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De la révolution démocratique  
à la révolution sociale 

 
 
 

 
ans les années soixante du XIX

e siècle, il n’y a pas de 
 « mouvement »  anarchiste à  proprement parler, mais c’est une 
 période déterminante pour  la constitution de la  doctrine. Proudhon, 

qui meurt en 1865, a développé un grand nombre de thèmes qui seront ceux 
de l’anarchisme, mais il ne laisse pas d’organisation politique s’attachant à 
son nom. Des hommes se réclameront de lui dans l’Association 
internationale des travailleurs, fondée en 1864, mais ils constitueront plutôt 
l’aile droite de l’organisation. L’extrême complexité de la pensée du 
Bisontin s’accorde difficilement aux inévitables simplifications que 
nécessite la propagande politique. 

 
L’Association internationale des travailleurs sera le témoin d’un 

affrontement qu’on a trop rapidement attribué à une opposition – de 
personnes ou d’idées – entre Bakounine et Marx : en réalité il n’y a jamais 
eu de « débat » entre les deux hommes, si on entend par là un affrontement 
contradictoire d’idées.  

Bakounine a abondamment commenté la pensée et l’action de Marx, 
mais ce serait une grave erreur de penser qu’il était en opposition 
systématique avec tout ce que disait l’auteur du Manifeste. Il faisait le tri et 
ne se privait pas de souligner les points sur lesquels il était d’accord avec 
Marx. Ce dernier en revanche n’a jamais exposé publiquement ce qui 
l’opposait au révolutionnaire russe. Néanmoins, les thématiques opposées 
que les deux hommes, mais surtout les deux courants du mouvement ouvrier 
dont ils étaient la personnification, vont formuler seront bien celles de 
l’anarchisme et du marxisme. 

Bakounine, qui ne devient « anarchiste » qu’en 1868, ne se qualifie pas 
d’anarchiste mais de collectiviste ou de socialiste révolutionnaire. Ce n’est 
que rarement qu’il revendique le terme d’« anarchiste ». Le courant qui se 
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réclame de lui se dira aussi « anti-autoritaire », expression dont le sens a 
dévié ensuite, mais dont le contenu sémantique était alors celui d’« anti-
bureaucratique ». Le mouvement anarchiste à proprement parler 
n’apparaîtra qu’après la dissolution de l’Internationale, comme dérive 
dégénérescente du courant « anti-autoritaire ». Nous nous expliquerons en 
temps voulu sur cette hypothèse qui, on le devinera, ne fait pas l’unanimité 
dans le mouvement libertaire. 

 
La période qui nous concerne dans le présent volume est celle de la 

transition entre l’action pour la révolution démocratique dans les pays slaves 
et la période où Bakounine devient un militant dont le champ d’action est, 
exclusivement ou presque, le mouvement ouvrier. La transition est 
graduelle : on verra que si certains thèmes anarchistes se trouvent déjà dans 
son discours pré-anarchiste, il expose aussi des options qui sont loin d’être 
« anti-autoritaires ». 

 
 
 
 

1. – « Le reflux est fini » 
Après son évasion de Sibérie, en 1861, et un périple de cinq mois par le 

Japon et les États-Unis, Bakounine arrive à Londres le 14 décembre 1861. 
En cette période de réaction qui a suivi l’échec des révolutions de 1848-
1849 en Europe, Londres est devenu le centre de ralliement des réfugiés 
politiques – du moins de ceux qui ne sont pas en prison. Bakounine y 
retrouve nombre de quarante-huitards qu’il a fréquentés pendant cette 
période.  

Alors qu’il était emprisonné, un certain Urquhardt, proche de Marx, avait 
diffusé des calomnies infâmes contre lui ; Mazzini et Aurelio Saffi l’avaient 
fermement défendu. A Londres, Bakounine leur rend visite. Peu après son 
arrivée en Angleterre, les mêmes calomnies furent publiées, sans signature 
mais émanant sans doute du même Urquhardt ; Bakounine fit savoir qu’il y 
répondrait non plus la plume à la main mais avec la main, sans la plume 1. 
Le calomniateur se calma. 

Les ouvriers anglais, en revanche, ne s’y trompèrent pas, qui lui 
manifestèrent leur sympathie, comme en témoigne une lettre de Bakounine, 
extrêmement concise mais étonnamment prophétique : 

 

                                                           
1 Lettre au Working Man, 12 mars 1862 :  
« Monsieur, - Mon ami M. Herzen m’a communiqué votre aimable lettre et les articles infâmes 

qu’un auteur anonyme (payé pour cela ou n’ayant pas reçu de récompense) a écrit à mon sujet dans le 
Free Press. 

« Je vous remercie sincèrement d’avoir attiré mon attention sur ces écrits. Je ne m’abaisserai pas à 
réfuter ce tissu de mensonges. Il est des rectifications que l’on ne fait pas la plume à la main, mais de 
la main seule. 

« Je compte publier sous peu un bref compte rendu des plus importants événements de ma vie 
politique. Ce sera, je l’espère, pour tous ceux qui ne me connaissent pas suffisamment la meilleure 
réponse à toutes les calomnies. 

« Recevez, cher Monsieur, l’expression de ma plus chaleureuse sympathie. 
« Avec mes meilleurs sentiments…  
« Michail Bakunin. » 
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« Réponse à une députation d’ouvriers anglais,  
janvier 1862. 

« The Cosmopolitan Review, 1er février 1862, Londres 

« Amis, 

« Je suis profondément touché par cette manifestation de sympathie de 
votre part que je n’espérais pas avoir méritée. Je l’attribue à l’instinct 
démocratique qui vous permet de reconnaître un ami, même en un 
étranger, parce qu’il est un ami dévoué à notre cause commune. Et en 
effet, aussi loin que je puisse m’en souvenir, je me suis passionnément 
dévoué à la cause de l’émancipation sociale et économique de 
l’humanité. Je n’ai pas réussi à faire grand-chose. La prison et l’exil 
m’ont privé de douze années de vie et d’activité. Mais tout ce qui me 
reste de vie et de force sera consacré à notre grande cause. Le temps est 
venu où le peuple russe, endormi depuis si longtemps, s’éveillera et ne 
s’endormira jamais plus. Nous, les Russes, savons tout ce qui dépend de 
cette lutte pour l’émancipation du travail, mais nous savons aussi que sa 
force n’est pas destructrice, mais productive. Nous sommes persuadés 
que l’élément Russe apportera une nouvelle idée à la grande question 
sociale et que la nation Russe trouvera à son tour sa place au nombre des 
nations qui aspirent à la pleine émancipation de l’humanité et tendent une 
main fraternelle à ceux qui travaillent à notre cause commune. » 

 
L’évadé est reçu à bras ouverts par Herzen et Ogarev. Bakounine n’est 

plus l’aristocrate dandy qu’ils ont connu. Il a vieilli et grossi, il est débraillé, 
mais les conditions terribles de son incarcération n’ont pas affecté son 
esprit. Et son appétit d’ogre n’a pas changé. Après les effusions d’usage, 
Bakounine demande : « Y a-t-il des huîtres, ici ? » 

Herzen s’était établi à Londres en 1852 après l’échec de 1848. Pendant 
un séjour en France il avait collaboré à la Voix du peuple de Proudhon. 
Banni de Russie, il n’avait plus aucun contact direct avec son pays. 

Après la guerre de Crimée et la mort de Nicolas Ier, un vent de 
libéralisme souffla en Russie. Herzen fonda en 1855 une revue, l’Etoile 
polaire, puis en 1857 le Kolokol (La Cloche) qui aura une importante 
diffusion auprès de l’émigration russe et en Russie même, en particulier 
auprès des couches dirigeantes du pays. On dit que le tsar Alexandre II lui-
même lisait la revue, qui devint le porte-parole du libéralisme.  

A l’Ouest, la réaction victorieuse après les révolutions de 1848 est de 
nouveau menacée partout : Garibaldi a abattu le royaume des Deux-Siciles. 
Bismarck est en mauvaise posture. L’empereur d’Autriche accorde une 
constitution. En France Napoléon III est obligé de faire des concessions ; le 
mouvement ouvrier conquiert le droit de grève.  

Ce qui fait dire à Bakounine : « Le reflux est fini, la haute marée va 
commencer. » 

 
 

« Aux Russes, Polonais et tous mes amis slaves » 
Bakounine a pu constater la présence et l’impact du Kolokol (La Cloche) 

jusqu’en Sibérie. A peine arrivé à Londres, il présente à ses amis un texte 
qui sera publié dans leur revue le 15 février : « Aux Russes, Polonais et tous 
mes amis slaves ». 
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« Me voilà libre, enfin, après huit ans d’emprisonnement dans 
différentes forteresses et quatre ans d’exil en Sibérie. L’âge m’est venu, 
ma santé s’est délabrée, j’ai perdu cette élasticité des membres qui donne 
à l’heureuse jeunesse une force invincible. Mais j’ai gardé le courage de 
la fière pensée et mon cœur ; ma volonté, mon âme sont restées fidèles à 
mes amis et à la grande cause de l’humanité. » 
 
Herzen est quand même un peu inquiet, avec raison. A peine arrivé, le 

révolutionnaire bouscule tout le monde et pousse son entourage à l’action, 
reproche au Kolokol d’être trop modéré, propose de créer une société secrète 
et entend promouvoir l’émancipation de tous les Slaves en général et des 
Polonais en particulier. 

Dans le premier texte publié après son évasion, Bakounine n’y va pas par 
quatre chemins. Il trace clairement sa voie : la liberté des Russes, des 
Polonais et de tous les Slaves. Cette libération passe par la liquidation du 
régime tsariste que le révolutionnaire russe qualifie lui-même 
d’« allemand ». L’idée que le système politique russe est « allemand » 
revient constamment dans l’œuvre de Bakounine, qui oppose la monarchie, 
d’origine allemande, au peuple, qui est slave. Bakounine veut-il expliquer 
que le système politique russe n’est plus viable ? Il déclare que « les 
colonnes allemandes qui soutenaient l’empire fondé par Pierre sont 
pourries » 2. De même, la Pologne est dominée par trois gouvernements 
allemands – c’est-à-dire la Prusse, l’Autriche et la Russie politiquement 
assimilée à un régime « allemand » : « Les efforts réunis des trois 
gouvernements allemands, ceux de Berlin, Vienne et Pétersbourg peuvent 
seuls la tenir sous un joug qu’elle hait. » « Nous ne devons plus, ajoute-t-il, 
être les Allemands de St. Pétersbourg » 3. Bakounine reconnaît tout de 
même que c’est un État à la sauce tatare, oserions-nous dire : « Notre monde 
officiel, toute notre actualité ne sont rien autre qu’un amalgame d’arbitraire 
                                                           

2 « Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », 2 février 1862. 
3 Ibid. Cette idée du caractère germanique du pouvoir en Russie était dans l’air du temps. En 

1854, un livre était paru dans lequel on pouvait lire notamment les propos suivants : 
« …c’était bien un prince allemand, c’était le fils d’un duc d’Allemagne, tout pénétré de 

l’esprit, des mœurs, des institutions de son pays, qui allait inaugurer la troisième dynastie des 
tsars [dont les deux précédentes, précise l’auteur, étaient également allemandes]. Le prince dont 
je parle était le duc Charles-Pierre-Ulric de Holstein-Gottorp, dont le père, Charles-Frédéric, 
dépouillé d’une partie de ses états, à la suite des guerres de la Suède et de la Russie, avait cru se 
dédommager en épousant une fille du tsar victorieux. Le jeune duc était donc par sa mère le petit-
fils de Pierre le Grand, le cousin de Pierre II, qui avait, succédé à Catherine, et le neveu de la 
tsarine Elisabeth; mais il était en même temps par son père le neveu du roi de Suède Charles XII, 
il était avant tout prince de l’empire d’Allemagne, et, malgré les liens qui l’unissaient aux tsars, il 
manifestait une aversion profonde pour la Russie et l’esprit russe. » […] 

« La grande habileté de Catherine II fut d’employer les généraux et diplomates allemands, 
tout en laissant aux vieux Russes (Alt-Russen) l’apparence de la faveur et du pouvoir. On sait que 
Catherine II était Allemande. Fille d’un prince d’Anhalt-Zerbst, elle avait été mariée par Frédéric 
le Grand lui-même au duc de Holstein-Gottorp… »[…] 

« Catherine cependant savait bien que ses fonctionnaires allemands étaient ceux qui 
rendraient le plus de services à l’état : les Orlof étaient environnés de lieutenants étrangers qui 
menaient à bien les projets de l’impératrice sans leur enlever l’honneur du succès, et c’est ainsi 
que deux Allemands, le général Bauer et le diplomate Assebourg, remportaient des triomphes qui 
ne réveillaient plus les haines de race. Pour introduire l’élément germanique en Russie, Pierre le 
Grand avait brisé toutes les résistances : l’égorgement des strélitz et le supplice même de son fils 
disaient assez clairement jusqu’où irait son implacable volonté ; Catherine II avait marché au 
même but, mais par des voies tortueuses, et obligée, en qualité de princesse allemande, de 
dissimuler sa politique, elle s’était appliquée à relever l’orgueil moscovite sans cesser de mettre à 
profit la science et le talent des étrangers. Comment s’étonner que la princesse d’Anhalt-Zerbst, la 
femme du duc de Holstein-Gottorp, soit devenue, aux yeux de la Russie enivrée, le plus grand et 
le plus glorieux des vrais chefs nationaux ? » (Les Allemands en Russie et les Russes en 
Allemagne, Saint-René Taillandier, Revue des Deux Mondes T.7, 1854.)  
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tartare et de formes allemandes. Renvoyons nos Tartares en Asie, nos 
Allemands en Allemagne. » 

Ces propos, qui frisent de très près la xénophobie, se fondent sur l’idée 
fortement enracinée chez Bakounine qu’il y a une coupure irrémédiable 
entre la monarchie russe, qualifiée d’allemande, et le peuple qui conserve 
les qualités idéalisées des slaves. Exprimée ici par des jugements à 
l’emporte-pièce, l’idée sera affinée plus tard dans sa période  libertaire. 

 
L’article pour le Kolokol contient une analyse de la situation générale de 

l’Europe qui émerge de douze années de réaction féroce et qui se trouve à 
un nouveau tournant de son histoire :  

 
« Le monde s’est reposé, a regagné la conscience de soi-même, et 

repris des forces pour rentrer dans la voie de l’avenir. L’Italie, que nous 
aimons tous, est ressuscitée, l’édifice de la monarchie Habsbourg-
Lorraine est ébranlé – cette lourde pierre qui pèse sur la poitrine des 
peuples qui reviennent à la vie, – et menace ruine sous les coups des 
Italiens, des Magyars et des Slaves. Semblable à l’Autriche, nous voyons, 
tremblant sur ses fondements et prêt à tomber – son ennemi d’autrefois et 
maintenant son unique allié – son camarade d’âge, de craintes et de 
douleur, l’Empire ottoman, qui n’est pas moins barbare qu’elle, mais 
peut-être plus honnête – et des ruines de ces deux empires naîtront, pour 
une vie nouvelle, une large liberté – les élus de la nouvelle civilisation : 
les Italiens, les Grecs, les Roumains, les Magyars et la grande nation 
slave réunie par les liens d’une fraternité commune. Maintenant la 
Pologne renaît. La Russie aussi ressuscite 4. »  

 
Avec des accents un peu hégéliens, il ajoute : « Oui, nous vivons dans 

une grande époque. Un nouvel esprit semble avoir soufflé sur les nations 
endormies, il appelle les peuples vivants à l’action et creuse une tombe aux 
mourants. » Le voilà donc prêt à reprendre le combat pour la libération des 
Slaves.  

La Russie est à la veille d’une révolution, affirme Bakounine dans le 
même article. Après la guerre de Crimée, un renouveau est apparu dans ce 
pays.  

 
« La Russie a pu respirer après les trente années du règne de Nicolas. 

Elle a proclamé avec toute l’énergie de la jeunesse combien une 
régénération était indispensable. C’était un beau moment – tout respirait 
une vie nouvelle, tous avaient secoué leur torpeur – on n’avaient même 
pas de haine pour le passé, on ne regardait que l’avenir, on croyait, on 
aimait. » 

 
Le début du règne d’Alexandre II est marqué par un désir de réformer et 

moderniser la société ; ces réformes étaient conditionnées à l’abolition du 
servage. En juin 1858, un oukase avait lancé les réformes dans les terres 
domaniales. Le problème était soumis à des comités de la noblesse, laquelle 
était hostile, traitant le ministre de l’Intérieur de « socialiste ». Dans le nord 
de la Russie et dans les pays baltiques, les propriétaires terriens voulaient 
bien libérer les serfs mais en gardant la terre, ou en la leur vendant très cher. 

                                                           
4 Ibid. 
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Les propriétaires de terres à blé étaient surtout soucieux de garder à leur 
disposition une nombreuse main-d’œuvre paysanne. 

L’intelligentsia russe s’enthousiasma un temps pour ces réformes : 
Herzen s’écria à propos de l’émancipation des serfs : « Tu as vaincu, 
Galiléen ! » Quant à Tchernichevsky, il salua l’initiative du tsar en 
déclarant : « L’abolition du servage couronne l’époque d’Alexandre de la 
plus belle gloire du monde. » Pourtant, le bilan de la réforme fut plutôt 
négatif : si les quelque 20 millions de serfs de l’État et les 900 000 serfs des 
apanages, dont le sort fut définitivement réglé en 1865, furent traités à peu 
près équitablement, les 22 millions de serfs mâles qui étaient la propriété 
des nobles avaient, pour 42 % d’entre eux, reçu des parts notoirement 
insuffisantes. 

L’émancipation des serfs se soldera par un ensemble de demi-mesures 
qui ne satisferont personne. Le tsar nomma à la tête de la commission de 
1860 le grand-duc Constantin Nicolaievitch, qui fit réduire les parcelles 
paysannes ; on n’enlèverait aux nobles qu’un tiers de leurs terres. Le grand-
duc signa un statut du paysan libéré du servage : les serfs utilisés comme 
domestiques seraient émancipés sans bourse déliée dans un délai de deux 
ans. Pour les autres, qui constituaient l’immense majorité, la question de 
fond était la terre. Une partie des terres seigneuriales devaient être cédées 
aux serfs pour qu’ils puissent assurer leur subsistance. L’étendue de ces 
parcelles variait selon qu’il s’agisse de terres noires, de terres non fertiles ou 
de steppes : il y avait seize catégories. Sous l’euphémisme d’« obligation 
temporaire », le serf devait racheter la terre dans un délai de vingt ans ; s’il 
renonçait à ce rachat, il recevait gratuitement le quart de cette parcelle, 
qu’on appela par dérision « la part du mendiant ». En 1881, les rachats 
avaient tellement traîné en longueur qu’on dut les rendre obligatoires. 

Enthousiastes au début, les démocrates déchantèrent. Quant aux moujiks, 
ils s’estimèrent trompés parce que dans leur esprit la terre n’appartenait à 
personne et qu’il aurait dû y avoir une redistribution périodique en fonction 
de l’augmentation de la population paysanne. Ces redistributions, 
lorsqu’elles eurent lieu, se firent sans augmentation de la superficie totale. 
La réforme aboutit à une immense déception parmi les serfs libérés : 
d’importantes révoltes éclatèrent, suivies de répressions féroces. 

Les nobles étaient furieux parce que les indemnisations qu’ils reçurent 
n’étaient à leurs yeux pas suffisantes. Cette classe était lourdement endettée. 
Comme leurs serfs faisaient partie de leur patrimoine, ils pouvaient, comme 
n’importe quel bien, les hypothéquer. Ainsi, en 1861, 70 % des serfs étaient-
ils hypothéqués. Les nobles ne pouvaient garder les terres qui leur restaient 
et les louaient aux paysans. Des bandes de spéculateurs apparurent qui 
achetaient les terres des nobles et les revendaient aux paysans. A la veille de 
la révolution russe, la noblesse avait ainsi perdu la moitié de des terres qui 
lui étaient restées après l’émancipation des serfs 5. 

Les serfs n’appartenant plus aux seigneurs, le droit de police passa aux 
communes rurales. L’abolition du servage aboutit ainsi à une modification 

                                                           
5 En 1907 Lénine rédigea un document intitulé « Programme agraire de la social-démocratie dans 

la première révolution russe de 1905-1907 », qui ne sera publié qu’en 1917, et qui est en fait une 
longue monographie – plus de 200 pages – extrêmement détaillée dans laquelle il analyse les données 
statistiques de l’agriculture russe ; il y dresse un tableau précis de la structure de la propriété foncière 
et des classes sociales dans la société agraire en Russie. Ce document est très utile pour comprendre la 
situation de la paysannerie sous le régime tsariste. (Lénine, Œuvres complètes, éditions de Moscou, 
tome XIII, pp. 229-452. – Cf. également René Berthier, Octobre 1917, le Thermidor de la révolution 
russe, pp. 206-232.) 
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de l’administration locale. La justice locale passe à des tribunaux à 
compétence limitée, au-dessus desquels siégeaient des tribunaux de canton. 

 
Si la Russie est à la veille d’une révolution, il faut maintenant passer à 

l’action : « Que faire ? », demande Bakounine 6. Tout le monde sait qu’on 
ne peut garder les choses en l’état. La Russie s’écroulera, mais ses 
adversaires ne doivent pas se réjouir : même séparée de la Pologne, de la 
Lituanie, de la Russie blanche et de la Petite-Russie, de la Finlande, des 
provinces baltes, de la Géorgie, il restera le peuple grand-russien fort de 
quarante millions, « un peuple plein de force, de sagacité, de talents, presque 
intact, non affaibli par l’histoire et qui, on peut le dire, n’a fait jusqu’à 
présent que se préparer à une vie historique ». Dans le schéma hégélien de 
civilisations qui successivement s’effondrent et qui naissent, le peuple 
grand-russe serait donc à l’aube de son existence historique, plein de 
vigueur et de promesses. Ce peuple a gardé ses institutions sociales et 
économiques purement slaves. « Lui seul, entre tous les peuples slaves, sut 
garder son intégrité, ne fut pas englouti par l’Europe et prouva sa force. » 
L’opinion de Bakounine sur les institutions propres au peuple russe se 
modifiera considérablement par la suite. Dans sa période  libertaire, il 
considérera que le mir ne peut conduire qu’à la stagnation. 

Le peuple russe, affirme Bakounine, est dominé par un système politique 
qui l’écrase ; le système monarchique russe est pratiquement assimilé à une 
occupation étrangère subie par le peuple – Bakounine parlera des 
« empereurs pétersbourgeois, allemands, les Holstein-Gottorp » ; le peuple 
russe, par nature pacifique, soutient cependant la dynastie en place en cas de 
guerre parce que celle-ci permet aux Russes d’être le seul peuple slave 
indépendant. Bakounine ne semble pas conscient d’un paradoxe dans son 
raisonnement : on ne peut pas à la fois reprocher à la monarchie des 
« Holstein-Gottorp » (les Romanov), d’origine allemande 7, d’avoir mis en 
place un appareil d’État d’essence germanique et se réjouir que les Russes, 
qualifiés de pacifiques paysans incapables de bâtir un État, soient le seul 
peuple slave indépendant. L’idée qui vient immédiatement à l’esprit est que 
l’un explique l’autre. C’est une contradiction qui ne quittera jamais 
Bakounine. 

 
Dans ce texte, Bakounine fait un saisissant portrait d’une société russe au 

bord de l’effondrement, dans laquelle « le mensonge est partout et en toute 
chose » et le bureaucrate – le tchinovnik – corrompt tout. « Est-il donc 
possible que, dans les questions soulevées maintenant par le gouvernement, 
questions qui concernent l’affranchissement des serfs et l’abrogation du 
pouvoir des seigneurs, le noble-tchinovnik agisse contre lui-même, c’est-à-
dire contre le noble-seigneur de village » ? 

La noblesse est « prédestinée à une fin inévitable » ; une minorité d’entre 
elle « devra fusionner avec le peuple, se perdre dans ses rangs ». 
Aujourd’hui la force ne repose plus dans le tsar mais dans le peuple : « la 
noblesse n’a, dans les tourments sociaux qui nous menacent, d’autre ancre 
de salut que l’abolition non seulement des privilèges nobiliaires, privilèges 
ridicules et absurdes, mais aussi de tous les signes et conditions extérieurs 

                                                           
6 « Que faire ? Où aller ? Que désirer, demander ? Mille questions surgirent, et chaque question 

avait mille nuances. » (« Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », 2 février 1862.) 
7 Rappelons que Catherine II était une princesse allemande. De fait, la famille impériale russe se 

trouvait liée à la plupart des familles princières allemandes. 
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de l’existence de la noblesse, oui, même de son nom. » La majorité de la 
noblesse ne comprendra cela que « quand le fer de la hache brillera au 
soleil ». 

Aucune classe en Russie – noblesse, clergé, bourgeoisie – ne peut vivre 
de sa propre vie. Il n’y a de vivace que le peuple. Il y a cependant une force 
qui n’est pas représentée par une classe à proprement parler mais qui 
constitue une communauté, celle des hommes de pensée et de bonne volonté 
appartenant à toutes les couches de la population, qui ont souvent brisé avec 
leurs positions de classe et qui sont prêts à se sacrifier pour l’avenir.  

 
« Ils ont les instincts du peuple, les écoutent et vivent dans leur milieu 

comme mus par une seule pensée, une seule passion, une seule volonté. 
Leurs rangs se grossissent de tout ce qui est fort, jeune, de ce qui porte en 
soi le germe de l’avenir, de ce qui souffre et attend sa délivrance, de tout 
ce qui a une volonté, et ces nouvelles recrues sortent indifféremment des 
rangs de la noblesse et des paysans, des penseurs et des raskolniks 8. Leur 
arme, c’est la parole vivante 9. »  

 
Bakounine donne ainsi la composition sociale des militants de l’ensemble 

des partis qui s’affronteront pour le pouvoir en 1917. 
 
Il propose un programme en trois points :  
 
1. Estimant que toutes les tentatives de réformes venant du pouvoir sont 

vouées à l’échec et hâteront sa chute, il ne faut pas, dit-il, s’en mêler. Il faut 
au contraire former un parti national, une force réelle en dehors et contre le 
pouvoir officiel, avec des cercles, recruter parmi ceux qui, indépendamment 
de leur appartenance sociale, veulent un changement de régime, « pour 
savoir sur qui nous avons à compter, quand viendra le temps de l’action ». Il 
faut rassembler des moyens, se cotiser « pour pouvoir publier et répandre 
dans notre patrie le plus possible de brochures et d’autres imprimés, afin de 
former une masse de cercles actifs dans toute la Russie et les réunir en une 
seule société ». En résumé, il propose de constituer un parti politique. 

 
2. Il faut également définir et faire connaître les objectifs de 

l’organisation : le pouvoir au peuple, la terre, la totalité de la terre, et la 
liberté. La terre doit être la propriété commune de tous. 

La liberté implique celle de circuler librement, sans restrictions, de 
s’associer, de croire, de se réunir. Naïvement, Bakounine semble penser que 
les restrictions à la circulation des paysans et de la bourgeoisie empêchaient 
que s’établissent des passerelles entre ces deux classes et que la liberté de 
circulation permettra une certaine mixité sociale : 

 
« Le monde russe n’aura alors que deux classes : la classe bourgeoise 

et la classe villageoise : ce ne seront pas même des choses, mais 
seulement des différences de population et non pas des différences 
pétrifiées comme à l’Occident, mais bien se confondant par la libre 

                                                           
8 Schismatiques, dissidents. Terme générique employé pour désigner les dissidents de l’Église 

établie qui voulaient conserver les formes initiales du rite byzantin. Ils étaient opposés à toute réforme 
de l’Église orthodoxe. 

9 « Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », 2 février 1862. 
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transmigration des villageois dans la bourgeoisie et de celle-ci dans la 
population rurale. » 
 
Pourtant, en Occident la liberté de circulation existait bien, mais pas la 

« transmigration » entre les classes. Bakounine semble penser qu’elle serait 
possible en Russie... 

Le ciment de cette organisation sera « la libre confédération des sociétés 
indépendantes, en commençant par la commune – cette unité politique et 
sociale, la pierre angulaire du monde russe, – et allant jusqu’à une 
administration provinciale, générale pour l’État entier, et – si vous voulez – 
fédérative pour tous les Slaves ». 

 
3. Le troisième point est la solidarité avec les Slaves, et en particulier les 

Polonais. L’oppression de la Pologne par la Russie a des effets terribles sur 
le peuple russe. « Tant que nous imposons notre joug à la Pologne, il nous 
faut entretenir une immense armée, ruineuse pour le peuple, et qui, ayant 
appris en Pologne à massacrer sans pitié, devient une excellente arme pour 
l’oppression intestine. » L’oppression des Polonais est donc un facteur 
d’oppression du peuple russe lui-même. Il y a cependant une difficulté : les 
Polonais, tout opprimés qu’ils sont, ont des prétentions territoriales. Ils sont 
tournés vers un passé révolu, une grandeur évanouie : ils ont tort, dit 
Bakounine : « Et malheur aux peuples – de même qu’aux individus – qui 
contemplent trop et trop longtemps leur passé : ils affaiblissent leur présent 
et leur avenir. » Si l’idée que la Pologne doit être libre est maintenant 
largement répandue en Russie, la question qui se pose est : comment 
l’affranchir ? Car, dit Bakounine, « il se peut bien que les Polonais 
demandent trop ». 

 
L’ancien royaume de Pologne était un « État chevaleresque et 

aristocratique », et démocratique dans le sens antique. La démocratie 
s’exerçait entre nobles. « Il suffisait donc autrefois que toute contrée où 
l’aristocratie et la chliachta étaient composées de Polonais fût supposée 
polonaise, à quelque nationalité que pût appartenir le peuple. C’était naturel 
alors, car dans ces temps-là le peuple ne comptait pour rien. » Aujourd’hui 
les peuples demandent l’indépendance : il n’est plus possible de concevoir 
une Pologne réclamant des droits historiques sur des territoires tels que la 
Lituanie, la Russie-Blanche, la Livonie, la Courlande et l’Ukraine – 
territoires qui sont occupés par la Russie. Or les Polonais « ne se contentent 
pas du royaume de Pologne, ils veulent avoir des prétentions historiques à la 
Lithuanie, à la Russie-Blanche, en y comprenant Smolensk, à la Livonie, à 
la Courlande, à toute l’Ukraine, sans excepter Kiev. En un mot ils 
voudraient rétablir le royaume polonais dans ses anciennes limites 10. »  

Les peuples de ces régions, qui ne sont pas indépendantes, et alors même 
que la Pologne non plus n’est pas indépendante, devront choisir leur destin :  

 
« Je pense que les Polonais sont dans l’erreur quand ils annexent 

d’avance l’Ukraine sans consulter les Ukrainiens et se basant sur leurs 
droits historiques seuls. Je pense que l’Ukraine polonaise, de même que 
les Russiens de la Galicie et notre Petite-Russie – comptant quinze 
millions d’habitants qui parlent la même langue, ont la même religion, 
n’appartiendront ni à la Pologne, ni a la Russie, mais à eux-mêmes. Je 

                                                           
10 Bakounine, 1862 : « Aux Russes, Polonais et tous mes amis Slaves. » 
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pense que toute l’Ukraine, de même que la Russie-Blanche, – la 
Courlande et la Livonie – qui ne sont pas des provinces allemandes mais 
finno-lettonnes, la Lithuanie même seront, ainsi que la Russie, la Pologne 
et les nations slaves qui peuplent l’Autriche et la Turquie, des membres 
autonomes de la grande confédération panslaviste. » 
 
Bakounine soulève une question parfaitement actuelle, qui a été maintes 

fois posée, que Marx Ferro a traitée, celle de l’appartenance de la Russie à 
l’Europe 11. Bakounine apporte à cette question une réponse politique, en 
disant que « les limites de l’Asie sont là où commencent l’arbitraire et la 
violence » et que, à ce titre, l’Asie gouverne l’Empire russe : « devenons un 
peuple libre et véritablement russe et alors soyez sans crainte, personne 
n’aura la force, ni la volonté de nous repousser hors de l’Europe. » Ainsi, 
l’appartenance à l’Europe n’est pas un tant un fait géographique qu’un fait 
politique. Cette réflexion reste aujourd’hui remarquablement actuelle. 

 
« Une seule rivalité entre la Russie et la Pologne est maintenant 

permise, la rivalité de force attractive envers les populations qui vivent 
dans leur milieu. Elles se pencheront du côté qui prendra le dessus par sa 
vie intellectuelle, elles se rallieront au parti qui leur octroiera la plus large 
liberté. » « S’ils veulent enfin se séparer et vivre en état tout à fait 
indépendant, qu’ils se séparent 12. »  
 
Constatant qu’il y a entre Russes et Polonais des torrents de sang, 

Bakounine conclut son texte en reconnaissant que ces derniers sont 
légitimement méfiants. Les mots, quelque chaleureux qu’ils soient, ne 
suffisent pas pour laver les crimes des gendarmes, des généraux, des 
fonctionnaires, des officiers et des soldats russes. C’est pourquoi il faut des 
actes, et Bakounine demande : « La Pologne nous tendra-t-elle la main au 
moment de l’action ? » 

Dans ce premier texte publié après son évasion, il n’y a aucune place 
pour une évolution progressive et pacifique du système en Russie. Or les 
rédacteurs du Kolokol pensaient que pour conserver leur statut implicite 
d’arbitre, il convenait de garder un ton modéré dans leurs critiques. Herzen, 
émigré à Londres, pense que l’opposition entre le tsar et son peuple n’est 
pas irréductible et que les réformes d’Alexandre II sont un début : il suffirait 
d’en appeler à la bonne volonté du tsar pour aller plus loin. 

En Sibérie, Bakounine avait eu de la Russie une vision plus proche de la 
réalité. Il avait constaté lui-même, sur place, une nette évolution dans le 
pays : « Avec le nouveau règne est née une vie nouvelle dans tout l’Empire, 
et la Russie dans son ensemble a tressailli et répondu à l’appel en faveur de 
la rénovation ; partout a résonné la parole vivante et s’est éveillée l’initiative 
civique », écrit-il de Sibérie 13.  

 

                                                           
11 « S’interroger sur l’européanité des Russes m’apparaît scandaleux dans la mesure où il s’agit 

du peuple le plus culturel de notre continent. Les auteurs russes ne cessent d’être joués sur les scènes 
de théâtre et je ne sache pas de pays qui connaisse mieux la littérature européenne dans sa diversité. 
Alors, l’Europe jusqu’où ? Non pas jusqu’à l’Oural mais jusqu’à Vladivostok, jusqu’à l’extrémité 
orientale de la Sibérie. » (« Conscience européenne : mythe ou réalité ? » interview pour Label 
France, propos recueillis par Daniel Bermond, journaliste aux revues l’Histoire et Lire.) 

12 « Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », 2 février 1862. 
13 « Amur, quelques mots sur la vie sociale d’Irkutsk », 11 avril 1861, Irkutsk. 
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« Sans parler des comités sur la question paysanne appelés à édifier un 
monument d’une grandeur sans pareille en vue de la grandiose Libération 
d’un grand peuple, combien d’autres entreprises importantes ont vu le 
jour en Russie ces dernières années : banques dans les villes et villages 
ayant pour but de promouvoir le crédit et les moyens propres à assurer 
l’épanouissement économique, sociétés littéraires et savantes, sociétés 
pour la propagation de l’instruction, écoles spéciales, commerciales, 
agricoles, artisanales, gymnases de filles et avant tout écoles populaires 
gratuites du dimanche et des jours de semaine. La Russie semblait avoir 
senti que son principal défaut était le manque d’instruction et qu’elle 
avait besoin de lumière, de beaucoup de lumière et de savoir pour 
exécuter la digne mission que lui a imposée l’histoire et la puissance 
intérieure de l’esprit national. » 
 
Bakounine connaissait beaucoup mieux que Herzen la situation intérieure 

de la Russie. Exilé depuis de nombreuses années, son ami de Londres était 
coupé de la réalité russe. Les quatre années que Bakounine passées en 
Sibérie lui permirent de constater les évolutions importantes qui marquaient 
le pays, mais il voyait aussi parfaitement les limites des réformes 
entreprises. Surtout il pouvait constater à quel point les bonnes intentions 
affichées, confrontées à la réalité du terrain, étaient dévoyées. Pour 
Bakounine, la société russe avait atteint un seuil qui rendait toute réforme 
interne impossible. Les faits lui donneront raison cinquante ans plus tard. 

Les conseils de modération de Herzen contribuèrent sans doute, un 
temps, à réfréner ses ardeurs révolutionnaires et son esprit critique. On 
parlait beaucoup d’États généraux (Zemsky-Sobor), de Douma nationale 
(assemblée nationale). Une délégation de la noblesse de Tver, dont faisaient 
partie deux frères de Bakounine, avait même présenté une supplique à 
l’empereur pour demander une Constitution. 
 

Les accusations de panslavisme  
Les rumeurs malfaisantes à l’encontre de Bakounine ne cesseront pas 

après son arrestation, en 1849 ; au contraire, elles s’amplifieront, mais il 
n’en aura connaissance qu’après son évasion, en 1861. Un ami de Marx, 
David Urquhart, éditeur, affirma dans The Free Press en août 1853 que le 
révolutionnaire russe avait été reçu par le tsar à bras ouverts, qu’il n’était 
pas en prison et qu’il fêtait sa trahison en buvant du champagne en 
compagnie de femmes galantes. Ces déclarations suscitent l’indignation de 
Mazzini et de Herzen. Marx émet lui aussi une protestation. On sait que les 
conditions de détention de Bakounine étaient effroyables : il passa des mois 
enchaîné à un mur, il attrapa le scorbut et perdit presque toutes ses dents. 

Franz Mehring, le biographe de Marx, présente les choses autrement. Ce 
serait « un partisan d’Urquhart complètement idiot » qui aurait repris dans 
The Morning Advertiser l’accusation contre Bakounine. Mehring affirme 
que « par une coïncidence malheureuse, le détracteur de Bakounine se 
nommait également Marx » mais il « se refusa toujours obstinément à lever 
l’ambiguïté publiquement ». Herzen, « ce révolutionnaire de pacotille, 
exploita cette homonymie pour ourdir une basse intrigue ». Lorsque 
Bakounine arriva à Londres après son évasion, « Herzen lui fit croire que 
Marx l’avait dénoncé dans la presse anglaise comme espion russe. Ce fut là 
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la première d’une série de médisances qui devaient tant nuire aux relations 
entre Marx et Bakounine. »  

 
En somme, Bakounine est l’objet de calomnies ignobles mais c’est Marx 

la victime… 
 

« Lorsqu’en 1861, ayant heureusement réussi à m’échapper de 
Sibérie, je vins à Londres, la première chose que j’entendis de la bouche 
de Herzen fut celle-ci: Ils avaient profité de mon absence forcée pendant 
douze années (de 1849 à 1861, dont j’avais passé huit ans dans 
différentes forteresses saxonnes, autrichiennes et russes, et quatre ans en 
Sibérie) pour me calomnier de la manière la plus odieuse, racontant à qui 
voulait l’entendre que je n’étais pas du tout emprisonné, mais que 
jouissant d’une pleine liberté et comblé de tous les biens terrestres, j’étais 
au contraire le favori de l’Empereur Nicolas ; et que mon ancien ami 
l’illustre démocrate polonais, Worzel, mort à Londres vers 1860, et lui, 
Herzen, eurent toutes les peines du monde pour me défendre contre ces 
sales et calomnieux mensonges. Je ne leur cherchai pas querelle pour 
toutes ces aménités allemandes ; mais je m’abstins d’aller les voir, voilà 
tout 14. »  
 
Urquhart était un personnage curieux. C’était un diplomate spécialiste 

des affaires russes, qui haïssait férocement les Russes et vouait aux Turcs 
une admiration sans bornes. Il partageait avec Marx la russophobie et 
l’opposition au ministre britannique Palmerston – c’était d’ailleurs là leurs 
seuls points d’accord. Marx collabora aux journaux d’Urquhart et autorisa 
The Free Press à publier, sous forme de tracts, plusieurs de ses articles 
parus dans le New York Daily Tribune. « Ces pamphlets anti-Palmerston 
eurent des tirages atteignant jusqu’à 15 000 ou 30 000 exemplaires et 
connurent un grand retentissement », écrit Franz Mehring dans sa 
biographie de Marx.  

En mars 1862, Urquhart remet ça : un article anonyme dans The Free 
Press affirme de nouveau que Bakounine est un agent du gouvernement 
russe, qu’il ne s’est en réalité pas évadé mais qu’il a été libéré afin de 
susciter des troubles en Europe. Bakounine somme l’auteur anonyme de se 
faire connaître. The Working Man, le journal des ouvriers, publia aussitôt un 
article dans les colonnes pour saluer le retour de Bakounine.  

« On n’a pas la preuve de la responsabilité de Marx », écrit Madeleine 
Grawitz : « On peut seulement constater qu’il ne s’opposa pas plus 
énergiquement cette fois que les précédentes aux calomnies de ses amis » 15. 

 
« A peine arrivé à Londres, je fus salué par une série d’articles dans 

un petit journal anglais, écrits ou inspirés évidemment par mes chers et 
nobles amis, les chefs du communisme allemand, mais ne portant aucune 
signature. Dans ces articles on osa dire, “que je n’avais pu m’enfuir 
qu’avec l’aide du gouvernement russe qui, en me créant la position d’un 
émigré et d’un martyr de la liberté – titre que j’ai toujours détesté, parce 
que j’abhorre les phrases – m’avait rendu plus capable encore de lui 
rendre des services, c’est à dire de faire le métier d’espion pour son 
compte. Lorsque je déclarai dans un autre journal anglais à l’auteur 

                                                           
14 Bakounine, L’Empire knouto-germanique. 
15 Michel Bakounine, Plon, p. 238. 
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anonyme de ces articles, qu’à de pareilles infamies on répond non la 
plume à la main, mais avec la main sans plume, il s’excusa, en prétendant 
qu’il n’avait jamais voulu dire que je fusse un espion salarié, mais que 
j’étais un patriote de l’Empire de toutes les Russies, tellement dévoué 
que “j’avais encouru volontairement toutes les tortures de la prison et de 
la Sibérie, pour pouvoir mieux servir plus tard la politique de cet 
Empire”. A de pareilles inepties, il n’y avait évidemment rien à répondre. 
Ce fut aussi l’avis du grand patriote italien Giuseppe Mazzini et celui de 
mes compatriotes, Ogaref et Herzen. Pour me consoler, Mazzini et 
Herzen me dirent qu’ils avaient été attaqués à peu près de la même 
manière et fort probablement par les mêmes gens et qu’à toutes les 
attaques semblables, ils n’ont jamais opposé que leur silence 
méprisant 16. »  
 
En 1863, ça recommence :  
 

« En décembre 1863, lorsque je traversai la France et la Suisse pour 
me rendre en Italie, un petit journal de Bâle, je ne sais plus lequel, publia 
un article dans lequel il prémunissait contre moi tous les émigrés 
polonais, prétendant que j’avais entraîné dans l’abîme beaucoup de leurs 
compatriotes, tout en sauvant toujours du désastre ma propre personne. 
Depuis 1863 jusqu’en 1867, pendant tout mon séjour en Italie, je fus 
continuellement injurié et calomnié par beaucoup de journaux allemands. 
Très peu de ces articles parvinrent à ma connaissance – en Italie on lit 
peu les journaux allemands. J’appris seulement qu’on continuait de 
m’accabler de calomnies et d’injures, et je finis par m’en soucier aussi 
peu que je me soucie, soit dit par parenthèse, des invectives de la presse 
russe contre moi 17. »  
 
Bien entendu, Bakounine n’est pas du tout indifférent à ces calomnies. 

Pour lui, il n’y a pas de doute : les inspirateurs des attaques dont il est la 
victime sont les communistes allemands :  

 
« Ce sont toujours mes bons vieux amis, les chefs des communistes 

allemands, législateurs de la société à venir et qui, restant eux mêmes 
enveloppés par les brumes de Londres, comme Moïse l’était par les 
nuages du Sinaï, ont lancé contre moi, comme une meute de roquets, une 
foule de petits Juifs allemands et russes 18, tous plus imbéciles et plus 
sales les uns que les autres 19. »  

                                                           
16 L’Empire knouto-germanique. 
17 Lettre au rédacteur du Réveil. 
18 Nous reproduisons une note figurant dans le volume 2 de Bakounine avant l’anarchiste. – 

« Les dérives antisémites de Bakounine feront l’objet d’un travail particulier. Jusqu’en 1868-1869 
elles sont absentes de son œuvre. Il conviendra donc de déterminer les circonstances qui ont provoqué 
l’apparition de propos antisémites. L’antisémitisme de Bakounine est directement lié aux campagnes 
de calomnies dont il a été l’objet après le congrès de Bâle de l’AIT en 1869. C’est donc un 
phénomène tardif qu’il conviendrait d’expliquer. En effet, l’examen de ses écrits montre qu’il n’y a 
aucune allusion antisémite antérieurement à cette date. Bakounine attribue la campagne de calomnies 
dont il est l’objet aux communistes allemands et aux Juifs. Les propos antisémites apparaissent au 
moment où Moses Hess écrit un article diffamatoire sur lui. Cependant, Hess n’inaugure pas la 
campagne de calomnies dont Bakounine a été constamment la victime car, entre 1848 et 1868 elles 
n’ont pas manqué, venant de l’entourage de Marx. Ainsi, pendant son emprisonnement dans les 
geôles du tsar, un journal publia un article affirmant qu’il fêtait sa trahison en compagnie de dames 
galantes et en buvant du champagne. Ce genre d’âneries, Bakounine était capable d’y faire face et n’a, 
alors, pas donné lieu à des propos antisémites. En revanche, les accusations répétées de panslavisme 
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En effet, c’est dans la presse social-démocrate allemande qu’on a pu lire 

les accusations les plus fantaisistes. « Ils ont osé imprimer dans un journal, 
d’ailleurs très honnête, très sérieux, mais qui dans cette occasion a trahi son 
caractère honnête et sérieux, en se faisant l’organe d’une vilaine et sotte 
diffamation, dans le Volksstaat, que Herzen et moi, nous avons été tous les 
deux des agents panslavistes, et que nous recevions de larges sommes 
d’argent d’un Comité panslaviste de Moscou, institué par le gouvernement 
russe. Herzen était un millionnaire ; quant à moi, tous mes amis, toutes mes 
bonnes connaissances, et le nombre en est assez grand, savent fort bien que 
je passe ma vie dans une très rude pauvreté. La calomnie est trop ignoble, 
trop bête, je passe outre 20. »  

 
Les divergences entre Marx-Engels et Bakounine sur la question slave 

remontent donc à loin, à la révolution de 1848, mais à ce moment-là, 
Bakounine ne songe pas à attribuer les attaques dont il est l’objet aux « juifs 
allemands ». Cette attribution n’apparaîtra qu’en 1869. 

 
La position de Bakounine, exposée dans un « Appel aux Slaves » (1848) 

qu’il rédigea pour la circonstance, est simple :  
 
1. Il faut profiter de la vague révolutionnaire pour inciter les peuples 

slaves asservis à l’ouest par les Allemands, à l’est par les Russes, à 
revendiquer leur indépendance nationale. Bakounine est certes conscient 
que les différentes nationalités slaves sont parcourues de contradictions, 
aussi va-t-il les inciter à surmonter leurs divergences dans leur intérêt 
commun. 

2. Les Slaves doivent soutenir les Allemands dans leur lutte pour la 
démocratie, comme les Allemands doivent soutenir les Slaves dans leur lutte 
pour l’indépendance. 

3. La solution de la question nationale doit être subordonnée à la question 
sociale. 
 
La Cause du peuple 

Dans les appels, proclamations et textes d’analyse de Bakounine de 
l’époque, on peut souvent lire le mot zemstvo. 

                                                                                                                                                    
l’affectèrent énormément. Jusqu’en 1868, il n’avait pas songé à attribuer ces calomnies aux Juifs. 
L’examen systématique de toute sa production littéraire montre qu’avant l’article de Moses Hess, il 
ne s’intéresse tout simplement pas aux Juifs, dont il n’est pratiquement pas fait mention. 
L’argumentaire antisémite de Bakounine est d’une absence totale d’originalité mais reste cependant 
fidèle à son explication culturelle et linguistique des caractères propres à chaque peuple : l’oppression 
subie par les Juifs a façonné leur histoire et modelé leurs comportements collectifs. Les juifs 
constituent une « formidable puissance », dit Bakounine : argument usuel de l’antisémitisme. On 
connaît quelle solution le nazisme a trouvé pour régler le problème. Or la « solution » de Bakounine à 
la « question juive » est surprenante, et finalement conforme à la nature du personnage : « Cette 
puissance a été créée par plus de vingt-cinq siècles de persécutions, la liberté la plus large seule 
pourra la dissoudre. » (« Aux compagnons de la Fédération des sections internationales du Jura », 
février-mars 1872.)  

L’antisémitisme de Bakounine est un phénomène tardif dont les causes peuvent être expliquées 
sinon excusées, et qui a été condamné par son entourage. En revanche, chez Marx il est un 
phénomène permanent, attesté dans les allusions antisémites répétées qu’on trouve dans sa 
correspondance. 

19 L’Empire knouto-germanique, Suite. Dieu et l’État, 1872.  
20 Ibid. 
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Le statut de 1864 créera les zemstvo, qui sont des assemblées de district 
auxquelles se superposent des assemblées de gouvernement. Ils sont 
désignés par des électeurs censitaires répartis en trois classes : les 
propriétaires, les citadins, les paysans. L’existence des paysans, totalement 
ignorants, était dans ces assemblées symbolique, mais comme aucune des 
catégories représentées n’avait la majorité, les zemstvos restaient 
subordonnés à l’administration. Néanmoins, il jouèrent un certain rôle 
économique et social en créant des écoles, des dispensaires, développant la 
vie locale. 

Bakounine reprendra l’idée du zemstvo comme organe d’auto-
administration. « Sur les ruines de l’État de Pierre le Grand, dit-il, ne peut 
exister que la Russie du Zemstvo, le peuple vivant. Il fallait déblayer la 
place pour le peuple. » Est-ce une préfiguration du soviet 21 ? 

 
« Pour assurer l’issue pacifique de la crise actuelle, imminente, il n’y a 

qu’un seul moyen : l’Assemblée populaire du zemstvo et dans son sein la 
solution de la cause populaire du zemstvo. C’est l’unique moyen de 
sauvetage que le tsar tient entre les mains. Mais il ne veut pas l’employer. 
Donc, il veut le sang 22. »  
 
Bakounine est au fond absolument sceptique sur la capacité du tsar à 

mener des réformes, si tant est qu’il en ait réellement la volonté : c’est que 
l’appareil d’État, la bureaucratie, toute la société russe ont une formidable 
force d’inertie. Il dira, peu après avoir rédigé son texte « Romanov, Pugacev 
ou Pestel ? » que ceux qui croient aux réformes « ont oublié que le principal 
vice de notre gouvernement, vice qui le ronge et lui creuse l’abîme, c’est 
l’absence totale de la vérité, c’est le mensonge qui est partout et en toute 
chose, et ils ne pensent pas qu’un mensonge si général et radical ne peut pas 
exister seulement à la surface, mais doit avoir poussé ses racines dans le 
fond même, dans l’origine du système gouvernemental 23. »  

Mais pour l’instant, il se plie, sur la forme, à la position de ses amis 
Herzen et Ogarev qui pensent plus utile de s’adresser au tsar. C’est dans cet 
esprit que Bakounine rédigea « La Cause du peuple. Romanof, Pougatchev 
ou Pestel ? » (juin-juillet 1862), dans lequel il expose à Alexandre II les 
conditions qui pourraient accroître sa grandeur. La dynastie pourrait « élever 
la maison du tsar à une hauteur de puissance et de gloire qu’elle n’avait pas 
connue jusqu’à présent » : au lieu de cela, elle cherche le salut « en 
interrompant et non en encourageant la vie ». 

 
« Rarement un rôle aussi grandiose, aussi bénéfique n’a échu en 

partage à la maison du tsar. Alexandre II aurait pu si facilement devenir 
l’idole du peuple, le premier tsar russe du zemstvo, capable d’assurer la 
prospérité de son peuple non pas par la peur ni par l’ignoble violence, 
mais par l’amour, par la liberté. En s’appuyant sur ce peuple, il aurait pu 
devenir le sauveur et le chef de tout le monde slave. » 
 

                                                           
21 « Nous voulons l’auto-administration populaire, de la commune, du canton, du district, 

régionale et enfin du gouvernement, avec le tsar ou sans le tsar, peu importe et comme le voudra le 
peuple. Mais qu’il n’y ait plus de fonctionnaires en Russie et que la centralisation bureaucratique soit 
remplacée par la libre fédération régionale. » (« La cause du peuple. Romanov, Pugacev ou Pestel ? ») 

22 « La cause du peuple. Romanov, Pugacev ou Pestel ? » Londres, juin-juillet 1862. 
23 « Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », Londres, 2 février 1862. 
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Alexandre II aurait dû libérer la Pologne « avec tous ceux qui voulaient 
être la Pologne ». Il aurait dû sentir que l’édifice de l’oppression ne pouvait 
plus durer. 

Dans « La cause du peuple. Romanov, Pugacev ou Pestel ? » Bakounine 
écrit que par le décret du 19 février 1861 émancipant les serfs, 
« Alexandre II était le tsar le plus grand, le plus aimé, le plus puissant qui 
eût jamais régné en Russie ». Mais il comprenait si mal son peuple, « il était 
à ce point allemand que ce même jour, le jour le plus solennel d’entre les 
jours solennels de l’histoire russe, il s’est caché dans son palais et s’est 
entouré de gardes dans la crainte d’une révolte populaire ». Ensuite, les 
choses ont mal tourné : le tsar déclara au peuple avide de terre qu’il n’y 
aurait pas d’autre liberté ; il fit tirer sur des paysans innocents dans 
différents gouvernements ; il fit arrêter des nobles qui demandent une 
constitution. Il commit tellement d’erreurs que Bakounine le définit comme 
« le principal révolutionnaire de Russie »…  

 
« Si nous désespérons d’une issue pacifique, ce n’est pas parce qu’il 

est trop tard, mais parce que nous avons désespéré en fin de compte de la 
capacité d’Aleksandr Nikolaevitch de comprendre quel est l’unique 
chemin sur lequel il peut se sauver lui-même et sauver la Russie. » 
 
Il suffirait pour cela qu’il prenne la tête du mouvement de réformes. En 

somme Bakounine demande à Alexandre II de devenir le tsar du peuple et 
de se séparer de la classe dirigeante. Mais au contraire de Herzen, qui croit 
vraiment à l’utilité d’adresser des suppliques au tsar, Bakounine dans son 
texte ne propose à celui-ci, sous le couvert de monarchie constitutionnelle, 
rien d’autre que son suicide politique : la démarche de Bakounine n’a qu’un 
objectif de propagande : suppression de la noblesse, « auto-administration 
totale » du peuple. 

 
Le titre même de la brochure envisage trois évolutions possibles de la 

politique du pouvoir en place : 
 
1. Romanov, c’est le maintien de la politique autocratique ; 
2. Pougatchev était un chef bande mi-paysan mi révolutionnaire dont les 

bandes résistèrent farouchement aux troupes de l’impératrice 
Catherine, et qui fit trembler tous les possédants en Russie. Il 
symbolise une révolution paysanne impitoyable, féroce, dont le 
souvenir faisait encore trembler la noblesse. La seule solution pour 
éviter cette éventualité est que le tsar adopte le programme de Pestel. 

3. Pestel était un authentique chef révolutionnaire, éclairé, qui avait un 
programme politique et qui réclamait des réformes de fond. C’était 
aux yeux de Bakounine un homme « d’un génie incontestable » : il 
« entrevit le premier la nécessité d’une révolution sociale et 
économique en Russie », il pressentit la dissolution de l’empire russe 
et une confédération libre des nations slaves ». 

 
Que préfère Bakounine ? « Disons la vérité ; nous suivrions plus 

volontiers Romanov, si Romanov pouvait et voulait se transformer de tsar 
pétersbourgeois en tsar du zemstvo. » 
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« Nous le suivrions encore parce que lui seul peut accomplir, achever 
la grande révolution pacifique sans répandre une seule goutte de sang 
russe ou slave. Les révolutions sanglantes, grâce à la stupidité humaine, 
deviennent parfois nécessaires, mais elles sont malgré tout un mal, un 
grand mal et un gros malheur, non seulement sur le plan de leurs 
victimes, mais aussi sur le plan de la pureté et de l’ampleur avec 
lesquelles elles touchent le but pour lequel elles se réalisent. Nous 
l’avons vu pour la Révolution française. » 
 
Et Bakounine ajoute : « Notre position vis-à-vis de Romanov est claire. 

Nous ne sommes pas ses amis et nous ne sommes pas ses ennemis, nous 
sommes les amis de la cause populaire russe, de la cause slave. Si le tsar est 
à sa tête, nous sommes derrière lui. Mais quand il marchera contre elle, nous 
serons ses ennemis. » 

Après ce texte, Bakounine sera d’autant moins disposé à s’adresser au 
tsar que celui-ci fit arrêter ses deux frères, qui faisaient partie de la 
délégation de nobles de Tver venue demander une Constitution. A ce sujet, 
Bakounine écrit à sa belle-sœur, la femme de Paul que l’arrestation de ses 
deux frères a suscité en lui une  

 
« une douloureuse inquiétude, une inquiétude impuissante qui ne peut 

venir en aide, mais en même temps un sentiment de fierté, voire même de 
joie attristée. Honneur et gloire à eux. » Ils se sont montrés comme les 
« défenseurs dévoués d’un droit incontestable et sublime en même temps 
que de la raison politique. » C’est, dit-il encore, « uniquement par 
l’autosuppression de la noblesse que pourra être assuré un vaste et 
tranquille épanouissement de la liberté russe. » Pour se sauver, le régime 
en place à Petersbourg, les autorités auraient « besoin de changer de 
nature, pour cela elles ne possèdent ni assez de raison, ni assez de volonté 
et de réserves de forces vives 24. »  
 
Il n’est pas certain que cette lettre ait rassuré la jeune épouse. 

 

L’exemple polonais 
Au mois d’août 1862, Bakounine publie dans le Kolokol un curieux texte, 

« Aux frères slaves de la part de la société panslave », dans lequel 
commencent à poindre les éléments de ses manies de sociétés secrètes. Y est 
ébauchée, en même temps que l’idée d’une fédération des Slaves, l’idée 
d’une sorte d’association internationale des peuples. Ce texte très court 
d’une page contient neuf fois le mot « tribu », s’appliquant aux peuples, fait 
qui est tout à fait inhabituel chez Bakounine.  

Il faut dépasser les « malentendus » qui ont déchiré nos « tribus » et 
constituer une fédération slave qui seule peut résoudre des problèmes qui, 
autrement, deviendront insolubles. Il faut donc constituer une grande 
« alliance » dans laquelle les peuples jouiraient de droits égaux « sur le plan 
de l’originalité et de l’indépendance », respectant les particularités 
nationales. 

Apparaissent ainsi pour la première fois des thèmes qui seront récurrents 
dans la politique bakouninienne : 

                                                           
24 Lettre à sa belle-sœur Natal’ja Semenovna Bakunina-Korsakova, 15 avril 1862. 
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« La représentation égale en droit des régions dans le rassemblement 

général de l’alliance ; la liberté et l’égalité identiques devant la loi de 
tous les membres de l’alliance dans chacune de ses régions, sans 
distinction de croyance, d’origine et de langue ; l’absence de confession 
officielle dominante ; l’abolition totale des différences d’état 25 ; la pleine 
liberté de pensée et de parole ; l’unité des principes dans la multiplicité 
des formes de gouvernement et de législation populaires ; les monnaies, 
les poids, les mesures uniques, la liberté de commerce et de relations ; 
l’unification des forces militaires et du pouvoir de liaison susceptibles de 
préserver l’intégrité de l’alliance volontaire contre les ennemis extérieurs 
et intérieurs. » 
 
Certes, la mise en œuvre de ce plan demandera à tous de lourds 

sacrifices, mais, est-il affirmé, c’est la condition du développement 
indépendant de la force de notre « tribu » et de notre liberté commune. 

Sont appelés à participer à cette œuvre grandiose d’« auto-
développement de leurs peuples » les autres « tribus » : celles que le destin a 
lié aux Slaves : Lettons, Roumains, Hongrois, Turcs et Finnois, mais aussi 
les peuples des autres « tribus » qui ont connu « d’autres destinées 
historiques », ceux qui ont « devancé les Slaves sur la voie de la liberté 
civique et du développement historique ». 

« Aux frères slaves de la part de la société panslave » est un appel à 
l’action et à l’organisation. De fait, en janvier 1863 éclate l’insurrection 
polonaise contre l’oppression tsariste. 

Le tsar Alexandre II avait donc commencé son règne avec de grands 
projets de réformes, qui se heurtaient à une obstruction systématique de 
toutes les couches dont elles lésaient les intérêts, à commencer par les 
grands propriétaires ; aussi furent-elles largement sabotées dans leur mise en 
application. 

 
« Ai-je besoin de raconter ce qui est arrivé depuis ? – Ce furent 

d’abord d’insignifiants essais de réformes, enfants misérables, mal 
conçus et mort-nés de la fausse et impuissante bienveillance impériale, de 
petits changements avec un grand bruit de paroles pour tromper l’opinion 
publique de l’Europe 26. »  
 
Les réformes entreprises par Alexandre II en Russie suscitaient des 

espoirs en Pologne, mais à des degrés divers. Le pays était divisé en un 
courant aristocratique, la chliachta, composé de gros propriétaires fonciers 
qui s’accordaient bien de l’occupation russe, et un courant plus populaire 
sous la direction d’un comité central national qui était opposé à la fois aux 
grands propriétaires et aux Russes et qui recherchait l’appui des démocrates 
européens. Bakounine, qui était alors à Londres avec Herzen et Ogarev, 
maintenait le contact avec les délégués des deux parties.  

                                                           
25 Il faut entendre ce mot dans le sens de classe ou catégorie sociale, comme dans « tiers état », 

c’est-à-dire tout ce qui n’était pas aristocratie ou noblesse. 
26 Bakounine, lettre sur la Russie, mai 1863, paru dans La Cloche, 15 septembre 1863, n° 27, 

Londres et dans Aftonbladet, Stockholm en mai 1863. 
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En août 1862, il se rend à Paris où il rencontre le général polonais 
Mieroslawski 27. C’était un vieux combattant qui s’était battu dans les 
légions de Garibaldi. D’opinions avancées, il réclamait cependant le 
rétablissement de la Pologne dans ses frontières historiques. En outre, il se 
réclamait seul représentant de la Pologne, alors que Bakounine ne voulait 
pas couper le contact avec le comité central polonais, qui représentait ceux 
qui se battaient en Pologne même – une variante de l’éternel conflit de 
prépondérance entre l’exil et l’intérieur. De retour à Londres, Bakounine 
reçut des délégués polonais qui remirent une lettre du comité central 
proposant une alliance entre démocrates polonais et russes pour libérer la 
Pologne. Herzen, qui dirigeait la revue Kolokol, hésitait à s’engager. Une 
entrevue eut lieu entre Bakounine, Ogarev, Herzen et les délégués des 
comités de Varsovie. Herzen, réticent et un peu froid, informa néanmoins 
les Polonais qu’il comptait publier un appel demandant aux officiers russes 
de ne pas prendre les armes contre la Pologne. Les Polonais, à leur tour, 
lurent une lettre qu’ils souhaitaient publier. Cette lettre insistait surtout sur 
les revendications territoriales des Polonais ; elle avait un tour trop 
nationaliste et n’évoquait pas la question du servage et de la propriété 
foncière. 

Il s’ensuivit une véritable négociation de marchands de tapis. 
Bakounine et Herzen avaient des préoccupations divergentes dans 

l’affaire. Pour Bakounine, le simple fait qu’il puisse y avoir un accord entre 
les Polonais et les Russes était un progrès, quel que puisse être le contenu 
des revendications polonaises : dans son esprit, ces questions se résoudraient 
sur le terrain par la logique des faits. Il fallait donc qu’apparaisse 
publiquement un accord. Bakounine passait d’un groupe à l’autre pour 
tenter de trouver une voie médiane ; à ses yeux, Herzen, qui s’en tenait aux 
principes, chipotait sur des détails. On finit par trouver un compromis 
surprenant : le Kolokol publia le 1er octobre un article reconnaissant « une 
seule Pologne comprenant la Lituanie et les Ruthènes » tandis que les 
Polonais, dans leur réponse, reconnaissaient aux habitants de ces régions 
« l’entière liberté de disposer d’eux-mêmes »… 

C’était quand même un succès pour Bakounine car, après tout, la position 
adoptée par les Polonais importait plus que celle du Kolokol. 

Mieroslawski réagit vigoureusement : il écrivit une lettre furieuse à 
Bakounine : « Ce que vous honorez du nom du Comité central, c’est une 
pure fiction », écrit-il. L’opposition de Bakounine à ce que la Pologne 
(occupée par les Russes, rappelons-le) annexe l’Ukraine, la Ruthénie etc. 
(elles-aussi occupées par les Russes) rendit le général furieux :  

 
« Que vous prétendiez nous enseigner la géographie de notre 

république à votre façon, il n’y pas grand mal ; nous sommes quittes pour 
refaire la carte et l’ethnographie russes à la nôtre, et nous n’en resterons 
pas moins bons amis pour cela. 

« Mais un Polonais, ne fût-ce qu’un seul capable de jouer au 
démembrement de sa patrie en nationalités de fantaisie, c’est une honte 
pour notre école révolutionnaire tout entière. Vous avez gagné là un triste 
allié et tué, c’était autrement viable, le dernier Mohican du Comité 

                                                           
27 Ludwik Mieroslawski (1814-1878), général polonais émigré qui prit part à l’insurrection de 

1830-1831. Il fut également l’un des chefs de l’insurrection des Polonais en Prusse en 1846, puis à 
celle de 1848-1849. Il prit part aux révolutions de 1848-1849, puis se réfugia à Paris. Chef de 
l’insurrection polonaise en 1863. Il fit la connaissance de Bakounine en août 1862 mais se brouilla 
avec lui. 
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Central. Vous allez entendre un long et formidable écho de ce jugement 
dans la presse révolutionnaire polonaise et alors peut-être vous 
rappellerez-vous de ce que je vous disais lors de votre dernière visite à 
Paris 28. »  
 
Pour amadouer le général, Bakounine écrivit un article élogieux sur lui, 

mais celui-ci déclara « ne plus vouloir avoir à faire avec ce fou dangereux 
de Bakounine »... 

En Pologne, l’émancipation des paysans russes suscitait de fortes 
inquiétudes chez les grands propriétaires polonais. Le tsar allait-il étendre la 
réforme à la Pologne ? Alexandre II décide d’y envoyer son frère, le grand-
duc Constantin, et Alexandre Wielopolski, aristocrate terrien que 
Bakounine, qui ne l’aimait décidément pas, traite de « Polonais renégat ». 
Wielopolski était très hostile à l’Autriche et voyait le salut dans l’union avec 
la Russie. Il se lança dans une provocation, en janvier 1863 : il décida 
d’incorporer dans l’armée russe toute la jeunesse urbaine. Voici comment 
Bakounine raconte l’affaire :  

 
« Le marquis Wielopolski, un Polonais renégat, parricide, un traître 

plus infâme même que Cronstadt, ce livreur de Sveaborg, et dont le nom 
sera désormais attaché au pilori de l’histoire, lui en suggéra une 
nouvelle : un nouveau mode de recrutement monstrueux, sans règle et 
sans limite, ou comme l’a dit un ministre anglais, une proscription en 
masse, soumise uniquement au bon plaisir d’une infâme et cruelle police, 
et qui devait frapper sans exception tous ceux qui avaient eu l’honneur de 
mériter ses soupçons. – Par cette mesure savante et qui rappelle si bien la 
politique du roi Hérode d’évangélique mémoire, on avait espéré 
d’atteindre l’un de ces deux buts : ou bien elle réussirait et alors la 
Pologne, privée d’un seul coup de toute son héroïque jeunesse, de la 
partie vivante, énergique de sa population, serait pacifiée pour 
longtemps. Ou bien ces malheureux Polonais, réduits au désespoir, se 
soulèveraient sans préparation aucune, sans armes, sans espoir de succès, 
et seraient facilement écrasés 29. »  
 
Ce fut donc le signal de l’insurrection, qui éclata dans la nuit du 22 au 

23 janvier 1863. Des bourgeois, de petits nobles, des propriétaires, des 
employés rédigèrent un manifeste révolutionnaire qui ne se prononçait pas 
sur la cession des terres aux paysans. La masse paysanne resta donc 
indifférente à l’insurrection, qui se trouva ainsi vouée à l’échec. Le nouveau 
gouvernement « refusa de s’entendre avec les révolutionnaires russes, 
Herzen et Bakounine. Il eut contre lui les libéraux russes, qui lui avaient 
d’abord été favorables, mais qui lui reprochaient de vouloir démembrer la 
Russie en soulevant la Ruthénie et la Lituanie 30. » 

L’insurrection en Pologne est sévèrement réprimée par les Russes. 
Comme à Prague en 1848, à Dresde en 1849, Bakounine juge l’insurrection 
prématurée, insuffisamment préparée, et il prodigue des conseils de 
prudence. Sa préoccupation principale reste la lutte contre l’autocratie russe, 
et c’est en cela que l’insurrection polonaise l’intéresse. L’indépendance 

                                                           
28 Citée par Bakounine dans une lettre à Józef Wierciakiewicz, Londres, 15 octobre 1862. 
29 « Lettre sur la Russie », mai 1863. Kolokol n° 27, septembre 1863. 
30 Du libéralisme à l’impérialisme (1860-1878), H. Hauser, J. Maurain, P. Benaerts, PUF, p. 48. 
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polonaise n’est pas une fin en soi. Il voudrait profiter des circonstances pour 
infiltrer des agents en Russie afin d’y soulever la paysannerie. 

Il ne surestime pas la difficulté qu’il y a à travailler avec les Polonais. Il 
participa à une expédition, à laquelle il s’était joint en cours de route, et qui 
devait débarquer des hommes dans le pays. Il raconte à ce sujet : « Pendant 
le court laps de temps que j’ai passé parmi les Polonais qui formaient le 
corps expéditionnaire, j’ai pu me rendre compte combien il est difficile à un 
Russe d’entreprendre une action russe avec des Polonais » 31. Déjà en 1848, 
dans son Appel aux Slaves, il avait critiqué ces derniers pour leur tendance à 
faire bande à part. Bakounine avait tenté sans succès de persuader les 
Polonais que les démocrates russes avaient les mêmes objectifs qu’eux, ce 
que les Polonais récusaient catégoriquement. Ce sont, dit Bakounine, 
« d’incorrigibles nobliaux chevaliers avec tous les vices vertueux et 
fondamentaux de cette caste » 32. Ils se passeraient d’autant plus volontiers 
d’une alliance avec les Russes révolutionnaires qu’ils orientent leur stratégie 
sur l’intervention étrangère, en particulier celle de la France qui vient de 
prêter secours à l’Italie contre l’Autriche. Là encore, Bakounine dès 1848 
leur avait reproché leur tendance à jouer le jeu de la diplomatie, jeu qui se 
retournait toujours contre eux. 

 
« Nous devons tirer tout le profit possible du mouvement polonais qui 

ébranle l’empire, or la guerre avec l’étranger l’ébranlera encore plus. Je 
pense que la guerre elle-même n’arrêtera pas nos activités ; nous ne 
devons pas oublier que notre principal ennemi est notre Empire 
allemand-Pétersbourg et qu’avant tout et mieux de tout, nous devons le 
renverser par n’importe quels moyens. Bien entendu nous ne marcherons 
pas contre la Russie avec les Français, les Suédois, ni même avec les 
Polonais ; marcher avec eux nous compromettrait auprès du peuple. Mais 
la guerre ne doit pas nous empêcher de provoquer par tous les moyens le 
soulèvement intérieur du peuple et de déclarer à ce dernier 
qu’aujourd’hui le moment est effectivement venu où il doit revendiquer 
et prendre tout ce dont il a besoin ; et que s’il laisse passer l’heure 
propre 33, il n’obtiendra rien. Nous devons tourner contre le 
gouvernement les armes qu’il utilise contre les Polonais, en provoquant 
dans les gouvernements de l’Ouest la guerre sociale, nous devons profiter 
de cette anarchie-même qu’il inspire aujourd’hui au sein du 
gouvernement pour sa propre défense et dans laquelle il se plonge de plus 
en plus sans pudeur 34. »  
 
Cette déclaration peut sembler abusive aujourd’hui, mais pour la plupart 

des protagonistes de l’époque, une guerre des puissances occidentales contre 
la Russie était une option possible – la guerre de Crimée l’avait bien 
montré 35. Le gouvernement russe lui-même pense qu’une révolution est 

                                                           
31 Zemlja i Volia [Terre et Liberté], Stockholm, 9 juillet 1863, Lettre adressée au représentant en 

Suisse. 
32 Ibid. 
33 Bakounine veut sans doute dire « propice ». 
34 Zemlja i Volia, Stockholm, 9 juillet 1863. 
35 L’une des constantes de la politique extérieure russe est de parvenir à s’ouvrir au sud sur la 

mer Noire, d’occuper Constantinople pour accéder aux détroits du Bosphore et des Dardanelles, puis 
à la Méditerranée. Prétextant la protection des chrétiens de l’Empire ottoman, le tsar Nicolas Ier 
occupe la Moldavie et le Valachie (l’actuelle Roumanie). En février 1854, la France et la Grande-
Bretagne exigent que la Russie de quitte ces deux principautés. Le 27 mars, la France et la Grande-
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imminente : la tête de Bakounine est de nouveau mise à prix, pour cinquante 
mille roubles (cinq fois plus qu’en 1848...). 

Que dit Bakounine, dans le passage ci-dessus ? Que la révolution n’a rien 
à faire des conflits entre États et qu’il faut tirer profit de la guerre pour 
promouvoir la révolution sociale, en Russie d’abord, dans l’Europe de 
l’Ouest ensuite. « C’est la première fois qu’un révolutionnaire déclare que la 
révolution n’a rien à voir avec les conflits des États impérialistes, mais que 
son unique intérêt est d’en tirer profit à ses propres fins », dit Kaminski 36. Il 
y a une étonnante ressemblance d’analyse avec celle de Lénine au début de 
la Première Guerre mondiale. En réalité, Bakounine avait déjà dans son 
« Appel aux Slaves » de 1848 subordonné la réalisation de l’indépendance 
nationale à la révolution sociale. 

Il n’y avait aucune chance que la France intervienne après l’expérience 
de Crimée : pour le seul siège de Sébastopol, elle avait perdu 95 000 
hommes 37. Dans sa « lettre sur la Russie » publiée par le journal suédois 
Aftonbladet en mai 1863, Bakounine s’explique. « Le gouvernement [russe] 
sentit le danger. Convaincu de l’imminence d’une insurrection polonaise 
que ses actes barbares avaient rendue nécessaire, il résolut de la précipiter 
dans l’espoir qu’il pourrait l’étouffer à la naissance. » 

A cela, il y avait plusieurs raisons : au moment où éclatait l’insurrection 
polonaise, les gouvernements russe et français étaient en train de conclure 
une alliance. « On y avait travaillé des deux côtés pendant plus d’une année 
et on était parvenu à s’entendre dans la question d’Orient, contre l’Autriche 
et la Turquie et contre l’Angleterre aussi. » Il s’agissait de s’appuyer sur les 
nations chrétiennes de la Turquie et sur les provinces slaves d’Autriche pour 
attaquer la Turquie. Pour cela, il fallait que la Russie ait les mains libres. 
« Donc avant de s’embarquer dans cette grosse aventure d’une guerre 
orientale, qui ne manquerait pas de devenir une guerre générale, la Russie 
devait ou bien satisfaire la Pologne ou bien l’écraser de manière à ce qu’elle 
ne puisse bouger de longtemps. » Incapable de résoudre pacifiquement la 
question polonaise, le cabinet de Saint-Pétersbourg adopta la manière forte : 
« pour avoir les mains libres au printemps, il fit éclater le mouvement 
polonais en hiver 38. »  

Il y avait cependant une autre raison à l’écrasement de l’insurrection : en 
Pologne, un nombre croissant d’officiers russes contestaient l’occupation, et 
des contacts s’étaient établis avec les patriotes polonais. Le tsar « ne pouvait 
ignorer les dispositions dont s’animaient de plus en plus les jeunes officiers 
russes en Pologne, puisque dans une adresse mémorable au grand-duc 
Constantin, publiée dans le Kolokol, ces officiers avaient hautement exprimé 

                                                                                                                                                    
Bretagne lui déclarent la guerre. L’une des constantes de la politique étrangère britannique est 
d’empêcher la Russie d’accéder aux détroits du Bosphore et des Dardanelles et de contrôler le 
commerce maritime entre la mer Noire et la Méditerranée. La Russie, dont l’expansion territoriale 
dans le Sud-Est asiatique inquiète la Grande-Bretagne, menace les possessions de cette dernière en 
Inde. Il s’agit donc aussi de briser toute possibilité pour l’Empire russe de contrôler la route des Indes 
par le Proche-Orient (le canal de Suez n’existe pas encore). 

36 H.-E Kaminski, Michel Bakounine, Aubier, p. 197. 
37 Napoléon III était plutôt favorable à la Russie mais il avait besoin de donner à l’Empire une 

stature internationale et entendait engager la France dans le conflit. Il envoya secrètement son cousin 
négocier avec le prince Alexandre Gortchakov, en poste à Baden-Baden. Gortchakov en toucha un 
mot au tsar, qui finit par répondre : « Entre un Romanoff et un Bonaparte, il ne peut y avoir rien de 
commun. » Trois jours plus tard, la France et l’Angleterre s’alliaient contre la Russie. On a là un 
exemple flagrant de morgue aristocratique et d’imbécillité politique. Napoléon III ne mit pas 
longtemps à comprendre qu’il engageait des fonds et des hommes dans le seul l’intérêt du commerce 
britannique. Il ne valait pas mieux que son confrère Romanoff, la morgue aristocratique en moins… 

38 « Lettre sur la Russie ». 
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leur sympathie pour la cause polonaise et leur dégoût pour le rôle de 
bourreau qu’on leur faisait jouer en Pologne 39. » 

Enfin, une troisième raison faisait pencher la balance en faveur d’un 
écrasement hâtif de la Pologne. Selon Bakounine, le terme que le tsar avait 
assigné – mars 1863 – pour l’émancipation des paysans russes arrivait. 
Confronté au mécontentement croissant des paysans, le tsar redoutait un 
soulèvement général : « Si la révolution russe donne la main à la révolution 
polonaise, elles deviendront désormais toutes les deux invincibles. »  

Selon Bakounine, les chefs de l’organisation secrète russe auraient 
demandé au comité central polonais de retarder l’insurrection, demande à 
laquelle les Polonais auraient souscrit. Il fallait donc à tout prix susciter son 
déclenchement prématuré à n’importe quel prix. Ainsi s’expliquerait la 
provocation de Wielopolski. 

L’écrasement de l’insurrection dut être terrible et affecter même le moral 
de l’armée russe. « C’est en vain que nos jeunes officiers honteux, indignés, 
désespérés, s’efforcent de contenir les soldats : ceux-ci tournent leurs 
baïonnettes contre eux. Beaucoup d’officiers russes passent chaque jour 
dans les rangs polonais, comprenant toujours davantage qu’il ne s’agit plus 
ici de lutte nationale, mais du combat de la liberté et de l’humanité contre la 
plus infâme tyrannie 40. » Bakounine mentionne un certain Krasovskij, 
colonel des hussards, qui a été condamné aux travaux forcés pour avoir 
diffusé parmi les soldats des ouvrages interdits : 

 
« Il y a beaucoup de militaires nobles parmi les officiers d’infanterie 

et d’artillerie ; ils ont déjà eu le temps de se manifester à Varsovie 
comme à Pétersbourg ; maintenant la cavalerie se joint aussi à eux. 
L’exemple du colonel Krasovskij ne peut manquer d’avoir d’heureuses 
conséquences. Les soldats l’aimaient comme un ami ; ils lui ont lancé par 
la fenêtre de la prison des lettres attachées à des pierres ; ils y disaient 
qu’ils ne l’oublieraient jamais 41. »  
 
C’est une constante que toute armée d’occupation est confrontée à une 

forme de démoralisation, au sentiment de déshumanisation, surtout 
lorsqu’elle se voit imposer des mesures de répression sauvages. Plusieurs 
éléments indiquent qu’un travail de propagande a été fait de longue date 
auprès des soldats russes, et en particulier des officiers.  

Le Kolokol, journal de Herzen et Ogarev, auquel Bakounine participa 
activement, rend compte de cette situation. Ce journal pénétrait en Russie à 
des milliers d’exemplaires et participa au travail de propagande. Peu de 
temps avant l’éclatement de l’insurrection, la rédaction reçut une lettre datée 
du 6 novembre 1862 :  

 
« Monsieur, vous avez inséré notre adresse au grand-duc Constantin ; 

nous vous en remercions. Nous n’attendions aucun résultat de cette 
adresse, et nous l’avons écrite que pour l’acquit de notre conscience. En 
effet, aucun résultat ne s’est produit. Le gouvernement se conduit 
aujourd’hui en Pologne comme il s’y conduisait hier. Maintenant, nous 
venons vous prier d’insérer dans le Kolokol notre adresse aux officiers 
russes, car nous voulons que l’armée connaisse notre situation et nos 

                                                           
39 « Lettre sur la Russie ». 
40 « Lettre sur la Russie ». 
41 Article à traduire pour le Przeglad Rzeczy Polskich, début décembre 1862, Londres. 
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convictions. Ce n’est plus pour l’acquit de notre conscience que nous 
avons conçu la présente adresse, mais c’est parce que nous croyons 
fermement à son succès.  

« Varsovie, 6 novembre 1862. » 
 
Voici le texte de cette Adresse, qui porte le sceau du Comité militaire 

avec l’inscription : Terre et liberté : 
 
 

« AUX OFFICIERS DE L’ARMÉE RUSSE 
adresse du comité des officiers russes en pologne. 

 
« Camarades de tous les corps militaires, de la ligne et de l’artillerie, de la 

garde et de l’armée, des garnisons et des Cosaques, des académies militaires 
et de l’état-major ! 

« Notre situation est exceptionnelle.  
« La manière d’agir du gouvernement dans les villes polonaises est telle, 

que le peuple doit perdre patience et s’insurger, sans même se demander s’il 
sera vainqueur ou vaincu. Les événements rapprochent, de jour en jour, le 
moment où il nous faudra accepter le rôle de bourreaux de la Pologne ou bien 
nous soulever avec elle.  

« Nous ne voulons pas du rôle de bourreaux. 
« Si nous étions seuls, nous aurions déposé les armes et nous nous serions 

éloignés ; mais derrière nous, il y a des soldats : et les soldats ne veulent pas 
non plus du rôle de bourreaux. Or, il n’est pas humainement possible de 
décider des régiments entiers à déposer les armes et à rester complètement 
neutres. Vous le voyez, nous n’avons pas le choix : nous soutiendrons la cause 
de la liberté. Nous attesterons que le peuple russe arbore le drapeau de 
l’émancipation et non de l’asservissement des peuples slaves. Nous ne 
déshonorerons pas le nom russe en nous prêtant à la continuation des crimes 
de l’impérialisme pétersbourgeois : nous périrons plutôt, comme des victimes 
d’expiation et de rédemption. 

« Le Comité central de Varsovie, placé aujourd’hui à la tête du mouvement 
polonais, nous a déclaré que son but est : la cession aux paysans polonais des 
terres qu’ils cultivent, l’égalité des droits politiques et l’abolition des privilèges 
de classes, la délivrance de la Pologne du joug du gouvernement de 
Pétersbourg et des autres gouvernements allemands et la reconnaissance aux 
provinces unies à la Pologne par le souvenir du passé, du droit absolu de 
disposer d’elles-mêmes, sans égard aux intérêts d’État polonais ou russe. C’est 
conformément à ces principes, mais à ces principes seuls, que, nous et nos 
soldats, nous sommes prêts à nous joindre à l’insurrection polonaise, car ces 
principes sont ceux de la liberté russe. 

« En prévision d’une lutte imminente, nous sommes décidés à nous réunir 
en comité pour peser toutes les circonstances et déterminer la marche à suivre. 
Nous ferons tous nos efforts pour écarter les malheurs inutiles – mais le temps 
est précieux. 

« Le gouvernement agit en Russie aussi mal qu’en Pologne. Après la guerre 
de Crimée, le gouvernement battu s’est aperçu qu’on ne pouvait plus se fier aux 
pilotis pourris de la bureaucratie et de la police secrète. Il a commencé à 
réformer avec un faux air de sincérité, mais avec la ferme intention, au fond, de 
ne faire aucune concession. 

« Il en est résulté : 

« 1° L’émancipation des paysans – avec réduction de  leurs propriétés 
foncières, avec des chartes réglementaires forcées, avec le rachat impossible, 
avec des fusillades contre le peuple, et enfin avec la promesse de l’empereur 
qu’il ne donnerait jamais aucune autre liberté à la nation ; 

« 2° La réforme financière – avec augmentation d’impôts, d’emprunts et de 
ruine ; 

« 3° La promesse de réformes judiciaires – avec l’emprisonnement, dans les 
casemates, d’hommes dont le seul crime est leur attachement à la vraie liberté 
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du peuple, et l’exécution d’officiers et de soldats condamnés à mort pour avoir 
osé parler ici de cette liberté ;  

« 4° La promesse de Conseils provinciaux chargés de  diriger les affaires 
économiques des provinces – avec l’état de siège introduit par degrés depuis 
les provinces occidentales jusqu’à Nijni-Novgorod. 

« Vous voyez que l’impérialisme de Pétersbourg n’est pas sincère et qu’il est 
incapable. 

« Le peuple russe ne peut s’organiser selon sa vraie liberté, – c’est-à-dire 
sans privilèges de classes, avec le droit de chacun à la terre, avec l’autonomie 
des provinces et leur fédération, – que par l’intermédiaire d’une assemblée 
nationale de députés élus par tous et ayant la confiance de tous. 

« Le gouvernement ne convoquera jamais l’Assemblée nationale. 
« La Russie étant, à cause de son immense étendue, moins concentrée que 

la Pologne, s’agitera peut-être un jour plus tard qu’elle, mais son heure n’est 
pas éloignée. L’absence d’ordre et d’unité présage des massacres sauvages et 
une terrible effusion de sang. 

« Qui donc sauvera la Russie ? 
« L’armée !  
« L’armée doit se refuser à tenir la Russie en état de siège et à être le 

bourreau du peuple russe, de même que nous, que le hasard a envoyés en 
Pologne, nous nous refusons à être les bourreaux du peuple polonais. Mais ce 
refus ne suffit pas : pour sauver la Russie, l’armée doit se faire l’âme du peuple 
et la servante de sa liberté. 

« Camarades ! Prenez nos paroles à cœur, en quelque lieu qu’elles vous 
parviennent ! 

« Formez des comités comme le nôtre ; dites aux soldats que leur mission 
n’est pas de se faire les bourreaux, mais bien les sauveurs de la vraie liberté du 
peuple. Seul, le peuple russe libre peut relever les soldats du rôle mercenaire 
de l’impérialisme, pour en faire des hommes libres, possédant leur lot de terre, 
et défenseurs d’une libre patrie. Dites-leur que la liberté russe demande un 
nouveau serment et un saint dévouement. 

« Quand vous aurez organisé des cercles puissants, avec des comités à 
leur tête, d’accord avec vos soldats, entrons en relations, unissons-nous en un 
même esprit et pour une même action. De Pétersbourg et de la Bessarabie, de 
l’Oural et du Don, de la mer Noire et du Caucase, formons nos rangs et 
traversons avec calme tous les pays russes, prévenant une inutile effusion de 
sang, laissant le peuple s’arranger librement et en appelant partout à la Grande 
Assemblée Nationale des élus de la nation russe, pour établir une organisation 
raisonnable et une union générale. Nous n’avons pas d’amour-propre, nous ne 
nous érigeons pas en comité central ; nous voulons que les plus capables 
soient nos guides et les vôtres : nommez-les ; nous les suivrons. Mais hâtez-
vous ! le temps est précieux ! 

« Si pourtant le sort décide que nous devons être les premiers à refuser le 
rôle de bourreaux et à nous unir à la cause de la liberté, – alors c’est à vous 
que nous léguons le testament de la vraie liberté du peuple, que nous avons 
accepté des Pestels et des Ryleïeff 42. 

« Camarades ! Nous, qui allons à la mort, nous vous saluons ! 
« Il dépend de vous que ce ne soit pas la mort, mais une vie nouvelle ! 
« 5 novembre 1862. » 

 
Il y a suffisamment de thèmes bakouniniens dans ce document pour 

qu’on ne doute pas que Bakounine ait au moins contribué à sa rédaction. 
Bakounine a toujours milité pour l’indépendance de la Pologne, pour des 

raisons inverses de celles de Marx. Dans la construction théorique de ce 
dernier, il y a les nations historiques et les nations non historiques. D’une 
façon générale, les Slaves ne constituent pas des nations historiques parce 
                                                           

42 Pavel Ivanovitch Pestel (1793-1826), issu d’une famille noble, officier, conspira en faveur 
d’une république, pour l’émancipation paysanne. Il participe au soulèvement des Décembristes en 
1825, lors de l’avénement de Nicolas Ier, réclamant une république unitaire, centraliste, égalitaire et 
une profonde réforme agraire avec la distribution gratuite des terres aux paysans. Il sera pendu le 
13 décembre 1825. Ryleieff, poète et homme d’action, fit partie de la conspiration. 



 26

qu’ils n’ont pas su construire d’États par eux-mêmes. Le critère de 
définition d’une nation historique est précisément sa capacité à construire un 
État, ainsi que sa capacité à développer les forces productives.  

Mais c’est surtout la Pologne qui a un statut à part. Nation dont les 
structures politiques et économiques sont nobiliaires et agraires, elle n’a 
rien, selon les critères ainsi définis, pour avoir les faveurs de Marx ; 
néanmoins, elle est définie comme nation historique malgré tout. Ce statut 
enviable lui vient du fait que, située entre l’Allemagne et la Russie, elle 
constitue un efficace tampon contre les visées expansionnistes vers l’Ouest 
que Marx prête à l’empire des tsars. Tant que la Pologne résiste à la Russie, 
l’Allemagne peut respirer. Ce serait encore mieux si la Pologne pouvait être 
indépendante – à condition toutefois qu’elle ne revendique pas les territoires 
polonais acquis par l’Allemagne 43. En 1848, la reconstitution de la Pologne 
est censée refouler la Russie au cœur de l’Europe, créant entre l’Allemagne 
et la Russie un rempart de « vingt millions de héros », selon l’expression de 
Marx. Ce sont des considérations géostratégiques qui motivent Marx plus 
que le souci de rendre « justice » au peuple polonais. Ce genre de 
préoccupation éthique vaudra à Bakounine les sarcasmes d’Engels, par 
ailleurs peu empressé de rendre aux vingt millions de « héros » les 
territoires polonais annexés par la Prusse. Dans la guerre que ce dernier 
appelle de ses vœux, les Polonais pourront se consoler en se dédommageant 
largement à l’Est, au détriment de la Russie 44 : « Les Polonais, mis en 
possession de vastes territoires dans l’Est, eussent été plus traitables au sujet 
de l’Ouest ; et, en fin de compte, Riga et Mitau leur auraient paru tout aussi 
important que Dantzig et Elbing 45. » 

Marx déclare encore en 1870 que la « principale tâche de la branche 
russe [de l’AIT], c’est de travailler pour la Pologne, autrement dit de 
débarrasser l’Europe du voisinage russe » 46. C’est là un thème qui revient 
constamment sous la plume des fondateurs du socialisme dit scientifique. 
On sait également que Marx avait écrit un vaste ouvrage, inachevé, sur 
l’histoire de l’assujettissement de la Prusse à la Russie en raison de la 
question polonaise.  

Si les optiques respectives de Marx et de Bakounine, ou en d’autres 
termes les raisons pour lesquelles chacun veut l’indépendance de la Pologne 
sont différentes, leurs analyses sont très proches. 

Bakounine pense que la Prusse et la Russie sont liées par leur occupation 
commune de la Pologne qui leur interdit de se faire la guerre, ce qui 
profiterait à la Pologne. Mais à l’opposé de Marx, Bakounine pense que 
c’est la Russie qui est assujettie à la Prusse en raison de l’occupation de la 
Pologne... La Prusse comme puissance européenne serait née du partage de 

                                                           
43 Ce point est développé dans : Bakounine politique, révolution et contre-révolution en Europe 

centrale, René Berthier, éditions du Monde libertaire et dans le tome 2 du présent ouvrage. 
44 La position d’Engels sur les territoires polonais a varié. Le 12 avril 1853 il écrit à 

Weidemeyer : « Quant aux anciennes provinces polonaises en deçà de Dvina et de Dniepr, je ne veux 
pas en entendre parler depuis que j’ai appris que les paysans là-bas sont tous des Petits-Russes 
(Ukrainiens) et que seule la noblesse, avec une partie des bourgeois, est polonaise et que pour les 
paysans de là-bas, comme dans la Galicie petite-russe en 1846, la reconstitution de la Pologne 
équivaut à la reconstitution de le vieille domination nobiliaire sans allégement. » C’est là exactement 
le point de vue de Bakounine. Mais en 1866, son opinion change totalement. Dans une série d’articles 
qu’il écrivit pour le journal The Commonwealth, il déclare que la Pologne indépendante devra 
récupérer les territoires perdus lors des différents partages qu’elle a subis, peuplés de Lituaniens, de 
Biélorusses et d’Ukrainiens 

45 Engels, « Révolution et contre-révolution en Allemagne. » 
46 Lettre de Marx à Engels, 24 mars 1870. 



 27

la Pologne. La Prusse et la Russie « ne peuvent se faire la guerre, à moins 
d’émanciper les provinces polonaises qui leur sont échues, ce qui est aussi 
impossible pour l’une que pour l’autre, parce que la possession de ces 
provinces constitue pour chacun d’eux la condition essentielle de sa 
puissance comme État 47 ». Or l’empire russe est littéralement fondé, dit 
Bakounine, sur les ruines de l’État nobiliaire polonais : sans les provinces 
polonaises acquises lors du partage de 1772, l’empire russe s’écroule, car ce 
sont là les régions les plus riches, les plus fertiles et les plus peuplées. Sans 
elles, la richesse de l’empire, « qui n’est déjà pas considérable, et sa force 
diminueront de moitié ». En outre, la perte de ces provinces serait 
inévitablement suivie de celle des États baltes, puis de la Petite-Russie, qui 
deviendrait une province polonaise ou un État souverain. La Russie perdrait 
l’accès aux côtes de la mer Noire, serait coupée de l’Europe et refoulée en 
Asie. Ces dernières considérations seront formulées plus tard, dans Étatisme 
et anarchie, c’est-à-dire dans la dernière période, la période libertaire de 
l’évolution de la pensée de Bakounine. 

Comme Bakounine, Marx pense que la Prusse « est née de la dissolution 
de la Pologne » 48. Marx pense que le dépècement de la Pologne lie la 
Prusse à la Russie et constitue la Prusse comme État 49 : le point de vue de 
Bakounine n’est pas contradictoire avec celui-ci, à ceci près qu’au lieu de 
voir une situation de dépendance de la Prusse envers la Russie en raison de 
leur oppression commune de la Pologne, il constate l’interdépendance des 
deux États, qui leur interdit précisément de se faire la guerre (dont la 
Pologne profiterait). C’est avec le partage de la Pologne que commencerait 
le processus d’autonomisation de la politique étrangère prussienne, qui va 
aboutir à l’élimination de l’influence russe du Nord-Ouest de l’Europe. 
C’est une différence d’optique qui a son importance. 

Le révolutionnaire russe constate que le premier partage de la Pologne 
donna à la fois à la Prusse et à la Russie la « complexion d’une grande 
puissance européenne 50 » et qu’à ce titre elles sont complices à titre égal. 
Marx veut accréditer l’idée que la Prusse fut en quelque sorte amenée 
malgré elle à participer au démantèlement de la Pologne.  

La Pologne est elle aussi définie par Bakounine comme une « grande 
nation historique, sublime dans son martyre » 51 ; le révolutionnaire russe 
affinera son raisonnement dix ans plus tard, lorsqu’il sera devenu libertaire. 
La Pologne, dira-t-il dans Étatisme et anarchie, constitue un bloc à part dans 
le monde slave, auquel elle ne se solidarise pas. La classe dominante, dans 
l’ouest du pays, est largement germanisée et se trouve bien plus proche des 
Magyars, avec lesquels elle est liée par l’histoire. Enfin, Bakounine 
considère que le « monde patriote polonais » est « plus ou moins au bout de 
sa carrière », alors que le reste du monde slave « n’a pas encore 
d’existence ». Chez Bakounine, on retrouve toujours Hegel au coin du 
chemin. 

Les raisons pour lesquelles l’indépendance de la Pologne est 
indispensable divergent chez Marx et Bakounine : pour ce dernier, en dehors 
                                                           

47 Étatisme et anarchie, IV, 254. 
48 Cf. « La Pologne, la Prusse et la Russie » in Marx, Engels, La Russie, 10/18. 
49 « La Prusse est née de la dissolution de la Pologne, et la progression de la Russie est la loi 

fondamentale du développement de la Prusse. Pas de Prusse sans Russie, bien que le danger russe 
subsiste même sans la Prusse. » Marx, « La Pologne, la Prusse et la Russie », in Marx Engels, La 
Russie, 10/18. 

50 Étatisme et anarchie, IV, 254. 
51 « Lettre sur la Russie », mai 1863. 
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de l’argument de justice selon lequel les peuples ont le droit de déterminer 
eux-mêmes leur sort, le maintien de l’occupation russe en Pologne est une 
entrave à tout mouvement de libération sociale en Russie même 52. C’est un 
point que Bakounine répétera à satiété, de façon obsessionnelle, essayant de 
convaincre les Polonais sceptiques que les deux combats sont liés. En 1863, 
les Polonais avaient parfaitement compris ce point, et leur opposition à cette 
stratégie venait de ce qu’ils ne tenaient pas du tout à voir déferler sur la 
Pologne une révolution sociale, par contagion. Bakounine n’est pas dupe : 
« En effet, dit-il, avec les Polonais nous avons du mal. Il y en a peu, trop 
peu avec lesquels nous pourrions vivre cœur à cœur 53. » Ailleurs, il dit : 
« Je menais une lutte souterraine contre les Polonais, lutte entamée non par 
moi, mais par eux 54. »  

La sympathie qu’éprouve Bakounine pour la cause polonaise 
s’accompagne d’un manque total de complaisance à l’égard des 
nationalistes polonais. Les Slaves du Nord, les Polonais, dira-t-il plus tard 
dans Étatisme et anarchie, n’ont jamais cessé de se battre. 
Malheureusement, les partis dirigeants, constitués en grande partie de 
nobles, ne veulent pas abandonner leurs privilèges et sont contraints de 
chercher tantôt l’appui d’un Napoléon, tantôt l’alliance avec les Jésuites ou 
les féodaux autrichiens. En cent ans de luttes ininterrompues, les Polonais 
ont tout essayé : « conjurations de la noblesse, complots de la petite-
bourgeoisie, bandes d’insurgés opérant les armes à la main, soulèvements 
nationaux et, enfin, toutes les ruses de la diplomatie, voire le soutien de 
l’Église. Ils ont tout tenté, se sont accrochés à tout et tout a lâché et trahi. » 

 
« Les Polonais, héros et martyrs, ont un grand passé de gloire ; les 

Slaves, eux, sont encore des enfants et toute leur importance historique se 
situe dans l’avenir. Le monde slave, la question slave ne sont pas des 
faits réels, mais un espoir, et un espoir que seule la révolution sociale 
pourra réaliser 55 ; mais les Polonais, nous parlons bien entendu des 
patriotes, lesquels appartiennent en majeure partie à la classe cultivée et 
surtout à la noblesse, ont jusqu’à présent manifesté très peu d’envie pour 
cette révolution 56. »  

 
Ces considérations ont été émises exactement dix ans après l’insurrection 

polonaise. 
En 1863, malgré son désir ardent de parvenir à un accord avec les 

Polonais sur le déclenchement simultané de l’insurrection, Bakounine est 
toujours resté inflexible sur la question des prétentions territoriales 
polonaises. C’est, sans doute, une des principales causes des réserves des 
Polonais à son égard. On a vu que son opinion sur la question lui a d’ailleurs 
valu quelques inimitiés. 
 

 

                                                           
52 Obnubilé par la politique étrangère russe, Marx ignorera encore longtemps l’existence du 

peuple russe et de la question sociale dans ce pays. 
53 Lettre du 1er août 1863 à Herzen et Ogarev. 
54 Zemlja i Volia. 
55 Je souligne. 
56 Étatisme et anarchie, IV, 271. 
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2. – La Suède 
En février 1863, Bakounine se rend à Copenhague en attendant un 

message de Varsovie et des instructions. Il attend cinq jours. En fait, les 
Polonais ne tiennent pas du tout à voir Bakounine débarquer chez eux. Ils 
finissent par le lui faire savoir. Bakounine regrette que les tentatives pour 
lier la cause russe à la cause polonaise se soient révélées infructueuses. Dans 
une lettre à Aleksandr Guttry 57 datée du 2 mars 1963, rédigée à 
Copenhague, Bakounine accuse réception du refus des Polonais de le voir 
venir en Pologne :  

 
« Cher Monsieur, votre lettre m’a convaincu que le temps de partir 

pour la Pologne n’est pas encore arrivé pour moi. Je ne veux ni ne puis 
abandonner le projet dont l’exécution représente pour moi les espoirs les 
plus chers de toute ma la vie et que je n’entreprendrai pas avant d’avoir 
la certitude que ma présence dans le royaume est souhaitable. »  

 
Empêché par les Polonais eux-mêmes d’intervenir au moment de 

l’insurrection de 1863, Bakounine se rend en Suède, en février, pour ouvrir 
un second front à la révolution polonaise. Il devait y séjourner deux 
semaines, il y restera sept mois et s’attaquera à la question de 
l’indépendance de… la Finlande. 

 
« J’emploierai tous mes efforts à animer en Finlande le mouvement 

que nous ne sommes pas les seuls à souhaiter, mais que souhaitent aussi 
nos amis de Pétersbourg. En admettant que l’insurrection polonaise se 
prolonge encore un mois ou deux, je suppose qu’alors tout sera 
gagné 58. »  

 
Il regrette que les politiciens et les diplomates fassent « plus confiance à 

la politique et à l’[intervention 59] extérieure des puissances occidentales 
qu’aux efforts propres de la révolution polonaise ». Il faut, dit-il, que 
l’insurrection polonaise se prolonge encore quelque temps. En attendant, il 
compte « inciter les patriotes suédois slavophiles à commencer 
l’insurrection en Finlande ». 

Son objectif est double : mettre en place des filières pour faire passer de 
la littérature révolutionnaire en Russie ; tenter de soulever la Finlande, qui 
fait partie de l’empire russe – mais qui a un statut à part. Le second objectif 
ne sera pas atteint, mais des études ont révélé qu’une nombreuse littérature 
révolutionnaire était passée dans l’empire russe à ce moment-là. A la même 
époque, Herzen et Ogarev, de Londres, dirigeaient une revue, le Kolokol, 
d’inspiration vaguement proudhonienne. Bakounine s’associe à eux pour 
faire passer cette littérature en Russie : dans une lettre à Herzen et Ogarev 
du 10 novembre 1862, il écrit en effet : « Devant la chasse évidente, 
systématique et, il faut aujourd’hui le reconnaître, intelligente que fait le 
gouvernement à toutes les publications de Londres et qui tend à annihiler 
entièrement notre propagande de Russie, il nous faut, enfin, sortir de notre 
                                                           

57 Alexandre Guttry (1813-1891) patriote polonais de Posnanie. Bakounine et lui se rencontrent 
en 1848. Il prit part à l’insurrection polonaise de 1830. Représentant des propriétaires libéraux. En 
1863, il vit à Paris. Avant de partir pour la Suède, en mars 1863, Bakounine lui proposa ses services. 

58 « Lettre à Aleksandr Guttry », 2 mars 1863. 
59 Dans le texte original il y a « insurrection ». Il s’agit manifestement d’un lapsus ou d’une 

erreur de transcription. 
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apathie et opposer à l’action ennemie l’action alliée. » Bakounine ajoute 
qu’établir « de larges et constantes communications avec la Russie est 
devenu une tâche de première et d’urgente nécessité » : il ne faut pas perdre 
de temps. On comprend d’après cette lettre que les réseaux sont complexes : 
de la Turquie et l’Autriche vers la Russie ; de Constantinople et Galac vers 
Odessa ; par le Caucase parmi les troupes caucasiennes et sur le Don ; par 
les Arméniens à Tiflis et jusqu’à Nijni Novgorod. « Par la suite, conclut 
Bakounine, on pourra également penser à un agent en Suède. » 

Si le gouvernement suédois, conservateur, ne voulait pas de vagues avec 
la Russie, l’opinion publique était favorable à la Pologne ; aussi la 
population fit-elle un accueil triomphal à Bakounine : banquets, 
collaboration à des journaux, il est reçu par des ministres et même par le 
frère du roi. Les sept mois de séjour qu’il fit dans le pays l’amenèrent 
naturellement à s’intéresser à la politique locale et régionale. Il rencontra 
beaucoup de monde, démocrates suédois et finlandais.  

Cependant, Bakounine est pratiquement seul, il n’a pas à proprement 
parler d’organisation. Il joue sur la célébrité et la sympathie que lui ont 
acquises son activité pendant la révolution de 1848 et son évasion de 
Sibérie. Il est, semble-t-il, mandaté par un certain Provansov, le représentant 
de l’organisation Zemlja i Volia (Terre et Liberté), à laquelle il a adhéré à 
Londres. Provansov lui a donné « mandat d’agir au nom de l’association en 
Suède, en Pologne, en général, partout où les circonstances me jetteront », 
précise-t-il. Provansov devait le mettre en relation avec un homme sûr à 
Stockholm, grâce auquel il devait entrer en contact avec l’organisation et 
décider d’un plan d’action. Bakounine a attendu en vain, et Provansov 
disparaît de la circulation. Bakounine apprit peu après que son recruteur 
était devenu fou. 

La correspondance du révolutionnaire russe révèle une lettre qu’il a 
adressée au représentant en Suisse de Zemlja i Volia. Il indique qu’il a mis 
en place des moyens pour communiquer avec la Russie. Il a des filières pour 
faire des envois de propagande vers les gouvernements baltes, les 
gouvernements d’Oloneck et d’Archangelsk ; « des hommes et des voies 
pour communiquer j’en ai trouvé ici beaucoup de tout à fait sûrs et sans 
danger », écrit-il, afin de « nouer partout des relations et établir des 
communications permanentes et régulières ». Il a également « une filière de 
relais à travers toute la Finlande jusqu’à Pétersbourg même ». Mais, ajoute-
t-il dans sa lettre, « afin de tirer profit de toute la question, j’ai besoin de 
m’entretenir avec vous », ce qui laisse penser qu’il ne connaît pas son 
correspondant, à qui il demande de lui indiquer quels sont les buts de Zemlja 
i Volia et les moyens de les atteindre. En somme il demande des consignes à 
une organisation à qui il a proposé ses services, et à laquelle il se soumet. 
Bakounine a appris l’existence à Petrograd d’un comité central de Zemlja i 
Volia et, dit-il, « avec joie je m’y suis subordonné. Depuis, je me considère 
comme appartenant exclusivement à vous. Mais pour que de cette liaison et 
de cette subordination sorte du gain, pour que je puisse vous être utile, il 
faut que je m’assimile votre programme et votre plan d’action, vos attentes 
et espérances, il faut aussi que mes relations avec vous soient justes et 
constantes, et surtout que j’obtienne de vous des missions concrètes et un 
travail régulier 60. » Les relations de Bakounine avec Zemlja i Volia en 
resteront là, il ne rencontrera jamais de représentant de cette organisation 
sinon le fils de Herzen, avec qui il ne s’entendra pas. 
                                                           

60 Lettre, 9 juillet 1863. 
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Cela ne l’empêche pas de faire un énorme bluff : aux Suédois il présente 
Zemlja i Volia comme une organisation puissante ayant de nombreuses 
ramifications en Russie : lors d’un banquet que ses amis suédois avaient 
organisé le 28 mai 1863, Bakounine déclare :  

 
« Messieurs, une vaste association patriotique, conservatrice, libérale 

et démocratique à la fois vient de se former en Russie. Elle porte le nom 
de “la Terre et la Liberté – Zemlja i Volia” – Son centre est à St 
Pétersbourg, ses adhérents et ses membres dans toutes les provinces de la 
Grande Russie. Elle embrasse toutes les classes de la société russe, tous 
les Russes de bonne volonté, quelle que soit d’ailleurs leur fortune et leur 
position : généraux, officiers en masse, grands et petits fonctionnaires 
civils, propriétaires nobles, marchands, prêtres, fils de prêtres et paysans, 
et des millions de sectaires dissidents, qui voulant la même chose que 
nous, travaillent souvent sans y songer avec nous. » 
 
Il ajoute que cette société est « régulièrement et fortement organisée, tend 

à former un État dans l’État », qu’elle a conclu une alliance avec le 
« Comité Central de Varsovie, aujourd’hui gouvernement national polonais, 
sur des bases aussi larges que justes, en reconnaissant à chaque peuple 
quelque faible qu’il soit, à chaque province grande ou petite le droit absolu, 
illimité de disposer d’eux-mêmes selon leur convenance ». Il assure même 
que cette organisation a « conclu une autre alliance avec les patriotes de la 
petite Russie, et quand les Finlandais le voudront elle leur donnera la main 
aux mêmes conditions ». 

Est-ce de la candeur ou du cynisme ? Probablement un peu des deux. 
Bakounine devait bien savoir à quoi s’en tenir à propos de Zemlja i Volia. 
En effet, dans un texte datant de la même période, il dresse un tableau qui 
doit plus ressembler à la réalité du terrain en Russie : 

 
« Si amer soit-il de le reconnaître, je crois que, pour assurer le succès 

futur de la cause révolutionnaire même, nous devons proclamer à haute 
voix notre conviction que l’influence de notre parti sur le peuple a été, 
jusqu’à ce jour, proche de zéro. La propagande révolutionnaire n’a pas 
encore trouvé accès à lui et n’a pas encore su ébranler sa foi insensée et 
malheureuse dans le tsar. Jamais encore ne s’est fait si fortement sentir la 
coupure existant entre le peuple et nous, et aucun de nous n’a encore 
franchi le gouffre qui nous sépare de lui 61. »  
 
En attendant, Bakounine a raconté aux démocrates suédois (et finlandais) 

ce qu’ils voulaient entendre. C’est qu’il avait besoin de leur soutien pour 
réaliser ses objectifs. Quelques petites distorsions avec la réalité n’avaient 
au fond pas d’importance, d’autant qu’il a fourni au public suédois, à travers 
les articles que lui demandait la presse – notamment l’Aftonbladet, un 
journal de gauche – et les réunions auxquelles il participait, des analyses sur 
la situation en Russie et dans les pays slaves qui étaient tout à fait 
remarquables. Bakounine a largement contribué à éveiller l’opinion 

                                                           
61 « La cause du peuple. Romanov, Pougatchev ou Pestel ? », juin-juillet 1862 Londres. 

L’historien Piotr S. Wandycz précise le tableau que donne Bakounine – celui de la lettre du 9 juillet, 
pas celui du banquet avec les Suédois : « … l’assistance russe ne pouvait pas être très efficace, vu la 
faiblesse de Zemlia i Volia. ». The Lands of partitioned Poland, 1795-1918, Seattle, University of 
Washington Press. 
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publique suédoise aux problèmes sociaux en Russie. Et puis, le propre d’une 
société secrète n’est-il pas qu’on n’en connaît pas les effectifs ?... 

Malgré tout, Zemlja i Volia devait bien avoir une certaine influence car 
dans sa lettre à Guttry il rappelle « l’erreur qu’a commise le Comité central 
de Varsovie : au moment où des compagnies entières d’infanterie russe 
prêtaient serment sous notre drapeau : “Terre et Liberté” et n’attendaient 
que l’insurrection polonaise pour se joindre à elle, juste à ce moment, les 
Polonais les ont attaquées et ont anéanti de la sorte une année de précieux 
travail ; il n’y a plus aucun moyen maintenant de rallier ces compagnies à 
nous. » 

De Stockholm, Bakounine écrit que « tout en reconnaissant avec mes 
amis de Londres l’énorme différence qu’il y avait entre les principes des 
Polonais et des Russes, j’étais tout de même d’avis et je continue de l’être 
que dans la mesure de nos forces et de nos possibilités, nous devions 
prendre part directement au soulèvement de la Pologne, étant donné qu’elle 
est un soulèvement contre notre commun ennemi : l’État impérial de 
Russie » 62.  

 
Le 21 mars, un navire anglais, le Colin Ward, prit la mer avec à son bord, 

recrutés à Paris par le comte Braniki, les membres d’une légion 
internationale de volontaires, décidés à aider les Polonais. Bakounine n’a 
pas été tenu informé, mais le 22 il reçoit un télégramme de Herzen et d’un 
responsable polonais, l’invitant à se rendre à Helsingborg où le navire fait 
escale. Bakounine, furieux, n’arrive que le 26. L’expédition est encore 
retenue deux jours par la tempête et par la mauvaise volonté du capitaine qui 
avait, déclara celui-ci, oublié les documents nécessaires pour le fret et 
l’équipage. Ce brave capitaine avait entre-temps pris contact avec le consul 
russe. « Ce n’est qu’une fois à bord du bateau que nous apprîmes que le 
capitaine, après avoir rassemblé ses marins, leur avait tenu un discours 
décrivant les dangers auxquels ils s’exposaient s’ils entraient avec nous dans 
la Baltique. » 

Finalement, le capitaine débarque tout le monde à Copenhague « sous 
prétexte d’approvisionner le bateau en eau douce, ce que, soi-disant, il 
n’avait pas eu le temps de faire au cours des quatre journées passées à 
Hälsingborg ». Il fonça à l’ambassade d’Angleterre et revint le lendemain en 
déclarant qu’il ne repartirait pas tant qu’il resterait un Polonais à bord. 
Bakounine n’est, à ce moment-là, pas au courant de la démarche du 
capitaine et se rend lui aussi chez l’ambassadeur qui l’informe de la visite 
du capitaine, la veille. A Copenhague se trouvait une agence de la 
compagnie propriétaire du navire, la Hansel & Cie, et Sir Paget, 
l’ambassadeur, informa Bakounine qu’elle était « en même temps celle de la 
marine de guerre russe pour les fournitures de charbon, etc. ; justement, 
dans ce même moment, cette agence était en train de préparer une cargaison 
de charbon pour un navire de guerre russe attendu le lendemain »... 

Entre-temps, les marins anglais avaient tous quitté le navire, sauf le 
mécanicien et le pilote danois. Il fallait à tout prix quitter le Danemark dont 
le gouvernement s’était « jeté plus ou moins sous la protection du Cabinet 
de Saint-Pétersbourg ». La compagnie embaucha un capitaine et des marins 
danois « avec le concours desquels, le 30 mars, à 5 heures de l’après-midi, 
notre infortuné bateau, abandonné par tous les Anglais, entra dans le port de 
Malmö ». La légion internationale, débarquée, est chaleureusement 
                                                           

62 Zemlja i Volia (Terre et Liberté), 9 juillet 1863. 
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accueillie par la population, et l’aventure se termine par un banquet 
fraternel. 

On peut dire que l’équipée était de toute façon mal partie, car de 
profondes dissensions divisaient les deux chefs polonais de l’expédition, 
Lapinski et Demontowicz 63. Les sympathies de Bakounine vont au second, 
avec qui il est en relation depuis un moment, malgré leurs divergences. 
Lapinski, dit Bakounine, « est courageux, adroit, sensé, mais c’est un 
condottiere sans scrupules ou pour le moins à la conscience élastique, un 
patriote, ce terme pris dans le sens d’une haine implacable et invincible des 
Russes ; en tant que militaire, il déteste et méprise par profession n’importe 
quel peuple, voire même le sien. »  

De Lapinski, Bakounine déclare qu’il nourrissait à l’égard de 
Demontowicz un sentiment d’hostilité : « Pour moi, il n’y avait pas le 
moindre doute qu’il profiterait de la première occasion, de la première 
chance, pour le supprimer ». Quant à Demontowicz, il était si méfiant de 
Lapinski qu’il « se gardait bien (selon ses propres paroles) d’accepter de 
Lapinski ses aliments, craignant du poison ». « Belle expédition, commente 
Bakounine, où les deux principaux chefs dont dépendent sa réussite, se 
trouvaient en de tels rapports ! » 

 
« En un mot, je découvrais un monceau de malentendus et de 

mécontentements secrets ; et je me disais qu’il faudrait attendre 
qu’apparaisse une très bonne étoile pour que notre malheureuse 
expédition ait une issue heureuse. » 

 
Le 31 mars, Bakounine, qui est fort en colère, écrit à Herzen :  
 

« Vous vous êtes conduits avec moi comme avec un enfant, ne me 
prévenant qu’au dernier moment et, comme vous le voyez vous-même, 
par un trop bref et trop tardif télégramme, que je devais aller ici et là ; or 
les préparatifs de l’expédition ont duré plus d’un mois ; vous aviez donc 
assez de temps pour m’informer clairement et en détails de tout ; ne 
l’ayant pas fait, vous avez causé un grave préjudice à l’expédition, car 
prévenu à temps, j’aurais pu, ici même, en Suède, être pour elle d’une 
incontestable et considérable utilité. »  
 
Ce serait une erreur d’interpréter les propos de Bakounine comme une 

vantardise. Il était en effet – on l’oublie souvent – un officier d’artillerie de 
l’armée russe, qui a su faire preuve de réelles capacités militaires et qui a 
montré sur le terrain ses qualités d’organisateur et de meneur d’hommes. Si, 
à Prague, en 1848, il était sceptique quant aux chances de succès de 
l’insurrection, une fois qu’elle fut déclenchée il y participa en tentant 
d’éviter de trop grandes pertes chez les insurgés. Il fut l’un des dirigeants de 
l’insurrection de Dresde, en 1848, où il fit merveille, et une fois les insurgés 
battus, il organisa une retraite en bon ordre – exercice notoirement difficile 
étudié dans les écoles de guerre – « en emportant toute la poudre, toutes les 
munitions, et les blessés » précisera-t-il, ce qui lui valut une appréciation 
louangeuse d’Engels : 

                                                           
63 Joseph Demontowicz (1823-1876). Bakounine fait la connaissance de Joseph Demontowicz 

lors de l’expédition du Colin Ward en 1863, dont il était le chef. C’était un émigré polonais agent du 
Comité central national polonais en Posnanie en 1863. Il devient ensuite agent gouvernement central 
polonais à Stockholm. 
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« A Dresde, le combat des rues dura quatre jours. Les petits-bourgeois 

de Dresde – la “garde nationale” –, non seulement ne participèrent pas à 
cette lutte, mais ils appuyèrent la progression des troupes contre les 
insurgés. Ceux-ci, par contre, comprenaient presque exclusivement des 
ouvriers venus des quartiers industriels environnants. Ils trouvèrent un 
chef capable et de sang-froid dans la personne du réfugié russe Michel 
Bakounine, qui fut fait prisonnier par la suite 64... »  
 
Plus tard, à Lyon, Bakounine fut un des meneurs du mouvement qui 

préluda à la Commune de Paris, et eut, encore une fois, une appréciation 
louangeuse d’un historien bolchevik, Steklov, qui déclara qu’à ce moment-
là il n’y avait pas de meilleur plan possible : l’intervention de Bakounine à 
Lyon, dit-il, fut « une tentative généreuse de réveiller l’énergie endormie du 
prolétariat français et de la diriger vers la lutte contre le système capitaliste 
et en même temps de repousser l’invasion étrangère » 65.  

Il est donc tout à fait probable que la présence de Bakounine aurait 
permis de régler nombre de problèmes d’organisation ; en revanche, il est 
tout aussi probable que les dissensions au sein des dirigeants polonais 
eussent de toute façon fait capoter l’affaire. 

En attendant, la colère de Bakounine, qu’il regrettera aussitôt, s’abat sur 
Herzen et Ogarev, restés à Londres : 

 
« Dites-vous bien que je ne suis pas un enfant, que j’aurai bientôt 

50 ans et qu’il ne me convient pas, voire qu’il ne m’est pas possible 
d’être chez vous un garçon de courses ; et que, désormais, je ne me 
croirai pas tenu à n’accepterai pas de participer à toute action, dont la 
nature et les modalités ne me seront connus dans leur entier. » 
 
On a coutume de railler l’expédition ratée à laquelle Bakounine se joignit 

– comme on peut s’y attendre, Marx ne s’en priva pas : « Le colonel 
Lapinski, de retour depuis quelques jours de son “expédition” entreprise 
avec Bakounine et si joliment terminée, grâce à Palmerston, sur la côte 
suédoise, fait remarquer, avec force jérémiades, que les comités de 
Varsovie, de Londres et de Paris sont absolument sous l’influence de 
Bonaparte et de Czartoryski 66. » Il est significatif que Marx, qui a rencontré 
Lapinski, le trouve, au contraire de Bakounine, sympathique : « La 
connaissance la plus intéressante que j’aie faite ici, c’est celle du colonel 
Lapinski. C’est évidemment le plus spirituel des Polonais que j’aie vu 
jusqu’à ce jour, et avec cela homme d’action. » C’est que toutes les 
sympathies du colonel sont « acquises à l’Allemagne », précise Marx. Ce 
brave colonel hait tous les Orientaux « parmi lesquels il range avec la même 
préférence Russes, Turcs, Grecs, Arméniens etc. 67 »  

Les accusations portées contre Bakounine, rendu responsable de l’échec 
d’une expédition qu’il n’a pas organisée, dont il fut informé tardivement, 
commencèrent aussitôt. 

Un certain Cwierczakiewicz, qui joua un rôle d’intermédiaire dans 
l’organisation de l’équipée, s’en prit à Bakounine afin, dit celui-ci, de 
                                                           

64 F. Engels, cité dans Michel Bakounine et les autres, Arthur Lehning, 10/18, p. 170. 
65 Cité par F. Rude, in De la Guerre à la Commune, éditions Anthropos.  
66 Lettre à Engels, 15 août 1863. 
67 Lettre à Engels, 12 septembre 1863. 
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détourner sa propre responsabilité. Dans un projet de lettre à Herzen et 
Ogarev, Bakounine cite les chefs d’accusation : il lui est reproché d’avoir 
« perdu, vendu, trahi mille fois depuis un siècle, divulgué les secrets confiés 
par nous à son honneur » et, « contre toute délicatesse au moins, si ce n’est 
pas plus, de s’être mêlé de nos affaires intérieures par des conseils incongrus 
et pernicieux ».  

L’expédition ayant échoué, dit Bakounine, et « comme dans cette 
expédition il s’est trouvé un Russe, dont toute la vie a été vouée à la cause 
de l’indépendance et de la liberté polonaise – ce Russe seul doit être 
coupable 68. » Ce projet de lettre est intéressant parce qu’il révèle la pensée 
réelle de Bakounine sur les Polonais, dont il défend par ailleurs la cause. 
« Ceci me rappelle 1848, dit-il ; alors comme aujourd’hui, j’aspirais au 
même but, alors comme aujourd’hui, je fus calomnié par des Polonais qui 
méconnurent toute l’ardente sincérité de mes vœux, m’accusèrent 
spirituellement et généreusement à la fois d’avoir été un agent du 
gouvernement de St Pétersbourg – Ce qui prouve que si leur courage 
héroïque ne faillit jamais, leur esprit d’injustice non plus. » Propos bien 
amers qui reflètent l’idée – que Bakounine ne formule jamais aussi 
explicitement – que les Polonais ne sont pas à la hauteur de leur cause.  

 
Fin de l’épopée polonaise 
 
A la suite de cela, ses amis Herzen et Ogarev lui adressent des critiques 

terribles : trop grande confiance, insouciance d’enfant, vantardises, agitation 
fiévreuse, absence de toute préparation, accuse Ogarev. Herzen, quant à lui, 
reproche à Bakounine d’adorer les conspirations mais d’être un mauvais et 
ridicule conspirateur... Ogarev l’exhorte à abandonner ses tendances 
révolutionnaires et à étudier les problèmes de l’État et de l’organisation 
sociale. 

Ces critiques n’ont apparemment pas d’effet immédiat, mais porteront à 
la longue leurs fruits : il réalise la nécessité d’une organisation structurée, 
disciplinée, qui ne soit pas l’effet d’improvisations successives. C’est 
également à partir de l’échec de l’expédition de 1863 qu’il commence à 
évoluer vers l’anarchisme – une évolution qui prendra tout de même encore 
cinq ans.  

Bakounine doit se rendre à l’évidence que l’insurrection polonaise était 
une révolte nobiliaire. Les Blancs, le parti des grands seigneurs, sont 
opposés à tout changement social, tandis que les Rouges, le parti de la petite 
noblesse, tout en acceptant quelques concessions aux paysans, craignent que 
ces derniers ne se radicalisent.  

 
Bakounine rapporte une conversation qu’il a eue avec Demontowicz : 
 

« Demontowicz, le commissaire d’ici du gouvernement populaire de 
Pologne, se disant ultra-rouge, me disait encore ces jours-ci : “ Notre 
mouvement est provoqué par l’intelligentsia ; votre mouvement moujik 
serait le triomphe de la barbarie ; il est pour nous infiniment plus 
dangereux que la victoire même de l’Empire, car il pourrait entraîner nos 
paysans également ; si bien que si je devais faire un choix entre 
l’empereur et la révolution russe, je préférais le premier.” » 
 

                                                           
68 Projet de lettre à Herzen et Ogarev, avril 1863. 
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On ne peut exprimer plus clairement que l’occupation russe est 
préférable à la révolution sociale. 

 
La capacité des Suédois à s’exalter pour la cause slave avait des limites. 

Le gouvernement conservateur suédois, qui tenait à garder de bonnes 
relations avec la Russie, trouvait ce géant russe un peu encombrant. En 
faveur de Bakounine, il y avait le roi de Suède, qui détestait le tsar et qui 
voyait d’un œil favorable l’union de la Finlande et de la Suède que 
préconisait Bakounine, d’autant que cette idée avait ses partisans en 
Finlande, dont la bourgeoisie parlait le suédois. Le rois Charles XV accorda 
une entrevue à Bakounine, dont on ne sut pas grand chose. 

Si Bakounine constate que l’insurrection polonaise n’a aucune chance de 
se transformer en révolution populaire, il constate également que ses 
analyses se sont vérifiées : la Pologne ne peut vaincre que par la révolution. 
La stratégie de la noblesse polonaise consistant à transposer leur lutte pour 
l’indépendance sur le terrain diplomatique a conduit à une entente entre la 
Prusse de Bismarck et l’empire de Russie contre les insurgés. La manie des 
Polonais à miser sur la diplomatie plutôt que sur l’action de masse avait déjà 
été dénoncée par Bakounine dans sa brochure de 1842, « la Réaction en 
Allemagne » et dans l’ « Appel aux Slaves » de 1848. En 1863, les Polonais 
pensent, une fois de plus, que l’action diplomatique permettra d’aboutir à 
leur libération. Ils comptent sur l’intervention de Napoléon III, et pensent 
que l’empereur des Français leur accordera la même aide militaire qu’il a 
donnée aux Italiens. 

 
Les Autrichiens occupent des territoires au Nord de l’Italie. L’aide que la 

France apporte à l’Italie contre l’Autriche ne lui vaudra que l’hostilité de 
cette dernière. D’autant que la Prusse, qui est en conflit avec l’Autriche sur 
des questions territoriales dans le Nord de l’Allemagne (l’affaire des duchés 
du Sleswig-Holstein), soutient la France tandis que la Russie reste neutre. 
Ayant des frontières communes avec l’Italie, la France espère réaliser des 
gains territoriaux en échange de son aide (elle acquérra Nice et la Savoie). 

La France n’a aucune frontière commune avec la Pologne, qui est elle-
même occupée par l’Autriche, la Prusse et la Russie. Aider la Pologne, c’est 
se retrouver avec trois ennemis d’un coup, et de taille. Et aucune perspective 
de gains territoriaux – plutôt des perspectives de pertes de territoire. 

Il est tout à fait surprenant que les stratèges polonais aient pu 
sérieusement imaginer une aide de la France. Bakounine ne cessa d’ailleurs 
de leur dire qu’ils n’obtiendront rien par la voie diplomatique et qu’ils n’ont 
rien à attendre des gouvernements étrangers. 

La fixation des Polonais sur les perspectives diplomatiques s’expliquent 
parce qu’il était de leur point de vue inconcevable d’agir autrement : 
l’alternative aurait été un véritable soulèvement populaire de la paysannerie 
polonaise (ce qui aurait impliqué des concessions à cette classe en termes de 
terres) mais aussi des populations non polonaises opprimées par les Russes. 
De telles options n’étaient pas envisageables. L’extrême réticence des chefs 
polonais à accepter le soutien des révolutionnaires russes, et de Bakounine 
en particulier, vient précisément de ce qu’ils craignaient par-dessus tout la 
transformation de leur insurrection nationaliste en révolution sociale.  

 
Le nouveau gouverneur général russe en Pologne met en place une 

politique de russification du pays par la terreur. Il s’appelle Mouraviev. 
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Sur la question finlandaise, Bakounine commit une erreur : il fit une 

analogie entre la situation de la Pologne et celle de la Finlande. Cette 
dernière n’était pas écrasée par la domination russe, comme l’était la 
Pologne. Depuis le XIIe siècle la Finlande avait fait partie de la Suède. La 
souveraineté russe sur le pays était récente (1809). L’usage et 
l’enseignement de la langue finnoise n’étaient aucunement réprimés, même 
si, à partir de 1872, l’enseignement du russe deviendra obligatoire dans les 
écoles. Il y avait un sénat de 14 membres nommés pour trois ans par le tsar ; 
une convention établissait que les gouverneurs de province seraient 
finlandais. Il existait une diète rassemblant les quatre ordres : noblesse, 
clergé, bourgeoisie et paysans. Cette diète, qui n’avait pas été réunie depuis 
l’annexion, fut convoquée sur l’ordre du tsar en septembre 1863. Les 
propositions de conciliation du tsar Alexandre II convenaient aux 
Finlandais. Mais si, après l’insurrection polonaise, le tsar se voit obligé de 
faire des concessions aux Finlandais, c’est peut-être en partie la 
conséquence de l’agitation provoquée par Zemlja i Volia.  

La collaboration entre militants russes et finlandais fut en effet durable : 
ces derniers permirent d’ouvrir des voies de passage à la propagande 
révolutionnaire en Russie. « Cette collaboration tendait à créer une tradition 
de luttes communes entre les peuples de Russie et de Finlande », écrit 
Michel Mervaud 69. 

La situation de Bakounine en Suède se compliqua avec l’arrivée de Sacha 
Herzen, le fils de l’ami de Bakounine, qui avait pris ombrage du succès du 
révolutionnaire russe auprès de l’opinion et avait entrepris de le 
déconsidérer. Bakounine considérait le jeune homme comme un blanc-bec 
sans envergure 70. 
 

Analyse de la situation en Suède 
Bakounine n’est donc pas resté inactif en Suède et ne s’est pas seulement 

intéressé à la Pologne. Il a noué de nombreux contacts et s’est beaucoup 
intéressé à la situation politique des pays scandinaves, comme le montre une 
lettre qu’il a adressée d’Italie à Demontowicz, réfugié en Suède. Il le 
bombarde de questions sur ce pays, ses relations avec le Danemark, les 
projets du roi de Suède, ceux du Parti populaire danois, la Norvège, le Parti 
libéral suédois, les relations entre le Danemark et le Sleswig-Holstein 71. Ce 
n’est pas l’attitude de quelqu’un qui est resté pendant six mois en marge des 
problèmes du pays où il a séjourné.  

Dans un de ses projets d’organisation visant à regrouper les démocrates 
scandinaves, rédigé en octobre 1864 lors de son second séjour à Stockholm, 
Bakounine tente de montrer que si la constitution d’une organisation secrète 

                                                           
69 Herzen, Ogarev, Bakounine, lettres inédites, introduction de Michel Mervaud, p. 45. Librairie 

des cinq continents, Paris. 
70 « Du fils de Herzen, je ne parle pas : c’est un bon garçon presque tout entier formé de qualités 

négatives. Ecrasé par le puissant prestige du père, il n’est point parvenu à développer en lui ni l’esprit 
ni le caractère jusqu’à l’indépendance. Jusqu’à présent, il ne s’est distingué que par sa mollesse et son 
irrésolution ; et il a été le pâle et erratique reflet de son père. (...) Jusqu’ici il n’a ni idées ni passions 
propres. (...) Au demeurant, en lui s’est éveillée présentement une vanité infantile et ridicule et, à 
regret, je dois dire, pas tout à fait pure, qui l’a amené à faire ici, en Suède, une masse de bêtises 
impardonnables, à propos desquelles je me crois obligé d’écrire à son père. » Zemlja i Volia (Terre et 
Liberté) 9 juillet 1863. 

71 Lettre à Józef Demontowicz, 26 février 1864. 
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scandinave est nécessaire, celle-ci doit tenir compte des particularités de ces 
pays qui constituent « au milieu de l’Europe, comme un monde à part ». 

Ce sont des pays profondément monarchiques, et Bakounine pense que 
« vu la situation particulière, intérieure et extérieure, des trois pays 
scandinaves, un roi est encore nécessaire. C’est au moins la conviction des 
hommes les plus intelligents du parti le plus avancé », qui se disent 
platoniquement républicains mais ne remettront pas en cause la monarchie. 
Il y a, dans ces pays, l’habitude d’une grande liberté. « La Norvège possède 
des institutions presque républicaines, et le Danemark depuis la réforme est 
gouverné par des lois beaucoup plus démocratiques que la celles de la 
Suède. » En Suède, s’étonne Bakounine, c’est le gouvernement lui-même et 
la couronne qui prennent l’initiative des réformes : c’est, dit-il, « un monde 
renversé 72 » ! 

 
« Et ce qui est digne également de remarque, c’est que toutes les 

classes de la société y sont plus ou moins libérales, aucune, pas même la 
noblesse et le clergé n’osant, ni ne voulant, ni même ne pouvant se poser 
comme des corps de résistance franchement réactionnaires 73. » 
 
Mais en même temps, toutes les classes y sont plus ou moins 

conservatrices ! Pourtant il y a une classe nombreuse de prolétaires : 
serviteurs des deux sexes, ouvriers des campagnes, des fabriques et des 
villes qui forme à peu près la moitié de la population et ne jouissent d’aucun 
droit politique et sont à peine émancipés au civil, mais cette classe n’a pas 
conscience de ses droits et n’exige rien.  

Les deux classes qui représentent une puissance sont la bourgeoisie et la 
paysannerie, qui l’une et l’autre veulent une réforme constitutionnelle 
« dans un sens très libéral, mais pas du tout démocratique ». Quant à la 
jeunesse lettrée, confinée dans les universités de Lund et d’Upsala, elle est 
stérilisée par son éducation et n’a comme perspective que de rêver d’une 
carrière bureaucratique. Elle « n’apporte pas, comme elle devrait le faire, un 
surcroît de vie au mouvement politique de la Suède ». 

L’esprit politique des Suédois est peu développé, lent, indolent, 
imprévoyant. Cependant, « lorsque la nécessité d’un acte décisif devient 
pressante, le cœur s’allume et le fait s’accomplit ». Les Suédois jouissent 
d’une grande liberté qui leur a peu coûté, pour laquelle ils ne se sont pas 
beaucoup sacrifiés. 

 
« Elle leur est venue comme un bien naturel, dont à cause de cela 

même ils ne comprennent pas tout le prix. Ils en sont infatués, et en 
quelque sorte par elle endormis – ils en sont tellement sûrs, qu’ils ne 
croient pas devoir veiller pour la garder, ni travailler pour l’élargir encore 
et pour en étendre les bienfaits également sur tous les Suédois 74. » 
 
La politique, la science, la religion, les arts ne sont pas la principale 

préoccupation des Suédois. Ce qui les préoccupe, ce sont plutôt « les 
intérêts quotidiens de la vie matérielle, corrigés quelque peu par la frivolité 
des caquets de petite ville ». Ils s’intéressent peu aux événements de 
l’Europe. 
                                                           

72 « Projet d’organisation de la famille des frères scandinaves », Stockholm, octobre 1864. 
73 Ibid. 
74 Ibid. 
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« Ils ont pour tout ce qui se fait dans les autres pays, l’intérêt curieux 

d’amateurs et d’hommes civilisés, des sympathies ou des antipathies de 
goût, mais non d’intérêt. La majorité de la classe civilisée en Suède, 
pense, à tort sans doute, que les événements de l’Europe entière ne 
sauraient réagir en Suède – et que fût-ce la révolution, fût-ce la réaction 
qui doit l’emporter définitivement sur le Continent, la Suède ne changera 
ni de direction, ni de pas 75. » 
 
Mollesse et apathie de l’opinion publique, absence d’une grande idée, 

d’un grand intérêt moral, intellectuel, politique ou social, mais surtout 
absence d’une « grande crainte ou d’un grand désir communs à toute la 
nation », voilà qui explique l’isolement dans lequel vivent les hommes 
politiques de la Suède – ce qui ennuie bien Bakounine, car il voudrait bien 
attirer la Suède dans le concert des nations européennes. D’autant que, selon 
lui, il y a deux questions qui doivent « réveiller la Suède » : la réforme 
constitutionnelle et la question scandinave. 

De la première, Bakounine montre qu’elle aboutira à faire perdre à la 
noblesse les sinécures et les emplois qui lui étaient réservés par le privilège 
constitutionnel. Cependant, cette réforme sera très certainement accordée 
sans coup férir, ce qui là encore ennuie bien Bakounine : à son 
correspondant suédois, il déclare « qu’il serait désirable pour la Suède que 
cette réforme ne passe sans une grande résistance, – qu’elle vous coûte de 
grands sacrifices, que vous l’emportiez de haute lutte. Vous êtes malade de 
trop de bonheur, de vos conquêtes trop faciles – vos muscles se sont 
relâchés ; pour les fortifier il faut la guerre : intérieure et extérieure. La 
réforme, si elle vous arrive tranquillement, ne vous apportera pas grande 
chose. Mais la lutte intestine pour la réforme réveillera l’esprit et le cœur 
d’une nation généreuse naturellement énergique et fière. Et une fois l’âme 
suédoise réveillée, ce sera un monde de questions politiques et sociales qui 
surgira de cette pauvre question de Réforme. Alors, mais alors seulement, 
vous redeviendrez une grande nation européenne, vivante et 
progressive 76. » 

L’énervement de Bakounine devant cette Suède où les habitants sont en 
somme trop heureux, où leurs conditions de vie s’améliorent à l’initiative 
même des instances de pouvoir – le gouvernement et la monarchie – sans 
qu’il y ait de conflit est assez amusant. Ce grand gaillard hyperactif qui a 
déjà participé à trois révolutions, fait huit ans de forteresse et quatre ans de 
relégation en Sibérie, qui n’a connu que des régimes despotiques, est 
complètement déboussolé en Suède. Bakounine le dit lui-même : c’est le 
monde à l’envers. 

Il y a une certaine ironie de l’histoire à voir Bakounine s’étonner de ce 
qui est peut-être déjà le modèle social suédois, qui pose un réel problème 
encore d’actualité : le welfare state dont la Suède semble être le précurseur 
est-il le moyen d’éviter la révolution ? 

 
La question scandinave est l’autre question susceptible de soulever 

l’enthousiasme des Suédois. Ceux-ci auraient un instinct général, quoique 
non formulé : la haine contre la Russie et, plus récemment, la haine contre la 
Prusse et contre l’Allemagne en général. La nation suédoise se sent prise 
                                                           

75 Ibid. 
76 Ibid. 
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comme dans un étau entre ces deux puissances. S’adressant aux hommes qui 
doivent constituer la nouvelle société secrète, Bakounine affirme : 

 
« C’est à vous à lui expliquer que pour sortir avec honneur et avec 

triomphe de ce danger, il n’y a qu’une issue : c’est l’union 
Scandinave 77. » 
 
Il semble donc que, pendant sept les mois qu’il a passés en Suède, 

Bakounine ait consacré beaucoup d’efforts à la tentative de constituer une 
sorte de fédération des pays scandinaves comme contre-poids à l’influence 
russe et allemande. « Vous êtes en train de fonder une magnifique chose : 
C’est l’Association scandinave », dit Bakounine, qui regrette cependant que 
le nom de cette organisation ait été modifié en Association du Nord car 
ainsi, l’Allemagne et la Russie pourraient y adhérer, alors que « le mot 
Scandinave est compris, et ce qui plus est applaudi de tous les amis de la 
liberté en Europe ».  

Bakounine réaffirme ainsi la nécessité d’une union du type fédéral avec 
la Norvège et le Danemark respectant les principes qu’il a exposés de liberté 
d’adhésion et de sécession : « Que toute nation, tout peuple petit ou grand, 
faible ou fort, toute province, ont le droit absolu de disposer d’eux-mêmes 
selon leurs sympathies, leurs intérêts et leurs pure volonté, sans qu’aucun 
état, sous quelque prétexte que ce fût, ait le droit de les en empêcher. » 

 
Bakounine fait alors un commentaire très curieux :  

 
« On ne fait plus aujourd’hui, comme au temps de la grande 

révolution, de déclaration de principes, et tout le monde s’en moquerait. 
– Eh bien ! tant pis – C’est précisément parce qu’on fait aujourd’hui fi 
des principes, qu’on commet tant de cochonneries. – Et ce n’est pas vrai 
qu’on ne les fasse plus [Bakounine parle des déclarations de principes], 
mais on les fait avec hypocrisie, falsifiées. Qu’est ce donc que le principe 
de “nationalité” dont on a fait tant de bruit ? N’est ce pas un principe, et 
précisément le même principe que celui que je vous propose, avec cette 
différence que le mien est clairement exprimé. Et ne comprenez-vous 
donc pas quelle puissance morale et par conséquent politique aussi cette 
déclaration vous donnerait vis-à-vis des Allemands ? Et quelle 
sympathique confiance en surgirait pour vous dans tous les peuples ? Si 
vous dites seulement : Nous voulons l’union scandinave parce qu’elle est 
nécessaire à notre sécurité, à notre puissance, cela ne regardera que vous. 
Mais si vous ajoutez : “Nous la voulons parce qu’elle est voulue 
librement par les peuples qui doivent la former, et nous rejetons avec 
dédain toute idée de conquête, de violence et de droit historique ; nous 
voulons pour nous et pour les autres la liberté et rien que la liberté”, votre 
cause deviendra celle de tous les peuples 78. » 
 
Dans un monde profondément bouleversé depuis son arrestation, 

Bakounine semble reprendre du service sur la scène européenne avec les 
concepts de 1848.  

 

                                                           
77 Ibid. 
78 « Projet d’organisation de la famille des frères scandinaves », Stockholm, octobre 1864. 
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Le mouvement scandinaviste est apparu à la fin du XVIII
e siècle et se 

manifesta dans la presse danoise en 1787. Une société scandinave fut créée. 
En 1809 la Finlande, alors partie de la Suède, est annexée par la Russie. 
Dans le contexte de la réorganisation de l’Europe mise en œuvre lors du 
Congrès de Vienne, après la chute de Napoléon, le roi du Danemark 
Frédéric V céda la Norvège à la Suède en échange d’une portion de la 
Poméranie suédoise, portion que le Danemark abandonna aussitôt à la 
Prusse en échange du duché de Lauenburg, lequel allait être plus tard l’objet 
d’un conflit, en même temps que le Sleswig et le Holstein, entre le 
Danemark et la Confédération germanique 79. Le mouvement scandinaviste 
perd alors son élan, mais une nouvelle agitation commença en 1829 dans les 
universités, qui inquiéta les gouvernements. Christian VIII combattit une 
société scandinave qui s’était constituée à Copenhague en 1843 et qui 
favorisait le parti constitutionnel danois. Un journal qui avait préconisé 
l’idée d’une fusion des trois États sous une même dynastie fut poursuivi.  

Le roi de Suède Oscar Ier tenta d’enrayer le mouvement mais ne put 
empêcher que les étudiants suédois soient reçus avec enthousiasme au 
Danemark, en 1845, où tout le monde prêta serment de se dévouer à la 
défense commune contre l’hostilité de la Confédération germanique.  

Lorsqu’il fut avéré que le roi du Danemark n’avait pas de succession, la 
guerre de succession des duchés éclata en 1848 avec l’Allemagne sur la 
question du Sleswig et du Holstein. La Suède n’intervint pas. On peut 
penser qu’une vigoureuse intervention de la Suède aurait mis les Danois 
dans de bonnes dispositions pour accepter un rattachement à la Suède. 
Mécontents devant l’attitude de la Suède, les Danois acceptèrent l’ordre de 
succession de 1852 défini au traité de Londres : l’héritier présomptif serait 
le prince allemand Christian de Sonderburg-Glücksburg. Cette solution ne 
convenait à personne et l’idée d’une fusion sous une même dynastie refit 
surface. Lorsque Frédéric VII mourut en 1863, le prince fut couronné sous 
le nom de Christian IX, mais le Holstein refusa de le reconnaître.  

Une nouvelle société scandinave se constitua en 1864 dans les trois États 
scandinaves en vue d’un rapprochement. 

 
Ce rapide survol du contexte scandinave contemporain à Bakounine 

montre qu’il existait des germes de discorde entre les États scandinaves et la 
Confédération germanique – en fait la Prusse – qui pouvaient justifier la 
mobilisation des scandinavistes. Il est évident que Bakounine souhaitait que 
les scandinaves s’unifient pour constituer un front commun contre 
l’Allemagne. 

En 1863, la Prusse annexe trois duchés au détriment du Danemark. 
Devenant le maître du jeu en Allemagne du Nord, la Prusse de Bismarck 
devient potentiellement une menace. 

Dans ses projets, Bakounine n’abandonne pas l’idée d’une libération de 
la Finlande : soucieux de préserver le caractère « scandinave » de 
l’association quand il s’agit d’en exclure la Prusse et la Russie, il est moins 
regardant quand il s’agit d’intégrer la Finlande. Il tente donc de convaincre 
ses correspondants d’inclure ce pays dans l’Association  

 
« Je sais bien qu’il a beaucoup de membres fort honorables de votre 

association – (Mankell, Enblom etc.) qui ne veulent pas du tout de la 
Finlande. Je crois que c’est une grosse erreur politique que je n’ai pas 

                                                           
79 Cf. ci-dessous, « L’affaire des duchés ». 
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besoin de vous démontrer. Je demanderai seulement encore une fois : 
Pourquoi diable alors vous appelez-vous Association du Nord ? 

« Si j’avais une voix parmi vous, j’aurais proposé de faire un appel 
solennel à la Finlande et de lui déclarer que si jamais des circonstances 
plus heureuses rendaient possible son retour à la Suède, celle-ci 
l’acceptera avec bonheur, non comme une esclave, mais comme une 
sœur égale en indépendance et en liberté, non comme une province, mais 
comme un État confédéré seulement pour les grands intérêts généraux 
politiques, de toute la Scandinavie – et conservant toute son 
indépendance intérieure, sa langue, et sa législation particulière.  

« Rappelez vous que le retour de la Finlande à la Suède entraînerait 
probablement vers vous une grande partie des populations finnoises, dans 
le Nord de l’Empire de Russie, – peut-être aussi l’Esthonie et la Livonie, 
sans conquête de votre part, sans violence, par le mouvement spontané et 
libre des populations – et que vous formeriez alors réellement la grande 
Fédération libre du Nord. Est-ce que vous n’aurez donc pas le courage de 
risquer la chance d’un si grand avenir 80 ? » 
 
Le projet de Bakounine est grandiose : constituer une sorte d’union 

européenne avant la lettre, limitée à l’Europe du Nord, se posant comme un 
bloc anti-despotique distinct à la fois de l’Allemagne et de la Russie et 
attirant dans son orbite les pays de la Baltique. Il s’agit en somme de 
s’appuyer sur les États les plus libéraux pour créer un modèle de libre 
fédération attractif pour les populations des États européens, faute de l’être 
pour leurs couches politiques dirigeantes. Les proclamations selon 
lesquelles « le droit autonomique de toutes les quatre nations » sera respecté 
cachent mal l’intention réelle de Bakounine qui est de parvenir à terme à 
une forme d’interdépendance qui rendra impossible tout retour en arrière. Il 
sait bien qu’il est difficile de remettre en cause le principe monarchique : 
aussi, tout en déclarant qu’il faut parvenir à une « union dynastique », il 
affirme qu’il faut transformer celle-ci en « fédération réelle et directe de ces 
nations » dans laquelle le roi n’est pas « une condition absolument 
nécessaire de cette union, et pour que l’union reste quand le roi tombera » : 
« Vous aurez donc en dehors ou au-dessus des parlements suédois, 
norvégien, danois, finlandais, un parlement scandinave 81. » 

L’idée de république européenne n’est pas une nouveauté chez 
Bakounine ; dans une lettre à La Réforme du 13 mars 1848 il écrivait déjà : 
« Le mouvement révolutionnaire ne s’arrêtera que lorsque l’Europe, 
l’Europe toute entière, sans en excepter même la Russie, sera devenue une 
république démocratique-confédérée. (…) La révolution périra si la royauté 
ne disparaît complètement de la surface de l’Europe. » En 1864 sa position 
n’a pas changé sur ce point. Précurseur ou rêveur, il est difficile de 
présenter, comme le fait l’image d’Epinal, l’auteur d’un tel projet comme un 
« nihiliste » et un « pan-destructeur ». 

 
La méthode argumentative de Bakounine est amusante. S’adressant à des 

hommes sur lesquels il ne se fait au fond pas d’illusion, il ne cesse de leur 
suggérer des positions politiques en précisant qu’il sait bien qu’ils ne les 

                                                           
80 Ibid. 
81 Je souligne. 
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reprendront pas 82. Ainsi, dit-il, « vous devriez faire, selon moi, mais vous 
ne ferez pas, je le sais, une déclaration de principes pour la politique 
intérieure… »  

Le programme de Bakounine pour la fédération scandinave ne s’arrête 
pas là. Il faut aussi une politique intérieure : « Liberté et droits politiques 
pour chacun – Suffrage universel – Système large d’éducation populaire – 
Emancipation du peuple par la liberté, par les écoles et par le crédit au 
travail – Principe d’association 83. » 

On retrouve dans ce programme l’idée proudhonienne de banque du 
peuple. Bakounine semble bien, à cette période, faire un retour à Proudhon, 
retour qui coïncide avec le retour aux préoccupations sociales, très présentes 
dans les textes « suédois » : les mots « ouvrier », « associations ouvrières » 
reviennent fréquemment, ainsi que les références à Proudhon :  

 
« Proudhon, qui n’est pas un conspirateur du tout, a dit, dans un de ses 

ouvrages les plus remarquables : (De la Justice dans la Révolution et 
dans l’Église, Edition Belge), que s’il se trouvait seulement 100 en 
Europe, vraiment et complètement pénétrés de l’idée révolutionnaire, et 
qui se donneraient la main pour une action en commun, dûment 
organisée, le triomphe de la Révolution serait assuré dans le monde. – Je 
crois, cher ami, qu’il y a en Europe beaucoup plus de 100 hommes qui 
pensent, qui sentent et qui veulent comme nous, mais que chacun de 
nous, restant séquestré en lui même et ignorant tous les autres, est réduit 
par là-même à une triste et honteuse impuissance. Que serait-ce si nous 
nous recherchions, si nous tachions de nous reconnaître, et si nous nous 
donnions tous effectivement la main pour l’accomplissement en commun 
pour cette grande œuvre ? Mais ayant la révolution pour but, nous ne 
pouvons naturellement nous chercher qu’en secret, par voie de 
conspiration, pour réunir toute l’Europe en une Confraternité 
internationale secrète et révolutionnaire. » 
 
Dans un autre document de la même période, daté de Stockholm, 

septembre-octobre 1864, Bakounine cite encore Proudhon et sa trop 
fameuse phrase : « La propriété c’est le vol 84 », dans un développement sur 
l’idée que le travail seul crée la richesse. Peu après, lorsque Bakounine 
retournera en Italie, il passera par Paris pour revoir Proudhon. Le 11 
novembre 1864, sachant celui-ci malade, il lui écrit une lettre pour lui 
demander s’il peut le recevoir.  

C’est sans doute en Suède que commence un processus, qui durera quatre 
ans, de désengagement progressif par rapport à la question slave et 
d’engagement progressif dans les problèmes de la classe ouvrière. Ce 
processus culminera avec une lettre qu’il écrira à Marx en 1868, dans 
laquelle il déclarera qu’il ne se consacrera plus qu’à la cause prolétarienne. 
                                                           

82 Sur le bateau qui le ramène en Angleterre, Bakounine écrit à Adolf Hedin une lettre 
significative quant aux effectifs : « Vous êtes Vous réuni tous les trois, après mon départ et le résultat 
de Votre réunion a-t-il été satisfaisant ? », s’enquiert-il. « J’espère que vous tiendrez votre 
promesse », demande-t-il encore : « Ce sera pour moi et pour Vous même une preuve que Vous avez 
pris la chose au sérieux. » Adolf Hedin (1834-1905), journaliste, publiciste et homme politique 
suédois partisan des réformes sociales et de la démocratie. Il fut rédacteur en chef de Aftonbladet de 
1874 à 1876. Elu a parlement en 1870. Partisan du scandinavisme, il soutint initialement l’union de la 
Norvège et de la Suède mais se rallia à une solution pacifique du conflit. 

83 « Projet d’organisation de la famille des frères scandinaves », Stockholm, octobre 1864. 
84 « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de l’humanité », 

Stockholm, sept.-oct. 1864. 
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La suite du texte de Bakounine aux Frères scandinaves est consacrée à 
l’organisation de la société secrète. Là, on peut dire qu’il verse dans le 
fantasme, car il se lance dans des précisions tout à fait en dehors de la 
réalité : Gouvernement régional, Conseil régional, présidence régionale, 
Conseil national, etc. 

 
On peut aborder la question des « sociétés secrètes » de Bakounine de 

deux manières. Soit on pense qu’il s’agit chez lui d’une sorte d’obsession, et 
dans ce cas on abandonne toute réflexion politique pour se consacrer à la 
pathologie mentale du révolutionnaire russe ; soit on considère qu’il y a une 
certaine rationalité dans l’approche de Bakounine et on tente d’en 
comprendre le processus. Le lecteur aura sans doute compris que notre 
choix est celui de la rationalité, ce qui ne nous empêche pas de reconnaître 
qu’il y a tout de même un petit brin de manie chez lui. 

Il semble évident que Bakounine ne se faisait pas d’illusions sur ses amis 
suédois : il espère cependant réunir quelques militants susceptibles de 
maintenir le flambeau et, pour ce faire, il n’y avait pas d’autre moyen que de 
former un petit groupe d’hommes actifs et cohérents. Appelons cela une 
société secrète. « Puisque vous ne pouvez pas le faire en public, dit-il, faites-
le par la voie d’associations secrètes. » Il faut tout de même garder à l’esprit 
que dans la plus grande partie de l’Europe, le droit d’association n’existe 
pas. 

C’est pourquoi il propose de constituer une structure qui anticipe en 
quelque sorte sur une invention du parti bolchevik : la fraction. La création 
de fractions sera une des conditions d’admission à l’Internationale 
communiste. Ce sont des groupes cohérents de militants chargés de diffuser 
dans les organisations de masse les positions du parti. Bakounine ne propose 
rien d’autre que cela. Il faut qu’il y ait, dans l’association scandinave 
publique, « une association beaucoup moins nombreuse, mais composée 
uniquement d’hommes intelligents et déterminés, unis fortement entre eux 
par un programme beaucoup plus large et plus avancé que celui qui sera 
reconnu en public, unis non seulement par l’identité de leurs pensées 
politiques, mais encore par l’engagement solennel et secret qu’ils auront 
pris, l’un vis à vis de l’autre, de n’agir désormais que selon un plan arrêté en 
commun et d’observer sur toute l’étendue de la Suède la plus grande 
discipline. En un mot il vous faut une Société scandinave secrète, qui par 
cette puissance d’unité qu’elle aura seule au milieu de l’anarchie du grand 
nombre, gouvernerait et dirigerait naturellement et d’une manière invisible 
la grande et publique association scandinave. » 

On ne peut trouver de définition plus précise d’une fraction politique. 
 

Sociétés secrètes en Suède 
L’expédition de Bakounine en Baltique a certes tourné au tragi-comique, 

mais ce serait une erreur de sous-estimer les analyses politiques qu’il fait à 
la fois des pays scandinaves et de la politique polonaise. 

Installé en Italie, Bakounine retourne encore une fois en Suède en 1864, 
pour une courte durée. Est-ce pour vérifier qu’il n’y a vraiment rien à faire 
pour la Pologne ? S’il reconnaît que l’insurrection polonaise n’avait aucune 
chance de se transformer en révolution populaire, il constate également que 
ses analyses se sont avérées justes : la Pologne ne peut vaincre que par la 
révolution. La stratégie de la noblesse polonaise consistant à transporter leur 
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lutte pour l’indépendance sur le terrain diplomatique a conduit à une entente 
entre la Prusse de Bismarck et l’empire de Russie contre les insurgés. 

La raison du second séjour de Bakounine en Suède semble plutôt de 
concrétiser un travail commencé pendant son premier séjour. Il ne fait pas 
de doute que Bakounine a été mêlé aux milieux maçonniques lors de son 
long séjour en Suède. D’Italie, en avril ou mai 1864, il écrit à Lars Johan 
Hierta 85, à Stockholm, une lettre dans laquelle il déclare travailler sur un 
« projet de réforme de la franc-maçonnerie, qui doit redevenir selon [moi] 
un champion vraiment militant et actif de la liberté religieuse, politique et 
sociale, – en un mot de la démocratie humanitaire. » Aurait-il écrit cela à un 
profane ? 

C’est en septembre-octobre 1864 qu’est créée à Stockholm une « Société 
internationale secrète de la Révolution » avec un « Programme 
provisoirement arrêté par les frères fondateurs 86 ». On peut donc émettre 
l’hypothèse que son séjour en Suède lui a permis de prendre contact avec 
des cercles maçonniques – les thématiques maçonniques étant 
particulièrement présentes dans le programme de cette société secrète.  

Ce programme est un mélange d’utopie politique et sociale, d’idéal 
maçonnique auxquels il faut ajouter un zeste de « préanarchisme ». Il y est 
question de « dissolution radicale de toutes les organisations politiques, 
sociales et économiques actuellement existantes et la réorganisation de la 
Société, européenne d’abord, ensuite mondiale, sur les bases de la liberté, de 
l’égalité et de la Justice ». On n’en saura pas plus sur le programme de cette 
société secrète. 

Un « catéchisme révolutionnaire » est aussitôt présenté qui pose 
d’emblée comme premier point l’élimination de l’influence divine – ce qui 
est une constante chez Bakounine – mais aussi chez les franc-maçons 87. 
Avec la religion, l’homme « pose en dehors de sa raison et de sa conscience 
le principe régulateur de ses actes » et se trouve donc « incapable de bien et 
destitué de tout droit propre ». Entérinant l’existence d’une autorité 
supérieure, la religion condamne les hommes à la misère et à l’esclavage 
« en les consolant par l’espoir d’une récompense dans le Ciel ». Bakounine 
affirme donc que la raison humaine est la seule source de vérité ; la 
conscience humaine est la seule source de justice ; la liberté individuelle et 
collective sont les seules bases de l’ordre. On retrouve textuellement cette 
équation dans les « fragments d’écrits sur la franc-maçonnerie, datés de 
l’été-automne 1865 88. 

 

                                                           
85 Lars Johan Hierta (1801-1872) fait la connaissance de Bakounine en mars 1863. C’est un 

homme politique suédois fondateur en 1830 du journal libéral Aftonbladet. Il est membre de la 
chambre des nobles de 1828 à 1866 et membre du Comité suédois pour la cause polonaise. 

86 Sept.-oct. 1864. 
87 Le « Catéchisme révolutionnaire » de Bakounine est le point II d’un document dont l’intitulé 

complet est « Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire. I. Objet. II 
Catéchisme révolutionnaire ». Ce catéchisme-là ne doit pas être confondu avec le « Catéchisme du 
révolutionnaire » de Netchaïev. Le premier est un embryon de programme politique qu’on pourrait 
qualifier de pré-anarchiste, tandis que le second est une sorte de manuel du comportement individuel 
du nihiliste, d’un cynisme extrême. Les deux documents, qui ont souvent été confondus, n’ont rien à 
voir l’un avec l’autre. 

88 « La raison humaine, collective et individuelle, comme critérium unique de la vérité : la 
conscience humaine comme base de la justice et la liberté individuelle et collective comme source et 
fondement unique de l’ordre dans l’humanité. » (« Fragments d’écrits sur la Franc-Maçonnerie », 
Fragment B.) 
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« L’ordre dans la société doit être la résultante du plus grand 
développement possible de toutes les libertés locales, collectives et 
individuelles 89. » 
 
Le programme nie le « principe d’unité » en politique, c’est-à-dire la 

centralisation, et affirme le « principe de liberté » par voie d’association et 
de fédération. L’influence proudhonienne est ici claire. Est également 
affirmée l’idée que l’égalité politique est impossible sans l’égalité 
économique et sociale – thème qui sera récurrent chez Bakounine. 

L’implication politique de ces principes est la mise en place d’une 
République fondée sur le suffrage universel. Ce point ne contredit pas 
l’anarchisme futur de Bakounine en ce sens qu’il n’a jamais nié la validité 
du suffrage universel en tant que tel mais son application dans un système 
politique qui ne garantit pas l’égalité économique. 

En économie, les principes avancés impliquent la suppression du droit 
d’héritage – là encore un thème récurrent plus tard chez le Bakounine 
libertaire. Le travail devient « l’unique titre de possession légitime pour 
chacun, l’unique base des droits politiques et sociaux de chacun, honoré, 
respecté comme la source principale de la dignité et de la liberté de 
l’homme ». Le travail devient « moralement et socialement, mais non 
légalement obligatoire pour tout le monde », chacun, commente Bakounine, 
conservant « la liberté de mourir de faim et de se déshonorer par 
l’oisiveté ». On a là une morale du travail très stricte. 

Suit une programme économique sous forme d’énumération qui est un 
florilège de la pensée proudhonienne :  

 
« – Emancipation et organisation du travail par l’association libre – 

Juste répartition des produits, fondée sur la juste balance de la qualité et 
de la quantité du travail de chacun – Equilibre des forces et des intérêts – 
Réciprocité des services – Organisation du travail par l’association et la 
solidarité universelle – Solidarité économique universelle 90 . » 
 
Les chômeurs qui, « par un accident difficile à supposer », ne 

trouveraient pas de travail seraient pris en charge par la communauté, ainsi 
que les enfants, les malades et les vieillards. 

Un autre point qui constitue une constante chez Bakounine : « La femme 
différente de l’homme, mais non inférieure à lui, intelligente, travailleuse, 
libre comme lui, est déclarée son égale. » On ignore cependant si l’égalité 
accordée aux femmes incluait la possibilité pour elles d’adhérer à la franc-
maçonnerie, ce qui aurait été une réelle innovation pour l’époque... 

Le mariage religieux et civil est remplacé par le mariage libre. 
L’instruction est gratuite et obligatoire pour tous (les filles aussi, par 
conséquent) du primaire « jusqu’aux plus hautes institutions de 
perfectionnement, théorique et pratique, dans les sciences, dans les lettres, 
dans les arts et dans l’industrie » – on a là une préfiguration de l’Instruction 
intégrale qui sera discutée plus tard au sein de l’AIT. 

                                                           
89 « Société internationale secrète de la Révolution. – Programme provisoirement arrêté par les 

frères fondateurs ». Cf. également : « Principes et organisation de la société internationale 
révolutionnaire. I. Objet. II Catéchisme révolutionnaire », Naples mars 1866. Bakounine avait 
l’habitude de reprendre fréquemment des passages des textes déjà employés.  

90 « Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire ». 
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Sur le chapitre des relations internationales, « l’indépendance et 
l’intégrité nationale est un droit naturel inaliénable comme celles de 
l’individu » : c’est même, est-il précisé, un droit naturel, et non historique. 
« Chaque nation, chaque province, chaque commune aura le droit absolu de 
disposer d’elle même comme elle le voudra, de rompre ses alliances passées 
et présentes et de s’associer avec qui elle voudra ». Cependant, précise-t-on, 
« chacun cherchera plutôt à s’unir qu’à se séparer ». « Car tout ce qui 
voudra rester en dehors de la Révolution sera abandonné d’elle, et tout ce 
qui se mettra contre elle, elle le brisera. » Là encore, c’est un thème qui 
reviendra fréquemment plus tard chez le Bakounine libertaire : le droit à la 
sécession, mais dans une perspective d’unification à terme. 

Cette vision des rapports internationaux n’est pas une simple lubie. Elle 
est au contraire très pragmatique et révèle peut-être une extrême intelligence 
politique. Bakounine ne croit pas à la viabilité des petits ensembles 
territoriaux. Il pense que seuls les grands ensembles sont viables : il le dira 
très clairement en 1873 dans Étatisme et anarchie. Mais pour constituer un 
grand ensemble, il y a la méthode étatique, par la force et la violence, et il y 
a la méthode démocratique, ou plutôt fédéraliste. 

Pour constituer un grand ensemble, il faut que les parties qui le 
constituent aient fait l’expérience de l’indépendance. Et pour que ces parties 
s’agrègent volontairement au grand ensemble, il faut qu’elles aient la 
garantie de pouvoir le quitter si elles le désirent. Ensuite, la logique des 
choses fait son œuvre : l’habitude de la vie commune homogénéise ce 
nouvel ensemble. 

Dans une lettre à Józef Demontowicz, un des chefs de l’insurrection 
polonaise, Bakounine dresse un plan qui implique, dit-il, une « décision 
vaste et courageuse » 91. Il faut abandonner les prétentions territoriales et 
reconnaître « la liberté et l’absolue indépendance de toute la région de 
l’Ukraine-Petite Russie, incluant la Volhynie et la Podolie et même la 
région de Ruthénie en Galicie ». 

  
« Je suis convaincu que si ces pays doivent rester dans une union 

gouvernementale avec la Pologne, alors c’est seulement par cette voie 
que l’union peut être réalisée. Donnez-leur une entière liberté, 
reconnaissez-leur le droit inconditionnel à s’autodéterminer, déclarez-les 
indubitablement libres de tout lien historique, plus ou moins involontaire 
avec la Pologne, et la Petite-Russie créera un lien nouveau, véritable avec 
vous, sous quelque forme que ce soit. Exigez d’elle seulement un 
soulèvement contre Moscou et rien d’autre. »  
 
Si les Polonais veulent continuer la « politique ancienne, étriquée, bornée 

concernant les régions de la Petite-Russie, vous les rejetterez définitivement 
de vous dans les bras de Moscou et de Vienne ». C’est, en fait, ce qui s’est 
passé.  

Mais si Bakounine ne croit pas en la viabilité des petits ensembles 
politiques, il ne croit pas non plus que les grands projets se réaliseront 
spontanément. La révolution n’est « guère comprise par la plupart des 
hommes », dit-il dans son « programme provisoirement arrêté », aussi faut-il 
s’organiser afin de « la développer et de l’accélérer dans tous les pays ». 

 

                                                           
91 26 février 1864. 
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« D’où suit la conséquence, que tout en laissant à chaque pays 
l’autonomie et l’initiative nécessaires à la liberté de chacun, il faut 
néanmoins que l’organisation révolutionnaire secrète aboutisse à un 
centre unique qui ralliera à un plan général d’action et de mouvement les 
efforts partiels des révolutionnaires de tous les pays 92. » 
 
Lors de la révolution de 1848 qui avait secoué toute l’Europe, Bakounine 

avait agi seul, aussi bien à Paris qu’à Prague et à Dresde. Après son évasion 
de Sibérie, il était seul également, même s’il était en théorie affilié à Zemlja 
i Volia, dont il n’a cependant pu rencontrer aucun membre – mis à part son 
« recruteur » devenu fou...  

Maintenant apparaît l’idée qu’une organisation structurée est nécessaire, 
mais le seul modèle qu’il a est le modèle maçonnique. Il semble que 
Bakounine ait adhéré à cette vénérable institution à Paris vers 1844-1846 93. 
Pendant la révolution de 1848-1849 il n’apparaît pas qu’il ait ressenti le 
besoin d’une organisation, en dehors du cercle de ses relations. Son besoin 
d’organisation apparaît en fait avec son implication progressive dans les 
luttes sociales, en Italie, vers 1864. C’est d’Italie qu’il écrit à Lars Johan 
Hierta 94 qu’il veut transformer la franc-maçonnerie en centre de 
propagande pour le socialisme. En Italie, il est confronté à la l’influence 
hégémonique du très catholique Mazzini et le poids de la religion pèse très 
lourd. 1864 marque aussi le départ d’une offensive papale inouïe contre 
l’athéisme, le socialisme, les franc-maçons. Bakounine se faisait des 
illusions sur la capacité de la franc-maçonnerie à se transformer 95. Il reste 
que les textes maçonniques de Bakounine auxquels on peut avoir accès 
mériteraient d’être étudiés. 

                                                           
92 « Société internationale secrète de la Révolution. – Programme provisoirement arrêté par les 

frères fondateurs », sept.-oct. 1864. 
93 Selon Max Nettlau, Bakounine serait devenu franc-maçon en 1866 à Florence. Nous ne 

partageons pas cet avis. 
94 Le père de Bakounine, lecteur des auteurs des Lumières, humaniste, amateur d’Italie, pourrait 

bien avoir été lui aussi franc-maçon – il en avait en tout cas le profil. Parlant de la renaissance 
intellectuelle en Russie au début du XIX

e siècle, Nicolas Berdiaev écrit : « La renaissance dont nous 
parlons ne se fait jour que dans une partie insignifiante de la noblesse. Les amis de la culture et de la 
vérité se groupent en toutes petites confréries. La maçonnerie, si répandue alors, joue dans tout ce 
mouvement, avec son appareil mystique, un grand rôle éducateur. » Les sources et le sens du 
communisme russe, Gallimard, 1938, p. 32. 

95 De même que les francs-maçons en général sont fiers d’insister sur l’appartenance maçonnique 
de tout un tas de grandes personnalités de l’histoire et de la littérature (en oubliant de mentionner les 
escrocs, les faisans, les détourneurs de fonds etc.), les anarchistes francs-maçons ont tendance à 
insister sur l’appartenance maçonnique de Proudhon et de Bakounine. On ne saurait cependant tout 
expliquer par cela. Proudhon était sans aucun doute maçon, mais sans grande conviction, semble-t-il. 
Invité à faire une planche dans une loge belge, il était un peu gêné parce qu’il avait oublié les détails 
du rituel maçonnique et demanda qu’on lui rappelât comment se comporter dans la tenue. Bakounine 
avait adhéré à la franc-maçonnerie lors de son séjour à Paris, entre 1845 et 1847, mais il ne semble 
pas avoir laissé de trace impérissable. Ce devait être pour lui un instrument commode plus qu’une fin 
en soi. Ce qui nous incite à penser que l’adhésion de Bakounine à la franc-maçonnerie était 
superficielle est une anecdote qu’il cite dans sa « Lettre à un démocrate » publiée dans le journal 
suédois Aftonbladet en décembre 1864. Il raconte qu’il a participé à une « cérémonie assez 
intéressante », les funérailles de l’épouse d’un professeur de l’université libre de Bruxelles : « Vous 
demandez avec raison ce qu’il y a d’intéressant à ces funérailles. Ce fut l’absence de prêtres et de 
cérémonies ecclésiastiques. Ce furent à la fois des funérailles et une grande démonstration 
philosophique et politique. Le cercueil fut accompagné par une grande foule de personnes, presque 
tous les membres des quatre sociétés : “Association de Libre Pensée”, “Les Libres penseurs”, “Les 
Solidaires” et “Les Libérés”. Le but principal de ces quatre sociétés est le même, c.à.d. libérer la vie 
politique et sociale de chaque intervention ecclésiastique – fût-elle judaïque, protestante ou 
catholique. » Ce qu’il décrit avec étonnement ressemble furieusement à un enterrement maçonnique. 
Les militants « anarcho-maçonniques » autorisés affirment que Bakounine avait un grade élevé 
(« trente-troisième ») dans la maçonnerie, sans fournir de preuve. 
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Revenons à notre société secrète suédoise. 
Après avoir conclu son « catéchisme » par la nécessité de constituer un 

« centre unique » et d’établir un « plan général d’action », Bakounine définit 
les modalités d’organisation.  

Il serait fastidieux d’entrer dans le détail de ces modalités, qui sont 
tellement précises et si manifestement irréalistes qu’elles relèvent de toute 
évidence du fantasme. 

La société s’organisera en Régions, Nations, Provinces, et Communes et 
se partagera en deux catégories différentes, les Frères internationaux et les 
Cousins, ou Frères nationaux. 

Le « Pouvoir Révolutionnaire secret » sera reparti entre une Constituante, 
une junte (Gouvernement) centrale avec un Conseil suprême, une 
Présidence et un Conseil Régionaux ; une Présidence et un Conseil 
nationaux ; une Présidence et un Conseil Provinciaux 

Ce n’est pas un système particulièrement démocratique, et encore moins 
libertaire ; il s’agit d’une organisation pyramidale où chaque niveau de la 
structure est soumis à l’autorité du niveau supérieur. « Le pouvoir des chefs 
et des Conseils de Communes relèvera directement du pouvoir provincial. » 

Il est convenu qu’« il est impossible de prescrire une même norme 
d’organisation pour chaque pays » ; aussi, lorsqu’un pays veut adhérer, il 
présente à la Junte centrale son projet d’organisation, et celle-ci « pourra 
confirmer ou rejeter le projet d’organisation qui lui sera ainsi présenté ». 

Les membres de cette société sont des « frères » formant une « famille 
internationale » ; ils sont « choisis parmi les plus honnêtes, parmi les plus 
énergiques et les plus intelligents révolutionnaires de tous les pays ». 
L’adhésion de chaque « frère » se fait par le parrainage de trois frères avec 
mission spéciale ou bien de sept frères ordinaires, « et dans tous les cas la 
sanction par la Présidence régionale ou nationale ». Les « parrains » – 
Bakounine n’emploie pas ce mot – sont responsables de leurs choix et 
engagent leur « responsabilité directe et personnelle » ; des sanctions sont 
prévues en cas de mauvais choix. 

 
Les frères doivent adopter de cœur et d’esprit le Catéchisme 

révolutionnaire :  
 

« Ils abjurent leur patrie aussi bien que toute ambition personnelle, et 
n’auront désormais qu’une seule patrie et qu’un seul suprême intérêt : la 
Révolution et son triomphe dans le Monde. A quelques pays différents, 
même hostiles entre eux, qu’ils appartiennent, ils ne formeront désormais 
qu’une seule grande Famille invisible et unie à jamais, couvrant toute 
l’Europe et le monde comme d’un invisible réseau. Les Frères 
internationaux de tous les pays doivent pouvoir se reconnaître à l’aide de 
paroles et de signes convenus 96. » 
 
Les Frères ont pour devoir absolu « la solidarité et l’assistance 

mutuelles ». Chaque frère est totalement soumis aux autorités supérieures, le 
« gouvernement central d’abord, et ensuite aux autorités Régionales, 
Nationales et Provinciales ». 

 
                                                           

96 « Société internationale secrète de la Révolution. – Programme provisoirement arrêté par les 
frères fondateurs », sept.-oct. 1864. 
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La soumission des membres à l’autorité supérieure va très loin :  
 
« Aucun Frère ne pourra entreprendre ni continuer une action 

politique quelconque sans l’assentiment de ses chefs. Aucun ne pourra 
soustraire son action politique, soit comme écrivain, soit comme 
bureaucrate, soit comme homme politique à la direction de ses chefs, ni 
persister dans une tendance condamnée par ses chefs. Aucun ne pourra 
refuser soit le service de sa plume, soit l’appui de sa position politique et 
de son crédit personnel, ni même son action individuelle, à la direction, à 
la chose et à la personne qui lui seront recommandées par ses chefs. Il ne 
pourra non plus se refuser de faire, dans la mesure de ses forces, une 
guerre acharnée aux tendances, aux personnes et aux choses qui seront 
condamnés par ses chefs. » 
 
Cependant, lorsque le Frère se voit ordonner de faire des choses 

contraires à sa conscience, des mesures de récusation sont prévues ; il peut 
même démissionner, à condition bien entendu de ne rien révéler de ce qu’il 
sait et de ne jamais faire partie d’une autre société secrète. « Une 
Contravention à ce serment sera punie de mort. » 

« Travaillant pour la liberté, nous ne pouvons et ne devons compter 
qu’aux services et à l’obéissance libres », précise le document. 
L’irrésolution, la mollesse, l’apathie, la négligence, surtout répétées et 
habituelles sont des fautes graves qui peuvent conduire à l’exclusion. A 
noter que « les Femmes pourront être admises à faire partie de la Société 
soit dans le grade de Frères, soit dans celui de Cousins ou Frères nationaux 
– mais pas avant que la première Constituante ait définitivement arrêté le 
programme et l’organisation sociale »… à l’élaboration desquels, donc, les 
femmes ne sont pas conviées… 

En dessous des « frères » se trouvent les « cousins » qui forment « un 
degré subalterne d’apprentissage dans la pratique révolutionnaire ». 

 
« L’objet de cette organisation subalterne n’est autre que celui de 

rattacher autant que possible à la grande entreprise de la famille 
internationale les éléments de révolution qui existent partout et qui par 
suite de conditions différentes, particulières à chaque pays, ne sont pas 
encore parvenus à la hauteur de la vraie pensée révolutionnaire. » 
 
Résumons : cette société secrète n’a rien de libertaire. Elle est constituée 

sur le modèle de toutes les sociétés secrètes, avec hiérarchie, devoir 
d’obéissance, sanctions, signes de reconnaissance secrets. De telles sociétés 
foisonnaient au XIX

e siècle. Il est douteux que celle que Bakounine décrit 
pour la Suède ait jamais fonctionné. En effet, sa correspondance révèle 
qu’une fois rentré en Italie, ses tentatives de correspondre avec les contacts 
qu’il avait établis se heurtent au silence de ses correspondants : ils ne 
répondent pas. 

 
Certains statuts ou projets de statuts retrouvés relèvent manifestement du 

fantasme. On peut suggérer une méthode pour juger de la capacité 
opérationnelle des différentes sociétés secrètes constituées par Bakounine. 
Plus les « statuts », les « programmes » sont longs, précis, moins 
l’organisation qu’ils sont censés refléter est opérationnelle. En d’autres 
termes, plus le document fondateur est court, plus cela a des chances de 
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correspondre à une réalité. L’Alliance pour la démocratie socialiste, fondée 
en 1868, repose sur des textes très courts. Or cette Alliance a eu, comme on 
le verra, un rôle effectif non considérable. 

 
La « Société internationale secrète de la Révolution », fondée à 

Stockholm, a eu au moins l’avantage de permettre à Bakounine développer 
sommairement quelques éléments d’un programme politique dont certains 
points sont très vagues : liberté, l’égalité et Justice mais d’autres 
relativement précis, par exemple en ce qui concerne l’éducation, le statut de 
la femme. Il s’agit chez Bakounine d’une sorte de république sociale fondée 
sur le suffrage universel, visant à la réorganisation de la société, 
garantissant l’égalité économique par l’abolition du droit d’héritage, 
reconnaissant le travail comme seul producteur des richesses, comme 
l’unique titre de possession légitime, l’unique base des droits politiques et 
sociaux de chacun.  

Il s’agit également d’un système dans lequel il est affirmé que la liberté 
est l’unique principe constitutif de toute organisation sociale, un système 
décentralisé, soucieux du développement possible de toutes les libertés 
locales, collectives et individuelles et fonctionnant non plus, comme 
aujourd’hui, de haut en bas, et du centre à la circonférence, par voie de 
centralisation et par principe d’unité, – mais de bas en haut et de la 
circonférence au centre, par voie d’association et de fédération, 
conformément au principe de la liberté. 

Rappelons que nous sommes en 1864, l’année de la fondation de 
l’Association internationale des travailleurs. Lors de son passage à Londres, 
Marx a demandé à Bakounine d’y adhérer. Il ne le fera que quatre ans plus 
tard.  

 
On pourra comparer l’embryon de programme proposé ici par Bakounine 

avec ce que Marx avait proposé 18 ans plus tôt dans le Manifeste 
communiste. Il est évident que, pour ce qui est du niveau de l’élaboration de 
sa pensée, Bakounine est très en retard par rapport à Marx. On peut mettre 
cela sur le compte des huit ans de forteresse et des quatre ans de Sibérie du 
révolutionnaire russe : il a pris beaucoup de retard. Il reste cependant qu’on 
voit déjà poindre les divergences qui se manifesteront avec plus de force 
dans les débats qui secoueront l’Internationale : alors que le Manifeste veut 
« centraliser tous les instruments de production entre les mains de l’État », 
Bakounine parle « d’association et de fédération » ; alors que le Manifeste 
préconise l’« organisation d’armées industrielles », Bakounine parle 
d’« organisation du travail par l’association libre ». 

Ce sont les deux points autour desquels tourneront tout le conflit entre 
marxisme et anarchisme. Dès 1864, donc les termes du débat sont posés. 

 
Dans le document que nous avons brièvement examiné, Bakounine 

révèle un peu naïvement le niveau des effectifs de cette société secrète, 
puisqu’il est prévu qu’une « constituante » soit créée qui « concentrera en 
elle-même tous les pouvoirs administratifs, judiciaires et constitutifs » : elle 
sera réunie, apprend-on, « aussitôt que le nombre des Frères internationaux 
se sera élevé à 55 »... On se rappelle alors qu’il s’agit d’un « Programme 
provisoirement arrêté par les Frères fondateurs » [souligné par Bakounine], 
lesquels peuvent donc être 54 (ce qui est peu probable) ... ou 2. 
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Il appartient au lecteur de décider ce qui, dans ce document, doit être pris 
au sérieux : les modalités d’organisation ou les premiers éléments d’un 
programme anarchiste. Mais avant de conclure, il convient de poser une 
question : comment expliquer le contraste entre le caractère extrêmement 
centralisé, autoritaire de l’organisation, et le caractère « pré-libertaire » du 
programme ?  

 
La réponse se trouve peut-être en Allemagne. 
Il n’existait nulle part de parti ouvrier. Le concept est extrêmement flou 

même chez Marx. On oublie que son Manifeste, écrit en 1848, n’est pas 
celui du parti communiste : le titre de l’ouvrage est : Manifeste communiste 
(c’est-à-dire manifeste qui expose ce qu’est le communisme). Ce n’est que 
plus tard qu’on parlera du Manifeste du parti communiste (c’est-à-dire 
manifeste de l’organisation dite : Parti communiste). Le terme « parti 
communiste » ne se trouve qu’une fois dans le Manifeste mais dans le sens 
de « mouvement », pas celui d’organisation. C’est ainsi qu’il faut 
comprendre la seule phrase où il est question de parti communiste : « En 
Allemagne, le Parti communiste lutte d’accord avec la bourgeoisie, toutes 
les fois que la bourgeoisie agit révolutionnairement contre la monarchie 
absolue, la propriété foncière féodale et la petite bourgeoisie. » Le parti 
communiste est le mouvement de ceux qui prennent parti pour le 
communisme.  

La fonction de ce parti est « d’éveiller chez les ouvriers une conscience 
claire et nette de l’antagonisme violent qui existe entre la bourgeoisie et le 
prolétariat, afin que, l’heure venue, les ouvriers allemands sachent convertir 
les conditions politiques et sociales, créées par le régime bourgeois, en 
autant d’armes contre la bourgeoisie, afin que, sitôt détruites les classes 
réactionnaires de l’Allemagne, la lutte puisse s’engager contre la 
bourgeoisie elle-même ». C’est très général : il n’est pas question 
d’organiser les ouvriers mais de les éveiller. Lorsque ce sera fait, les 
ouvriers – et non le parti – « convertiront les conditions politiques et 
sociales » en armes contre la bourgeoisie, sans plus de précisions. 

Ce n’est pas Marx, mais Lassalle qui va trouver la solution. Il prend pour 
la première fois la parole dans un meeting ouvrier en avril 1862. En août 
1864 il meurt dans un duel. En deux ans il réussit à constituer un parti 
ouvrier qui va marquer durablement de son empreinte le prolétariat 
allemand. La forme du parti ouvrier est dès lors trouvée. Nous sommes à 
peu près à la même époque où Bakounine est en Suède. 

 
Qu’est-ce qu’un parti ouvrier ? C’est une organisation qui a des principes 

de base, des statuts et un programme. On adhère sur la base des principes et 
on accepte les statuts. Les principes de base sont donc un élément non 
négociable lors de l’adhésion : on est d’accord ou on ne l’est pas. La 
fonction du parti – et de sa direction – est de veiller à faire respecter 
l’invariance de ces principes de base. (Distinguons les principes de base du 
programme : dans le cas présent, le principe de base serait le communisme 
et le programme les modalités de détail permettant d’y atteindre). Le 
caractère invariant d’un parti n’est pas sujet au débat « démocratique » : 
celui qui adhère à un parti communiste (ou quelque autre parti) en disant : 
« je ne suis pas communiste et je propose de modifier les objectifs du parti » 
se fait gentiment inviter à aller voir ailleurs. 
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Donc, si on réduit à l’essentiel la « société secrète » de Bakounine, en 
élaguant les aspects un peu folkloriques, on a un parti politique : des 
principes, des statuts et un programme. Le caractère secret n’est dans 
l’affaire que conjoncturel : habitué aux régimes despotiques où les libertés 
de parole et d’association sont interdites, Bakounine n’envisage pas d’autre 
forme. Le parti bolchevik avant la révolution était lui aussi une « société 
secrète », beaucoup plus proche de la société secrète bakouninienne que du 
parti de type marxiste. 

 
 

La Suède et la politique européenne 
Bakounine a laissé de nombreux documents d’analyse de la situation 

politique en Suède et de sa place dans la politique européenne. Dans un 
assez long document qui semble avoir été écrit en marge de son projet de 
statut de société secrète se trouve une analyse tendant à démontrer la 
nécessité de former en Europe une « alliance vraiment sainte de la liberté 
contre la sainte Alliance de toutes les tyrannies en Europe : religieuse, 
politique, bureaucratique et financière 97 ». Les peuples ne doivent rien 
attendre que d’eux-mêmes. 

Les nations qui veulent s’émanciper et établir chez elles une sérieuse 
liberté, doivent chercher en elles-mêmes les éléments de leur force et ne 
compter que sur elles-mêmes d’abord et ensuite sur les autres nations, dit-il. 
L’erreur des Polonais est d’avoir trop compté sur les gouvernements 
étrangers et la diplomatie. 

Tous les gouvernements européens sont réactionnaires, aucun ne peut 
accepter l’établissement d’une « liberté radicale et démocratique ». Quelle 
que soit la rivalité des États entre eux, « ils se donneront toujours la main, 
secrètement ou ouvertement, toutes les fois qu’un peuple quelconque en se 
soulevant au nom de ses droits, menacera d’entraîner par son exemple les 
autres ». Une seule révolution nationale heureuse, dit Bakounine, 
entraînerait la révolution de toute l’Europe. 

 
« Je n’ai pas besoin de rappeler la conduite de la Prusse, de l’Autriche 

et de l’Angleterre dans l’affaire de Pologne. Je m’arrêterai sur celle de 
Napoléon III, le protecteur ostensible de cette malheureuse nation. Eh 
bien, nous savons maintenant de source certaine, que depuis le 
commencement de l’insurrection polonaise jusqu’à sa fin, il n’a pas cessé 
de trahir au gouvernement russe, son ennemi ostensible, tous les secrets 
que la crédulité des Polonais lui avaient confiés. » 
 
Bakounine veut démontrer que les peuples, lorsqu’ils veulent se libérer, 

se heurtent systématiquement aux « intrigues monarchistes » et à la trahison. 
Ainsi écrit-il que Napoléon III complote avec Victor-Emmanuel d’Italie, 
avec les rois du Danemark et de Suède, les petits princes d’Allemagne, la 
Prusse, l’Autriche et la Russie ! Bakounine veut également dénoncer les 
illusions de ceux qui fondent leurs espoirs sur « ces souverains quasi-
révolutionnaires : le Roi d’Italie, le Roi de Suède et à leur tête l’escroc 
couronné, Napoléon III » : « Jamais la réaction n’a été aussi menaçante, ni 

                                                           
97 Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de l’humanité, Stockholm, 

septembre-octobre 1864. 
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la situation des peuples libres ou qui aspirent à la liberté en Europe, aussi 
dangereuse qu’aujourd’hui. » 

Surtout, Bakounine veut montrer que les Suédois de sont pas à l’abri du 
courant de réaction qui submerge l’Europe. 

 
« Il y a beaucoup de Suédois assez libéraux qui prétendent que tout 

cela ne peut regarder ni la Suède, ni la Norwège, que séparées du reste de 
l’Europe par leur position quasi-insulaire, et plus encore par leur 
développement politique tout à fait original, fortes du libéralisme sérieux 
de leurs paysans, ni l’une, ni l’autre ne courent le danger de se voir 
entraînées par le courant général de la réaction Européenne, et que même 
le triomphe du despotisme sur le continent ne saurait arrêter leur marche 
progressive en avant. – Je pense qu’ils se trompent beaucoup. » 
 
L’avenir de la Scandinavie, dit Bakounine, dépend en effet du cours que 

prendront les choses en Europe. Il pense en particulier à la fédération 
scandinave dont ils s’était fait le promoteur. L’idée était en l’air. Le roi de 
Suède avait écouté avec une oreille attentive son projet de regroupement 
avec la Finlande. Par ailleurs, le ministre danois Hall avait formé le projet 
d’une union scandinave – à laquelle la Suède ne voulait pas s’associer. Si la 
liberté triomphe en Europe, dit Bakounine, cette union se fera ; elle ne se 
fera pas « si la Prusse monarchique, l’Autriche et la Russie impériale 
deviennent toutes-puissantes en Europe ». 

Même sur le plan intérieur, le maintien des libertés dans les pays 
scandinaves dépendra « de la direction politique et sociale, de l’esprit libéral 
ou antilibéral qui l’emportera définitivement sur le continent de l’Europe ». 
Le souffle qui balaye la liberté en Europe touchera également la Suède, ses 
classes dirigeantes et le roi. 

 
« Votre royauté et sa cour, votre gouvernement, votre bureaucratie, 

vos financiers, vos classes privilégiées sont au fond les mêmes que 
partout ailleurs – libérales quand elles sont forcées de l’être. Mais leur 
essence, leurs instincts, leurs tendances naturelles et leurs intérêts sont 
pour la réaction, et dans des circonstances favorables pour eux ils en 
feraient jusqu’aux limites du possible. » 
 
Il est vrai que le « libéralisme historiquement développé » des peuples 

norvégien et suédois peut limier le danger, mais le danger persiste. Pour que 
la démocratie devienne une force, il faut qu’elle s’organise ; or, dit 
Bakounine, « cette organisation vous manque tout à fait » :  

 
« Il y a dans votre pays une incapacité de s’organiser tout à fait 

remarquable et très inquiétante pour votre liberté à venir. – Il y a dans 
votre public une telle insouciance, une telle naïveté et une telle incurie 
politique, que si le gouvernement s’y prenait adroitement, en évitant 
seulement de froisser la vanité ou la susceptibilité nationale, il pourrait 
faire de grands pas dans la réaction, avant que ce public s’en aperçoive. » 
 
Le document dans lequel Bakounine s’exprime est intitulé « Programme 

d’une société internationale secrète de l’émancipation de l’humanité », mais 
très rapidement, comme c’est habituel chez Bakounine, le texte dérive vers 
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des considérations plus générales et devient une analyse globale de la 
situation européenne.  

 
« Je ne crois pas avoir besoin d’autres arguments, cher ami, pour vous 

prouver que la cause de la Scandinavie, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, 
est inséparable de la cause de toute l’Europe et que les dangers de celle-ci 
sont les siens. » 
 
Manifestement, Bakounine cherche à effrayer le public suédois : il 

évoque la possibilité d’une intervention européenne, russe et prussienne 
contre la Suède et la Norvège. Il faut donc s’entendre pour combattre 
l’ennemi commun. 

Suit un long développement sur les « moyens à employer pour produire 
cette union désirable ». Malheureusement, constate Bakounine, dans 
presque tous les pays d’Europe les masses populaires ne savent ni lire, ni 
écrire, et ne sont pas capables de concevoir la nécessité d’une telle 
organisation : « Leur imagination ne dépasse que pour de bien rares 
exceptions la mesure modeste de leurs préoccupations journalières et de 
l’intérêt du clocher. » Les masses ne savent pas jouir d’une liberté qu’elles 
n’ont pas : « on les laisse à peine discuter leurs intérêts journaliers, 
comment pourraient ils concevoir les intérêts généraux ? » 

 
« Changez leur position, changez leur éducation, rendez-leur tous les 

droits qui appartiennent à l’homme, et leur indifférence disparaîtra. 
Jusque-là elles resteront indifférentes, et il faudra les entraîner malgré 
elles vers l’accomplissement de leur destinée. » 
 
Les « classes civilisées », de leur côté, sont encore moins aptes à 

« s’élever aux grands intérêts de l’humanité ». L’indifférence des masses 
populaires est due à l’ignorance, tandis que celle de la bourgeoisie 
s’explique par des intérêts égoïstes. « Une alliance étroite entre les minorités 
libérales de tous les pays peut seule conjurer le danger. » 

 
Le révolutionnaire russe émet alors un opinion étonnante :  

 
« Mais supposons même, chose qui me paraît impossible, que vous 

parveniez à réunir en un congrès toutes les minorités opposantes de 
l’Europe. Qu’en résulterait-il ? Vous entendriez sans doute beaucoup de 
beaux et de ronflants discours, mais il n’en sortirait pas un seul acte. Les 
brillants discoureurs, comme les brillants écrivains, n’agissent pas, et 
c’est à peine si sur cinquante orateurs, vous en trouveriez un qui saurait 
et voudrait mettre ses paroles en action. » 
 
Or précisément, Bakounine participera en 1867, à un congrès de ce type, 

le congrès de la Ligue de la paix et de la liberté. Se trouveront là tout ce que 
l’Europe avait de démocrates radicaux.  

Bakounine dresse dans ce « programme d’une société secrète de 
l’émancipation de l’humanité » un tableau des classes sociales en Europe 
afin de tenter de définir lesquelles pourraient être porteuses de 
transformations. 
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« On pourrait partager, je pense, la société européenne en six 
catégories suivantes :  

« 1. D’abord vient la grande masse populaire souffrante, travaillante, 
ignorante, non réellement hostile au progrès mais ne s’en doutant pas, 
résignée par tradition et par nécessité, et incapable de marcher elle-même 
en avant si on ne l’entraîne pas.  

« 2. Au dessus d’elles il y a la minorité des classes populaires, pour la 
plupart du temps et dans la plupart des pays composée des ouvriers des 
fabriques et des villes, – minorité infiniment plus éveillée, plus 
passionnée et plus intelligente, ne demandant pas mieux que de marcher, 
mais incapable de se diriger à elle seule.  

« 3. Ensuite il y a la grosse majorité des classes civilisées,– le ventre – 
ennemie intéressée de tout mouvement, et qui se laisse prêcher par ses 
doctrinaires et ses prêtres la théorie de l’immobilité.  

« 4. Mais au milieu et quelque peu au dessous d’elle, il y a une 
minorité d’hommes pratiques, simples, honnêtes, rudes travailleurs, pas 
trop riches, quelquefois même très intelligents, mais peu instruits, 
modestes, ayant l’instinct du dévouement et l’amour de la liberté, ne 
demandant pas mieux que de la servir, mais attendant modestement 
qu’on les appelle à ce service et qu’on leur montre le chemin.  

« 5. Il y a encore la jeunesse bourgeoise, portant en elle pour la plus 
part du temps comme une maladie traditionnelle déjà le germe de 
l’égoïsme bourgeois, mais généreuse encore par la vivacité de son sang et 
capable, sous une bonne direction, de produire de grandes choses.  

« Cette direction appartient de droit à la minorité libérale des classes 
civilisées : écrivains, hommes de science ou hommes politiques. » 

 
Bakounine désigne ainsi les catégories sociales auxquelles il 

s’adressera trois ans plus tard au congrès de la Ligue de la paix et de la 
liberté, catégories qu’il tentera en vain de convertir au socialisme. 
 

 
Bakounine, Lénine et minorités révolutionnaires 

Faisons une parenthèse. 
La révolution que Bakounine appelle de ses vœux est une révolution 

démocratique, c’est-à-dire anti-despotique, qui instaurerait la liberté civile 
fondée sur le suffrage universel, mais ayant également un caractère social 
marqué – le travail, seul producteur des richesses, étant l’unique base des 
droits politiques et sociaux. 

La classe porteuse de cette révolution n’est pas le prolétariat mais la 
bourgeoisie radicale, c’est-à-dire une fraction minoritaire de la bourgeoisie. 
Pendant quatre ans encore, telle sera la conviction de Bakounine, jusqu’au 
deuxième congrès de la Ligue de la paix et de la liberté, après quoi il 
abandonnera toute tentative de rallier la bourgeoisie radicale à la révolution. 

Cette fraction de la bourgeoisie est elle-même divisée en plusieurs 
catégories, dit Bakounine. 

 
« Cette minorité se subdivise à son tour en trois catégories :  
« a) En une majorité relative de bonnes âmes, plus ou moins 

vaniteuses, bien intentionnées sans doute, mais sans aucune portée ni 
dans le caractère, ni dans l’esprit, ni dans le cœur, et dont toute la vie se 
passe en paroles.  
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« b) En une minorité d’hommes habiles et infiniment plus pratiques, 
mais dans un sens personnel, pour eux-mêmes, exploiteurs heureux du 
libéralisme au profit de leur ambition et de leurs intérêts. 

« c) Et au-dessus de tout cela il y a enfin la toute infime minorité des 
hommes intelligents, sincères, passionnément dévoués à la cause de 
l’humanité, se dévouant à elle jusqu’à la mort et ne comprenant pas de 
plus grand bonheur que celui de la servir, – petite église invisible, qui de 
tout temps a seule entraîné l’humaine société en avant. Voila les hommes 
qui doivent se chercher et qui seuls peuvent former entre eux une alliance 
sérieuse et réelle. – Mais comment et où les chercher ? » 
 
Un constat : il est distingué entre « la grande masse populaire souffrante, 

travaillante, ignorante » et la minorité des classes populaires composée 
d’ouvriers des fabriques. Bakounine ne dit pas qui est cette grande masse 
souffrante : cette couche est désignée comme « travaillante ». On peut 
penser qu’il s’agit de la paysannerie pauvre. 

Le prolétariat – les ouvriers des fabriques – est une minorité, ce qui est 
effectivement le cas dans l’Europe d’alors. Ce constat est important, car 
Marx orienta le mouvement ouvrier sur la voie parlementaire en partant de 
l’idée que les ouvriers étaient majoritaires, ce qui ne sera jamais la cas dans 
l’histoire du capitalisme ; il faudra donc contracter des alliances électorales 
avec les fractions radicales de la bourgeoisie. Bakounine une fois libertaire 
combattra vigoureusement cette stratégie. Pour lui, le fait que le prolétariat 
soit minoritaire n’a jamais constitué un fait décisif dans la mesure où, dans 
son schéma, l’élément déterminant sera le rôle dans le processus de 
production. Mais là, nous anticipons.  

Les ouvriers des fabriques, pense Bakounine, constituent donc une 
minorité intelligente mais « incapable de se diriger à elle seule ». 

En dessous de la bourgeoisie – les « classes civilisées » – et au-dessus 
des ouvriers se trouve une classe que Bakounine ne nomme pas mais dont 
toutes les caractéristiques désignent comme la petite-bourgeoisie : pratiques, 
rudes travailleurs, peu instruits, etc. Pour l’instant cette classe n’a que des 
déterminations positives. Ses membres ont l’instinct du dévouement et 
l’amour de la liberté. C’est encore, pour Bakounine, la classe qui a fait la 
Révolution française. Bientôt, elle sera désignée tout autrement : lâche, 
conservatrice, égoïste. 

Les jeunes bourgeois ont pour eux la candeur de la jeunesse mais 
Bakounine ne s’est jamais fait d’illusion sur eux, bien que quelques 
éléments peuvent s’en détacher. 

 
Cette analyse, qui a pour objet de désigner quelles couches doivent 

constituer la direction du mouvement démocratique, aboutit à une 
conclusion curieuse : c’est dans les « classes civilisées » qu’elle se trouve, 
plus précisément dans la « minorité libérale » de ces classes : écrivains, 
hommes de science ou hommes politiques. Conclusion, on le constate, très 
peu « libertaire ». Et même, il s’agit d’une infime minorité de cette minorité 
libérale, puisque la majorité en est constituée, pour une part de « bonnes 
âmes » bien intentionnées mais sans caractère, et pour une autre 
d’exploiteurs du libéralisme. 

Plus tard, Bakounine réajustera le tir en décrivant avec férocité les 
intellectuels bourgeois « exploiteurs du socialisme » pour qui le mouvement 
ouvrier est un tremplin pour leurs ambitions politiques. 
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Par élimination, on se retrouve donc avec une direction constituée d’une 
infime minorité d’hommes « intelligents, sincères, passionnément dévoués à 
la cause de l’humanité », une petite église. C’est ainsi, de tout temps que 
l’humanité a été entraînée en avant : ce sont de tels hommes qu’il faut 
rechercher et organiser. 

 
A ce point de notre réflexion sur l’évolution de la pensée politique de 

Bakounine, trois constats s’imposent. 
 

1. Le point de vue de Bakounine évoluera radicalement lorsque, 
quelques années plus tard, il deviendra libertaire. Pour l’instant, ses 
positions sont étonnamment proches de celles de Lénine sur l’acquisition 
de la conscience politique et la capacité de la « masse populaire » à 
s’organiser. 

2. Il y a une constante qui n’évoluera pas : la nécessité de maintenir 
une minorité consciente ayant la faculté d’analyser le contexte politique 
et social. La divergence qu’il y aura avec Lénine portera sur la fonction 
de cette minorité. 

3. La spontanéité des masses est un concept totalement étranger aussi 
bien au Bakounine libéral-démocrate social qu’au Bakounine libertaire. 
 
La première et la principale ligne de clivage entre l’anarcho-syndicalisme 

et les différentes écoles marxistes – et en particulier le léninisme – se situera 
sur la question de l’acquisition, par la classe ouvrière, de la conscience de 
classe et de la conscience révolutionnaire ou, pour reprendre l’expression de 
Proudhon, de la « capacité politique ». 

L’examen de la pertinence des différentes thèses en présence, pour 
intéressant qu’il soit 98, ne doit pas occulter celui, plus significatif, de 
l’enjeu que représente la réponse à cette question. Car l’enjeu est en vérité 
vital. Il s’agit de déterminer qui peut légitimement se réclamer de la 
direction de la classe ouvrière. Si celle-ci n’est pas capable d’atteindre seule 
la capacité politique, c’est-à-dire la conscience de la nécessité de renverser 
l’ordre social capitaliste, la direction légitime du mouvement ouvrier 
appartiendra au groupe qui sera en mesure de lui apporter cette conscience. 

 
L’optique léniniste est connue :  
 

« L’histoire de tous les pays atteste que, par ses seules forces, la classe 
ouvrière ne peut arriver qu’à la conscience trade-unioniste, c’est-à-dire à 
la conviction qu’il faut s’unir en syndicats, mener la lutte contre le 
patronat, réclamer du gouvernement telles ou telles lois nécessaires aux 
ouvriers, etc. Quant à la doctrine socialiste, elle est née des théories 
philosophiques, historiques, économiques élaborées par les représentants 
instruits des classes possédantes, par les intellectuels 99. »  
 
Lénine ne peut s’appuyer sur aucun texte de Marx pour affirmer sa thèse 

– sinon il ne s’en serait pas privé. « Marx se fiait uniquement au 
développement intellectuel de la classe ouvrière, tel qu’il devait résulter 
nécessairement de l’action et de la discussion communes » dit Engels en 

                                                           
98 C’est la continuation, sur le terrain de la lutte des classes, d’une longue réflexion philosophique 

sur la théorie de la conscience, commencée avec Platon et jamais achevée. 
99 Lénine, Que faire ? 
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1890 dans la préface de la réédition allemande du Manifeste. Aussi Lénine 
cite-t-il abondamment Kautsky qui, après la mort d’Engels, est considéré 
comme le gardien de l’orthodoxie marxiste. Il reconnaît certes que « comme 
doctrine, le socialisme a évidemment ses racines dans les rapports 
économiques actuels au même titre que la lutte de classe du prolétariat ». 
Mais il y a une coupure, ontologique, dirait-on, entre le socialisme et la lutte 
des classes qui ne « s’engendrent pas l’un l’autre », car ils « surgissent de 
prémisses différentes » – c’est Lénine qui parle. La conscience socialiste ne 
peut surgir que « sur la base d’une profonde connaissance scientifique » ; or, 
dit Lénine, « le porteur de la science n’est pas le prolétariat, mais les 
intellectuels bourgeois : c’est en effet dans le cerveau de certains individus 
de cette catégorie qu’est né le socialisme contemporain, et c’est par eux 
qu’il a été communiqué aux prolétaires intellectuellement les plus 
développés... » La conscience socialiste est « un élément importé du dehors 
dans la lutte du prolétariat » 100. On est assez proche du point de vue 
bakouninien de 1864, mais radicalement à l’opposé de celui du Bakounine 
libertaire, dont le point de vue est en total accord avec celui de Marx tel 
qu’il est rapporté par Engels… 

La théorie de la conscience révolutionnaire chez Lénine part d’un 
amalgame. Il ne saurait y avoir de conscience révolutionnaire sans 
marxisme ; or le marxisme est une science ; par conséquent, la conscience 
révolutionnaire ne peut être apportée à la classe ouvrière que par ceux qui 
détiennent la « science » (marxiste), les intellectuels, qui sont, à l’époque, 
forcément d’origine bourgeoise. La thèse de Marx selon laquelle la 
conscience est le produit des conditions matérielles d’existence est 
complètement niée ; implicitement, Lénine considère qu’un prolétaire n’est 
pas capable de comprendre Marx. 

Bakounine est loin d’avoir négligé le problème de la « science » et de la 
nécessité pour la classe ouvrière de posséder une connaissance théorique 
indispensable à la lutte révolutionnaire. Mais « science » dans le vocabulaire 
bakouninien signifie « savoir ». Et Bakounine pose comme prémisse que 
« les masses ne se mettent en mouvement que lorsqu’elles y sont poussées 
par des puissances – à la fois intérêts et principes – qui émanent de leur 
propre vie... 101 »  

 
A Lénine, le Bakounine libertaire avait, curieusement, répondu 

d’avance :  
 

« L’aristocratie de l’intelligence, cet enfant chéri du doctrinarisme 
moderne, ce dernier refuge de l’esprit de domination (...) n’a pu prendre 
naissance qu’au sein de la bourgeoisie. » Les partisans du 
« doctrinarisme moderne » sont opposés à l’émancipation du prolétariat 
et toutes leurs théories économiques, philosophiques, politiques et 
sociales « n’ont au fond d’autre fin que de démontrer l’incapacité 

                                                           
100 Il n’est pas possible d’identifier les positions de Marx à celles de Lénine (ou de Kautsky). 

Marx n’a jamais dit les choses aussi cyniquement que Lénine. Lorsque, parlant des communistes, il 
écrit dans le Manifeste qu’ils « ont sur le reste du prolétariat [je souligne] l’avantage d’une 
intelligence claire des conditions de la marche et des fins générales du mouvement prolétaire » et que 
parmi eux il y a des intellectuels bourgeois qui « à force de travail se sont élevés jusqu’à l’intelligence 
théorique de l’ensemble du mouvement historique », il se situe totalement en dehors du système de 
pensée léniniste, et en conformité totale avec celui du Bakounine anarchiste. 

101 Lettre à Celsio Cerretti, 14-17 mars 1872. 
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définitive des masses ouvrières, et par conséquent aussi la mission de la 
bourgeoisie (...) de les gouverner jusqu’à la fin des siècles 102. »  

 
Le point de vue libertaire de Bakounine tranche considérablement avec 

les positions qu’il développe en 1864. 
Bakounine a d’ailleurs créé un concept, celui de « socialiste 

bourgeois » 103, qu’il appelle aussi « exploiteur du socialisme ». Si la 
bourgeoisie n’a, pour fonder son droit, que la puissance de l’argent, les 
socialistes bourgeois, eux, fondent leur action non pas sur le privilège de la 
richesse, dont ils sont souvent dépourvus, mais sur celui du savoir. 

On notera au passage que Bakounine ne nie pas qu’il y a un décalage 
entre le savoir détenu respectivement par la bourgeoisie et la classe ouvrière 
– on dirait aujourd’hui un « différentiel de savoir » 104... Il reconnaît que le 
« monde ouvrier est généralement ignorant » et que « la théorie lui manque 
encore tout à fait » 105. Toute la différence réside dans la façon d’aborder ce 
« différentiel ». Pour Lénine, le fossé est irrémédiable : « il ne saurait être 
question d’une idéologie indépendante, élaborée par les masses ouvrières 
elles-mêmes au cours de leur mouvement ». « Toute diminution du rôle de 
“l’élément conscient”, du rôle de la social-démocratie signifie par là même 
(...) un renforcement de l’idéologie bourgeoise sur les ouvriers 106. » Cela 
ressemble furieusement à une justification théorique du rôle dirigeant de 
l’intellectuel 107. 

Que dit le Bakounine militant de l’AIT ? Le mouvement ouvrier doit 
« s’emparer de cette arme si puissante de la science, sans laquelle il pourrait 
bien faire des révolutions, mais ne serait pas en état d’établir, sur les ruines 
des privilèges bourgeois, cette égalité, cette justice et cette liberté qui 
constituent le fond même de toutes les aspirations politiques et 
sociales 108. » C’est tout de même une autre perspective ! La démarche de 
Lénine ne laisse aucune place au doute : le chef révolutionnaire, 
l’intellectuel d’origine bourgeoise élabore la doctrine socialiste et la 
transmet au prolétariat – à ses éléments les plus avancés. 

La démarche de Bakounine est tout autre : la science sociale (élaborée 
par ces mêmes couches sociales), « ne fait autre chose que développer et 
formuler les instincts populaires » 109. Car « ni les écrivains, ni les 
philosophes, ni leurs ouvrages, ni enfin les journaux socialistes, ne 
constituent encore le socialisme vivant et puissant. Ce dernier ne trouve une 
réelle existence que dans l’instinct révolutionnaire éclairé, dans la volonté 
collective et dans l’organisation propre des masses ouvrières elles-mêmes, – 
et quand cet instinct, cette volonté et cette organisation font défaut, les 
                                                           

102 « Les Endormeurs », paru dans L’Egalité n° 27 du 24 juillet 1869. 
103 Selon Michel Mervaud, l’idée viendrait de Herzen. 
104 Parlant des décennies qui ont suivi la Révolution française pendant lesquelles le prolétariat 

français a progressivement pris conscience de lui-même, Bakounine écrit : « Avant même que les 
travailleurs eussent compris que les bourgeois étaient leurs ennemis naturels, encore plus par 
nécessité que par mauvaise volonté, les bourgeois étaient déjà arrivés à la conscience de cet 
antagonisme fatal. » (« Lettre aux internationaux du Jura. ») 

105 Bakounine, « La politique de l’Internationale », paru dans L’Egalité, de Bruxelles, 1869. 
106 Lénine, Que faire ? 
107 Le discours par lequel Lénine justifie le rôle dirigeant de la social-démocratie sur la classe 

ouvrière est, sur le plan politique et idéologique, le même que celui par lequel il justifiera le rôle 
dirigeant des « spécialistes » sur le plan technique à partir de 1918. C’est un discours de classe – la 
sienne –, c’est-à-dire la petite bourgeoisie intellectuelle déclassée. 

108 « Les Endormeurs ». 
109 Protestation de l’Alliance. 
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meilleurs livres du monde ne sont rien que des théories dans le vide, des 
rêves impuissants 110. »  

Il est remarquable de constater à quel point la théorie de Lénine est en 
contradiction avec le matérialisme historique, dont il se réclame pourtant 
sans cesse, et selon lequel « ce n’est pas la conscience des hommes qui 
détermine leur existence, c’est au contraire leur existence sociale qui 
détermine leur conscience » 111. Lorsque Marx déclare dans le Manifeste 
que « les idées dominantes d’une époque n’ont jamais été que les idées de la 
classe dominante », il n’exclut pas qu’il y ait des idées autres que les idées 
dominantes, c’est-à-dire que des idées opposées à l’idéologie dominante 
puissent se formuler. Dès lors que les conditions d’existence se font jour qui 
permettent, par l’action et la pensée, la remise en cause d’un ordre social 
donné, l’« existence sociale » du prolétariat déterminera leur conscience, 
avec ou sans Lénine. 

Bakounine réclame simplement le droit pour le prolétariat de faire sa 
propre expérience : « Nous croyons que le peuple peut se tromper souvent et 
beaucoup, mais il n’y a personne au monde qui puisse corriger ses erreurs et 
réparer le mal qui en résulte toujours, que lui-même ; tous les autres 
réparateurs et redresseurs (...) ne faisant et ne pouvant qu’augmenter les 
erreurs et le mal 112. »  

Rosa Luxembourg, de ce point de vue, est beaucoup plus bakouninienne 
que marxiste lorsqu’elle écrit, en 1904 : « Les erreurs commises par un 
mouvement ouvrier vraiment révolutionnaire sont historiquement infiniment 
plus fécondes et plus précieuses que l’infaillibilité du meilleur Comité 
central. » La même idée est reprise par Edouard Berth : « Dans la 
conception syndicaliste révolutionnaire, le prolétariat est, au contraire, 
regardé comme une personne majeure et parfaitement autonome, qui n’a pas 
d’utopies toutes faites à réaliser par décret, mais qui entend parfaire son 
émancipation par lui-même et à son idée. » 

La démarche léninienne est une aberration dialectique en ce sens que le 
problème ne consiste pas à déterminer si le socialisme est une production 
théorique des intellectuels bourgeois apportée au prolétariat, ou une création 
exclusive et spontanée (au sens bakouninien) de ce dernier. Un phénomène 
social chez Bakounine est spontané lorsqu’il est le produit exclusif de ses 
déterminismes internes, sans interférence de déterminismes extérieurs. C’est 
une définition de la spontanéité qui ressemble beaucoup à une certaine 
forme de déterminisme. L’approche correcte du problème consiste à 
découvrir le mouvement dialectique de création et d’élaboration du 
socialisme : alors, les questions de « préséance » ne jouent plus.  

Kropotkine, qui rejetait le concept de dialectique mais qui, tel 
M. Jourdain, pratiquait le raisonnement dialectique sans le savoir, a 
parfaitement résumé l’optique libertaire :  

 
« Le socialisme est issu des profondeurs mêmes du peuple. Si 

quelques penseurs, issus de la bourgeoisie, sont venus lui apporter la 
sanction de la science et l’appui de la philosophie, le fond des idées 
qu’ils ont énoncées n’en est pas moins le produit dé l’esprit collectif du 
peuple travailleur. Ce socialisme rationnel de l’Internationale, qui fait 

                                                           
110 « Lettres à un Français sur la crise actuelle », 1870. 
111 Marx, Avant-propos à la Critique de l’économie politique. 
112 Bakounine, « La théologie politique de Mazzini ». Le concept de « peuple » chez Bakounine 

inclut le prolétariat, la paysannerie pauvre et la petite-bourgeoisie prolétarisée. 
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aujourd’hui notre meilleure force, n’a-t-il pas été élaboré dans les 
organisations ouvrières, sous l’influence directe des masses ? Et les 
quelques écrivains qui ont prêté leur concours à ce travail d’élaboration 
ont-ils fait autre chose que de trouver la formule des aspirations qui déjà 
se faisaient jour parmi les ouvriers 113 ? »  
 
Bakounine réclame pour les intellectuels d’origine bourgeoise le droit de 

s’associer au prolétariat dans sa lutte, ce qui implique évidemment, entre 
autres choses, leur contribution à l’élaboration théorique. « Les principes 
sociaux, disait-il, ne constituent la propriété de personne : ils sont plus 
naturellement représentés par les ouvriers que par l’intelligence qui s’est 
développée au milieu de la classe bourgeoise... Mais du moment que nous 
avons accepté ces principes autant par notre intelligence que par notre 
sentiment de justice, au point qu’ils sont devenus une condition vitale pour 
nous, personne, ni d’en haut ni d’en bas n’a le droit de nous défendre d’en 
parler, de nous associer et d’agir au nom de ces principes – qui sont à nous 
autant qu’aux ouvriers si même ils le sont d’une autre manière 114. »  

Le révolutionnaire russe s’oppose radicalement aux théories simplistes 
selon lesquelles le prolétariat n’a pas besoin des intellectuels. S’il est lucide 
et ne se fait pas d’illusions sur ces derniers, il se méfie aussi des « ouvriers à 
demi littéraires, prétentieux, ambitieux » qui « se posent comme des chefs, 
comme des hommes d’État des associations ouvrières » qui craignent « la 
compétence des hommes sortis de la bourgeoisie, souvent plus dévoués, 
plus modestes et moins ambitieux qu’eux-mêmes ». 

Il y a cependant dans la classe ouvrière une « aristocratie bienfaisante », 
une aristocratie « non de la condition, mais de la conviction, du sentiment 
révolutionnaire, de la passion ardente, éclairée et de la volonté ». Ils 
réunissent en eux « dans leur compréhension de la question sociale (...) tous 
les avantages de la pensée libre et indépendante, de la connaissance 
scientifique ». Ils pourraient très bien abandonner leur classe et passer dans 
les rangs de la bourgeoisie, mais ils ont la « passion de la solidarité ». Si on 
ajoute à cette catégorie de travailleurs « celle des militants sortis de la classe 
bourgeoise, qui ont rompu tous les liens avec elle et qui se sont voués corps 
et âme à la grande cause de l’émancipation du prolétariat », vous aurez, dit 
Bakounine, « l’aristocratie utile et bienfaisante du mouvement ouvrier 
international 115 ».  

 
On peut faire deux remarques : 
 

1. – Le point de vue de Bakounine sur la genèse de la conscience 
socialiste dans la classe ouvrière apparaît comme infiniment plus 
« dialectique » que celui de Lénine qui, en fait, relève d’une perception 
parfaitement mécaniste. La théorie léninienne de la conscience 
révolutionnaire dévoile ses intérêts de classe de petit-bourgeois 
intellectuel avec une telle clarté qu’on se demande comment cela a pu 
abuser tant de gens ; 

2. – La question du rôle des intellectuels, pour Bakounine, ne se pose 
pas, on le voit, en termes de direction mais de collaboration. Elle est en 
outre totalement dénuée d’illusion et de complaisance à l’égard aussi 

                                                           
113 Les Temps nouveaux, 1913. 
114 « Protestation de l’Alliance ». 
115 « L’Alliance révolutionnaire universelle de la démocratie socialiste » Œuvres, VI, p. 319. 
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bien des socialistes bourgeois que des ouvriers embourgeoisés. On 
mesure ainsi la différence qu’il y a entre le point de vue du 
révolutionnaire russe développé en 1864 et celui qu’il développera à 
partir de 1868. 
 
Pour l’instant – revenons à 1864 – Bakounine en est encore à une 

approche quelque peu élitiste. Si on organisait un congrès « qui se 
composerait des libéraux et démocrates avancés de tous les pays » pour faire 
l’état des lieux et « arrêter un plan général d’action », cela mettrait certes en 
lumière la situation respective de chaque pays, cela permettrait « aux 
hommes sincères de tous les pays de se reconnaître mutuellement », mais il 
en résulterait plus d’inconvénients que d’avantages. En effet, dans une 
Europe dominée par le despotisme, les participants à un tel congrès seraient 
repérés par le pouvoir et seraient victimes de persécutions de leurs 
gouvernements respectifs : « dans cette position se trouveraient les Français, 
les Polonais, les Russes, tous les Slaves, les Hongrois, une partie des 
Allemands, les Italiens de Venise et de Rome, les Finlandais, et peut-être 
même bientôt les Danois, non émigrés. » 

 
Un congrès public ? 

Il est ironique de constater que Bakounine va développer tout un 
argumentaire contre la convocation d’un congrès public dans lequel les 
démocrates de tous les pays pourraient échanger leurs vues, alors que quatre 
ans plus tard il va participer en Suisse à un congrès du même genre, celui de 
la Ligue de la paix et de la liberté. 

Un congrès public constitué de participants « non élus et envoyés comme 
les représentants de corps organisés quelconques, mais volontairement 
réunis », constitué, autrement dit, de participants qui ne seraient pas des 
membres disciplinés issus d’une société secrète, serait donc un échec... 
L’objection principale de Bakounine est en fait liée à cela : « la discorde 
résulterait infailliblement de la composition même, volontaire et 
accidentelle, du congrès ». On serait amené à discuter de questions 
brûlantes, comme celle des frontières : « Imaginez-vous seulement un 
congrès composé d’Allemands, de Scandinaves, d’Italiens et de Slaves. 
Pour peu que ses membres soient des patriotes fanatiques, voulant chacun la 
grandeur extérieure de son pays comme État, sa force avant même et plus 
que sa liberté, et plus que la justice envers les autres pays, l’entente 
deviendra impossible. » 

Une assemblée composée « sans contrôle et sans critique, de tous les 
libéraux et démocrates, réels ou supposés, sincères ou vaniteux (...) qui 
voudraient seulement s’y inscrire pour prendre part à ses discussions » ne 
peut aboutir à rien. « Pour remédier quelque peu à cet inconvénient », dit 
Bakounine, il faut que ne puissent participer à cette assemblée que ceux qui 
« reconnaissent le principe des nationalités », c’est-à-dire le droit de toute 
population à disposer d’elle-même « sans aucun égard pour le soit-disant 
droit historique ». Il semble bien que le « principe des nationalités » dont se 
réclame Bakounine soit d’abord perçu comme la faculté à faire sécession : 
« Le principe des nationalités réalisé en Europe, mettra à mort la Turquie et 
l’Autriche, le royaume de Prusse et l’empire de toutes les Russies. » Il s’agit 
d’abattre le « système de la centralisation unitaire, la bureaucratie, les corps 
privilégiés, les armées permanentes, la monarchie, les États ». Il s’agit 
ensuite de  
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« fonder sur leurs ruines le système de la fédération volontaire et libre, 
d’abord partielle ensuite générale des peuples, leur gouvernement par 
soi-même, l’armement national, l’organisation démocratique de la 
société, et la fédération républicaine de toutes les nations de l’Europe. 
Voici ce que dans sa logique rigoureuse signifie le principe des 
nationalités 116. » 
 
Il est évident qu’en proclamant ainsi ce principe, on ne ralliera pas grand 

monde à un congrès européen de démocrates. « En fait d’hommes sérieux, il 
ne pourra y avoir que des démocrates socialistes et révolutionnaires, eux 
seuls peuvent sincèrement adopter toutes les conséquences susmentionnées 
du principe de la nationalité. » 

Une alliance des démocrates socialistes est nécessaire, mais elle ne peut 
émaner d’un congrès public, elle « ne pourra jamais être formée qu’en 
secret » ; elle doit en outre avoir une cohérence interne, « que les hommes 
qui la forment ayant à peu près, et si faire se peut, tout à fait les même 
convictions philosophiques, religieuses, politiques et sociales ». Pour 
produire une alliance des peuples efficace et réelle, il lui faut pour base « un 
grand principe identique, assez large et assez élevé pour devenir pour les 
hommes qui le reconnaissent une sorte de religion, pour leur donner une foi 
assez forte pour lutter contre les difficultés, les obstacles et les dégoûts 
journaliers, et pour leur inspirer le sacrifice de leur vanité et de leurs 
intérêts ».  

Peu d’hommes, à la vérité, sont capables de réunir toutes ces qualités. 
 

L’affaire des duchés 
Le 15 novembre 1863, le roi du Danemark, Frédéric VII, meurt sans 

enfants. Or ledit roi était aussi un prince allemand, duc de Holstein et de 
Lauenburg. A cette époque-là, Bakounine vient de quitter la Suède et se 
trouve à Londres. 

Le Sleswig et le Holstein étaient deux duchés qui constituaient une épine 
dans le sentiment national allemand. Ils avaient été rattachés au Danemark 
depuis 1460, mais ils étaient la propriété personnelle du souverain danois, et 
non une partie intégrante du royaume. Le Holstein, peuplé entièrement 
d’Allemands, était un membre de la Confédération germanique 117, ce qui 
n’était pas le cas du Sleswig, peuplé majoritairement d’Allemands dans sa 
moitié sud. En 1848, les Allemands de ces duchés, soutenus par toute 
l’Allemagne, s’étaient soulevés contre le roi du Danemark 118. La Prusse 
avait envoyé des troupes mais les grandes puissances s’étaient unies pour 
faire respecter les traités. La Prusse avait reculé et les duchés avaient été 
rendus au Danemark au traité de Londres en 1852. 

Avec la mort de Frédéric VII se posa à la fois la question de sa 
succession et celle du sort de ces duchés. Christian IX, le nouveau roi, 
                                                           

116 « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de l’humanité. » 1864. 
117 La confédération germanique a été constituée au congrès de Vienne en 1815, après la chute de 

Napoléon Ier. C’est une instance qui organise l’ensemble des États allemands (une cinquantaine), y 
compris l’Autriche. C’est une citadelle du particularisme qui défend surtout les intérêts de l’Autriche 
et des petits États. 

118 Pour l’anecdote, en 1848 Marx et Engels s’étaient déchaînés contre l’incapacité du roi de 
Prusse à annexer le Sleswig et le Holstein. Engels écrivit à ce sujet que « la guerre que nous menons 
dans le Schleswig-Holstein est donc une véritable guerre révolutionnaire » (Nouvelle gazette rhénane, 
9 sept. 1848, « L’armistice prusso-danois ».) 
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débuta son règne en confirmant une constitution qui incorporait le Sleswig 
dans un « grand-Danemark » unitaire, ce qui constituait une violation du 
traité de Londres. Les libéraux allemands crurent que leur heure était venue 
de mobiliser les masses allemandes, poussant les princes allemands à 
soutenir le duc d’Augustenburg, le candidat rival, et à libérer les duchés de 
la domination danoise. 

 
Bismarck ne voulait pas voir débarquer à la diète allemande un nouveau 

petit État qui voterait contre lui. Selon lui, seule l’annexion des duchés à la 
Prusse pouvait valoir une guerre. Il ne voulait pas non plus prendre la 
moindre initiative aux côtés des libéraux qui soutenaient la cause du 
Sleswig. Aussi eut-il l’idée de proposer une coopération entre la Prusse et 
l’Autriche pour faire appliquer le traité de Londres. Une alliance fut signée 
le 16 janvier 1864, aux termes de laquelle les deux signataires mèneraient 
une action commune contre le Danemark et statueraient sur le sort des 
duchés plus tard. 

Cette alliance n’était pas voulue comme un piège pour l’Autriche mais 
elle aboutit à sa perte. Il y avait déjà des exemples de pays qui se 
partageaient la domination d’un autre pays. Le cas de la Pologne était 
caractéristique. La Pologne était le lien le plus fort entre la Russie et la 
Prusse, qui collaboraient parfaitement pour maintenir le statu quo. Il n’allait 
pas en être de même pour les duchés danois. 

La guerre contre le Danemark débuta le 1er février. Les Danois ne 
faisaient pas le poids contre deux grandes puissances, mais comptaient sur 
une aide étrangère. Les signataires du traité de Londres laissèrent l’Autriche 
et la Prusse envahir les duchés, mais réagirent quand les armées d’invasion 
atteignirent la frontière du Danemark. Un armistice fut signé et une 
conférence internationale eut lieu à Londres le 25 avril. Les Danois tentèrent 
alors un coup de force : ils refusèrent de restaurer l’autonomie des duchés, 
ce qui aboutit à la dénonciation des traités par l’Autriche et la Prusse. La 
conférence fut ajournée et la guerre reprit. Personne ne vint au secours des 
Danois. Isolés, ceux-ci furent de nouveau battus et signèrent au début d’août 
une paix qui remettait les duchés à la Prusse et à l’Autriche conjointement. 

C’était une situation absolument nouvelle : les deux puissances 
allemandes, adversaires, avaient mené ensemble une action ; il fallait 
maintenant gérer la paix.  

 
Le projet de Bismarck était simple : 
 

1. Il voulait asseoir la Prusse comme grande puissance à côté de 
l’Autriche, ce que celle-ci refusait catégoriquement. 

2. Il voulait faire reconnaître l’hégémonie prussienne en Allemagne au 
nord du Main. 
 
Contrairement à l’idée reçue, Bismarck n’était pas un politicien assoiffé 

de conquêtes territoriales. Il était à sa manière un partisan du principe des 
nationalités : une nationalité, un État. Sa seule préoccupation était de 
constituer une Allemagne homogène. Luthérien, il n’avait aucune ambition 
envers les États allemands du sud, catholiques. Bismarck n’avait pas 
d’objection à ce que Napoléon III annexe la Belgique, estimant que la 
France pouvait s’étendre « aussi loin que le français est parlé ». Et lorsque, 
après la guerre de 1870, la France perdit l’Alsace et la Lorraine, Bismarck 
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n’était en fait pas très enthousiaste, pressentant que cette annexion allait 
avoir des conséquences fâcheuses à terme. 

Le 23 août 1864 eut lieu en Autriche une rencontre entre les deux 
monarques concernés, accompagnés de Bismarck et de Rechberg, son 
homologue autrichien. Il s’agissait de décider du sort des duchés. Bismarck 
réclama ceux-ci pour la Prusse ; Rechberg exigea une garantie prussienne 
sur la Vénétie et l’aide de la Prusse pour reconquérir la Lombardie dans 
l’éventualité d’une nouvelle guerre contre l’Italie.  

Il arrive que des ministres n’aient pas le monarque qu’ils méritent. Ce fut 
le cas de Bismarck et de Rechberg. Le roi Guillaume et l’empereur 
François-Joseph firent capoter la négociation ; le premier en déclarant qu’il 
n’avait aucun droit sur les duchés, le second en refusant tout agrandissement 
de la Prusse sans que celle-ci ne cède à l’Autriche l’équivalent en territoires. 
Il n’y eut donc pas de traité et on convint simplement d’une domination 
conjointe des duchés jusqu’à nouvel ordre. 

Il y avait à cette époque dans l’Allemagne du Nord – divisée en 
d’innombrables États – un accord douanier, le Zollverein dont l’Autriche ne 
faisait pas partie. Cet accord expirait en 1865 et devait être renégocié. Des 
promesses avaient été faites à l’Autriche pour l’inclure dans l’accord. 
Bismarck renouvela ses assurances mais se débrouilla pour en exclure de 
nouveau l’Autriche. La frontière douanière entre les États du Zollverein et 
l’Autriche devint la frontière entre deux mondes : le commerce autrichien 
fut relégué, via le Danube, aux Balkans et le commerce allemand se tourna 
vers le marché mondial par la mer du Nord. 

L’alliance austro-prussienne en fut cassée. Les ministres autrichiens 
détestaient le nationalisme allemand et avaient le sentiment de s’être fait 
embarquer malgré eux dans l’affaire des duchés. Ils entreprirent de soutenir 
la candidature du duc d’Augustenburg au trône du Danemark, pour 
provoquer la Prusse. Bismarck tenta de désamorcer la crise en proposant, en 
février 1865, de reconnaître Augustenburg comme duc du Sleswig-Holstein, 
mais à condition que la Prusse ait le contrôle militaire des duchés. 
Augustenburg, qui rêvait de devenir un prince indépendant et qui avait le 
soutien des libéraux allemands et du prince impérial, soumit ses propres 
exigences à Bismarck, avec le soutien de l’Autriche. Bismarck congédia 
froidement le candidat. 

Finalement, un traité, signé à Gastein le 14 août 1865, divisa 
l’administration des duchés : le Holstein revint à l’Autriche, le Sleswig à la 
Prusse. Un petit morceau de territoire, Lauenburg, fut cédé à la Prusse. 

Bilan : le traité de Gastein ignore le duc d’Augustenburg ; la Prusse 
gagne le territoire de Lauenburg ; la division administrative des duchés 
favorise la Prusse. Ce traité aurait pu être une occasion pour l’Autriche de 
prendre la Prusse au sérieux, ce qu’elle n’a pas fait. L’obstination de 
l’Autriche à accepter un compromis va conduire à un conflit au terme 
duquel elle perdra sa prééminence au Nord de l’Allemagne, et la Vénétie. 

 
L’affaire des duchés danois, qui débuta en janvier 1864, allait, en deux 

ans et par un enchaînement de circonstances, bouleverser complètement le 
jeu subtil des rapports de forces en Europe et, après une victoire prussienne 
éclatante contre les Autrichiens à Sadowa en 1866, asseoir la Prusse comme 
puissance dominante sur le continent. 

L’affaire des duchés survient peu après l’évasion de Bakounine et son 
arrivée en Europe ; elle se déroule en même temps et peu après son séjour 
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en Suède ; et enfin, l’issue de cette crise a contribué à façonner l’Allemagne 
et l’Europe centrale que Bakounine va analyser dans sa période italienne et 
dans sa période libertaire. C’est après la victoire de Sadowa que la Prusse, 
avec Bismarck à sa tête, devient le champion de l’unité allemande. La 
physionomie de l’Europe centrale n’est plus du tout celle que Bakounine a 
connue en 1848, avant son arrestation. 
 

Transition 
Le socialisme a toujours constitué le fond de la pensée de Bakounine, 

depuis le début de 1843 où, en Suisse, il a rencontré le communiste Wilhelm 
Weitling, et surtout depuis sa rencontre avec Proudhon. Cependant, son 
socialisme restait vague et se trouvait toujours marginalisé par sa 
préoccupation majeure, la question slave.  

 
Une remarque s’impose à l’examen du programme de la « Société 

internationale secrète de la Révolution », rédigé en septembre-octobre 1864.  
En février 1863, Bakounine se rend en Suède pour soutenir la cause 

polonaise, présentée comme une priorité absolue.  
En septembre 1864, il crée une société secrète internationale dont le 

projet est « le triomphe de la Révolution dans le monde » et dont le 
programme contient des éléments socialistes, empruntés à l’évidence de 
Proudhon.  

Dans le « catéchisme révolutionnaire » inclus dans son programme 
provisoire de la « Société internationale secrète de la Révolution », 
Bakounine avait déjà affirmé le statut supérieur de travail, défini comme 
« l’unique titre de possession légitime pour chacun, l’unique base des droits 
politiques et sociaux de chacun, honoré, respecté comme la source 
principale de la dignité et de la liberté de l’homme ». Le travail, est-il 
également dit, est « seul producteur des richesses, tout homme qui dans la 
société vit sans travail est un exploiteur du travail d’autrui, un voleur ». Ces 
principes hautement affirmés sont peut-être l’une des raisons de la tiédeur 
des démocrates suédois à se précipiter dans une action commune avec le 
révolutionnaire russe. 

On peut dire qu’il y a un basculement progressif de Bakounine de la 
cause slave au socialisme. Dans la période qui se situe entre son séjour en 
Suède et son installation en Italie, le discours de Bakounine évolue. C’est 
dans les textes qu’il écrit sur la Suède en 1863 et 1864 que commence à 
apparaître une thématique jusqu’alors presque absente, celle du monde 
ouvrier. C’est à partir de son second séjour en Suède qu’apparaissent 
fortement les affirmations socialistes. Entre les deux séjours se passe un an, 
lors duquel il rencontre beaucoup de monde, et notamment des socialistes 
italiens. On peut penser que leur contact a pu l’influencer. 

Lorsqu’il quitte la Suède pour la seconde fois, Bakounine écrit plusieurs 
« Lettres d’un démocrate » qui seront publiées dans le journal suédois 
Aftonbladet entre la fin décembre 1864 et le début de janvier 1865. Ces 
articles sont une critique en règle de toutes les familles régnantes d’Europe. 
Commençant par la Belgique, il constate qu’elle subit dans tous les 
domaines des attaques contre les libertés : l’autonomie des communes est 
remise en cause, l’indépendance de la justice, la liberté de la presse. La 
réaction s’installe dans le pays, la bourgeoisie belge partage désormais 
toutes les appréhensions de la bourgeoisie française devant le « fantôme 
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rouge », qui lui cause « une grande angoisse », d’autant plus qu’il ne 
manque pas, dit Bakounine de matière inflammable dans le pays : 

 
« La Belgique est, on le sait, un pays relativement riche en industries, 

toute sa surface est couverte d’usines et de manufactures. En 
conséquence on trouve un nombre extraordinaire de pauvres ouvriers. 
Leur sort est en général assez malheureux, ils vivent du jour au 
lendemain, et sont chargés d’un travail extrêmement lourd. Ces pauvres 
gens ne peuvent pas économiser beaucoup, et lorsqu’il y a une crise 
industrielle, ce qui a lieu assez souvent, ils meurent de faim. La question 
sociale n’est pas non plus question théorique mais c’est en même temps 
une question d’une pratique la plus brûlante et menaçante 119… »  
 
C’est plus le futur militant collectiviste de l’Internationale qui parle que 

le partisan de la révolution démocratique.  
Les articles de Bakounine sont une critique décapante de la politique de 

la monarchie belge et de ses prétentions à se poser en arbitre de l’Europe. Il 
est non moins féroce contre Napoléon III dont il montre que le règne est à 
son déclin depuis deux ans : 

 
« A cette époque on le prenait pour l’arbitre du monde et aujourd’hui 

il n’est plus l’arbitre de rien. Il ne prend plus aucun risque et pourtant, la 
seule façon lui permettant de se maintenir, c’est de prendre souvent de 
gros risques. Il prit parti pour Pologne et on opprima la Pologne. Il voulut 
prendre parti pour le Danemark et ce petit royaume fut ravagé par la 
guerre. Il a essayé d’inspirer confiance à un royaume mexicain et aucun 
homme raisonnable et quelque peu prévoyant n’y croit. Il s’est déclaré en 
faveur des Confédérés d’Amérique et ceux-ci sont à l’agonie. Il est 
contre Lincoln et Lincoln est réélu. Il essaie encore de magnétiser et de 
paralyser l’Italie par la toute-puissance des baïonnettes françaises, mais 
tout le monde en Italie, en France et surtout lui-même reconnaît que 
l’Italie échappe chaque jour un peu plus à son influence. En un mot, 
toutes ses actions révèlent une grande incertitude, une hésitation et une 
inquiétude, résultant du fait qu’il ne comprend plus l’enchaînement des 
événements qui commencent pourtant à évoluer dans l’ensemble et 
partout de façon définitive contre lui 120. »  
 
La reine Victoria est rapidement expédiée car il a déjà consacré à 

l’Angleterre une longue « Lettre de Londres » destinée au même journal. 
Autrefois « idole de l’Angleterre loyale », elle a contribué à convaincre 
beaucoup de gens à considérer la monarchie « comme une institution non 
seulement inutile et dépassée, mais plutôt triste et déplorable ». 

Le tsar de Russie a surpassé son père en cruauté, mais « il y a joint 
l’hypocrisie qui est chez lui un trait remarquable et dont personne n’a accusé 
son père ». En Prusse, le « futur empereur d’Allemagne », dit Bakounine, 
commença son règne en se comportant « en souverain juste, loyal, libéral », 
mais préféra finalement le rôle de « caporal et chef des hobereaux 
prussiens » à celui de restaurateur de l’Allemagne. 

En Italie, Victor Emmanuel dont les premières années furent « si 
populaires, si profitables et si brillantes » s’est désormais séparé de son 
                                                           

119 « Lettre d’un démocrate », 5 décembre 1864. 
120 Ibid. 
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peuple. Il « a d’un seul coup assombri l’éclat de la royauté en Italie ». « Sa 
bravoure, son dévouement à la cause italienne, sa popularité, son bonheur 
étaient jusqu’alors l’argument puissant et favori de tous les monarchistes en 
Europe, avec lequel ils firent taire les critiques de la monarchie. Dès lors cet 
argument ne s’entend plus et nulle part en Europe. » 

L’intention de Bakounine est de montrer que les monarques européens 
« sont plus ou moins des obstacles et des embarras sur la route du 
développement, du progrès et du bonheur des peuples », que « les 
monarques et les monarchies touchent à leur fin irrévocable ». 

De façon concomitante avec ses réflexions sur le monde du travail et sur 
le caractère archaïque des régimes monarchiques, apparaît chez Bakounine 
une réelle réflexion sur les régimes constitutionnels qui constituera la trame 
de ses analyses de la période libertaire, réflexion où il dit déjà presque tout : 
la condition ouvrière et le régime représentatif constituent une même 
question dans la mesure où la classe ouvrière ne pourra jamais s’émanciper 
dans un système qui ne remet pas en cause la propriété : les privilégiés 
« sont les propriétaires de la terre et du capital » ; en dessous d’eux se trouve 
« le peuple immense des travailleurs ». 

 
« Dans les États constitutionnels, qui par leur nature sont ou 

deviennent nécessairement tôt ou tard bourgeois, comme nous le voyons 
aujourd’hui partout en Europe, ce n’est pas le travail, mais la propriété, 
c’est à dire la rente de la terre ou du capital, c’est à dire la fainéantise, qui 
distinguent l’homme, le revêtant du titre de citoyen, en lui donnant les 
droits politiques et la liberté 121. »  
 
Le constitutionalisme est donc « le règne de la propriété, le 

gouvernement de l’homme par la chose ». Bakounine précise tout de même 
qu’il n’entend pas affirmer que les privilégiés ne travaillent pas, ils 
travaillent même souvent beaucoup, mais leur travail, « grâce à leur position 
privilégiée, leur rapporte infiniment plus que celui du travailleur déshérité 
des masses populaires ».  

 
« La faculté de ne rien faire, la rente, produit fictif d’un capital et 

d’une terre qui abandonnés à eux mêmes, sans travail, ne produisent 
absolument rien, tel est le signe distinctif du citoyen sous le régime 
constitutionnel. C’est l’exploitation systématique et l’asservissement du 
travail par la propriété et par le capital 122. »  
 
Certes, un « travailleur plébéien » sur mille pourra sortir du lot et 

parvenir à une position sociale élevée, mais il deviendra lui-même un 
privilégié et tournera le dos à « ses quelques millions de frères délaissés » – 
thème qu’on retrouvera aussi plus tard chez Bakounine. 

Un autre thème apparaît dans le « programme », qui deviendra récurent 
chez Bakounine : la critique de l’individualisme et de Rousseau et de l’idée 
de contrat social : 

 
« La liberté de l’un est nécessairement solidaire de la liberté de tous, 

et c’est bien à tort que Jean-Jacques Rousseau et beaucoup de monde 

                                                           
121 « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de l’humanité », sept.-

oct. 1864. 
122 Ibid. 
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après lui ont prétendu que la liberté de tout homme est limitée par celle 
de tous les autres. De cette manière, l’ordre qui s’établit parmi les 
hommes, apparaît comme une sorte de contrat social, par lequel chacun 
renonce à une partie de sa liberté, au profit de tous, c’est à dire au profit 
de la communauté, pour mieux assurer la partie restante, et l’État, 
représentant de l’intérêt général en surgit, non comme la confirmation, 
mais comme la négation, ou si l’on veut la limitation de la liberté 
individuelle de chacun, au profit de la communauté tout entière. – Dans 
ce système philosophique, comme dans le système théologique, dont 
d’ailleurs il procède directement, l’État apparaît donc toujours comme 
quelque chose de supérieur et de transcendant à la liberté individuelle, vis 
à vis de laquelle il se pose comme le maître, – cette fois pourtant non par 
droit divin, mais seulement au nom de l’intérêt général, comme si 
l’intérêt de tous pouvait consister dans la négation de la liberté de 
chacun 123. »  
 
Bakounine nie l’opposition du droit transcendant au droit individuel ; 

cette opposition conduit à l’asservissement de l’individu à la raison d’État. 
Il y aurait ainsi une coïncidence entre la théorie politique de Rousseau et la 
doctrine chrétienne en ce sens que Rousseau, également, « envisage la 
nature humaine et celle de la liberté de l’individu comme mauvaises par 
elles-mêmes, du moins en partie, puisqu’elles ont besoin d’abandonner cette 
partie afin de pouvoir se conformer à la loi universelle et morale. Cette 
partie, c’est sans le moindre doute la partie bestiale dans l’homme, mais 
pourquoi identifier la liberté avec la bestialité 124 ? » Comme souvent chez 
Bakounine, l’objet d’un écrit – ici un « programme » –, dévie 
insensiblement vers autre chose, des considérations philosophiques. 

 
La période qui va de 1863 à 1865, passée en partie en Suède, permettra à 

Bakounine d’élaborer le brouillon de ce qu’on pourrait appeler un nouveau 
droit international : 

 
« Chaque pays, chaque nation, chaque peuple, petit ou grand, faible ou 

fort, chaque région, chaque province, chaque commune ont le droit 
absolu de disposer de leur sort ; de déterminer leur existence propre, de 
choisir leurs alliances, de s’unir et de se séparer, selon leurs volontés et 
besoins sans aucun égard pour les soi-disant droits historiques et pour les 
nécessités politiques, commerciales ou stratégiques des États. L’union 
des parties en un tout, pour être vraie, féconde et forte, doit être 
absolument libre. Elle doit uniquement résulter des nécessités locales 
internes et de l’attraction mutuelle des parties – attraction et nécessités 
dont les parties sont seules juges 125.  
 
Nombre de thèmes du Bakounine libertaire se trouvent donc développés 

dans les textes « suédois » : à travers un début de critique de Rousseau 
apparaît l’idée que l’individu n’est pas dissociable de la société dans 
laquelle il vit. Prenant l’exemple du génie (qui sera repris plus tard), il 
déclare que si on le met sur une île déserte, il génie ne s’épanouira pas. De 

                                                           
123 Ibid. 
124 Ibid. 
125 « Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire » [« Catéchisme 

révolutionnaire »], 1866. 
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même, « confinez-le dans une petite bourgade, au milieu de bons philistins, 
ou de jeunes bureaucrates buveurs du punch suédois ; il est à parier 100 
contre 1, qu’après maintes révoltes douloureuses, inutiles, son génie se verra 
étouffé » 126.  

Cette même loi de solidarité existe dans l’économie, à travers la division 
du travail : pour la première fois chez Bakounine apparaît ce terme. Un long 
développement est consacré dans ce programme de 1864 sur cette question, 
où les considérations économiques se mêlent aux considérations morales. 
L’influence de Proudhon, qu’il cite à plusieurs reprises, est évidente, 
notamment à travers l’exemple du travail associé des hommes qui crée une 
force hors de proportion avec la somme des forces individuelles. 

Un long développement est également consacré à l’analyse de la rente 
foncière, dans laquelle on retrouve l’argumentation de Proudhon selon 
laquelle la propriété est « impossible » (le terme est de Proudhon), c’est-à-
dire qu’elle n’a pas de justification logique, ce que les économistes eux-
mêmes, selon Proudhon repris par Bakounine, conviendraient : « Les 
économistes eux-mêmes, dit Bakounine, l’ont si bien senti, qu’ils ont été 
toujours fort embarrassés de défendre la rente de la terre, diamétralement 
opposée à leur axiome fondamental “que le travail seul produit”. Aussi ont-
ils tous été forcés d’avouer cette contradiction, d’avouer que vue du point de 
vue économique pure, la rente est une flagrante injustice. » C’est du 
Proudhon tout craché, comme également l’affirmation de la capacité des 
ouvriers à s’associer dans des coopératives et constituer une véritable 
puissance face aux capitalistes – Bakounine abandonnera complètement ce 
dernier point quelques années plus tard pour contester vigoureusement la 
capacité des coopératives à émanciper le prolétariat. 

 
Pour l’instant, le programme de Bakounine peut se résumer en trois 

points : 
 
1. L’abolition du droit d’héritage ; 
2. L’« action puissante des associations ouvrières » entendues sous la 
forme de coopératives ; 
3. La réorganisation démocratique du pays avec la commune comme 
unité de base, la fédération des commues en districts et provinces avec 
une assemblée législative, la Nation avec l’union fédérale des provinces 
avec une présidence et une assemblée législative nationale et – plus tard 
– une fédération internationale. 
 
Si la vision économique de Bakounine reste hésitante et approximative, 

vision qui évoluera sensiblement dans la période libertaire, le schéma 
d’organisation politique d’une société libertaire ne changera pas : il est déjà 
en place. 

Tous les thèmes que Bakounine développera par la suite dans 
l’Internationale à partir de 1868 sont déjà là ; l’instruction intégrale, la prise 
en charge de l’instruction par la collectivité (« l’école doit remplacer 
l’église ») 127, la suppression du droit d’héritage, l’abolition du mariage, 
l’égalité de droits des femmes, la fédération politique. 

                                                           
126 Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de l’humanité, sept.-oct. 

1864. 
127 Au risque de décevoir certains anarchistes, Bakounine est fermement partisan du maintien du 

principe d’autorité à l’école : « Là, il est tout à fait à sa place, et doit y régner sans partage. » Voilà 
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 N’oublions pas que toutes ces considérations, dans lesquelles se trouvent 
largement développés des thèmes qui seront ceux du collectivisme de 
l’Internationale et de l’anarchisme, se trouvent dans un document destiné 
aux démocrates suédois, ce qui n’était guère susceptible de rallier ceux-ci en 
masse. Néanmoins, les écrits de cette période ont sans aucun doute 
contribué à pousser Bakounine à formuler ce qui sera plus tard le fondement 
de sa pensée politique libertaire. 

 
 

3. – L’Italie 
Lors du séjour que fit Bakounine à Londres en novembre 1864, Marx 

demanda à rencontrer le révolutionnaire russe ; la rencontre eut lieu le 
3 novembre. Marx voulait demander à Bakounine d’adhérer à 
l’Internationale, qui venait de se créer, et espérait son soutien contre 
Mazzini. Des disciples de ce dernier avaient participé à la fondation de 
l’Internationale et cela inquiétait manifestement Marx. 

Le Russe ne se décida pas à joindre l’AIT, ayant à ce moment-là d’autres 
projets. Par ailleurs, il n’avait pas grande confiance en Marx qu’il 
soupçonnait d’être à l’origine des calomnies qui avaient circulé sur son 
compte pendant ses douze années de captivité. 

Cependant, Bakounine ne refusa pas le rôle que Marx voulait lui faire 
jouer, puisqu’il lui écrivit trois mois plus tard pour lui rendre compte de son 
activité. Sur le terrain, les choses étaient complexes parce que la situation 
sociale et politique de l’Italie rendait très difficile une agitation socialiste 
alors que l’influence des mazdéennes était considérable. Bakounine décrit la 
situation à Marx en des termes un peu désabusés :  

 
« La grande majorité des Italiens, démoralisés par le fiasco complet et 

par les erreurs du parti démocratique, centraliste et unitaire, est 
maintenant fortement malade de scepticisme et de lassitude. Seule la 
propagande socialiste, passionnée, énergique et conséquente, peut encore 
ramener dans ce pays la vie et la volonté. Mais pour cela il faut du 
temps 128. »  
 
Marx écrivit par la suite à Engels pour l’informer que le Russe allait à 

préparer des « contre-mines contre M. Mazzini » 129. En d’autres termes, 
Bakounine était l’allié de Marx contre Mazzini. Mais il faudra encore 
plusieurs années pour que ce travail de sape commence à porter ses fruits. 

Bakounine quitte Londres le lendemain de son entrevue avec Marx. Il 
passe par Paris, revoit Proudhon, malade et qui mourra peu après. Il passe 
les années suivantes en Italie, où il jouera un rôle déterminant dans 
l’organisation du mouvement socialiste. Il s’installe à Florence, puis dans 
les environs de Naples. Les prises de position qu’il développe à cette époque 

                                                                                                                                                    
qui est clair. Bakounine estime que la liberté est une acquisition progressive de l’humain, aussi 
l’enfant et l’adolescent ne sont-ils « libres que virtuellement, pas en réalité ». L’école a donc pour 
fonction de les initier à la liberté. « Leur liberté étant le but de l’éducation, elle doit être aussi, autant 
que faire se pourra, son moyen et son point de départ ; et plus l’éducation avancera avec l’âge des 
enfants, plus elle tendra à remplacer l’autorité par la liberté. » Bien entendu, « toutes les violences, 
toutes les punitions dégradantes en seront exclues ». Tout élève doit sortir de l’école « libre par 
l’intelligence, libre par le caractère, par la volonté, libre par son aptitude au travail. » On se prend à 
rêver… 

128 Lettre à Marx, 7 février 1865. 
129 Lettre de Marx à Engels, 11 avril 1865. 
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sont étroitement liées aux conditions particulières de la politique italienne. 
A peine unifié, le royaume subit une crise politique, économique et sociale 
profonde. Le problème de la réforme agraire dans le Sud est explosif. 
Mazzini commence à être sourdement remis en cause, bien que Bakounine 
ne se risque pas encore à l’attaquer publiquement. L’opposition entre les 
deux hommes reste courtoise ; Bakounine, en effet, sera toujours 
reconnaissant à l’Italien d’avoir été l’un des rares à le soutenir contre les 
calomnies de Marx et son entourage pendant son emprisonnement. 

Jusqu’en 1868, Bakounine est préoccupé par la tentative de rallier les 
éléments radicaux de la bourgeoisie à la cause du prolétariat. Il a constitué la 
« Fraternité », une organisation qui est en quelque sorte le fruit de ses allers-
retours entre l’Angleterre et la Suède, l’Italie et la Suède et dont il a discuté 
les statuts avec August Colman, un journaliste démocrate suédois, rédacteur 
du journal libéral Aftonbladet qu’il avait rencontré à Stockholm en mars 
1863. Sohlman était devenu membre de la Fraternité de Bakounine en 
octobre 1864. 

Bakounine recrute des membres en Suède, en Italie ; il y a aussi des 
Français et des Polonais. La Fraternité internationale révolutionnaire restera 
une structure aux liens très lâches, que Bakounine appellera « Alliance » ou 
« Société », selon les cas, ce qui créera une confusion avec « l’Alliance pour 
la démocratie et le socialisme », constituée plus tard.  

Il y a dans la Fraternité tous les ingrédients des sociétés secrètes : 
serments, signes secrets, etc. Dans les faits, si Bakounine pensait que ces 
organisations clandestines étaient à l’occasion nécessaires, il leur accordait 
une importance toute relative. Ce point de vue est attesté par une lettre qu’il 
écrivit à Becker en 1869, dans laquelle il parle d’une autre organisation : 

 
« Tu sais mieux que moi que certaines existences imaginaires sont très 

utiles et qu’il ne faut pas les dédaigner du tout. Tu sais que dans toute 
l’histoire il y a, sur un quart de réalité, trois quarts au moins 
d’imagination, et que ce n’est pas la partie imaginaire qui a agi de tout 
temps le moins puissamment sur les hommes 130. »  

 

Les sociétés secrètes 
Il est tentant de railler la tendance qu’a eue Bakounine à constituer des 

sociétés secrètes. C’est oublier que dans le monde hérité du congrès de 
Vienne, la police politique fut l’un des rouages essentiels de la vie publique 
en Europe, et que déjà existait, à l’instigation de Metternich, une 
coopération internationale des différents services de police contre les 
partisans du libéralisme politique qui, à l’époque, était un courant d’idées 
progressistes, et contre les démocrates et les partisans de l’indépendance 
nationale dans les pays dominés par l’un ou l’autre empire. 

Les sociétés secrètes furent donc pendant des dizaines d’années le seul 
moyen pour les libéraux et les révolutionnaires de s’organiser, de maintenir 
la flamme, puisque la liberté de réunion n’existait nulle part sur le continent. 

La franc-maçonnerie, un des foyers de l’opposition libérale, s’était 
développée au XVIII

e siècle malgré les condamnations de l’Église, et 
constitua un des centres d’organisation du mouvement libéral opposé au 
despotisme. Après 1815, les révolutionnaires cherchèrent à tirer parti des 

                                                           
130 Lettre à J.P. Becker, 4 décembre 1869. 
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facilités qu’offrait la franc-maçonnerie et Bakounine, on le verra, ne fit pas 
exception. Institution officieuse en ce qui concerne sa direction centrale – 
presque tout le personnel gouvernemental de Napoléon en faisait partie, et 
dans les monarchies protestantes c’est bien souvent le prince héritier qui en 
était le grand maître – certaines loges servaient parfois de rendez-vous pour 
les conspirateurs. La franc-maçonnerie joua un rôle déterminant dans la 
diffusion des idées libérales et dans la lutte contre le despotisme, mais elle 
eut aussi ses limites, que Bakounine analysa avec lucidité. 

Dans l’espoir d’étendre son influence, Bakounine pense pouvoir utiliser 
la franc-maçonnerie, sur laquelle il ne se fait d’ailleurs pas trop d’illusions. 
Il espère seulement s’en servir comme « d’un masque ou d’un passeport », 
dit-il. A la fin de sa période italienne, il s’expliqua sur la nature de la franc-
maçonnerie dans une série de lettres aux internationaux du Jura. Sous 
l’Ancien régime, dit-il, la bourgeoisie était une « classe historique », elle 
avait « un monde à conquérir », elle était « intelligente, audacieuse » et se 
sentait « forte du droit de tout le monde » : elle avait alors constitué une 
« association internationale », la franc-maçonnerie, que Bakounine qualifie 
d’« institution par excellence bourgeoise ». Elle réunissait les sujets d’élite, 
les caractères les plus audacieux. C’était l’incarnation énergique et la mise 
en pratique de l’idée humanitaire de XVIII

e siècle : 
 

« Tous ces grands principes de liberté, d’égalité, de fraternité, de la 
raison et de la justice humaines, élaborés d’abord théoriquement par la 
philosophie de ce siècle, étaient devenus au sein de la franc-maçonnerie 
des dogmes pratiques et comme les bases d’une morale et d’une politique 
nouvelles, – l’âme d’une entreprise gigantesque de démolition et de 
reconstruction. La franc-maçonnerie n’a été rien moins, à cette époque, 
que la conspiration universelle de la bourgeoisie révolutionnaire contre la 
tyrannie féodale, monarchique et divine. – Ce fut l’Internationale de la 
bourgeoisie 131. »  
 
Après avoir été une classe dominée, la bourgeoisie est devenue à son tour 

une classe dominante. Après le coup d’État de Bonaparte, la franc-
maçonnerie s’est transformée sur une grande partie du continent européen 
en une « institution impériale ». Ces propos critiques sont émis après son 
adhésion à Association internationale des travailleurs, lors d’une conférence 
qu’il fit en février 1869 aux Internationaux du Locle : il avait alors épuisé 
tout ce qu’il pouvait attendre de la franc-maçonnerie. Mais lors de son 
séjour italien, Bakounine pense encore pouvoir se servir de cette institution. 
Dans une lettre à Garibaldi du 24 mars 1864, il expose qu’il cherche rien 
moins qu’à « désorganiser la franc-maçonnerie gouvernementale et 
royaliste » et à la remplacer par une « franc-maçonnerie démocratique ». 
Pendant l’été et l’automne 1865 il écrira un assez long document constitué 
de sept fragments sur la franc-maçonnerie.  

Certaines sociétés secrètes constituèrent un réel danger pour l’ordre 
établi, par leur dispersion, par l’énergie et la volonté de leurs militants. Leur 
terre d’élection fut l’Italie où elles pullulaient, du Nord au Sud, souvent 
liées à la franc-maçonnerie. S’il est difficile de retracer les liaisons qu’elles 
pouvaient entretenir à travers le continent, elles avaient toutes un point 
commun : la revendication de la liberté politique garantie par une 
                                                           

131 « Aux compagnons de l’Association internationale des travailleurs du Locle et de la Chaux-
de-Fonds », 23 février 1869.  
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constitution assurant l’égalité devant la loi. A cela s’ajoute la plupart du 
temps la méfiance envers le clergé. Le recrutement des sociétés secrètes se 
faisait essentiellement dans la bourgeoisie, parmi les professions libérales, et 
si les professeurs semblaient à Metternich « les plus maladroits des 
conspirateurs », il craignait les avocats. Mais il y avait aussi des banquiers, 
des fonctionnaires, des écrivains, des journalistes auxquels se joignaient la 
jeunesse des universités. S’il est exagéré de dire, comme le pensait 
Metternich, que tout le mal de l’Europe venait des sociétés secrètes, celles-
ci furent constamment pourchassées par toutes les polices. Elles n’ont 
jamais assuré un succès durable aux mouvements révolutionnaires, mais 
elles ont maintenu vivante dans l’esprit des masses l’idée de la liberté 
politique, elles ont aussi fourni des cadres de valeur pour l’action politique. 
Il était donc naturel que, pour développer ses idées, Bakounine tentât d’user 
de ce moyen qui était nécessaire pour des raisons de sécurité. Tandis que la 
sphère de l’activité de Marx était soit théorique, soit « administrative » au 
sein de la direction de Association internationale des travailleurs à Londres, 
où il ne risquait strictement rien, celle de Bakounine était la lutte sur le 
terrain, où la clandestinité était absolument inévitable. Il faut garder cela à 
l’esprit lorsqu’on émet une opinion sur sa manie des sociétés secrètes. 

Il est cependant moins intéressant d’étudier l’histoire détaillée des 
sociétés bakouniniennes que de chercher à comprendre comment le 
révolutionnaire considérait réellement leur rôle. 

Vyrubov 132, savant et professeur russe, rapporte une anecdote qui se 
situe en 1866, pendant son séjour en Italie. Bakounine lui avait remis les 
statuts d’une société secrète en lui recommandant de ne les montrer à 
personne. Vyrubov rendit le manuscrit en disant qu’il n’aimait pas les 
conspirations, « tout en étant partisan des idées les plus radicales et prêt à 
les défendre de toute [son] énergie ». Bakounine lui répondit qu’en dehors 
des membres de la conjuration, il y avait des sympathisants qui n’étaient pas 
tenus d’y entrer, mais qui aidaient, par la plume ou par la parole, à propager 
les idées. « Peut-être, répondit Vyrubov, mais ces serments qu’on prête sur 
des poignards ne me plaisent pas du tout. » A quoi Bakounine répondit : 
« Ils ne sont pas indispensables ! Nous les avons imaginés à l’intention des 
Italiens 133. Votre parole nous suffira. D’accord ? » Vyrubov accepta alors, 
après quoi Bakounine lui soutira 20 francs de droit d’adhésion. 

 
« Devant cette conclusion pratique, conclut le nouvel adhérent, je ne 

pus m’empêcher d’éclater de rire, et Bakounine sourit lui-même de son 
bon et sympathique sourire 134. »  
 
Cette anecdote appelle quelques commentaires, la forme et sur le fond. 
Il semble y avoir au moins deux degrés d’adhésion. Bakounine montre 

que des hommes peuvent servir le mouvement dans la mesure de leurs 
capacités, sans y adhérer totalement, chacun contribuant à la cause dans la 
mesure des capacités. 

                                                           
132 Grigorij Nicolaievitch Virubov (1843-1913), philosophe positiviste russe installé depuis 1843 

à Paris. Un des fondateurs en 1867 du journal Philosophie positive. Bakounine le rencontre en 1866 à 
Naples. Délégué au congrès de la Ligue de la paix et de la liberté en 1867 et en 1868. Il est 
l’exécuteur testamentaire de Herzen. 

133 Le 19 juillet 1866, Bakounine envoie à Herzen et Ogarev le programme de la Fraternité. Il 
s’excuse des passages superflus qui y sont contenus en précisant que qu’il a écrit ce programme pour 
un environnement italien. 

134 Bakounine et les autres, 10/18, p. 255. 



 76

On peut difficilement admettre que Bakounine ait pu prendre au sérieux 
la mise en scène entourant l’existence de ses « sociétés secrètes » ou que 
celles-ci, vu leur mode d’adhésion, aient pu avoir une activité conspiratrice 
bien réelle. Ce que raconte Vyrubov montre qu’il est tombé – de bonne 
grâce – dans un piège à gogos pour bourgeois démocrate soucieux d’afficher 
des opinions radicales sans trop se compromettre. C’était cependant un trait 
de caractère de Bakounine d’imaginer des statuts de sociétés secrètes et des 
programmes révolutionnaires, mais après tout il n’était pas le seul. Les 
périodes d’inactivité devaient être propices à ce genre de divagation de 
l’esprit. Franz Mehring est sans doute celui qui a le mieux compris cela : 
« Autant on peut condamner un homme qui dans la position de Bakounine 
se grise de statuts imaginaires et de proclamations tonitruantes, autant on 
doit, en l’absence de preuves tangibles, admettre que son imagination 
toujours fertile a joué dans tout cela le rôle majeur. » 

Gubernatis, professeur de sanskrit, explique également la technique 
quelque peu sommaire par laquelle il fut « recruté ». Lui aussi désirait rester 
libre tout en proclamant des intentions hautement radicales. Il tenta de 
résister à l’argumentation de Bakounine, mais finit par céder et conclut son 
récit en disant : « Le gros serpent m’enlaça de ses anneaux fatals 135. »  

Gubernatis comme Vyrubov sont des intellectuels qui professent des 
idées avancées tout en hésitant à s’engager. Dans quelle mesure Bakounine 
pensait-il que l’adhésion de tels hommes était crédible et durable ? Max 
Nettlau reproduit dans sa biographie du révolutionnaire l’opinion d’un 
certain A. Graf qui déclara que Bakounine « ne manquait pas d’éprouver la 
valeur des personnages qui l’approchaient constamment d’assez près » et 
qu’il « n’entrait en relations sérieuses qu’avec un petit nombre d’entre 
elles. » 

Bakounine semblait donc sélectionner les militants auxquels il accordait 
sa confiance. C’est un autre témoignage qui fournit des indications sur sa 
technique de sélection.  

Arman Ross 136, qui entreprit en 1920 la publication en russe des œuvres 
complètes de Bakounine, avec l’approbation de Lénine, donne quelques 
précisions intéressantes. Il écrit en effet que Bakounine écartait de lui ceux 
« dont il n’y avait rien d’utile à tirer pour la révolution ». Il n’attachait que 
peu d’importance aux « déclarations, aux raisonnements doctrinaires ou à la 
profession de foi » du nouveau venu. « Il cherchait à se rendre compte 
exactement des aptitudes réelles de celui-ci et de ce qu’on pouvait en tirer 
pour l’action. Aussi lui confiait-il aussitôt une tâche qui paraissait 
correspondre à ses capacités. » 

Ainsi, Bakounine finissait par connaître l’homme et il pouvait rompre 
toute relation d’ordre pratique avec celui qui se révélait incapable de remplir 
une tâche déterminée. 

Ross cite le cas de trois étudiants russes qui manifestèrent leur désir de 
militer. Bakounine accepta et forma avec eux une association secrète. 
« Bref, dit Ross, il fit avec eux ce qu’il avait fait avec d’autres. » Plus tard, 
une occasion d’agir se présenta – Ross ne dit pas laquelle – qui révéla que 
rien d’utile ne sortirait de cette association. « Dès lors, Bakounine n’attendit 

                                                           
135 Bakounine et les autres, p. 247. 
136 Arman Ross, de son vrai nom Nicolai Pretrovic Sazin (1845-1934). Révolutionnaire russe qui 

rencontre Bakounine en 1870 et se lie intimement avec lui. Adhère à l’AIT puis à la Fédération 
jurassienne. Participe à la commune de Paris. Peu avant la mort de Bakounine, il retourne eu Russie 
où il est arrêté et passe quelques années à la forteresse Pierre-et-Paul, puis il est exilé en Sibérie. 
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plus que le moment de cesser sans blesser personne toute relation avec ces 
étudiants. » Voilà donc trois jeunes gens persuadés d’avoir appartenu à une 
« société secrète » bakouninienne et qui ne surent jamais qu’elle avait été 
fictive... 

Si la perspicacité de Bakounine n’était pas infaillible, comme le montre 
la fameuse « affaire Netchaïev » lors de laquelle il fut manipulé, dans 
l’ensemble son jugement était sûr. Certains hommes étaient 
impitoyablement écartés. Arman Ross rapporte les doléances de deux 
professeurs russes de droit qui furent fraîchement expédiés par Bakounine. 
Fritz Robert, professeur de mathématiques et militant de l’AIT suisse, 
bénéficie en revanche de toute la sollicitude du révolutionnaire. En 1870, 
Fritz Robert fut forcé par son employeur de démissionner de 
l’Internationale. On imagine aisément les pressions qu’il subit et la crise de 
conscience qu’il dut endurer. En juin 1869, Bakounine lui écrivit une lettre 
émouvante dans laquelle il tenta de stimuler l’énergie du militant sans 
jamais lui donner à croire qu’il serait un traître s’il « décrochait ». Il y a, dit 
Bakounine, dans la section de la Chaux-de-Fonds, des hommes énergiques, 
mais « leur savoir n’est pas à la hauteur de leur énergie » (...) « toi, tu as le 
savoir, tu es à la hauteur de toutes les questions sociales, théoriques, 
pratiques, tu es des nôtres, tu sais aussi bien que nous ce que nous voulons 
et où nous allons ; que te manque-t-il donc pour devenir le médecin sauveur 
de cette section malade ? La volonté. »  

 
« Je pense que l’absence de volonté qui se manifeste en toi à l’heure 

qu’il est provient principalement des circonstances, de certains préjugés 
que tu n’es pas encore parvenu à vaincre complètement, et de l’influence 
du milieu dans lequel tu te trouves (...) Mon cher, nous vivons à une 
époque où il n’est plus permis à personne, et surtout à un jeune homme 
comme toi, de rester neutre et de faire le mort. La révolution sociale 
frappe à nos portes. Nous devons nous compter et resserrer nos liens 
fraternels pour qu’elle trouve en nous une phalange capable de la 
préparer, de la rapprocher autant que possible, et, quand elle aura éclaté, 
de la servir. Viens à nous, pas seulement de cœur et d’esprit, mais de fait, 
parce que ce n’est que par les faits seulement qu’on peut devenir 
réellement frères. Sois dès aujourd’hui tout à fait nôtre, pour que, quand 
la révolution sociale aura éclaté, nous ayons le droit de dire que tu es 
notre frère et ami, non du lendemain, mais de la veille. Il faut acheter ce 
droit, cher ami, par beaucoup de sacrifices et par une lutte incessante à 
commencer par aujourd’hui 137. »  
 
James Guillaume, qui servait de secrétaire à Bakounine, n’envoya pas la 

lettre à son destinataire. Fritz Robert résolut le problème qui le tracassait et 
réintégra les rangs de l’Internationale suisse. 

 
L’intérêt de ce texte dépasse évidemment celui d’une simple lettre ; 
 
– Il est révélateur du type de rapport qu’entretenait Bakounine avec ses 

proches, le groupe informel de militants qui partageaient les mêmes idées. 
Ici, pas d’invectives : Fritz Robert n’est pas un traître en puissance. 
Bakounine ne cherche pas à le culpabiliser s’il ne décide pas de s’engager à 
fond. Il lui montre simplement ce qu’il perd à ne pas le faire : l’adhésion à 
                                                           

137 Lettre à Fritz Robert, 7 juin 1869, in Bakounine et les autres, p. 269-270. 
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une fraternité réelle. Bakounine ne cache pas que de grands sacrifices 
l’attendent, mais il lui dit qu’il est nécessaire de resserrer les rangs, c’est-à-
dire qu’on a besoin de lui. Il explique que sa fragilité lui vient de l’influence 
de son milieu, mais qu’il peut choisir de s’en libérer.  

– Ce texte est intéressant aussi parce qu’il présente en filigrane une 
théorie de l’organisation des révolutionnaires, dont les militants doivent 
posséder deux qualités : la maîtrise des questions sociales, théoriques et 
pratiques, la volonté qui permet la cohésion du groupe afin que celui-ci 
puisse préparer la révolution, en rapprocher le terme et la servir. 

 
Les perspectives que dévoilent cette lettre se situent bien loin de la 

question des « sociétés secrètes » qui n’étaient rien d’autre, pour l’extérieur, 
que des masques, et pour l’intérieur, des filtres permettant de tester et 
d’éliminer les éléments douteux. 

Bakounine entendait bien plus diffuser ses idées par le canal de ses 
nombreuses relations personnelles que par l’intermédiaire de quelconques 
sociétés ésotériques. 

Ross, sur ce point, fournit encore des indications intéressantes. Parlant 
des militants proches de Bakounine, il dit qu’il y avait là « un groupe de 
personnes qui concevaient les choses de la même manière et qui travaillaient 
pour une seule et même cause. Il nous arrivait d’appeler notre groupe 
“l’Alliance“ tandis que Bakounine le nommait parfois “le sanctuaire” (...) Je 
répète une fois de plus que pendant mes six ou sept années de relations 
intimes avec Bakounine, Guillaume, etc., il n’y eut jamais rien entre nous 
qui pût donner l’impression d’une conjuration ou d’une société secrète 138. »  

Ross lui-même fait partie de ceux que Bakounine mit à l’épreuve. Lors 
de sa rencontre avec le Russe, il avait déjà un passé révolutionnaire 
confirmé, ce qui ne l’avait pas empêché, selon ses propres dires, de faire un 
« noviciat » d’une année. 

Mais c’est probablement James Guillaume qui donne la définition la plus 
claire de la façon dont Bakounine concevait l’organisation des 
révolutionnaires : 

 
« Ce qui me frappa surtout dans les explications qu’il [Bakounine] me 

donna, c’est qu’il ne s’agissait point d’une association du type classique 
des anciennes sociétés secrètes, dans laquelle on dût obéir à des ordres 
venus d’en haut ; l’organisation n’était autre chose que le libre 
rapprochement d’hommes qui s’unissaient pour l’action collective, sans 
formalités, sans solennité, sans rites mystérieux, simplement parce qu’ils 
avaient confiance les uns dans les autres, et que l’entente leur paraissait 
préférable à l’action isolée 139. »  

 
Le problème italien 

Bakounine quitte Florence pour Naples, où il séjournera de 1865 à 1867 ; 
la situation y est plus favorable à son action politique. Il noue des contacts, 
rallie à lui des mazziniens déçus qui fondent un hebdomadaire socialiste 
auquel il participera. Les deux années que Bakounine passe à Naples sont 
importantes parce que deux événements marquants eurent lieu : pour la 
première fois le Russe manifeste son opposition ouverte avec Mazzini ; et 

                                                           
138 Bakounine et les autres, p. 284. 
139 Bakounine et les autres, p. 267. 
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pour la première fois aussi il publie un texte qui ne porte pas sur les 
problèmes slaves. 

Le rôle joué par Bakounine dans la naissance du mouvement socialiste 
italien est incontestable ; il a secoué l’immobilisme dans lequel était tombée 
la jeunesse radicale influencée par Mazzini. Il a proposé des perspectives 
d’action et d’organisation grâce à la propagande en faveur de 
l’Internationale, dont il n’était pourtant pas encore adhérent. 

L’Italie dans laquelle Bakounine s’installe est un nœud extrêmement 
complexe de contradictions. Après la chute de Napoléon Ier, le pays est 
dominé par l’Autriche, au Nord, par la monarchie des Bourbon au Sud, mais 
une opposition libérale, d’inspiration romantique, apparaît avec pour centre 
le Piémont. La première moitié du siècle est marquée par des insurrections 
qui seront réprimées à Naples en 1820, dans le Piémont en 1821, en 
Romagne et dans les Marches en 1831, en Savoie en 1834. Le roi Charles-
Albert du Piémont lance en mars 1848 une guerre de libération nationale, 
mais il est battu à Custoza (23-25 juillet 1848) et à Novare (23 mars 1849). 
En 1849, Garibaldi avait pris Rome pour les républicains et pendant un mois 
avait résisté à la réaction papale et aux troupes françaises dirigées par le 
général Oudinot. 

Si l’ordre ancien du Congrès de Vienne est finalement rétabli, le Piémont 
apparaît seul capable de regrouper le mouvement de libération national 
italien. 

 
L’Italie est divisée en plusieurs États : 
1. Le royaume des Deux-Siciles comprenant Naples et tout le sud de la 

péninsule d’Italie ainsi que la Sicile ; 
2. Les États pontificaux comprenant le centre de la péninsule avec 

Rome, le Lazio, les Marches, la Romagne ; 
3. La Toscane ; 
4. Le royaume de Sardaigne comprenant la Sardaigne, le Piémont, la 

Savoie ; en 1859 le royaume s’agrandit de la Lombardie. 
5. La Vénétie est sous domination autrichienne. 
 
Napoléon III, très italophile, rencontre Cavour 140, président du conseil 

du royaume sarde, à Plombières le 21 juillet 1858, et l’assure de son appui. 
Un traité est signé le 26 janvier 1859 qui permet d’engager une guerre 
contre l’Autriche. Les troupes françaises battent les Autrichiens à Magenta 
et à Solferino le 4 et le 24 mars mais, à la déception des Italiens, en restent 
là car l’empereur craint une intervention prussienne. L’armistice de 
Villafranca donne la Lombardie au Piémont, ce que les nationalistes italiens 
trouvent insuffisant. Cavour profite des circonstances pour organiser un 
plébiscite qui unit l’Italie centrale au Piémont, en mars 1860. En 
compensation de son aide militaire, la France reçoit la Savoie et Nice. 

Pendant l’été 1860, le républicain Garibaldi abat le royaume des Deux-
Siciles, s’empare des Marches et de l’Ombrie, mais se fait confisquer ses 
victoires par Cavour : de nouveaux plébiscites entérineront ces annexions au 
royaume d’Italie, proclamé en 1861. 

Il reste à ce moment-là la Vénétie, sous domination autrichienne, et l’État 
pontifical réduit aux environs de Rome. 

                                                           
140 Camillo Benso, comte de Cavour (1810-1861). Le 2 novembre 1852, il est nommé président 

du conseil du royaume de Piémont-Sardaigne. 
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En 1866, à la suite de la défaite de l’Autriche à Sadowa face aux 
Prussiens – une défaite qui modifie radicalement et durablement le rapport 
des forces en Europe au profit de la Prusse –, le royaume d’Italie récupère la 
Vénétie, malgré les défaites de Custozza et de Lissa, grâce à l’intervention 
de Napoléon III. 

En 1867, Garibaldi tente de prendre Rome, mais Napoléon III, soucieux 
de conserver l’appui des catholiques français, fait intervenir les troupes 
françaises qui défendent la ville. Garibaldi est battu à Mentana. Ce n’est 
qu’en 1870 que Rome sera intégrée au royaume d’Italie. 

Les victoires de Garibaldi n’ont finalement pas conduit à l’instauration 
d’une république mais à l’affermissement du pouvoir royal sur l’Italie. 

L’ancien royaume de Naples était socialement très différent du Nord de 
l’Italie. Sans industrie ni chemin de fer, il était beaucoup plus pauvre. La 
bourgeoisie était très peu nombreuse tandis que la noblesse et le clergé 
restaient très attachés à l’ancien régime. Misérable, le peuple subissait 
fortement l’influence des classes dirigeantes, sauf dans quelques villes, dont 
Naples. L’ancien roi de Naples, François II, avait trouvé refuge sur le 
territoire pontifical tandis que se développait une véritable chouannerie dans 
le Sud du pays. 

Le nouveau royaume avait donc fort à faire : résister à la fois aux 
cléricaux, qui voulaient maintenir l’intégrité du territoire pontifical, et aux 
républicains qui ne voulaient pas de la monarchie ; assimiler l’ancien 
royaume des Deux-Siciles ; annexer Venise et Rome. 

Un système électoral censitaire avait été instauré : pouvaient voter les 
citoyens non illettrés qui payaient 40 lires d’impôt direct par an, ce qui fait 
que le corps électoral se limitait à 500 000 électeurs dont la moitié à peine 
votait, le pape ayant incité les catholiques à s’abstenir. Le gouvernement 
s’appuyait sur deux partis : celui de Cavour, de centre droit, modéré et 
catholique libéral ; celui de Ratazzi, de centre gauche, anti-clérical. 

Cavour, qui jouissait d’une grande autorité, choisit de mettre en place un 
système extrêmement centralisé sur le modèle français. Il tenta d’obtenir le 
départ des troupes françaises de Rome, sans succès. A sa mort, en juin 1861, 
son successeur, Ricasoli, subit le même échec. Napoléon III, cependant, 
reconnut le royaume d’Italie. Ricasoli mit fin en quelques mois à la guérilla 
dans le Sud, qu’il fit mater durement mais, empêché de réprimer les menées 
de Mazzini et de Garibaldi, il démissionna. Son successeur, Ratazzi, était un 
homme du centre gauche. Il laissa Mazzini organiser une révolte en Vénétie 
et Garibaldi mener une campagne contre l’État pontifical mais, faute 
d’appui de la France, fit machine arrière et battit Garibaldi à Aspromonte le 
28 août 1862. 

Plusieurs cabinets de centre-droit se succédèrent ensuite, marqués par la 
rivalité entre les Piémontais et la Consorteria (coterie) constituée de non-
Piémontais.  

 
Après cinq ans de règne, le bilan du nouveau royaume est mitigé : 
L’unité de la population italienne et son sentiment national s’affirment. 

La guérilla dans le Sud est matée. Malgré l’agitation révolutionnaire 
(républicaine), l’ordre public est à peu près maintenu. L’unification 
administrative, législative et militaire est presque achevée. L’unification 
économique avance avec l’abolition des douanes intérieures et la 
construction de chemins de fer dans le Sud. 
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Cependant, le conflit avec le pape n’est pas résolu. La maison de Savoie 
est souvent perçue comme usurpatrice dans le Sud, où la conscription 
suscite un nombre important de réfractaires. Alors qu’on craint 
constamment une guerre avec l’Autriche, les frais d’équipement militaire et 
économique dépassent les recettes budgétaires, ce qui impose le recours à 
d’importants emprunts. 

Deux gros problèmes restent non résolus qui alimentent le nationalisme 
italien : les États pontificaux restent sous le contrôle du pape et la Vénétie 
est encore sous domination autrichienne.  

 
La Vénétie 

L’Italie récupéra la Vénétie, mais ce ne fut en aucun cas à la suite d’une 
glorieuse campagne militaire susceptible d’enflammer les sentiments 
patriotiques des nationalistes italiens ; ce fut le résultat de négociations de 
marchands de tapis entre Bismarck, Napoléon III et l’Autriche. En 1859, 
déjà, la Lombardie avait été unie au royaume d’Italie à la suite d’une 
campagne française. 

L’Italie n’intéressait pas Bismarck. Son seul objectif était l’hégémonie 
prussienne au nord du Main, que lui contestait l’Autriche. Dans les 
marchandages entre les deux pays, Bismarck aurait très bien pu garantir à 
l’Autriche sa domination sur la Vénétie si en contrepartie l’Autriche lui 
avait assuré le contrôle de l’Allemagne du Nord.  

L’Alliance austro-prussienne dans l’affaire des duchés ne faisait pas 
l’affaire des nationalistes italiens, car elle pouvait également déboucher sur 
une alliance pour le maintien de la Vénétie dans l’orbite autrichienne. Le 
seul allié de l’Italie était alors Napoléon III, arc-bouté sur le « principe des 
nationalités » et favorable au retour de la Vénétie à l’Italie, mais hostile, 
pour des raisons de politique intérieure, à l’intégration des États pontificaux 
au royaume d’Italie. 

Lorsque la guerre menée par les Autrichiens et les Prussiens contre le 
Danemark fut terminée et que les duchés du Schleswig et du Holstein furent 
accordés par traité aux deux alliés conjointement, Bismarck réclama les 
duchés pour la Prusse ; Rechberg, son homologue autrichien, réclama la 
garantie prussienne sur la Vénétie et le soutien de la Prusse pour reconquérir 
la Lombardie. Bismarck alors accepta. Heureusement pour les Italiens, ce 
projet fut liquidé par les deux monarques, le roi de Prusse et l’empereur 
d’Autriche 141. 

La question des duchés ne pouvant être réglée en sa faveur, Bismarck 
tenta de pousser Napoléon III à une action en faveur de la Vénétie, ce qui lui 
aurait laissé les mains libres au Nord pour annexer les duchés. Napoléon ne 
voyait pas les choses de cet œil, car un conflit entre la Prusse et l’Autriche 
l’arrangeait, une guerre entre les deux puissances allemandes lui laissant les 
mains libres en Italie. Il proposa tout au plus la neutralité française. 
Bismarck et Napoléon se rencontrèrent à Biarritz en septembre 1865 et 
finirent par un accord « en creux » : Bismarck promit de ne pas accorder à 
l’Autriche une garantie sur la Vénétie ; Napoléon promit de ne pas s’allier 
avec l’Autriche. 

Le paradoxe de l’affaire était que Bismarck craignait par-dessus tout que 
l’Autriche restitue volontairement la Vénétie, gagnant ainsi la faveur des 
Français ; les Italiens craignaient par-dessus tout que l’Autriche souscrive 

                                                           
141 Voir supra, « L’affaire des duchés ». 
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aux revendications prussiennes, ce qui aurait renforcé sa position en 
Vénétie. 

Napoléon mit tout le monde d’accord : il déclara aux Italiens que le 
rapport des forces serait plus égal en Allemagne si l’Italie s’alliait avec la 
Prusse. Le 8 avril 1866, les Italiens s’engagèrent à attaquer l’Autriche si la 
Prusse entrait en guerre dans un délai de trois mois ; la Prusse promit de 
continuer la guerre, si elle avait lieu, jusqu’à ce que l’Italie récupère la 
Vénétie. Dès lors, l’Italie était coincée, elle était obligée d’entrer en guerre 
si la Prusse le décidait.  

Lorsque les Autrichiens offrirent la Vénétie aux Italiens en échange de 
leur neutralité, ceux-ci étaient liés par leur accord avec la Prusse et ne 
pouvaient accepter, puisque elle avait promis à la Prusse de continuer la 
guerre contre l’Autriche !  

Le 9 avril 1866, le lendemain de la signature de l’alliance avec l’Italie, 
Bismarck proposa l’instauration d’un parlement allemand élu au suffrage 
universel. Il prenait ainsi de court les libéraux et garantissait ses arrières en 
prévision d’une guerre avec l’Autriche. 

En mai 1866, Bismarck fit une dernière proposition de solution pacifique, 
toujours selon les mêmes termes : la Prusse a les mains libres en ‘Allemagne 
au Nord du Main, l’Autriche au Sud. Les Autrichiens posèrent la même 
condition : la Prusse doit garantir le contrôle autrichien sur la Vénétie. Mais 
Bismarck venait de promettre à Napoléon de ne pas le faire… 

 
Tout le monde était coincé. 
 
Napoléon proposa un congrès européen pour tenter de débloquer la 

situation, mais l’Autriche posa comme condition qu’il n’y aurait pas de 
modifications territoriales, et le congrès n’eut pas lieu, au soulagement de 
Bismarck. 

Entre-temps, l’Autriche avait posé la question des duchés devant la diète 
fédérale et demanda que celle-ci statue sur leur avenir. C’était là une 
dénonciation en forme de l’Alliance austro-prussienne, puisque celle-ci 
stipulait que la question serait statuée entre les deux signataires seuls. 
Bismarck pouvait donc dire que c’est l’Autriche qui avait entamé les 
hostilités, prétendre que la Prusse était sur la défensive et qu’il fallait libérer 
l’Allemagne de la domination autrichienne. 

La guerre était inévitable, et l’Autriche était dans une mauvaise position, 
car si la Prusse réclamait le contrôle de l’Allemagne du Nord et n’avait 
qu’un front à défendre, l’Autriche avait deux fronts puisqu’elle réclamait le 
contrôle sur la Vénétie au sud et sur les États allemands au nord : aussi 
proposa-t-elle à Napoléon de lui céder la Vénétie à condition qu’elle puisse 
mener d’abord sa guerre contre la Prusse. 

Le 14 juin, l’Autriche appela une mobilisation contre la Prusse : en tant 
que membre de la Confédération germanique, elle demandait aux autres 
États allemands d’entrer en guerre contre la Prusse. Ceux-ci acquiescèrent 
mais sans enthousiasme, et tentèrent de défendre leur neutralité. Bismarck 
ne fit pas de détail et déclara la Confédération germanique dissoute.  

Bismarck prit les devants : il pensait gagner sa guerre au Nord en 
envahissant le Holstein, mais les troupes autrichiennes, qui étaient loin de 
leurs bases, se retirèrent sans qu’un coup de feu soit tiré. La guerre eut lieu 
au Sud. Les armées prussiennes traversèrent la Saxe. Après une campagne 
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éclair de deux semaines, elles infligèrent à l’Autriche une défaite 
catastrophique à Sadowa, le 3 juillet 1866. 

L’empereur François-Joseph n’était pas plus fâché que ça de laisser les 
États allemands du Nord se débrouiller tout seuls avec la Prusse. 

 
Deux semaines après Sadowa, l’Autriche accepte les conditions de 

Bismarck, avec l’approbation de Napoléon : la Prusse contrôlerait 
l’Allemagne au Nord du Main ; Bismarck posa une condition cependant : 
les États allemands au sud du Main qui ne faisaient pas partie de l’Autriche 
devaient avoir une existence indépendante. Le tsar de Russie fit semblant de 
protester mais Bismarck menaça de soutenir les Polonais contre les Russes, 
et le tsar se calma. 

Le 26 juillet, le traité de paix est signé, l’Autriche se retire d’Allemagne, 
accepte l’instauration d’une nouvelle confédération germanique avec la 
Prusse à sa tête, et lui cède le Sleswig. Bismarck tint parole envers l’Italie : 
il stipula que la Vénétie lui soit rendue. 

Entre-temps, les Italiens avaient tenu leurs engagements : ils étaient 
entrés en guerre contre l’Autriche mais avaient été battus à Custoza. Ils 
n’occupèrent la Vénétie que parce que les Autrichiens avaient rappelé leurs 
troupes après leur défaite à Sadowa. Les Italiens en voulurent plus et se 
mirent en tête d’annexer le Sud du Tyrol. Bismarck tint également parole : 
l’accord avec l’Autriche stipulait la restitution de la Vénétie à l’Italie, mais 
ne disait rien sur le Tyrol. Les Italiens partirent donc tout seuls en campagne 
et furent battus par l’Autriche. 

Napoléon était content, le « principe des nationalités » avait vaincu, la 
Prusse s’agrandissait et la Vénétie était libérée. Malheureusement, mal 
conseillé, il décida – sans succès – de demander à la Prusse des 
compensations territoriales en Allemagne pour sa neutralité. Il pensait 
pouvoir répéter avec les Prussiens le coup qu’il avait fait avec les Italiens, 
lorsqu’il avait acquis Nice et la Savoie. Mais Bismarck n’était pas Cavour. 

 
A propos de Napoléon III, lorsque Bakounine déclare que dans l’affaire 

des duchés, « désirant que l’équilibre européen fût rompu afin de pouvoir 
exiger les provinces Rhénanes en manière de compensation, il a poussé la 
Prusse en avant 142 », il n’a que partiellement raison. Si l’empereur des 
Français a effectivement encouragé Bismarck à annexer le Holstein, sa 
position sur le Sleswig était différente. Dans son esprit, une Prusse forte 
constituait un contrepoids à l’influence autrichienne, alors puissance 
dominante en Allemagne. L’une des clés de la politique européenne de 
Napoléon était l’application du principe des nationalités : le transfert de 
souveraineté du Holstein, peuplé d’Allemands, vers la Prusse entrait dans le 
cadre de cette politique. Normalement, Bakounine aurait dû être capable de 
comprendre cela mais, à ses yeux, le respect du principe des nationalités au 
profit de la Prusse ne devait pas lui paraître comme un progrès... 

Quant au désir d’annexion des provinces rhénanes, il semble de 
Napoléon n’y était à l’origine pas favorable : obsédé par la libération de la 
Vénétie, il ne s’intéressait pas au Rhin. C’est poussé par ses conseillers qu’il 
posa cette exigence après Sadowa, exigence sur laquelle il n’insista pas, et 
que Bismarck n’était d’ailleurs pas du tout disposé à satisfaire. Plus tard, 
cette revendication française fut utilisée par le chancelier allemand lorsque 
                                                           

142 Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de l’humanité, Stockholm, 
septembre-octobre 1864. 
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la Prusse entra en guerre contre la France en 1870 : Bismarck en révéla les 
termes aux États allemands du Sud, ennemis de la Prusse, pour les inciter à 
se joindre à la coalition contre la France. 

Napoléon commit une autre erreur : il accepta, à la demande de 
l’Autriche, de servir de médiateur dans le conflit, ce que Bismarck interpréta 
comme une rupture de la neutralité que l’empereur des Français avait 
promise au chancelier prussien. C’est alors que Napoléon abandonna ses 
exigences territoriales mais proposa que Bismarck, qui n’en demandait pas 
tant, annexe le Holstein ; il proposa également que l’Allemagne du Sud, sur 
laquelle le chancelier n’avait aucune ambition, soit indépendante et qu’un 
plébiscite soit organisé dans le Sleswig. 

Le remodelage de l’Europe centrale s’était fait sans que la France ni la 
Russie n’interviennent. La Prusse avait gagné des territoires. L’Autriche 
s’était retirée de l’Allemagne et avait cessé d’y être la puissance dominante. 
La France avait cessé d’être la puissance dominante en Europe, puisque sa 
force résidait dans sa capacité à jouer une puissance allemande contre 
l’autre. Bismarck avait réussi à faire de la Prusse l’égale de l’Autriche. A 
partir de 1866, Bismarck cesse d’être un Prussien pour devenir un 
Allemand. 

L’Italie avait gagné la Vénétie un peu comme un « dommage collatéral » 
pour l’Autriche, dans la foulée de conflits d’intérêts qui la dépassaient et 
s’était fait remettre à sa place lorsqu’elle était allée au-delà de ce qu’on 
voulait bien lui accorder. 

 « Comme vous le voyez, ici, de même que dans l’Europe entière, la 
confusion est effroyable; pas une seule question n’est posée de façon claire et 
nette. Partout revendications légitimes et mouvements sont additionnés de 
poison napoléonien » écrit Bakounine à Herzen et Ogarev, le 4 mars 1864. 
 

En Italie 
Bien que Bakounine avait tout ce qu’il fallait pour être attiré par l’Italie, 

ce pays ne fait pas du tout partie de ses préoccupations pendant la révolution 
de 1848. Pourtant, son père y avait longtemps séjourné – de l’âge de huit 
ans à celui de trente-cinq ! –, en Toscane et dans le Piémont, avant la 
Révolution française, et avait ramené en Russie le goût de l’art, de la 
musique, de l’architecture de ce pays. 

 
La tâche que s’était assignée Bakounine après son évasion de Sibérie 

était la libération des Slaves, et en particulier la libération des Polonais 
opprimés par la Russie, ainsi que la destruction de l’empire autrichien. De 
Sibérie, il avait suivi avec beaucoup d’intérêt les différentes phases de 
l’épopée garibaldienne et du Risorgimento. Pour Bakounine, l’expédition de 
Garibaldi à Naples et en Sicile en 1860 marque le retour d’une période 
révolutionnaire en Europe. Tout naturellement, il fait un parallèle avec ce 
qui pourrait être fait dans les pays slaves 143.  

                                                           
143 Bakounine écrivit dans un texte datant de janvier 1872, « Article français » : « Je me suis 

trouvé dans la capitale de la Sibérie Orientale, à Irkoutsk, lors de la campagne mémorable de 
Garibaldi en Sicile et à Naples. Eh bien ! Je puis affirmer que tout le public d’Irkoutsk, presque sans 
exception, marchands, artisans, ouvriers, jusqu’aux fonctionnaires mêmes prenaient passionnément 
parti pour le libérateur contre le Roi des deux Siciles, le fidèle allié du Tzar ! La poste n’arrivait alors 
à Irkoutsk que deux fois par semaine, le télégraphe n’existait encore pas ; et il fallait voir avec quel 
acharnement on s’arrachait les journaux et avec quel enthousiasme on fêtait chaque nouvel exploit du 
général libérateur ! Dans les années 1860, 61, 62 et 63, lorsque le monde rural russe était si 
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Non sans quelque fondement, Bakounine pensait que la guerre de Crimée 
et l’équipée garibaldienne avaient modifié l’équilibre qui s’était instauré 
après l’échec des révolutions de 1848. Il pensait que des soulèvements de 
masse dans les empires absolutistes de Russie et d’Autriche étaient 
possibles. La révolution italienne, déstabilisant l’empire de Habsbourg, 
serait alors le déclencheur d’une nouvelle révolution européenne. C’est dans 
cet esprit qu’il établit des relations avec les exilés italiens de Londres, dont 
Mazzini, et Garibaldi en Italie même. Après son séjour en Suède, Bakounine 
pense s’installer à Londres mais rien ne l’y attire. La France de Napoléon III 
n’est pas non plus une option envisageable.  

De Londres, il écrit à Garibaldi le 31 janvier 1862 une lettre dans laquelle 
il rappelle le rôle qu’il avait joué en 1848-1849, puis il décrit l’enthousiasme 
que les exploits du grand chef italien a pu susciter parmi les habitants 
d’Irkoutsk. 

 
« Si Vous aviez pu voir comme moi l’enthousiasme passionné de 

toute la ville d’Irkoutsk, capitale de la Sibérie orientale, à la nouvelle de 
votre expédition en Sicile et de votre marche triomphale à travers les 
possessions de feu le roi de Naples, vous auriez dit comme moi, qu’il n’y 
a plus ni espace, ni frontières. » 
 
« Nous semblons être à la veille d’une révolution. Dans le monde officiel 

il y a débâcle complète », ajoute-t-il. « Partout il a y chaos, contradiction, 
anarchie, en un mot tous signes précurseurs d’une complète dissolution ». 
Le peuple russe réclame la liberté et la terre, « toute la terre russe comme 
propriété commune de la nation » – un programme dont on n’est pas certain 
que, appliqué à l’Italie, il convienne à Garibaldi. On en vient rapidement à 
l’objet de la lettre. Bakounine pense que la révolution « ne tardera pas du 
tout si l’impulsion lui vient du dehors ». Aussi pose-t-il au général une 
question :  

 
« Est-il vrai que de concert avec les Hongrois et les Slaves, vous vous 

proposez de faire au printemps un mouvement de diversion dans les pays 
Slaves de la Turquie et de l’Autriche ? » 
 
Si tel est le cas, Bakounine demande au général italien d’accepter ses 

services. 
Il semble que Garibaldi ait répondu à cette lettre puisque, le 10 mai 1862, 

le révolutionnaire russe lui écrit de nouveau un mot qui se conclut par : « Il 
ne me reste qu’à vous serrer la main, et à vous remercier pour votre amical 
billet ». Dans cette nouvelle lettre, Bakounine lui recommande « un ami et 
un compatriote à la fois qui vient directement de la Russie et qui pourra 
vous donner tous les renseignements possibles sur ce qui se passe 
maintenant dans notre pays ». Le correspondant à qui Bakounine avait 
confié son courrier est un certain Andrei Nichiporenko, un militant actif de 
l’organisation clandestine russe Zemlja i Volia. Celui-ci ne parvint pas à 
remettre la lettre à Garibaldi : il fut arrêté par la police autrichienne. Ses 
traces disparaissent alors, mais on sait qu’il était en prison en Russie en août 
1862.  

                                                                                                                                                    
profondément agité, des paysans de la Grande et de la Petite-Russie attendaient la venue de 
Garibaldoff, et lorsqu’on leur demandait qui c’était, ils répondaient : “C’est un grand chef, l’ami du 
pauvre monde, et il viendra nous délivrer!” » 
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La Russie, dit Bakounine dans cette lettre, « marche à grands pas vers 
une révolution devenue imminente. Quand éclatera-t-elle ? Voilà la 
question. Peut-être en 1863, peut-être quelques années plus tard. Nous 
travaillons de notre mieux pour l’accélérer et pour la relier au mouvement 
des peuples vivants de l’Europe. » Il renouvelle son projet : destruction des 
empires autrichien, russe et turc, « fédération générale de tous les peuples 
slaves », unité d’action avec les Magyars. Bakounine propose au général 
d’assumer le « grand rôle d’intermédiaire entre toutes ces nationalités 
encore si mal unies ».  

 
« Nous voudrions relier autant que faire se peut notre nation à la vôtre. 

L’Italie, par la position, par les intérêts, par la jeunesse relative est la 
vraie amie des Slaves. Nous n’aurons rien à partager ; et le même ennemi 
à combattre, l’Autriche. » 
 
Il faut que tous ces mouvements concourent au même but : « la libération 

complète de l’Italie, le soulèvement et l’émancipation de tout l’Orient ». 
Commençons, dit Bakounine, « par rallier les Italiens aux Slaves ». 

De Londres, Bakounine adressa le 9 janvier 1863 au général une autre 
lettre dans laquelle il lui parle de ses projets concernant la Pologne. 
Soucieux de préserver sa réputation auprès de Garibaldi, il lui envoie la 
réponse qu’il a faite aux accusations du général Mieroslawski, « la calomnie 
ayant pu parvenir jusqu’à vous, j’ai désiré naturellement que vous puissiez 
lire la réponse » 144. Bakounine rappelle qu’il s’occupe « spécialement » des 
peuples slaves d’Autriche et de Turquie – domaine qui peut intéresser 
Garibaldi. 

On ignore ce que pensait Garibaldi de la proposition de collaboration de 
Bakounine : pendant l’été de 1862, le général italien était occupé à préparer 
une expédition pour prendre Rome. Le 29 août 1862, l’expédition est battue. 
A la tête d’une poignée d’hommes, Garibaldi se retranche dans Aspromonte. 
Les garibaldiens sont attaqués par un corps de Bersaglieri commandé par le 
colonel Pallavicini. Après une courte escarmouche, Garibaldi est blessé à la 
+jambe et fait prisonnier avec ses hommes. 

L’éventualité d’une attaque concertée contre l’Autriche par les Balkans 
est en réalité une idée de Ferdinand Lassalle. Celui-ci en parla à Garibaldi 
lors d’une visite qu’il lui fit en novembre 1861. Lassalle proposa à Garibaldi 
d’organiser une action commune au printemps suivant, à laquelle 
prendraient part des Allemands, des Italiens et des Hongrois. Garibaldi 
devait débarquer sur la côte dalmate pour rejoindre les Hongrois avant de 
marcher sur Vienne 145.  

 
Par la suite, Garibaldi manifesta plutôt mollement son soutien aux Slaves 

et aux Hongrois sous domination turque et autrichienne : il publia deux 
appels en faveur de des insurrections qui se déroulaient alors en Serbie et au 
Monténégro. Garibaldi s’engagea effectivement dans une action contre 
l’Autriche au printemps de 1862, à laquelle les Hongrois Kossuth et Klapka 

                                                           
144 Après son évasion de Sibérie, Bakounine est très soucieux de sa réputation. Il est vrai que 

pendant ses douze années d’absence, d’ignobles calomnies ont circulé sur son compte, orchestrées, 
pense-t-il, par Marx et son entourage. Il est par ailleurs très conscient de la position morale que lui 
confèrent à la fois ses actes, héroïques sans le moindre doute, pendant la révolution de 1848, et ses 
douze années d’emprisonnement. De cette position morale, il en use lorsque cela lui est nécessaire, il 
en abuse un peu lorsqu’il s’agit de rabattre le caquet de quelque blanc-bec. 

145 Cf. Sacerdote, La vita di G. Garibaldi, Milano, Rizzoli & C, pp. 813-815. 
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devaient apporter leur soutien. Garibaldi ne voulait cependant pas débarquer 
sur la côte dalmate, comme le proposaient les Hongrois, mais se battre dans 
le Trentin. Tout cela s’acheva à Sarnico par l’arrestation, par les autorités 
royales, de Garibaldi et de ses hommes. 

 
 
C’est dans une lettre à sa sœur Natalia datée du 16 juin 1862 que 

Bakounine exprime pour la première fois l’idée de s’installer en Italie :  
 
« Dès l’arrivée de mon épouse, je partirai en Italie, où je me mettrai à 

établir des liens entre les Italiens et les Slaves. A ce sujet, je suis déjà en 
correspondance amicale avec Garibaldi. En Italie pour mon épouse aussi 
ce sera plus gai et la vie moins chère ; et, pour moi, il y aura beaucoup de 
choses à faire. Peut-être qu’en hiver je déciderai de visiter les possessions 
turques. Quant à ma passion particulière, c’est la destruction de 
l’Autriche. Peut-être, d’une manière ou d’une autre, s’assouvira-t-elle. » 
 
Bakounine s’inquiète de savoir si le rapprochement dont il entend parler 

entre Italiens, Hongrois et Slaves est sérieux. « Y a t-il un commencement 
réel d’entente et d’union entre les Italiens, les Magyars et les Slaves, ou 
plutôt ne s’est-on pas contenté seulement de quelques tâtonnements indécis 
et insignifiants ? » demande-t-il dans une lettre du 29 juin 1862 à Aurelio 
Saffi 146. Il annonce qu’il viendra en Italie en septembre mais que pour 
l’instant, il a « été mis à la tête des Sociétés Sécrètes russes » et que par 
conséquence il doit « rester à Londres pour concerter mon action avec celle 
de mes deux amis de la “Cloche” 147. » [le Kolokol.] Son installation en 
Italie sera retardée par l’intermède suédois et l’insurrection polonaise. 

Au début d’août, Bakounine quitte Londres pour Paris, sans doute dans 
l’intention d’aller en Italie, mais le fiasco d’Aspromonte, lors duquel 
Garibaldi avait été blessé et fait prisonnier, l’en dissuada. Ce n’était pas le 
moment de prendre ses premiers contacts. C’est lors de ce séjour à Paris que 
Bakounine rencontra le général polonais Mieroslawski, ancien de la 
révolution de 1848 en Sicile et proche de Garibaldi. Bakounine comprit vite 
que ce personnage représentait tout ce que la Pologne avait de plus 
réactionnaire. 

En septembre, Bakounine est de retour à Londres. Jusqu’en janvier 1863 
il consacre tous ses efforts à convaincre Herzen de s’engager et d’engager 
son journal, le Kolokol, à soutenir la Pologne. L’insurrection éclate le 
22 janvier 1863. On connaît la suite : le 21 février il s’embarque pour la 
Suède via Copenhague et ne reviendra qu’en octobre. 

 
Aussitôt après son retour de Suède, Bakounine contacte ses amis italiens 

et les informe de son désir de s’installer en Italie. Aurelio Saffi lui donne 
plusieurs lettres de recommandation. L’une d’elles, adressée à Bertani 148, 

                                                           
146 Aurelio Saffi (1819-1880), patriote italien, écrivain et partisan de Mazzini. Bakounine le 

rencontre au printemps de 1862. Saffi fut membre de l’éphémère triumvirat de la république romaine 
en 1849. De retour d’exil en 1860, il devint directeur du Popolo d’Italia, le journal mazzinien. Il est 
élu au parlement italien en 1861. 

147 Lettre à Aurelio Saffi, 29 juin 1862. 
148 Agostino Bertani (1812-1886). Médecin et homme politique italien, ami de Mazzini et de 

Garibaldi. Bakounine fait sa connaissance à Gênes en 1864, puis le revoit en 1871. Bertani a participé 
à la révolution de 1848 et au mouvement pour l’unité italienne en 1859. Est élu député de 1860 à 
1863. De Bertani, Bakounine dira plus tard qu’il est « le seul parmi les chefs ou initiateurs 
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indique que Bakounine a l’intention d’organiser l’envoi en Turquie de la 
presse révolutionnaire russe publiée à Londres. Bakounine et sa femme 
Antonia quittent Londres à la fin de novembre et arrivent en Italie le 
11 janvier 1864 après avoir rendu visite à des amis à Bruxelles, Paris et 
Vevey, en Suisse. Il s’arrête quelques jours à Turin puis se rend à Gênes où 
Bertani lui présente un marchand qui accepte de prendre de la propagande 
illégale pour qu’elle soit distribuée à Odessa. 

Le 19 janvier, Bakounine se rend à Caprera pour voir Garibaldi, qui 
vivait dans un état de semi-retraite. « Garibaldi nous a accueillis 
amicalement et fait sur nous deux une très forte impression. Il est 
complètement rétabli et, bien que boitant un peu, il est fort comme un lion et 
sur pied du matin au soir 149. »  

On sait très peu de ce les deux hommes se dirent. Bakounine rend compte 
de la visite à une amie, mais reste anecdotique. La maison où vit le général 
est une sorte de communauté hippie avant la lettre. Une foule de jeunes gens 
entoure le général :  

 

« Il y a là une véritable république démocratique et sociale. On n’y 
connaît pas la propriété : tout appartient à tous. On ignore aussi la 
toilette : tout le monde porte des vestes de gros tissu avec de larges cols, 
des chemises rouges avec les bras nus ; tous sont noirs de soleil ; tous 
travaillent ensemble et tout le monde chante ». 

 
 Au milieu de tout ce petit monde, « majestueux, impassible, un doux 

sourire aux lèvres, seul à être lavé, seul à être blanc dans cette foule 
noiraude, et sans doute un tantinet crasseuse, Garibaldi, par toute son 
expression, profondément, bien que à l’extérieur mais franchement 
mélancolique, produit une impression indéfinissable ». Bakounine constate 
que « les réflexions sont chez lui d’une tristesse profonde, étouffée ». Le 
révolutionnaire russe commente : « Ainsi devait être la tristesse chez le 
Christ quand il disait: “La moisson est mûre, mais rares sont les 
moissonneurs”. » 

Bakounine rapporte que Garibaldi aurait voulu se rendre en Pologne pour 
aider l’insurrection, mais les Polonais lui répondirent qu’il serait plus utile à 
leur cause en Italie 150… « Je me proposais, dit Garibaldi, d’aller en Pologne, 
mais les Polonais m’ont fait dire que je serais là-bas inutile et mon arrivée 
aurait causé plus de mal que de bien ; je me suis donc abstenu. Du reste, je 
suppose moi-même qu’ici je serai plus utile pour eux que là-bas. Si nous 
faisons quelque chose en Italie, ce sera aussi avantageux pour la Pologne 
également, qui, aujourd’hui comme toujours, jouit de toute ma sympathie. » 

L’impression générale reste que Garibaldi était désabusé : il avait « un 
visage triste et magnifique ». 
                                                                                                                                                    
secondaires des mouvements patriotiques passés qui ne se soit pas complètement épuisé et n’ait point 
entièrement compromis sa position et son caractère d’ancien révolutionnaire ». C’est, ajoute-t-il, 
« l’homme politique par excellence », « élève plutôt de Machiavel que de Dante » : « la république 
pour le triomphe de laquelle travaillera Bertani, sera une république exclusivement bourgeoise ; parce 
que lui-même bourgeois par sang, par toutes ses pensées et par tous ses instincts ». « Il ne pourra 
jamais agir dans un autre sens que dans celui d’un homme d’État bourgeois, plutôt centraliste que 
fédéraliste, plutôt exploiteur que socialiste. » (Lettre à Celsio Ceretti, 13-27 mars 1872.) 

149 Lettre à Elizaveta Vasil’evna Salias-de-Tournemire, 1er février 1864. 
150 On se souvient que les Polonais avaient fait la même réflexion à Bakounine. L’entrevue entre 

les deux hommes est rapportée dans une lettre de Bakounine à Elizaveta Vasil’evna Salias-de-
Tournemire, 1er février 1864. On se prend à rêver à ce qu’aurait été une insurrection polonaise à 
laquelle auraient participé Bakounine et Garibaldi… 
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Pendant quelque temps encore, Garibaldi continuera d’être aux yeux de 
Bakounine le héros révolutionnaire. Cet état de grâce ne durera cependant 
pas. Bakounine quittera le général italien avec plusieurs lettres 
d’introduction, dont une pour Giorgio Asproni 151 et une autre pour Carlo 
Gambuzzi 152, tous deux de Naples, et qui joueront un rôle important dans la 
période napolitaine du révolutionnaire. 

Bakounine commença à se poser des questions sur Garibaldi lorsque 
celui-ci se rendit à Londres et prononça un hommage à la reine Victoria. 
Dans une lettre qu’il écrivit le 24 avril 1864 à Stanislaw Tchórzewski, un 
proche de Herzen, il accuse Garibaldi de « niaiserie ». 

C’est à Londres, chez Herzen, que Bakounine avait rencontré Mazzini, et 
ce dernier fournit au révolutionnaire russe les premiers éléments d’analyse 
politique concernant le pays. Mazzini informa ses amis, notamment à Gênes 
et à Florence, de l’arrivée de Bakounine. Lorsqu’il arrive à Florence le 
24 janvier 1864, après sa visite à Garibaldi, Bakounine est précédé d’une 
lettre de Mazzini à Giuseppe Dolfi 153 dans laquelle on peut lire : « Je vous 
recommande notre Bakounine, dont le nom est honoré par les démocrates du 
monde entier. » 

 
Les respect mutuel qui existait entre les deux hommes n’empêchait pas 

de profondes divergences, qui ne se manifesteront publiquement qu’un peu 
plus tard. Selon Mazzini, la question sociale doit être subordonnée à la 
question politique. L’unité de la nation, comme la propriété privée, ne 
sauraient être contestées. Le problème social ne peut trouver de solution en 
Italie avant que ne soit réalisée l’unité politique du pays dans le cadre d’une 
république. La république que Mazzini appelait de ses vœux ne se réalisa 
pas : c’est la monarchie qui réalisa l’unité nationale en rattachant la Vénétie 
avec l’appui de Napoléon III et de Bismarck, puis Rome en profitant de la 
chute de Napoléon III. 

 
Mazzini est un adversaire déclaré du socialisme, des idées de la 

Révolution française, du cosmopolitisme du XVIII
e siècle et de la 

prédominance intellectuelle et politique de la France. Ses conceptions 
politiques étaient teintées d’idéologie religieuse, de mystique nationaliste, 
de coopérativisme et de collaboration des classes.  

                                                           
151 Asproni, Giorgio (1809-1876), journaliste et homme politique italien partisan de Mazzini. 

Bakounine fait sa connaissance à Naples en juin 1865. Il fut en 1860 l’un des fondateurs du journal Il 
Popolo d’Italia et rédacteur en chef de ce journal jusqu’en 1866. Il fut élu en 1865 au conseil 
municipal de Naples. Il fut également membre du parlement italien.  

152 Gambuzzi, Carlo (1837-1902). Carlo Gambuzzi tient une place à part dans la vie de 
Bakounine : il fut l’amant d’Antonia, sa femme, avec qui il eut quatre enfants, que Bakounine 
reconnut. Ça crée des liens… Il épousa plus tard Antonia avec qui ils eurent une fille. 

Avocat et journaliste napolitain actif dans le mouvement contre les Bourbons. Il est arrêté en 1860 
et emprisonné pendant plusieurs mois pour sa collaboration avec le Piccolo Corriere, un journal 
clandestin. Il est membre de la rédaction du Popolo d’Italia. Il suit Garibaldi à Aspromonte, en 1862. 
Il se lie d’amitié avec Bakounine en octobre 1865. En 1866, il participe à la guerre entre l’Autriche et 
l’Italie. Il adhère à la Fraternité internationale et devient membre fondateur de l’association « Libertà 
e Giustizia », fondée en 1867, avec entre autres Friscia et Fanelli. Il est aussi l’un des fondateurs de 
l’Alliance internationale de la démocratie socialiste et membre de l’Alliance secrète. Il fonda la 
Section napolitaine, première section italienne de l’Internationale. 

153 Giuseppe Dolfi (1818-1869), boulanger florentin, démocrate et membre influent de la franc-
maçonnerie. Bakounine fait sa connaissance lors de son séjour à Florence en 1864. Les deux hommes 
correspondront jusqu’en 1868. Dolfi était trop mazzinien pour suivre Bakounine dans son projet de 
Fraternité internationale. Malgré leurs divergences, cependant, Bakounine parlera toujours de Dolfi 
avec affection. 
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Pendant un temps, Bakounine s’abstint de s’opposer à lui frontalement. 
Son influence sur le mouvement démocratique italien était telle que cela 
n’aurait servi à rien. Dans un premier temps son activité va donc consister à 
repérer quelques militants susceptibles d’entendre sur le Maestro un 
discours critique, en attendant de profiter de circonstances qui contribueront 
à affaiblir son influence. Bakounine n’eut d’ailleurs pas à attendre 
longtemps, car en même temps que l’unification de l’Italie avançait, la 
question sociale, alimentée par la dégradation de la situation économique, 
devenait plus aiguë, désamorçant complètement le discours mazzinien. 

Les mazziniens avaient été présents à la fondation de l’Internationale : 
deux disciples de Mazzini participèrent au meeting de fondation à Saint 
Martin’s Hall, et des membres d’une association ouvrière mazzinienne 
participèrent à l’Internationale. Mazzini empêchait le développement de 
l’Internationale en Italie mais encourageait ses hommes à collaborer au 
Conseil général, avec pour consigne de « se prémunir contre les influences 
qui tendent à accroître l’antagonisme déclaré entre la classe ouvrière et la 
classe moyenne » 154. Il s’agissait en somme de noyauter la direction de 
l’Internationale. On comprend donc que Marx ait demandé à Bakounine de 
saper le mazzinisme en Italie même. 
 
Florence 

Bakounine arrive à Florence le 26 janvier 1864, muni de lettres 
d’introduction et de signes évidents de relations personnelles avec Mazzini 
et Garibaldi, ce qui lui facilita grandement la tâche. Florence ne présentait 
aucun intérêt du point de vue de l’agitation révolutionnaire. Il n’avait pas de 
raison particulière de choisir comme résidence cette ville peuplée de 
bourgeois et d’une grosse colonie de citoyens anglais, mais aussi de 
beaucoup de Polonais, Russes, Hongrois et autres. 

Ne s’étant toujours pas débarrassé de sa vision quarante-huitarde de la 
révolution, Bakounine continuait de penser que l’Italie était un pays où 
existaient de réelles possibilités révolutionnaires. Leon Mechnikov 155, qui 
était l’un de ses principaux contacts à Florence, était quant à lui tout à fait 
sceptique : il estimait que la situation italienne n’avait rien de 
révolutionnaire. Bakounine, selon lui, perdait son temps à Florence. 
Mechnikov tenta de le convaincre d’aller à Milan ou à Naples où existaient 
des couches populaires mieux à même d’être à l’écoute des idées socialistes. 
Mechnikov pensait également qu’il n’y avait pas grand chose à attendre du 
mouvement ouvrier italien à cause de ses tendances patriotiques. Pour 
l’instant, Bakounine ne pouvait entendre ce langage, car il s’était mis en 
tête, avec un comte russe, déserteur de la marine impériale, de harceler les 
navires russes en Méditerranée et dans la mer Noire. Les deux hommes 
pensaient que Garibaldi pouvait les aider en stockant des munitions et en 
trouvant des recrues ayant une expérience maritime… 

                                                           
154 Cf. Arthur Cité par Lehning, introduction Œuvres, I, p. xxxix note 9. 
155 Léon Mechnikov (1838-1888) Géographe, révolutionnaire et publiciste russe. C’était le frère 

d’un physiologiste célèbre, un ami de Herzen et du frère de Bakounine, Alexandre. Il participa à la 
campagne de Garibaldi en 1860. Il vécut en Italie, en Suisse, en Espagne, au Japon et enfin, de 
nouveau en Suisse, où il devient professeur à l’Université de Clarens. La première lettre de 
Bakounine à Mechnikov est datée du 17 janvier 1863. En 1864, il habite à Florence et fréquente les 
Bakounine. Il est l’auteur d’un ouvrage sur Bakounine, Bakunin v italii. Tout d’abord séduit par la 
personnalité de Bakounine, il se fatigua vite des projets de ce dernier qu’il considérait comme 
complètement inadaptés à la situation italienne.  
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Les témoins de cette époque de la vie de Bakounine s’accordent à mettre 
en relief le caractère folklorique du personnage. Pour Mechnikov, 
Bakounine était un aventurier politique farfelu. D’autres racontent avec un 
frisson d’horreur l’aspect abominablement désordonné de son habillement, 
les soirées chez lui pleines de chahut et de chants révolutionnaires 
tonitruants, le mélange des nationalités et de langues qui se retrouvaient 
chez lui, les discussions philosophiques, son appétit vorace, les provocations 
verbales, le fait qu’il ronflait effroyablement. Un Russe s’indigna que 
Bakounine, qui était venu le voir, s’était endormi sur son sofa, lequel s’était 
effondré sous son poids pendant son sommeil. Ces témoignages sont pour 
l’essentiel relatés longtemps après les événements qu’ils évoquent, par des 
gens qui, après une période bohême obligatoire dans certaines couches de la 
bourgeoisie, se sont « rangés ». 

Pourtant Bakounine était loin d’être inactif. Outre les tentatives de 
trouver des moyens d’acheminer la propagande révolutionnaire en Russie 
par Constantinople et la mer Noire, il orientait son activité dans deux 
directions, qui souvent se confondaient : les contacts avec les démocrates et 
les contacts avec la franc-maçonnerie. En Italie à l’époque, il était difficile 
de faire son chemin dans les milieux démocrates sans passer par la franc-
maçonnerie : nombre de ses contacts italiens en faisaient partie, à 
commencer par Giuseppe Mazzoni, qui avait une position élevée dans la 
maçonnerie florentine 156. Mazzoni, qui avait participé à la révolution de 
1848 en Toscane, deviendra par la suite un membre du cercle intime de 
Bakounine. Giuseppe Dolfi était Grand-Maître du Grand-Orient. Il y avait 
aussi Aurelio Saffi.  

 
En arrivant en Italie, Bakounine a affaire à une organisation maçonnique 

bien structurée, bien qu’une dissension importante eût secoué le 
mouvement, qui s’était divisé en une tendance radicale et une tendance 
modérée. Ce conflit était particulièrement aigu à Florence où Dolfi, 
Mazzoni, Pulszki 157 et d’autres avaient fait scission en 1863 pour fonder 
une nouvelle loge de rite écossais, Il Progresso sociale, à laquelle 
Bakounine adhéra et qui devint le centre de gravité de toute activité 
démocratique et républicaine en Toscane. Le secrétaire de cette loge, Nicolo 
Lo Savio, originaire de Naples, publia un journal, Il Proletario, deux mois 
après le départ de Bakounine pour Naples. Ce journal se définissait comme 
un « journal économico-socialiste pour la démocratie ouvrière », mais ne 
dépassait pas les limites du mazzinisme : la solution de la question sociale 
résidait dans la réconciliation du capital et du travail 158. « Le Prolétaire se 

                                                           
156 Giuseppe Mazzoni (1808-1880). Avocat et homme politique italien, ami de Mazzini. Il fut 

membre du Triumvirat du gouvernement provisoire de Toscane en 1849. Il s’enfuit et vécut ensuite à 
l’étranger jusqu’en 1859. Franc-maçon, il fut avec Dolfi l’un des chefs de la Fratellanza artigiana à 
Florence. Il fut élu député du parlement en 1870. Il fit partie des amis de Bakounine pendant son 
séjour à Florence en 1864-1865. Les deux hommes restèrent liés après le départ du révolutionnaire 
russe. En 1868, il devint membre de l’Alliance de la démocratie socialiste ; en février 1869 membre 
de l’Internationale. Les deux hommes se rencontrent de nouveau en 1871. 

157 Ferenc Pulszky, écrivain et homme politique hongrois, amis de Kossuth. Il s’installe avec sa 
femme à Florence en 1860. Bakounine se lie d’amitié avec le couple en 1864.  

158 Selon George Woodcock, le journal était d’inspiration proudhonienne. Il précise : « Toutefois, 
comme en France, les mutualistes en Italie penchaient vers la modération et le conservatisme, et leur 
part dans le développement de l’anarchisme y est négligeable. Le mouvement anarchiste italien 
commença effectivement avec l’arrivée de Bakounine. » (Anarchism: A History of Libertarian Ideas 
and Movements, 1962, Postscript 1975.) 

Lo Savio était un ami du mazzinien Giuseppe Dolfi, organisateur depuis 1861 d’une Fraternité 
d’artisans fondée à Florence avec d’autres mazziniens.  
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situait entre le socialisme et le mazzinisme et par conséquent n’inquiétait pas 
beaucoup les autorités qui le laissèrent prospérer jusqu’à avoir 1 500 abonnés, 
jusqu’à ce qu’il s’éteigne de mort naturelle en 1866 159. »  

Les autorités avaient tort de ne pas se méfier car quelques années plus 
tard Florence allait devenir la « capitale de l’Internationale en Italie » 160.  

 
D’ailleurs, Lo Savio finit par constater que le gouvernement réprimait 

périodiquement les sociétés ouvrières, et parviendra à la conclusion qu’une 
Italie unifiée ne permettrait pas aux travailleurs de participer à la vie 
politique, et que la question sociale se poserait avec plus de force. Il s’était 
notablement détaché du mazzinisme et pensait qu’une redistribution des 
terres aux paysans était nécessaire. Les articles qu’il avait écrits dans 
d’autres journaux – Il Dovere et La Nuova Europa – soulignaient 
l’antagonisme entre travailleurs et capitalistes et la nécessité de constituer 
des organisations ouvrières. Tous ces thèmes concordaient avec les idées 
que Bakounine développait. Dans Il Proletario, ses articles deviennent 
beaucoup plus radicaux. Lo Savio s’opposa au point de vue de Mazzini qui 
subordonnait la question sociale à la réalisation de l’unité nationale : c’était 
selon lui une diversion. Il Proletario s’opposera plus tard à la guerre contre 
l’Autriche en 1865, ce qui était également la position de Bakounine qui, 
maintenant, pensait que ces guerres de libération nationale ne servaient que 
les intérêts de la bourgeoisie. Comme Bakounine, le journal développait une 
ligne abstentionniste : les parlements étaient une tromperie. Le discours de 
Lo Savio et celui de Bakounine sur ce point étaient absolument identiques. 

 
Certains historiens italiens, patriotisme oblige, minimisent, voire nient 

que Bakounine ait pu avoir une influence sur la naissance du mouvement 
socialiste italien, et sur Lo Savio en particulier. Si aucun document ne 
prouve une relation entre les deux hommes, il est difficile de croire que, 
fréquentant les mêmes milieux, les mêmes hommes – Dolfi en particulier – 
et participant à la même loge maçonnique, ils n’aient pas eu l’occasion 
d’échanger leurs vues. En la circonstance, c’est incontestablement Lo Savio 
qui s’est rapproché des vues de Bakounine. 

C’est à cette époque, avant son second voyage à Stockholm, que 
Bakounine écrit à Lars Johan Hierta, lui aussi franc-maçon, cette lettre où il 
déclare travailler à un « projet de réforme de la franc-maçonnerie » qui doit 
redevenir un « champion vraiment militant et actif de la liberté religieuse, 
politique et sociale, – en un mot de la démocratie humanitaire ». 

 
Lorsque Bakounine rencontra Marx au retour de son second voyage en 

Suède, le 3 novembre 1864, l’Association internationale des travailleurs 
venait d’être fondée le mois précédent. Les disciples de Mazzini, qui avaient 
rejoint l’organisation, causaient quelques ennuis à Marx, qui voyait dans le 
Maestro une entrave au développement du socialisme italien. Le fait que 
                                                           

159 Paolo Pastori, « Frammentatzione ideologica, estetismo e ricerca di un ordine politico nelle 
riviste fiorentine fra l’Unità e il Ventennio (1860-1940) », in : Città e pensiero politico italiano dal 
Risorgimenta alla repubblica, a cura di Robertino Ghiringelli, Storia/Ricerche, Vita & Pensiero, 
Milano 2007, p 148 note 41. Pastori reprend presque littéralement Nello Rosselli qui écrit en 1927 : 
« Peut-être parce que Le Prolétaire ne s’occupait pas de politique, les autorités ne le virent pas d’un 
mauvais œil, elles le laissèrent prospérer tranquillement jusqu’à atteindre 1 500 abonnés puis (le 7 
janvier 1866) mourir de mort naturelle. » (Nello Rosselli, Bakunin e Mazzini, dodici anni di 
movimento operaio in Italia (1860-1872), 1927, réédité par Einaudi, 1982.) 

160 Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani, da Bakunin a Malatesta, 1862-1892, 
Milano. 
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Marx ait chargé Bakounine de poser des « contre-mines » contre Mazzini en 
Italie est sans doute une vantardise. Qu’ils aient discuté de la situation en 
Italie ne fait pas de doute ; que les deux hommes aient exposé leurs vues 
respectives sur Mazzini non plus. Cependant Marx devait bien attendre de 
Bakounine qu’il fasse quelque chose, puisqu’il lui écrivit trois lettres entre 
novembre 1864 et février 1865, dont on ne connaît pas le contenu. 
Bakounine ne répondit que le 7 février 1865. La lettre commence par un 
surprenant Carissimo (mon très cher) et se termine de façon tout aussi 
surprenante par un carissimo amico (mon très cher ami) et… une 
proposition d’échanger des photos de famille – échange qui ne se fit jamais. 

 
Bakounine explique à Marx qu’il a envoyé à Garibaldi « un exemplaire 

de l’adresse du comité international » (sans doute l’adresse du Conseil 
général, rédigée par Marx). Il expose très rapidement l’état de 
démoralisation qui règne en Italie et la nécessité d’y instaurer une « nouvelle 
forme de démocratie », « fondée sur le droit absolu et l’unique culte du 
travail », mais qu’il faut être patient. Il n’y a rien qui laisse penser que 
Bakounine appliquait les consignes de Marx. A l’époque, Bakounine ne 
pouvait en aucun cas se sentir lié à l’Internationale, car son projet se trouvait 
encore à cent lieues de là : constituer une internationale secrète. De plus, 
dans le contexte italien du moment, Bakounine considérait qu’il était encore 
prématuré d’attaquer Mazzini de front. Cette situation ne durera cependant 
pas. 

L’arrivée de Bakounine en Italie, et en particulier à Florence, concorde 
avec trois faits : la constitution de sociétés secrètes ; la préoccupation 
principale (mais non encore exclusive) de l’action révolutionnaire et 
socialiste ; le rejet de toute forme de lutte nationale.  

Que les résultats en aient été maigres est une autre affaire, quoique les 
contacts qu’il a établis à Florence n’aient pas été négligeables. Il faut avoir à 
l’esprit qu’il connaissait peu la situation politique italienne et que le 
mouvement socialiste était embryonnaire. Il était par ailleurs difficile de 
développer une propagande socialiste efficace dans un contexte de 
nationalisme exacerbé. Ce n’est qu’à partir du moment où il s’installa à 
Naples, où les problèmes sociaux étaient aigus, qu’il donna toute sa mesure. 
C’est également à Naples qu’il commencera ses attaques directes contre 
Mazzini. 

 
Naples 

Naples, où arrive Bakounine en juin 1865, présentait des conditions plus 
propices que Florence à ses activités. La mauvaise administration 
consécutive à l’unification avec le Nord incitait les républicains du Sud à 
concevoir la monarchie savoyarde comme une puissance occupante – on 
parlait de « domination piémontaise » – et à tenir les Piémontais pour 
responsables de la pauvreté croissante de la population. 

L’édifice mazzinien, qui repoussait à plus tard toute considération sur la 
question sociale, se fissurait et certains disciples du Maestro commençaient 
à remettre en cause l’ordre de ses priorités. Le journal Il Popolo d’Italia 
était, depuis octobre 1860, l’un des organes de l’opposition à Mazzini. Muni 
de recommandations de Garibaldi et d’autres démocrates italiens, 
Bakounine se rendit donc tout naturellement à la rédaction de ce journal. 
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Bakounine s’installe à Naples et maintient dès lors des contacts réguliers 
avec la rédaction d’Il Popolo d’Italia 161. 

Dans l’ex-royaume des Deux-Siciles, les démocrates s’étaient déjà 
regroupés et constituaient un noyau solide de militants dont certains avaient 
commencé à contester Mazzini. Par ailleurs, ils ressentaient amèrement le 
fait que le républicain Garibaldi ait capitulé devant la monarchie 
piémontaise 162. 

 
Giorgio Asproni, un des fondateurs du journal, resta fidèle à Mazzini 

jusqu’au bout. 
Le jeune Carlo Gambuzzi fut un des fidèles de Bakounine. Il était 

tellement proche de Bakounine qu’il fit trois enfants à sa femme. L’attitude 
de Bakounine est surprenante. Beaucoup plus âgé qu’Antonia, et très attaché 
à elle, il lui laissa cependant sa liberté. Il se comporta avec les enfants – un 
garçon et deux filles – comme si elles étaient les siennes 163. 

Attanasio Dramis avait passé huit ans en prison entre 1848 et 1860 pour 
ses activités révolutionnaires. Il fut libéré juste à temps pour participer à 
l’expédition de Garibaldi en 1860. 

Saverio Friscia, Sicilien, républicain, conspirateur, rejoignit les rangs des 
mazziniens dans les années 30 et vécut longtemps en exil. Elu député au 
parlement en 1861, il devint un solide soutien de Bakounine, dont il a à peu 
près le même âge. 

                                                           
161 Les Bakounine squattent pendant six mois chez la princesse Obolenska, chez qui se retrouvent 

tous les radicaux du Sud. La princesse faisait partie d’une des plus grandes familles aristocratiques de 
Russie.  

Née Soumaronov, elle épousé en 1847 Alexis Vassilievitch Obolensky dont elle eut cinq enfants. 
En 1855 elle quitta son mari et s’installa à Naples avec ses enfants et toute sa suite. « Le prince 
Obolenskij, un fanatique et, dit-on, fanatique intègre, de tendance néo-démocrato-gouvernementalo-
polonophobe, prie Dieu, les saints, baise la main des popes et vénère le tsar », écrit Bakounine à 
Herzen et Ogarev le 19 juillet 1866. 

Walerian Mroczkowski (1840-1889) était un journaliste polonais qui avait participé à 
l’insurrection de 1863 en Pologne ; arrêté, il est libéré en 1865. Il rencontre Bakounine à Florence, et, 
sur l’invitation de ce dernier, vient à Naples. Bakounine, qui avait un côté fleur bleue, ou concierge, 
c’est selon, et qui s’occupait des affaires sentimentales des autres, le présenta à la princesse 
Obolenskaja. Ils devinrent amants. 

En 1867 la princesse s’installa à Vevey en Suisse. En 1867 ses enfants lui furent retirés dans des 
circonstances dramatiques et rendus à leur père. Après la mort de son mari en 1884, elle épousa 
Mroczkowski. Le prince Obolensky aurait mieux fait de laisser ses enfants à sa femme : quatorze 
membres de la famille Obolensky furent exécutés sous le régime communiste. 

Mroczkowski devint membre de la première Fraternité internationale. Il tenta de recruter pour la 
Fraternité Emil Vogt et César de Paepe. Mroczkowski devint membre du comité central de la Ligue 
de la paix et de la liberté, qu’il quitte, comme Bakounine, après le congrès de Berne. Il fut un des 
fondateurs de l’Alliance internationale et membre de l’Alliance secrète. Le couple s’installa à Londres 
en 1869.  

162 En juin 1860, Garibaldi abolit le pouvoir du roi de Naples sur la Sicile, poursuit sa conquête 
sur le continent et prend Naples le 7 septembre 1860. Les troupes garibaldiennes battent l’armée des 
Bourbon à Volturno. Alors qu’il s’était toujours prononcé pour la République, Garibaldi rencontre 
Victor-Emmanuel le 26 octobre, lui apportant la caution des républicains, et lui remet littéralement le 
royaume de Naples, qu’il venait de conquérir. Le royaume des Deux-Siciles est alors rattaché à la 
monarchie piémontaise. Le 14 mars 1861 le royaume d’Italie est proclamé. Le républicain Garibaldi 
en est l’un des fondateurs… 

163 Gaston Leval me raconta que, faisant des recherches à la Bibliothèque nationale, il fit la 
connaissance d’une des filles de Bakounine (je ne sais plus laquelle) qui y travaillait. 

On ne peut s’empêcher de penser à Marx, qui fit un enfant à sa bonne de dix-sept ans, Hélène 
Demuth, et ne le reconnut pas. Afin de ne pas entacher la réputation du grand théoricien, l’enfant, 
prénommé Frédérick, fut reconnu par Frédérick Engels. On connaît la phrase de Manifeste 
communiste : « Nos bourgeois, non contents d’avoir à leur disposition les femmes et les filles des 
prolétaires, sans parler de la prostitution officielle, trouvent un plaisir singulier à se cocufier 
mutuellement. »  
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Giuseppe Fanelli rejoignit les mazziniens à l’âge de 17 ans. Il se battit en 
1848 en Lombardie, et participa à l’expédition de Sapri en 1853. Il fut 
blessé à la bataille de Catalafimi et se battit à Milazzo et lors de différentes 
batailles dans la péninsule. Peu après l’arrivée de Bakounine à Naples, il fut 
élu député. C’était un des très proches de Bakounine ; il joua un rôle 
déterminant dans le développement de l’Association internationale des 
travailleurs en Espagne. 

Concetto Procaccini, mazzinien inconditionnel, introduisit Bakounine 
dans les cercles radicaux napolitains. Bakounine ne réussit pas à le faire 
changer de position sur Mazzini. 

Alberto Tucci, un des bakouninistes les plus actifs de la région de 
Naples, le resta jusqu’à la fin de ses jours. 

Les frères Rafaele et Carlo Mileti, Calabrais, participèrent à la révolution 
de 1848 et à l’expédition de Pisacane à Sapri, membre des Mille de 
Garibaldi en 1860 164. Carlo devint rédacteur en chef d’Il Popolo d’Italia et 
son frère resta proche du journal. 

Pier Vincenzo De Luca venait de publier, juste avant l’arrivée de 
Bakounine à Naples, un article dans Il Dovere dans lequel il remettait en 
question les positions sociales de Mazzini. C’était un intellectuel de talent 
qui connaissait les philosophes allemands. Bakounine tenta de lui trouver un 
travail comme correspondant italien d’un journal allemand. Il mourut 
prématurément en 1868. 

Ces quelques éléments de biographie permettent de mieux comprendre le 
lien qui s’établit entre Bakounine et ces hommes. C’étaient des hommes 
entiers : certains d’entre eux restèrent d’inconditionnels mazziniens, mais 
conservaient l’estime de Bakounine. Celui-ci écrit à Gambuzzi en parlant de 
« ce bon et noble Asproni » 165. De son côté, Asproni, responsable du 
Popolo d’Italia, publia alors même qu’il fût un mazzinien convaincu, les 
articles de Bakounine qui remettaient en cause la politique de Mazzini. 
Partisans ou non de Bakounine, ces hommes ont pour point commun qu’ils 
se sont battus pendant la révolution de 1848 ; ils reconnaissent également en 
Bakounine un des leurs. On imagine aisément que, entre ces hommes et 
Bakounine, le courant soit bien passé. 

Patriotes, tous plus ou moins mazziniens, ils ne voyaient pas comment, 
en l’absence d’un programme social cohérent, une république unitaire 
pourrait régler les problèmes dramatiques de la pauvreté dans le Sud. 
Empêtrés dans leur logique patriotique, ils semblaient en même temps 
incapables d’élaborer par eux-mêmes un programme qui serait une 
alternative à celui de Mazzini. L’installation de Bakounine à Naples tombait 
donc à pic. 

Alors qu’il était venu s’installer en Italie parce qu’il pensait que c’était 
un terrain favorable au développement des idées révolutionnaires, toute la 
correspondance de Bakounine à cette époque insiste sur la morosité de la 
situation. « Ah ! chère amie, quelle mélancolique chose que cette 
démocratie italienne ! » se plaint-il à Ludmilla Assing le 5 novembre 1865.  

 
Un an plus tard, la situation semble avoir évolué. Le 23 mars 1866, 

Bakounine écrit à Herzen :  
 

                                                           
164 Garibaldi entreprit en mai 1860 une expédition avec 1089 volontaires qui partit de Gênes pour 

rejoindre la Sicile. L’expédition se terminera par la conquête du royaume des Deux-Siciles. 
165 Lettre à Carlo Gambuzzi, 17 juillet 1865. 
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« L’Italie unitaire se désagrège. Dans toutes les provinces italiennes, 
l’opposition populaire contre le gouvernement s’accroît de plus en plus 
fortement. Le déficit, la crainte de nouveaux impôts, la baisse des 
valeurs, les saloperies et les brimades de la bureaucratie, le marasme dans 
toutes les affaires et entreprises ont finalement gagné toute la population, 
même les plus indifférents et les plus apathiques, et il n’y a point d’autre 
issue en vue que la guerre. » 
 
La situation à Naples commence à changer également. Alors que Il 

Popolo d’Italia, tout accueillant qu’il fût, n’était pas sur une ligne 
franchement socialiste et révolutionnaire, un groupe de militants, parmi 
lesquels des membres de la rédaction d’Il Popolo, lancèrent le 2 septembre 
1865 un hebdomadaire, Libertà e Lavoro, qui défendait des positions 
nettement plus prolétariennes. Les membres du groupe étaient tous des 
républicains mazziniens connus à Naples ; quatre d’entre eux étaient en 
relations avec Bakounine : Verrati, De Luca, Procaccini, Mileti. Ce journal, 
dont la publication cessa au bout d’une quarantaine de numéros, exprimait 
sans doute l’opposition croissante entre mazziniens orthodoxes et 
mazziniens radicaux.  

Bakounine ne publia pas d’articles dans ce journal, ce qui fournit à 
certains historiens l’occasion de nier l’influence de celui-ci. Bakounine se 
savait surveillé par la police, et c’est la raison pour laquelle il avait signé 
d’un pseudonyme ses articles dans Il Popolo d’Italia. Il écrit ainsi à Herzen 
le 23 mars 1866 : « étant donné mes occupations actuelles, je ne tiens pas à 
attirer l’attention sur moi ». Pourtant, de nombreux articles, qui traitaient de 
questions sociales, reprennent des thèmes développés par Bakounine : 
l’émancipation des femmes, l’instruction, le rejet du parlementarisme 
comme moyen pour émanciper les travailleurs. D’autres articles restaient 
dans la veine spécifiquement mazzinienne : nécessité des réformes sociales, 
l’épargne, les institutions de crédit. 

Libertà e Lavoro rendit compte de la création de l’Internationale en mars 
1866 et publia l’adresse inaugurale de Marx. 

En février 1866, les bakouniniens de Naples participèrent à un meeting 
organisé par les mazziniens et les garibaldiens. Ces derniers, tout en 
soulignant la crise politique et sociale du pays, restèrent mesurés dans le ton 
afin de ne pas indisposer la gauche parlementaire. Les bakouniniens au 
contraire ne mâchèrent pas leurs mots. Le meeting fit du bruit puisque la 
presse belge en rendit compte et il provoqua un débat au Parlement italien. 
Un député, ayant traité les contradicteurs du meeting de fous, suscita une 
vive réaction des députés Asproni, fondateur du Popolo d’Italia, et Friscia, 
membre de la rédaction de ce journal… 

Bakounine ne délaissait pas pour autant l’organisation de sa société 
secrète. Une lettre à un destinataire inconnu, le « frère Jérôme », datée du 
12 juin 1866, montre qu’il continuait le travail dans ce sens. Bakounine y 
parle en langage implicite : « nous n’avons pas cessé de travailler dans le 
sens que vous savez… » Bakounine charge « Jérôme » de recevoir un 
messager qui a une « mission importante ». De ce personnage, on sait 
seulement que c’est un « vétéran de la cause de la révolution sociale, ami de 
Buonarroti et de Proudhon ». 

Dans une lettre à Herzen et Ogarev du 19 juillet 1866, Bakounine fait le 
bilan de ces trois dernières années. Il semble que Herzen lui ait reproché son 
inactivité, et Bakounine proteste : « Je n’ai jamais été aussi actif ; je parle de 
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ces trois dernières années. Le seul objet de mon activité a été la fondation et 
l’organisation d’une société secrète internationale socialiste-
révolutionnaire », dit-il. Il s’agit sans doute de la Fraternité internationale 
dont il a entrepris la création à Florence après son retour de Suède.  

Sachant les réserves de Herzen et d’Ogarev, Bakounine leur envoie le 
programme de cette société. Il insiste sur les difficultés qu’il a eues dans la 
rédaction du texte, car il a travaillé au milieu des Italiens auxquels « les 
idées sociales étaient alors presque complètement inconnues ». Il a dû en 
particulier se battre contre « de prétendues passions et idées nationalistes, 
contre la rhétorique patriotique bourgeoise la plus écœurante grossie et 
amplifiée par Mazzini et Garibaldi. » 

 
« Après trois années de travail ardu, j’ai réussi à obtenir des résultats 

positifs. Nous avons des amis en Suède, en Norvège, au Danemark ; nous 
en avons en Angleterre, en Belgique, en France, en Espagne et en Italie ; 
nous avons des Polonais et même quelques Russes. Dans le sud de 
l’Italie, une grande partie des organisations mazziniennes, la Falangia 
Sacra, est passée entre nos mains. Je joins ici même un programme 
succinct de notre organisation nationale italienne. » 
 
L’activité de Bakounine et de ses camarades dut être suffisamment 

efficace pour que Mazzini adresse un message à ses amis de Naples et de 
Sicile dans lequel il dénonçait Bakounine.  

Friscia, qui était maintenant un proche de Bakounine, avait infiltré les 
loges maçonniques en Sicile et établi des sections de la Fraternité 
internationale. L’activité de la Fraternité était coordonnée de Naples par 
Friscia, Gambuzzi, Fanelli, Tucci et Rafaele Mileti. Comme il l’avait fait à 
Florence, Bakounine adhéra à une loge maçonnique, « Vita Nuova », qui 
comptait de nombreux républicains 166. Cependant, malgré ses contacts avec 
les franc-maçons, le bilan global de l’infiltration de cette institution n’était 
guère spectaculaire, ce qui conduisit Bakounine à renoncer à la transformer 
en organisation révolutionnaire. C’est en mars 1866 qu’il écrit à Herzen 
pour lui dire qu’il abandonne cette tactique. 

 
Contrairement à ce qu’il dit à Herzen, la Fraternité internationale n’est 

pas « le seul objet » de son activité : la société secrète, l’activité maçonnique 
et la propagande socialiste constituent un ensemble indissociable.  

Pendant l’été 1866 deux textes importants furent écrits : 
 
1. Les « Principes et l’organisation de la Fraternité internationale », 

ou « Catéchisme révolutionnaire » et son complément : « Principes 
et organisation de la société internationale révolutionnaire-
Organisation » ; 

2.  La « Société des légionnaires de la révolution sociale italienne » ; 
 

Le « Catéchisme 167 » 
Le titre de « Catéchisme » ne s’applique en fait qu’à une section du 

document, mais il a été donné par l’usage à l’ensemble du texte. Un certain 
                                                           

166 Fanelli, Procaccini, Mileti, Dramis, Buano, Morelli, Antinoni, Imbriani, Rizzo. 
167 Le titre complet est : « Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire. I. 

Objet. II. Catéchisme Révolutionnaire », mars 1866. 
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nombre d’auteurs ont fait une confusion regrettable entre ce « catéchisme 
révolutionnaire » et le « Catéchisme du révolutionnaire » de Netchaïev. 
Nous nous en expliquons ailleurs. 

Ce texte est très largement inspiré du « Programme provisoirement arrêté 
par les frères fondateurs » de la « Société internationale secrète de la 
Révolution » que Bakounine avait rédigé à l’intention des Scandinaves. Des 
paragraphes entiers s’y retrouvent presque à l’identique et, à quelques 
nuances près, le contenu général en est le même : négation de Dieu, 
affirmation de la raison, l’impossible réalisation de la liberté sans la justice, 
égalité économique, exclusion du principe d’autorité et de la raison d’État, 
l’organisation politique et économique du bas vers le haut, égalité des sexes, 
droit à l’instruction, droit d’association, suffrage universel, fédération des 
communes, abolition du droit d’héritage : tout l’arsenal est là, y compris le 
fonctionnement interne très centralisé de l’organisation. L’objectif poursuivi 
est « la révolution démocratique et sociale ». Il ne s’agit pas d’un 
programme pour demain, mais pour après-demain ; c’est le programme 
d’une société qui propose l’organisation de la société décentralisée, de « bas 
en haut », mais qui elle-même est structurée de manière extrêmement 
centralisée. Il n’y a pas là de paradoxe : plus le nombre de personnes 
convaincues de la nécessité d’une telle société est réduit – et pour l’instant 
c’est bien le cas –, plus l’organisation chargée de promouvoir ce programme 
est centralisée. Par ailleurs, la Fraternité internationale, au contraire de la 
société globale, est une instance à laquelle on adhère volontairement ; on en 
accepte les règles. Bakounine n’entend pas imposer ces règles à quiconque 
n’est pas membre de la Fraternité.  

 
Les « Principes et organisation de la fraternité internationale » sont un 

long texte de plus de cinquante feuillets manuscrits. L’organisation a pour 
but de faire triompher le principe de la révolution dans le monde et, par 
conséquent, de renverser toutes les organisations religieuses, politiques, 
sociales, économiques et de reconstruire la société européenne, et ensuite 
mondiale, sur la base de la liberté, de la raison, de la justice et du travail. 
Deux groupes séparés constituent l’organisation : la « Famille nationale » et 
la « Famille internationale ». Elles fonctionnent comme sociétés secrètes. 
L’adhérent de la société doit impérativement être athée, opposé au principe 
d’autorité, aimant la justice et la liberté, fédéraliste, opposé au principe de 
nationalité, socialiste et révolutionnaire. Ces conditions sont développées en 
détail dans le texte. Bien que les familles nationales doivent tenir compte 
des particularités de leurs régions ou pays, elles sont sujettes à l’absolu 
contrôle de la famille internationale constituée d’un conseil, d’une 
assemblée constituante et d’un comité central. 

 
Au contraire du texte consacré à la Suède, celui de 1866 ne parle pas de 

« conspiration », sauf dans le sens péjoratif de « conspiration des rois, du 
clergé, de la noblesse et de la féodalité bourgeoise » 168. Dans le texte de 
1866, il y a également un mot qu’on ne trouve nulle part ailleurs, 
« extramondial » (c’est-à-dire extérieur à la réalité terrestre), sauf dans les 
« Fragments maçonniques » datant de 1865. Selon toute probabilité, les 
deux textes ont été rédigés de manière concomitante. Ces « Fragments 

                                                           
168 Dans le texte sur les Frères scandinaves de 1864, Bakounine écrivait : « La vraie révolution 

n’étant guère comprise par la plupart des hommes, c’est à la conspiration de la développer et de 
l’accélérer dans tous les pays » ; les affiliés formaient une « famille invisible ». 
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maçonniques » sont importants car ils constituent le brouillon d’un autre 
texte que Bakounine écrira en 1867, Fédéralisme, socialisme et 
antithéologie. 

Il est fréquent qu’on trouve dans un texte de Bakounine autre chose que 
ce qu’on attendait. Les « Principes » de mars 1866 ne présentent rien de 
nouveau si on aborde ce document comme un programme, mais ils sont 
intéressants en tant que révélateurs de l’état des réflexions de Bakounine sur 
un certain nombre de questions, notamment sur la liberté individuelle. Là, il 
va beaucoup plus loin que précédemment. 

 
Jusqu’à présent, la liberté avait deux aspects : 
 
1. Un aspect principiel. Contre la vision individualiste et libérale de la 

liberté qui définit celle-ci par la limite entre la liberté de l’individu et celle 
des autres (ma liberté s’arrête où commence celle des autres), Bakounine a 
une vision collective qui définit la liberté des autres comme une condition 
de la mienne. 

2. Un aspect évolutif. La liberté est une lente acquisition. L’enfant n’est 
pas libre parce qu’il n’a pas encore appris à exercer sa liberté ; il vit sous le 
principe d’autorité tant qu’il n’a pas acquis l’autonomie nécessaire. Le 
principe d’autorité diminue au fur et à mesure que l’individu acquiert la 
capacité à exercer sa liberté. 

 
Maintenant, on a une conception maximaliste de la liberté qui permet à 

l’individu d’en abuser si c’est son choix, et qui se situe en dehors de toute 
considération morale : 

 
« La liberté de chaque individu majeur – homme et femme – doit être 

absolue et complète ; liberté d’aller et de venir, de professer hautement 
toutes les opinions possibles, d’être fainéant ou actif, immoral ou moral, 
de disposer en un mot de sa propre personne et de son bien à sa guise, 
sans en rendre compte à personne, liberté de vivre, soit honnêtement par 
son propre travail, soit en exploitant honteusement la charité ou la 
confiance privée, pourvu que cette charité et cette confiance soient 
volontaires et ne leur soient prodiguées que par des individus majeurs. » 
 
Cette liberté maximaliste est en quelque sorte le privilège de l’individu 

majeur et autonome. Elle est le prix à payer pour ne pas revoir le principe 
d’autorité revenir de manière insidieuse. Mais, on le verra, elle implique des 
conditions : l’individu autonome est également responsable, d’abords vis à 
vis de lui-même. Il doit assumer les conséquences de ses choix. 

La liberté s’applique également aux associations qui, par leur objet, 
« seront ou paraîtront immorales, et même celles qui auraient pour objet la 
corruption et la distraction de la liberté individuelle et publique ». Etrange 
affirmation ; il est difficile d’imaginer que Bakounine ait pu penser qu’un 
tel programme ait pu obtenir un large assentiment des masses – mais le 
document en question n’était pas destiné à une large diffusion. 

Bakounine pense qu’il est dangereux de vouloir porter atteinte à la liberté 
sous prétexte de la protéger : « La morale n’a pas d’autre source, d’autre 
stimulant, d’autre arme, d’autre objet que la liberté, et comme elle n’est elle-
même rien que la liberté, toutes les restrictions qu’on a imposées à cette 
dernière, dans le but de protéger la morale, ont toujours tourné au détriment 
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de celle-ci. » En d’autres termes les conséquences qui résultent d’une 
morale imposée sont toujours pires que celles qui résultent de la liberté. 

Le seul obstacle qu’envisage Bakounine à tous les excès potentiels de la 
liberté est l’opinion publique. C’est qu’il ne s’agit pas d’un mince obstacle : 
plus tard il dira qu’il est beaucoup plus difficile de s’opposer à la pression 
de la société qu’à celle de l’État. Dans la vision de Bakounine, toute action 
antisociale, concertée ou non, se heurtera à une réaction sociale concertée. 

 
« Toute l’histoire nous prouve que l’immoralité individuelle et sociale 

a toujours été la conséquence nécessaire d’une mauvaise éducation 
publique et privée, de l’absence et de la dégradation de l’opinion 
publique, qui n’existe, ne se développe et ne se moralise jamais que par 
la seule liberté, et la conséquence surtout d’une organisation vicieuse de 
la société. » 
 
Mais la société a le droit de se défendre contre « les individus parasites, 

malfaisants et nuisibles ». Elle pourra priver de tout droit les individus qui 
vivent « aux frais de la charité publique ou privée » ; ceux-là alors « seront 
également privés de celui d’élever et de garder leurs enfants ».  

Il y a en somme un équilibre qui se fait naturellement : les responsables 
d’actes antisociaux seront exclus de la société ; on ne les enferme pas, on les 
met dehors, ce qui est sans doute pire. 

Si les peines dégradantes, les punitions corporelles et la peine de mort 
sont abolies, seront également abolies « les peines à terme indéfini ou trop 
long et qui ne laissent aucun espoir, aucune possibilité réelle de 
réhabilitation » – on est en plein dans un débat tout à fait contemporain. 
Tout individu qui choisit de se mettre en dehors de la société sera considéré 
par celle-ci comme étant en dehors de sa protection et de ses garanties – 
avec toutes les conséquences que cela implique. 

Les points que développe Bakounine dans ce texte ne seront pas niés plus 
tard dans sa période libertaire. On peut donc dire qu’ils constituent 
véritablement des éléments d’un droit libertaire fondé sur deux idées : la 
liberté absolue et la responsabilité. La limite de la liberté de l’individu n’est 
plus la liberté des autres mais la responsabilité qu’il prend d’assumer les 
conséquences de ses actes. Si le crime est « considéré comme une maladie, 
et la punition plutôt comme une cure que comme une revendication de la 
société », le criminel qui court le risque de se heurter à la pression sociale 
plutôt qu’à l’État n’a qu’à bien se tenir… 

 
Un autre point intéressant et nouveau est le long développement que 

consacre Bakounine au droit des associations, qui ouvre la porte à ses 
réflexions ultérieures sur l’organisation du mouvement ouvrier et son projet 
de société :  

 
« Les associations coopératives ouvrières sont un fait nouveau dans 

l’histoire ; nous assistons aujourd’hui à leur naissance, et nous pouvons 
seulement pressentir, mais non déterminer à cette heure l’immense 
développement que sans aucun doute elles prendront, et les nouvelles 
conditions politiques et sociales qui en surgiront dans l’avenir. Il est 
possible et même fort probable que, dépassant un jour les limites des 
communes, des provinces, et même des États actuels, elles donnent une 
nouvelle constitution à la société humaine toute entière, partagée non 
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plus en nations, mais en groupes industriels différents, et organisée selon 
les besoins non de la politique, mais de la production. – Ceci regarde 
l’avenir 169. » 
 
Le Bakounine libertaire niera plus tard la capacité des coopératives de 

production à concurrencer et à supplanter le capitalisme. Face aux grandes 
sociétés capitalistes, elles ne disposent pas de fonds suffisants. Elles ne 
peuvent se développer que dans des secteurs marginaux au système. 
Cependant, sa vision d’une société qui pourrait, après la révolution, 
s’organiser selon son schéma « de bas en haut », de la commune à 
« l’humanité toute entière », en groupes industriels constitue une 
préfiguration du modèle anarcho-syndicaliste. 

En attendant, le « Catéchisme » donne une description très précise d’une 
organisation fédéraliste de la société : dans chaque province se constitue une 
fédération libre des communes autonomes. Les provinces elles-mêmes, 
constituant des fédérations autonomes de provinces, forment la nation, avec 
une parlement national composé de représentants des provinces. Les nations 
elles-mêmes constituent une fédération internationale de nations. 

Bakounine est très soucieux de définir les instances qui géreront les 
litiges susceptibles de survenir. Des cours de justice seraient constituées à 
différents niveaux pour résoudre les conflits entre les individus et leur 
commune, les communes et les provinces, etc. En dernière instance, une 
cour internationale serait constituée pour régler les litiges entre nations. 
Chaque commune peut se retirer de l’ensemble ainsi constitué. Les élus 
peuvent être démis de leurs fonctions par un vote à la majorité simple. 

La possibilité de sécession ne provient pas d’un goût immodéré de 
l’autonomie chez Bakounine, elle résulte d’un calcul. Tout individu ou 
groupe qui se retire d’un ensemble auquel il appartient cesse de bénéficier 
de la solidarité du groupe et des avantages qui y sont attachés. Bakounine 
est convaincu qu’après avoir fait l’expérience de la solitude, le 
sécessionniste reviendra dans le groupe. On pourrait dire qu’il y a là une 
démarche pédagogique. D’autre part, Bakounine est convaincu que la 
tendance historique n’est pas aux petites structures politiques, aux petits 
États mais aux grands ensembles. Le droit de sécession n’est qu’une clause 
indispensable à l’apprentissage de la vie en groupe. 

Les mêmes dispositions que celles qui concernent les individus 
s’appliquent donc aux associations : liberté totale. « Quel que soit leur objet, 
toutes les associations, comme tous les individus, doivent jouir d’une liberté 
absolue. » La société n’a aucun droit à empêcher des individus libres et 
consentants de s’associer pour quelque raison que ce soit, « religieux, 
politique, scientifique, industriel, artistique ou même de corruption mutuelle 
et d’exploitation des innocents et des sots, pourvu qu’ils ne soient point 
mineurs. Combattre les charlatans et les associations pernicieuses c’est 
uniquement l’affaire de l’opinion publique ». 

 
« Mais la société a le devoir et le droit de refuser la garantie sociale, la 

reconnaissance juridique et les droits politiques et civils, à toute 
association, comme corps collectif, qui par son objet, ses règlements, ses 
statuts serait contraire aux principes fondamentaux de sa constitution, et 
dont tous les membres ne seraient pas unis sur un pied d’égalité et de 

                                                           
169 « Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire. I. Objet. II Catéchisme 

révolutionnaire. » Mars 1866. 
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réciprocité parfaite ; sans pourtant pouvoir en priver les membres eux-
mêmes seulement pour le fait de leur participation à des associations non 
régularisées par la garantie sociale. » 
 
Là, Bakounine introduit une distinction curieuse entre « associations 

régulières » et « associations irrégulières » : « Les associations 
juridiquement reconnues comme corps collectifs, auront à ce titre le droit de 
poursuivre devant la justice sociale tous les individus, membres ou 
étrangers, aussi bien que tous les autres associations régulières qui auront 
manqué à leur engagement envers elles. » Les « associations juridiquement 
non reconnues » n’auront pas le titre de corps collectifs ; tous leurs 
engagements seront nuls devant une société qui n’aura pas « sanctionné leur 
existence collective » 170. 

Une réflexion plus approfondie mériterait d’être faite sur ces éléments 
d’un « droit anarchiste » ébauchés par Bakounine. 

 
On peut ironiser sur le caractère utopique des programmes de Bakounine. 

Pourtant, la plupart des idées qu’il a avancées ont été mises en application, 
peut-être pas exactement comme il les entendait, mais de façon significative. 
Ses attaques contre le mariage doivent être placées dans un contexte où le 
mari détenait tous les droits et où la femme n’en avait aucun. Il n’y a pas si 
longtemps en France la formule consacrée du maire était que la femme 
devait obéissance au mari. Il n’y a pas si longtemps non plus qu’une épouse 
n’avait pas le droit d’ouvrir un compte en banque sans l’autorisation du 
mari. Dans la vision de Bakounine, « deux individus majeurs et de sexe 
différent 171 ont le droit de s’unir et de se séparer selon leur volonté, leurs 
intérêts mutuels et les besoins de leur cœur, sans que la société ait le droit, 
soit d’empêcher leur union, soit de les y maintenir malgré eux ». En 1866, 
l’idée n’était pas courante 172. 

Dans la vision de Bakounine, une femme qui a un enfant « a droit à une 
subvention de la part de la société, payée non pour le compte de la femme 
mais pour celui de l’enfant. Toute mère qui voudra nourrir et élever ses 
enfants, recevra également de la société tout le prix de leur entretien et de la 
peine dévouée aux enfants ». Cette proposition, était parfaitement utopique 
en 1860. 

                                                           
170 On peut imaginer l’application de ces principes de droit aux sectes aujourd’hui, dont il est 

notoire qu’elle abusent de la crédulité des gens – mais de gens majeurs et, suppose-t-on, responsables. 
Déclarées « irrégulières », elles ne disposeraient plus de la capacité juridique. 

171 La revendication du mariage homosexuel semblerait à Bakounine une revendication 
réactionnaire, étant donné son opposition au mariage… La question peut être réglée par cette 
affirmation : « La liberté de chaque individu majeur – homme et femme – doit être absolue et 
complète ; liberté (…) d’être (…), immoral ou moral, de disposer en un mot de sa propre personne, et 
de son bien à sa guise, sans en rendre compte à personne. » Il est vrai que dans le projet bakouninien, 
les homosexuels seraient soumis, comme les hétérosexuels, à l’abolition du droit d’héritage. Le 
mariage en perdrait peut-être une partie de son attrait… Etant opposé au mariage, on pardonnera à 
Bakounine de ne pas avoir envisagé le mariage homosexuel. 

172 On peut imaginer que l’insistance de Bakounine sur cette question vient de l’observation qu’il 
a faite, dans son entourage, de mariages dans lesquels la femme vivait une situation de véritable 
oppression. La princesse Obolenska qui avait fui en Italie avec ses enfants pour échapper à son mari. 
Johanna, l’épouse malheureuse Federico Pescantini, rencontrés en 1842, dont elle n’a que tardivement 
réussi à se séparer et dont Bakounine était amoureux. L’affaire « Johanna » ne fut pas sans 
conséquences politiques, selon Max Nettlau : il est possible, dit-il, que « l’antipathie que Bakounine 
avait dû concevoir pour Pescantini, dont les mérites ou les torts restent pour moi inconnus, mais qui 
se consola très bien avec une autre femme, l’ait éloigné à Paris, de la 1844 à 1847, des milieux 
italiens militants »… (Bakounine, Œuvres, I, introduction p. XIV.) 
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Que la société ait le droit et le devoir de « séparer les enfants de leurs 
parents, toutes les fois que ceux-ci, soit par leur exemple, soit par leurs 
préceptes ou traitement brutal, inhumain, pourront démoraliser ou même 
entraver le développement de leurs enfants » était peut-être scandaleux en 
1860 ; personne ne dirait cela aujourd’hui. 

Quant aux « bases fondamentales de l’éducation publique », elles 
pourraient encore être méditées aujourd’hui. 

On trouve enfin dans les textes programmatiques de Bakounine une 
insistance particulière sur la protection des vieillards et des invalides : « Les 
vieillards, les invalides, les malades, entourés de soins, de respect et 
jouissant de tous leurs droits tant politiques que sociaux, seront traités et 
entretenus avec profusion aux frais de la société. » 

La réflexion « juridique » trouve son application la plus caractéristique 
dans le long développement sur le travail, qui est « la base fondamentale de 
la dignité et du droit humains ». Bakounine poursuit la réflexion qu’il avait 
commencée dans les textes sur la Suède ; il est maintenant plus clair. Il 
analyse de manière très condensée les raisons historiques de l’existence 
misérable des masses laborieuses et déclare que « le travail intelligent et 
libre sera nécessairement un travail associé » ; il conclut à la nécessité de la 
suppression de la division entre travail intellectuel et manuel. 

 
« Lorsque les associations productives et libres cessant d’être les 

esclaves et devenant à leur tour les maîtresses et les propriétaires du 
capital qui leur sera nécessaire, comprendront dans leur sein, à titre de 
membres coopérateurs à côté des forces ouvrières, émancipées par 
l’instruction générale, toutes les intelligences spéciales réclamées par 
chaque entreprise, lorsque se combinant entre elles, toujours librement, 
selon leurs besoins et selon leur nature, dépassant tôt ou tard toutes les 
frontières nationales, elles formeront une immense fédération 
économique, avec un parlement éclairé par des données aussi larges que 
précises et détaillées d’une statistique mondiale, telle qu’il n’en peut 
encore exister aujourd’hui, et qui combinant l’offre avec la demande – 
pourra gouverner, déterminer et respecter entre différents pays la 
production de l’industrie mondiale, de sorte qu’il n’y aura plus de crises 
commerciales ou industrielles, de stagnation forcée, de désastres, plus de 
peines, ni de capitaux perdus. Alors le travail humain, l’émancipation de 
chacun et de tous régénérera le monde. » 
 
C’est là le programme de toutes les révolutions sociales qui ont marqué 

le XIX
e et le XX

e siècle. L’influence proudhonienne apparaît clairement avec 
la distinction que fait Bakounine entre la notion de propriété et celle de 
possession : « La terre, avec toutes ses richesses naturelles est la propriété 
de tout le monde, mais elle ne sera possédée que par ceux qui la 
cultiveront. » 

On pourrait comparer les déclarations de principe du droit social français 
contemporain – sachant qu’il y a toujours une marge, parfois importante, 
entre les déclarations de principe et la réalité – et certaines positions de 
Bakounine en 1866. On constaterait que ces positions sonnent étonnamment 
modernes et qu’elles pourraient parfaitement s’insérer dans des débats 
contemporains sans pour autant apparaître comme utopiques.  

Dans un autre texte écrit à la même époque, Bakounine fait un 
commentaire d’inspiration manifestement proudhonienne sur l’application 
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du principe de justice à la sphère économique. Le ton de ce passage est à la 
fois étonnamment modéré – il ne cherche pas à tout chambouler – et 
moderne. Il définit en quelque sorte les bases d’une sorte de « Welfare 
State » qui, certes, n’est plus à la mode aujourd’hui, mais qui a 
effectivement fonctionné pendant des décennies : 

 
« L’idée même de justice qui est le fondement du droit politique ne 

peut être séparée du droit économique. Dans une hypothèse de fatalité, 
d’égoïsme et de monopole, que représente donc l’économie sociale ? Elle 
représente un état de guerre permanent entre des intérêts qui tendent à se 
détruire, elle représente l’appropriation injuste des forces économiques, 
la tyrannie du capital sur le travail, avec pour corollaires une inégalité de 
plus en plus grande, un salaire de plus en plus disproportionné par 
rapport au produit. Cela revient à dire que les quatre cinquièmes du genre 
humain se trouvent condamnés à la misère, à l’ignorance, à la déchéance 
morale et à la servitude afin que les non-producteurs, les parasites et les 
fraudeurs puissent conserver leurs aises et leur luxe. La révolution rejette 
la prétendue nécessité d’un fait aussi monstrueux. En appliquant la loi de 
justice aux rapports économiques, elle affirme au contraire que l’on peut 
trouver un terrain d’entente entre les forces et les intérêts et que les 
services et les biens peuvent s’équilibrer. Il en résultera une répartition 
des produits de plus en plus équilibrée et les inégalités de condition 
devront nécessairement devenir peu à peu moins sensibles et moins 
heurter le sens moral et la dignité de l’homme. Ce concept peut se 
formuler de la façon suivante : – Remplacer le principe de subordination 
et de monopole par un principe de réciprocité et d’égalité 173. »  
 
Le « Catéchisme Révolutionnaire » fournit quelques détails nouveaux par 

rapports aux textes « suédois ». Les thèmes déjà abordés s’y trouvent 
encore, sur lesquels nous ne reviendrons pas ; certaines phrases, voire 
certains paragraphes étant pratiquement repris de documents antérieurs. On 
a l’impression qu’à force de réécrire ses projets la pensée de Bakounine se 
précise. Il fournit en particulier des détails sur la façon dont la société pourra 
s’organiser « du bas vers le haut ». 

 
Sa réflexion sur l’organisation politique s’affine :  
 

« Il est impossible de déterminer une norme concrète, universelle et 
obligatoire pour le développement intérieur et pour l’organisation 
politique des nations ; l’existence de chacun étant subordonnée à une 
foule de conditions historiques, géographiques, économiques différentes 
et qui ne permettront jamais d’établir un modèle d’organisation 
également bon et acceptable pour toutes. Une telle entreprise absolument 
dénuée d’utilité pratique, porterait d’ailleurs atteinte à la richesse et à la 
spontanéité de la vie qui se plaît dans la diversité infinie, et ce qui plus 
est, serait contraire au principe même de la liberté. Pourtant il est des 
conditions essentielles, absolues, en dehors desquelles, la réalisation 
pratique et l’organisation de la liberté seront toujours impossibles 174. »  
 

                                                           
173 Bakounine, « Branche italienne », 1866. 
174 « Catéchisme ». Souligné par Bakounine. 
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Ces conditions sont l’abolition de toute religion officielle entretenue par 
l’État, mais en contrepartie la liberté de conscience et « la faculté illimitée 
d’élever autant de temples, qu’il plaira à chacun, à ses Dieux quels qu’ils 
fussent, et de payer et d’entretenir les prêtres de sa religion ». L’athée 
Bakounine est ainsi particulièrement modéré dans ses réclamations : croyez 
en ce que vous voulez, mais payez vous-même vos prêtres. Cette exigence 
de Bakounine pouvait sembler d’une radicalité extravagante à l’époque ; elle 
ne l’est plus guère aujourd’hui. 

Abolition de la monarchie ; égalité hommes-femmes, libertés 
individuelles, Bakounine reprend tous les thèmes qu’il avait déjà développés 
dans les textes « suédois ». 

Un point est ici précisé qui a un intérêt capital dans l’élaboration 
progressive d’une doctrine anarchiste. Si le premier principe d’organisation 
qui est réaffirmé est que « l’organisation doit procéder de bas en haut, de la 
commune à l’unité centrale du pays à l’État, par voie de fédération », le 
second principe est « qu’il y ait entre la commune et l’État au moins un 
intermédiaire autonome : le département, la région ou la province. Sans 
quoi, la commune, prise dans l’acception restreinte de ce mot, serait toujours 
trop faible pour résister à la pression uniformément et despotiquement 
centralisatrice de l’état ». Bakounine énonce là un principe essentiel du 
fédéralisme libertaire : l’existence entre la « base » et le « sommet » d’une 
structure intermédiaire. 

L’autonomie des communes va très loin : elles créent leur propre 
législation, élisent et destituent tous les fonctionnaires et administrent les 
biens communaux sans contrôle d’une instance supérieure. Cette autonomie 
a cependant des limites, car pour entrer dans la fédération provinciale, la 
commune « devra absolument conformer sa charte particulière aux principes 
fondamentaux de la constitution provinciale et la faire sanctionner par le 
parlement de cette province ». 

La province à son tour n’est « qu’une fédération libre des communes 
autonomes », qui, sans s’ingérer dans l’administration interne des 
communes, « devra établir les principes fondamentaux qui devront 
constituer la charte provinciale et qui devront être obligatifs (sic) pour toutes 
les communes qui voudront participer au parti provincial ». 

Les législations communales pourront donc diverger avec celles de la 
province « sur les points secondaires », mais, concernant les questions de 
fond, elles devront unifier le droit sur le droit provincial.  

 
« Le parlement provincial établira la charte constitutive et la 

fédération des communes, leurs droits et leurs devoirs respectifs, ainsi 
que leurs devoirs et leurs droits vis-à-vis du parlement, du tribunal et du 
gouvernement provincial. Il votera toutes les lois, dispositions et mesures 
qui seront commandées soit par les besoins de la province tout entière, 
soit par des résolutions du parlement national, sans perdre jamais de vue 
l’autonomie provinciale, ni l’autonomie des communes 175. »  
 
Le même processus s’applique au niveau national et international. Un 

parlement national définira les règles de vie commune selon les mêmes 
modalités, votera les lois, établira les impôts nationaux comme le parlement 
provincial établit les impôts provinciaux : il « contrôlera enfin tous les actes, 
adoptera ou réglera les propositions du gouvernement exécutif national ». 
                                                           

175 Ibid. 
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Enfin, pour achever l’organigramme, une fédération internationale sera 
constituée. 

 
« La prospérité et la liberté des nations, comme les individus, sont 

absolument solidaires – et par conséquent liberté absolue de commerce, 
de transaction et de communication entre tous les pays fédérés. Abolition 
des frontières, des passeports et des douanes. Chaque citoyen d’un pays 
fédéré doit jouir de tous les droits politiques dans tous les autres pays, 
appartenant à la même fédération 176. »  
 
Utopie ? Bakounine ne fait là rien d’autre que définir un fait aujourd’hui 

établi entre États membres de la Communauté européenne – dans le cadre 
du régime capitaliste, il est vrai… 

Si la guerre n’est pas exclue dans le système imaginé par Bakounine, les 
États fédérés ne sauraient se combattre. Un tribunal international jugera des 
litiges entre États fédérés. Si l’un d’entre eux décidait de ne pas se soumettre 
au jugement, il serait mis au ban de la fédération internationale. 

La défense est envisagée sur le modèle de la Suisse. Quant à la 
diplomatie, Bakounine estime qu’avec le temps les États fédérés 
renonceront « au luxe ruineux des représentations particulières » et « se 
contenteront d’une représentation diplomatique fédérale ». C’est là aussi une 
question qui est débattue au sein de la Communauté européenne. 

Cette construction, envisagée tout d’abord comme une fédération 
internationale révolutionnaire restreinte, « sera toujours ouverte aux peuples 
qui voudront y entrer plus tard » 177 . 

Les développements sur la justice sociale sont les mêmes que ceux que 
Bakounine avait précédemment exposés, mais avec quelques précisions : 
l’égalité n’est pas « le nivellement des différences individuelles, ni l’identité 
intellectuelle, morale et physique des individus » : ces différences 
constituent « la richesse de l’humanité ». « L’égalité économique et sociale 
n’implique non plus le nivellement des fortunes individuelles en tant que 
produits de la capacité, de l’énergie productive et de l’économie de 
chacun. » L’égalité et la justice réclament une société dans laquelle chaque 
individu trouve les mêmes chances pour son développement, son éducation, 
son instruction « et plus tard pour l’exercice des forces différentes que la 
nature aura mises en chacun pour le travail » ; cette égalité, pense 
Bakounine, est impossible avec le maintien du droit de succession. Il ne 
restera que l’inégalité résultant de la différence des capacités, des forces et 
de l’énergie productive des individus. 

Le même argumentaire est repris sur le travail, seul producteur de 
richesses et fondement de la dignité humaine. Le concept d’égalité de la 
femme est un peu précisé : elle est « déclarée son égale dans les droits 
comme dans toutes les fonctions et devoirs politiques et sociaux ». 

Le « Catéchisme » développe la question du travail. Bakounine expose 
les raisons historiques qui expliquent les conditions de vie proches de 
l’esclavage des masses populaires. Le travail est encore une fois défini 
comme le seul producteur de richesses et la base fondamentale du droit 
humain et de l’organisation économique de la société. La principale source 
d’asservissement du travail, dit Bakounine, se trouve dans « la séparation, 

                                                           
176 Ibid. 
177 Peut-on éviter de penser à la communauté européenne et à la question de l’entrée de la 

Turquie ? 
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qui s’est faite et qui existe dans sa force encore aujourd’hui, entre le travail 
intellectuel et le travail manuel, et qui reproduisant sous une forme nouvelle 
l’antique inégalité, partage de nouveau le monde social en deux camps : la 
minorité privilégiée désormais non par la loi, mais par le capital, et la 
majorité des travailleurs forcés, non plus par le droit inique du privilège 
légal, mais par la faim » 

Chaque fois qu’il a tenté d’améliorer son sort, le travailleur s’est retrouvé 
dans une situation sans espoir. Le moindre mouvement revendicatif se 
heurte à la répression, et la moindre amélioration de ses conditions de vie est 
annulée par la hausse des prix. Cet esclavage durera tant que l’exploitation 
capitaliste du travail continuera. 

On retrouvera cet argumentaire dans les publications des premiers 
socialistes italiens influencés par Bakounine.  

 
La seconde partie du « Catéchisme révolutionnaire » intitulée « Principes 

et organisation de la société internationale révolutionnaire – Organisation » 
est, comme son nom l’indique, plus spécifiquement consacrée à l’aspect 
organisationnel. Ce document reprend les éléments développés dans les 
textes « suédois » et énumère les obligations de l’adhérent : accepter les 
principes du « catéchisme », l’athéisme, l’opposition au principe d’autorité, 
l’amour de la liberté et de la justice, le socialisme, l’égalité économique et 
sociale, l’opposition au droit d’héritage, le travail seul producteur de 
richesses, propriété collective de la terre, égalité des droits pour les femmes, 
oppositions aux moyens pacifiques, priorité à la question sociale, la 
révolution sera au moins européenne, sinon mondiale, opposition aux 
guerres de conquête, organisation des révolutionnaires de tous les pays 
« formés en association en même temps publique et secrète », discipline 
d’organisation, opposition au culte de la personnalité. 

On a donc, dans une première partie, un exposé programmatique dont la 
clarté tranche avec le caractère confus des documents antérieurs. Cependant, 
l’essentiel du texte, qui est assez long, est consacré à des détails 
organisationnels fastidieux qui relèvent du pur fantasme. Pourtant, cette 
fois, il ne s’agit plus d’un brouillon confus, répétitif, avec des digressions, 
des têtes de chapitre qui ne se suivent pas, etc., comme dans le cas des textes 
« suédois » ; on a affaire à un document cohérent, constitué de 96 articles, 
avec des chapitres et sous-chapitres. A la réflexion, il s’agit d’un véritable 
projet constitutionnel. On peut donc le considérer sous cet angle plutôt que 
de l’écarter d’un revers de manche. 

 
Le projet de Bakounine est de créer d’abord une Constituante qui définira 

ensuite « l’organisation régulière et définitive ». 
 

La Constituante 
 

Elle sera convoquée par une Junte centrale provisoire : « L’organisation 
régulière et définitive sera donnée à la société internationale par cette 
Constituante qui sera convoquée par la Junte Central provisoire, aussitôt que 
le nombre des Frères se sera élevé à 70. » (Son ambition s’est accrue depuis 
la Suède, car à l’époque il écrivait : « aussitôt que le nombre des Frères 
internationaux se sera élevé à 55 »...) 

Cette constituante internationale concentrera « tous les pouvoirs 
constitutifs législatifs, judiciaire et administratifs de la société ». Elle 
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définira le programme, l’organisation, le règlement etc. de la famille 
internationale. Elle instituera « le gouvernement international Central 
définitif, composé nécessairement d’une Junte internationale et d’un conseil 
suprême ». La Constituante se dissoudra lorsqu’elle aura pourvu aux 
moyens financiers de l’organisation. 

 
Conseils internationaux 

 
En attendant l’organisation définitive de la société, seront créés dans 

chaque pays un Conseil autonome qui jouira, « dans les limites de son 
pays », de tous les pouvoirs, sauf du pouvoir constituant. Les principes 
développés dans le pacte fondamental, à commencer par le Catéchisme 
révolutionnaire, constituent cependant une base « invariable et obligatoire ». 

Ensuite se constituent un organigramme descendant : conseil central, 
régional, provincial etc., avec comités exécutifs. Une extrême discipline est 
exigée des membres de cette organisation. Chaque niveau de l’appareil est 
« hiérarchiquement subordonné » a niveau supérieur. 

Au niveau de chaque pays, l’organisation est composée « d’un directoire 
exécutif, comprenant le Président, le secrétaire et le caissier du Conseil, et 
des simples frères conseillers ». Tous les membres dirigeants de 
l’organisation au niveau d’un pays, « tant régionaux que provinciaux, seront 
nommés, suspendus et remplacés, par le Directoire du Conseil Central ». Le 
président et le secrétaire du Conseil central seront élus par les membres 
dudit Conseil à la majorité des deux tiers. En cas de faute grave, le président 
et le secrétaire pourront être suspendus à l’unanimité moins celle des 
accusés. 

« Le Président, le Secrétaire et le Caissier du Conseil Central formeront 
le Directoire Central. » Celui-ci nommera les trois membres de la Junte 
nationale. « Le Directoire Central aura la haute inspection sur l’organisation 
et sur tous les travaux de la famille et conspirations nationales en 
commençant d’en haut, depuis la Junte Nationale jusqu’au plus petit comité 
communal dans tout le pays. » 

Le même processus vaut pour la constitution de « directoires régionaux et 
provinciaux ». 

Nous n’avons fait qu’effleurer l’organigramme, beaucoup plus complexe 
et détaillé, imaginé par Bakounine. Celui-ci détaille aussi les comités 
régionaux, les pouvoirs exécutifs nationaux, les tribunaux révolutionnaires, 
le mode de scrutin, etc. 

 
En dehors du caractère irréaliste du projet de Bakounine, le paradoxe 

principal de ce document est bien sûr l’extrême centralisation de 
l’organisation envisagée, centralisation qui contraste avec le projet de 
société qu’il préconise, constituée de « bas en haut ». Cette centralisation est 
précisée dans un brouillon datant de la même époque dans lequel Bakounine 
explique qu’il y a en fait deux organisations : « l’organisation internationale 
centrale – représentée et servie par tous les frères internationaux » , et « les 
organisations nationales représentées et servies par les frères nationaux de 
chaque pays ». Il y a donc deux niveaux d’adhésion : « Les organisations 
nationales ainsi que les frères nationaux de chaque pays seront constitués de 
manière à pouvoir et devoir rester toujours sous l’influence directe et quasi 
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absolue de l’organisation internationale centrale 178. » Bakounine décrit 
pratiquement les relations existant entre l’Internationale communiste et les 
partis communistes nationaux… 

L’autre paradoxe est le nombre extrêmement faible d’adhérents 
nécessaire pour constituer la société secrète, en contraste avec l’ampleur 
incroyable du projet envisagé.  

Enfin, dans ces textes où on constate une manie obsessionnelle de 
l’organisation, il y a une manie dans la manie, c’est la nécessité d’adopter 
les principes du « Catéchisme révolutionnaire ». 

 
Programme de la révolution démocratique-sociale italienne 

Une brochure anonyme qui parut à Naples en 1866 instaure une « Société 
des légionnaires de la Révolution sociale italienne ». Il s’agit de la branche 
italienne de la Fraternité dont « la direction suprême » est « placée entre les 
mains d’un pouvoir central qui prendra le nom de Comité Central ». 

Bakounine s’engage dans la description détaillée d’une organisation 
extrêmement centralisée et cloisonnée, dans laquelle la direction de chaque 
instance de l’organisation est nommée par la direction de l’instance 
immédiatement supérieure. Le cloisonnement est simplement tempéré par le 
fait que chaque instance de l’organisation nomme un membre pour la 
représenter dans l’instance supérieure. 

Evidemment, des signes de reconnaissance, des codes chiffrés et autres 
procédés propres aux sociétés secrètes font partie de la panoplie des 
membres de l’organisation. 

 
L’Italie est divisée en « sections territoriales plus ou moins déterminées 

en fonction des conditions historiques et géographiques ». Chaque section 
constitue une « famille » et est dirigée par le comité central qui nomme un 
état-major. Dans chaque section territoriale se trouvera une « lieutenance » 
« directement nommée par l’État-Major de la Famille ». 

Chaque lieutenance sera divisée en sections territoriales avec une sous-
lieutenance « nommée directement par la Lieutenance respective dont elle 
dépend ». 

L’extrême centralisation de l’organisation est accentuée par l’extrême 
clandestinité de ses instances : « Le Comité Central restera inconnu de tout 
l’ensemble de la société » ; « Tous les États-Majors de la société resteront 
inconnus les uns des autres » ; en outre, les états-majors resteront inconnus 
de l’ensemble des légionnaires « appartenant tant à sa circonscription qu’à 
toute autre ». La liaison entre les différentes instances sera assurée par un 
légionnaire jouissant de la confiance des lieutenances. 

« Toutes les Lieutenances de la société resteront inconnues les unes des 
autres » ; il en est de même des sous-lieutenances. 

Enfin, pour couronner le tout, « le mystère le plus profond entourera la 
personnalité des Légionnaires auxquels il est solennellement interdit 
d’entrer en contact les uns avec les autres, même s’ils font partie de la même 
Famille, de la même Lieutenance ou Sous-lieutenance », sauf dans certains 
cas prévus décidés par la direction : « Les Légionnaires sont autorisés à 
dévoiler leur appartenance à leurs frères au moyen des signes de 
reconnaissance chaque fois que cela est prescrit par disposition spéciale du 

                                                           
178 « Organisation de la Société internationale révolutionnaire », Naples, mars 1866, manuscrit 

inachevé. 
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Comité central, des États-majors, des Lieutenances ou des Sous-
lieutenances. » 

Ce document est particulièrement intéressant car l’obsession de la 
clandestinité est poussée à un tel extrême qu’elle rend parfaitement 
inopérante l’organisation elle-même. Peut-on encore parler d’organisation 
lorsque les adhérents ne connaissent pas l’existence des autres adhérents, ne 
peuvent entrer en relation avec eux, sauf cas exceptionnels, et se trouvent 
tout seuls ? Car c’est bien de cela qu’il s’agit : « Le Légionnaire mettra en 
œuvre tout seul toutes les ressources de son intelligence, de sa moralité et de 
son activité révolutionnaire dans la sphère qui lui est propre. » 

Le « programme de la révolution démocratique-sociale » contient des 
éléments qui sont sans doute, aux yeux de Bakounine, justifiés par le 
contexte italien du document : signes symboliques et mots d’ordre, 
interdiction des duels entre frères de la Société. L’interdiction des duels peut 
nous sembler aujourd’hui curieuse, mais ce devait apparemment être une 
pratique courante. Le 15 septembre 1865, Bakounine écrit à Carlo 
Gambuzzi : « Je suis inquiet sur le compte de l’ami G. Asproni. Son article 
magnifiquement provocateur contre le directeur de La Patria – et l’article 
passablement tortueux et machiavélique de Mr Lazzaro dans La Roma du 
13 sept. me fait craindre qu’il n’y eut un duel… » 

Le 5 novembre 1865, Bakounine écrit à Ludmilla Assing, à propos de 
l’amant de cette dernière : « Vous êtes rappelée de moi dans un moment 
d’inquiétude, le lendemain d’un duel qui a manqué de coûter la vie à 
Giannelli – 14 blessures ! On voit bien qu’il n’y est pas allé de main morte. 
Il s’est battu en furieux. Vous avez mille fois raison, chère amie, il aurait 
beaucoup mieux valu de garder toute cette furia italiana pour une occasion 
plus digne de tant de sang et de tant de valeur. » 

 
L’intérêt des « Principes et organisation de la société internationale 

révolutionnaire » réside sans doute dans le fait qu’il révèle un aspect de la 
personnalité de Bakounine, la tendance à l’omnipotence. Cette omnipotence 
peut être l’une des manifestations d’une névrose d’angoisse, ou encore de 
paranoïa. Les deux explications peuvent être valides. La situation dans 
laquelle vivait Bakounine était génératrice d’une extrême angoisse : il 
n’avait aucun moyen d’existence, attendait constamment de ses frères de 
l’argent qui lui était dû et qu’il n’obtenait jamais 179, vivait plus ou moins, à 
Naples, aux crochets de la princesse Obolenskaïa. En outre, il était très 
inquiet du sort de son épouse pour qui il avait une réelle affection, comme 
en témoigne sa correspondance. Par ailleurs, son expérience de la prison 
l’avait beaucoup marqué. Ses conditions d’incarcération en Russie, pendant 
huit ans, avaient été terribles. 

 
Au moment même où Bakounine rédigeait ses « Principes et organisation 

de la société internationale révolutionnaire », il travaillait également, sans 
doute en collaboration avec ses amis napolitains, sur un « Programme de la 
révolution démocratique-sociale italienne », qui est paru en brochure. 

Les peuples d’Europe, y lit-on, aspirent à une nouvelle organisation de la 
société, sans succès. Jusqu’à présent les diverses insurrections n’ont réussi 
qu’à chasser brièvement la tyrannie. Une force occulte semble freiner le 
cours impétueux des révolutions. La raison en est dans la centralisation 
étatique : « Avec leurs souverains, leur clergé, leur aristocratie, leurs armées 
                                                           

179 Ce féroce opposant au droit d’héritage attendit en vain toute sa vie sa part d’héritage… 
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permanentes et leur bourgeoisie bureaucratique, agraire et spéculatrice, ces 
centres sont unis en une véritable ligue de fait fondée sur des intérêts et des 
privilèges communs. » Une véritable ligue des pouvoirs en place s’est 
constituée dont l’objectif est « l’équilibre européen », autrement dit le statu 
quo. Les luttes des divers peuples européens contre ce statu quo se sont 
fondées sur le principe de nationalité et ont voulu « conserver le vice du 
système » :  

 
« Ils ont voulu les grands centres nationaux avec leur souverain, leur 

clergé, leur armée, leur noblesse et leur bureaucratie, sans comprendre 
qu’en tendant la main à leurs ennemis naturels, ils se battaient pour une 
question de forme et de mots, sans comprendre que le véritable peuple 
restait étranger et indifférent, sans que cela profite en rien à sa vie et à sa 
liberté. Cette même organisation centralisatrice a alors détruit, dès leur 
éclosion, les soi-disant révolutions qui sont mortes sans honneur entre les 
mains des monarchies et ont servi involontairement et inconsciemment à 
des manœuvres diplomatiques. » 
 
Bakounine entend montrer que la remise en cause de l’ordre politique 

européen ne peut être faite par un seul peuple. De plus, il faut s’insurger au 
nom d’un principe qui soit commun à tous, c’est-à-dire qui intéresse 
également le « véritable peuple » qui jusqu’à présent n’a été qu’une masse 
de manœuvre entre les mains de castes qui le manipulent. Il faut donc 
« opposer la ligue des peuples à celle des rois et des castes ». Il faut créer 
une « ligue des peuples » avec un principe commun à tous. Ce principe 
commun ne peut être mis en œuvre que par la révolution démocratique et 
sociale, avec pour devise Egalité et Liberté. Bakounine énonce donc un 
programme en douze points qui reprend les éléments programmatiques qu’il 
a eu maintes fois l’occasion de développer, notamment dans son 
« Catéchisme », et en particulier « l’émancipation de travail par rapport au 
capital ». 

 
Une fois de plus, malgré l’opposition de Bakounine aux structures 

centralisées, la constitution de la société secrète n’est pas fondée sur le 
principe « du bas vers le haut » mais du « haut vers le bas »,. 

La « Branche italienne » n’a sans doute pas donné les résultats qu’en 
attendait Bakounine, mais des branches de la société secrètes furent créées 
en infiltrant des loges maçonniques en Sicile. Friscia, qui était devenu un 
proche de Bakounine au début de 1866, était en quelque sorte le maître 
d’œuvre de ce travail d’infiltration. Un comité central existait à Naples 
dirigé par Fanelli, Gambuzzi, Tucci et Miletti, tous très proches de 
Bakounine. 

 
En fin de compte la tentative de radicaliser les démocrates en utilisant la 

franc-maçonnerie échoua, et c’est ce qui motiva la lettre que Bakounine 
écrivit à Herzen le 23 mars 1866, dans laquelle il affirme, avec mauvaise 
foi, ne s’être jamais intéressé à la franc-maçonnerie :  

 
« Cessez de croire qu’à un moment quelconque, je me sois intéressé 

sérieusement à la Franc-Maçonnerie. Cela peut être utile, disons comme 
un masque ou comme un passeport, mais chercher de l’action dans la 
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Franc-Maçonnerie c’est la même chose, pire peut-être, que de chercher 
du réconfort dans le vin. »  
 
C’est un pieux mensonge car pendant quelque temps cette vénérable 

institution lui sera encore utile pour développer ses vues dans le Sud de 
l’Italie. Le résultat, cependant, ne sera pas à la hauteur de ses espoirs. 

 
Son projet d’utiliser la franc-maçonnerie comme tremplin se heurta aux 

républicains patriotes, trop influencés par Mazzini pour être sensibles aux 
sirènes de la révolution mondiale. Bakounine comprit cela, et rapidement 
c’est Mazzini qui deviendra l’adversaire principal. D’une certaine façon, 
Bakounine accomplira la mission que lui avait confiée Marx : entamer les 
hostilités contre Mazzini ; mais alors que les motivations de Marx étaient de 
se débarrasser d’hommes qui le gênaient au Conseil général de Londres, 
celles de Bakounine se trouvaient sur le terrain de la lutte en Italie même. 

Pour avoir une idée réelle de la situation dans le Sud de l’Italie, il faut 
garder à l’esprit que l’unification de l’Italie n’était pas encore achevée – la 
région de Rome restait encore sous le contrôle de la papauté – et que les 
militants de l’entourage de Bakounine ne pouvaient éviter une certaine 
forme de patriotisme. Par ailleurs, l’influence de Mazzini restait encore 
énorme. Les thèses révolutionnaires de Bakounine attiraient des hommes 
sans les empêcher de mettre en œuvre des modalités d’action qui n’étaient 
pas forcément compatibles. En quelque sorte, on expérimentait différentes 
sortes d’activités. Saverio Friscia, un proche de Bakounine, qu’il avait 
rencontré à Naples vers l’automne 1865, était un dirigeant de l’Association 
électorale italienne dont le programme demandait « l’indépendance, l’unité 
et la liberté » pour l’Italie. A partir du début de 1866, Friscia entreprit 
pourtant activement de diffuser les idées de Bakounine en Sicile, sans 
abandonner ses activités électorales et patriotiques.  

Selon Bakounine, la Sicile présentait nombre de caractéristiques 
susceptibles d’en faire un centre révolutionnaire : la population y était si 
pauvre et opprimée qu’elle n’avait rien à perdre. De plus, l’unification avait 
empiré les conditions de vie de la population : à Palerme en 1861, 40 % de 
la population n’avait pas de travail. Les clivages politiques en Sicile étaient 
flous et des hommes comme Friscia étaient souvent élus pour représenter 
cette population. 

La loge maçonnique Vita Nuova de Naples avait des relations dans 
plusieurs villes siciliennes, dont Sciacca et Girgenti. Friscia avait également 
des relations avec la loge Washington de Palerme. Ces loges constituaient 
des foyers d’agitation républicaine. Friscia utilisa ces loges pour propager 
les idées de Bakounine en influençant des républicains dissidents. Il créa 
ainsi des sections de la Société des légionnaires de la révolution sociale 
italienne qui étaient en quelque sorte des sociétés secrètes à l’intérieur de la 
franc-maçonnerie. Ces groupes étaient en contact avec Naples, qui était le 
centre de cette propagande, mais ils s’engageaient dans des activités qui 
étaient manifestement contraires aux principes bakouniniens. Bakounine et 
Friscia étaient parfaitement conscients de ces contradictions mais ne 
souhaitaient pas perdre le contact avec eux et pensaient que la conscience 
sociale finirait pas prévaloir sur la les sentiments patriotiques. 
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Le 19 juillet, Bakounine écrivit à Herzen et Ogarev pour leur dire que la 
plus grande partie des organisations mazziniennes du Sud s’étaient ralliées à 
ses positions. 

 
« Dans le sud de l’Italie, une grande partie des organisations 

mazziniennes, la Falangia Sacra, est passée entre nos mains. Je joins ici 
même un programme succinct de notre organisation nationale 
italienne. (…)  Le peuple entier, surtout en Italie méridionale, afflue en 
masse vers nous ; et notre pauvreté n’est pas dans le matériau, mais dans 
le nombre d’hommes instruits, sincères et capables de façonner ce 
matériau. Travail considérable, difficultés innombrables, manque 
effroyable de moyens financiers, et malgré une forte diversion militaire, 
nous ne sommes nullement abattus ; nous ne perdons pas patience (il en 
faut beaucoup) et quoique lentement mais sûrement, nous allons chaque 
jour de l’avant. C’en est assez pour vous expliquer ce qui m’a occupé ces 
trois dernières années. » 
 
IL est sans doute exagéré de dire que « le peuple afflue en masse », mais 

l’affirmation n’est pas totalement dénuée de fondement. Il est exact que les 
positions de Bakounine progressent en Sicile. Bakounine et ses amis 
commençaient à capitaliser les résultats de leurs analyses critiques de la 
politique de Mazzini, qui perdait son autorité auprès des démocrates du Sud. 
Dans cette lettre, Bakounine se plaint de l’absence de cadres 
révolutionnaires, d’hommes instruits et intelligents capables de donner 
forme à cette « matière première ». Les prédictions du révolutionnaire russe 
se sont révélées justes, en somme, puisque l’aggravation des conditions de 
vie des Siciliens conduira à un soulèvement à Palerme en septembre 1866. 

 
La volonté de conciliation envers les tendances patriotiques des membres 

de la Fraternité sicilienne trouvera ainsi sa limite pendant l’été de 1866 avec 
la déclaration de guerre entre l’Autriche et l’Italie. Ses disciples, tiraillés 
entre leurs sentiments patriotiques et l’internationalisme socialiste, 
choisirent leur patrie. Dans un document du 18 juillet 1866 signé « F », un 
« état major général » de la fraternité dissout les sections de l’organisation 
sur l’île. 

A Naples même, trois défections affectèrent le groupe de Bakounine : 
Raffaele Miletti, Gambuzzi et Fanelli, membres du comité central, partirent 
rejoindre Garibaldi au Tyrol. Il semble que leurs motivations n’aient pas 
particulièrement patriotiques mais qu’ils avaient l’un et l’autre des raisons 
personnelles de partir : Fanelli devait laver son honneur d’une accusation 
non fondée de lâcheté lors d’une affaire datant de 1857 ; Gambuzzi était 
membre d’une association des comités pour la libération de Rome et de la 
Vénétie et estimait qu’il n’était pas cohérent pour lui de ne pas partir.  

Les trois hommes reçurent de Bakounine une lettre non datée et non 
signée mais qui doit avoir été écrite dans la deuxième quinzaine d’août. 
C’est une véritable admonestation. 

On a vu que l’évacuation de la Vénétie par l’Autriche n’était pas due à 
une victoire militaire des patriotes italiens mais d’un marchandage 
diplomatique entre la France, la Prusse et l’Autriche. De plus en plus 
d’Italiens prenaient conscience que Mazzini et Garibaldi n’y avaient été 
pour rien, ce qui accrut leurs désillusions sur les deux hommes. En essayant 
d’annexer le Tyrol les Italiens étaient allés plus loin que ce que ces 
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marchandages avaient défini et ils avaient été battus. A ce sujet, Bakounine 
écrit dans cette lettre : 

 
« Le départ de l’Autriche de Vénétie ôte au gouvernement toute 

faculté de maintenir une immense armée et de tyranniser et d’opprimer 
les peuples, et les faux démocrates, à savoir les Mazziniens et les 
Garibaldiens, ne pourront plus prendre pour excuse la présence de 
l’étranger en Italie pour ajourner les questions sociales, les questions 
internes et celles relatives à la liberté. Les défaites de Custozza et de 
Lissa, l’arlequinade de Cialdini ont détruit pour toujours en Italie le 
militarisme qui tôt ou tard aurait fini, comme ailleurs, par détruire la 
liberté. » 
 
Nos amis, conclut la lettre, « jugent que votre présence là-bas est 

dorénavant non seulement parfaitement inutile, mais pourrait vous entraîner 
malgré vous dans une voie que vous ne pourrez suivre sans peut-être vous 
mettre en contradiction avec nos principes ». Gambuzzi semble avoir 
obtempéré mais Fanelli, Mileti, Dramis signèrent une lettre que le premier 
porta à Mazzini pour le convaincre de fusionner le mouvement d’unification 
nationale avec les aspirations sociales du peuple. Désormais, il ne restait 
plus que Rome qui ne fût pas unie au reste du pays. Fanelli déclara au 
Maestro que les jeunes ne se sentaient plus concernés par la question 
religieuse et qu’il devrait consacrer son temps à la solution du problème 
social. Mazzini répondit de manière insultante ; dès lors Fanelli se sentit 
dégagé de toute obligation envers Mazzini. Ainsi se trouvèrent confirmées 
les analyses de Bakounine. 

Ce dernier vit son prestige encore accru à la suite des analyses qu’il avait 
faites sur Garibaldi. Le champion de la république italienne s’était avancé en 
territoire autrichien avec ses volontaires, ce qui n’arrangeait pas le roi, qui 
avait d’autres projets. Aussi Garibaldi reçut-il de Victor-Emmanuel un 
télégramme lui enjoignant de se retirer des territoires autrichiens, à quoi le 
général répondit par « Obbedisco » (j’obéis). Les patriotes italiens voulurent 
voir dans cette laconique réponse un signe de réprobation de la part de 
Garibaldi ; mais nombre de républicains qui avaient commencé à remettre 
en cause la compétence politique du général y virent un autre exemple de sa 
volonté de compromis envers le roi. En tout cas cela fournit des arguments à 
la campagne de discrédit contre le Partito d’Azione. Les idées de la toute 
nouvelle Association internationale des travailleurs commençaient à 
pénétrer l’Italie. Mazzini craignant par-dessus tout leur diffusion dans le 
pays et la contamination des républicains et des ouvriers ; il créa une 
« Alliance républicaine universelle » pour combattre l’expansion de 
l’Internationale. Un véritable combat pour l’hégémonie idéologique allait 
s’engager. 

Bakounine allait pouvoir attaquer Mazzini frontalement. 
 

« La situation en Italie » 
L’offensive bakouninienne contre Mazzini commença en septembre 1865 

avec la publication par Il Popolo d’Italia d’une série d’articles intitulés « la 
Situation en Italie » et signés « un Français ». Ce n’était pas la première fois 
que Bakounine assumait l’identité d’un Français pour signer un texte, 
puisque la Réaction en Allemagne, écrit en 1842, était signé Jules Elysard. 
On trouve, le jargon hégélien en moins, certaines similitudes entre le texte 
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de 1842 et celui de 1865 180. Mais des rapprochements peuvent également 
être faits avec un texte que Bakounine écrivit au même moment mais qui ne 
fut pas publié, dont on ne connaît que des brouillons, les « Fragments sur la 
franc-maçonnerie ». 

Les articles de Bakounine furent publiés avec les réserves de la rédaction, 
au nom de la liberté de penser et de la liberté de la presse. En effet, des 
divergences de vues étaient apparues chez les membres de la rédaction entre 
mazziniens orthodoxes et mazziniens de gauche sur la question de 
l’athéisme, qui fait l’objet du premier des cinq articles. 

 
1. – L’athéisme 

Le premier des cinq articles, qui se présentent comme une lettre à 
l’éditeur, traite de l’athéisme et du travail dans la société. Ces deux points 
avaient déjà été abordés peu auparavant dans les articles que Bakounine 
avait écrits en rentrant de Suède et dans ses « Fragments sur la franc-
maçonnerie ». 

Bakounine nie le droit des États à s’appuyer sur la religion et la morale 
pour « restreindre la pensée humaine ». La liberté est l’unique fondement de 
la morale, elle est l’essence même de l’humanité. « Quelle est d’ailleurs 
l’autorité politique et sociale, humaine ou divine, qui aurait le droit de 
s’interposer entre la vérité et la pensée qui la cherche ? » 

Dans un document très court imprimé anonymement en 1866 intitulé 
« Branche italienne », Bakounine précise : 

 
« La conscience humaine porte en elle les conditions de sa propre 

moralité. C’est pourquoi le progrès de la raison publique doit avoir pour 
conséquence de faire sortir de cette faculté supérieure de l’âme la 
véritable notion du droit et de la justice et de la sanctionner en temps 
voulu, indépendamment de tout argument d’ordre surnaturel. » 
 
Petite réminiscence de Feuerbach, Bakounine affirme que l’idée même 

de Dieu n’est constituée que par les idéaux fondamentaux de l’humanité, la 
vérité, l’amour, la beauté, la justice et la liberté. Les athées croient en ces 
idéaux, tandis que les croyants « en doutent tellement qu’ils les ont relégués 
très loin des hommes, en dehors de l’espace et du temps, dans un ciel fictif, 
tellement fictif qu’ils s’en préoccupent, en fait, beaucoup moins que des 
fluctuations du contenu de leur bourse ». 

Les gouvernements protègent les théologiens et les moralistes non pour 
leur foi mais pour leur indifférence aux grandes questions de l’humanité, ce 
qui les transforme en serviteurs de tous les pouvoirs. Les athées, eux « sont 
persécutés par ces mêmes gouvernements non à cause de leur athéisme, 
mais à cause de leur foi ». 

Croire en l’humanité est un crime ; ce crime, « destructeur du présent est 
en même temps édificateur d’avenir » – là, on sent une réminiscence de la 
Réaction en Allemagne quand Bakounine déclarait que la passion de détruire 
est une passion constructive. Pour moraliser la société humaine, dit 
Bakounine, « il faut émanciper la pensée du joug de l’autorité et notre 
volonté de la tutelle de l’État ». 

                                                           
180 Les articles furent traduits par Ludmilla Assing et Andrea Giannelli. Assing était une 

poétesse, nièce de l’homme de lettres Varnhagen von Ense. Ses libelles contre la cour lui avaient valu 
deux emprisonnements ; pour échapper à la vindicte du gouvernement prussien, elle s’expatria en 
Italie. Elle eut un fils avec Giannelli, qui était un des proches lieutenants de Mazzini en Toscane. 
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L’État « ne crée pas l’ordre, mais au contraire le désordre, l’anarchie 
permanente figée, l’injustice absolue et l’épuisement méthodique de 
millions d’hommes soumis et maintenus dans les ténèbres par la force, au 
profit d’un petit nombre corrompu par le privilège ». 

La liberté ne doit pas être la fin, mais le fondement et le créateur de 
l’ordre politique et social, industriel et moral. Reprenant le fil des réflexions 
qu’il avait développées dans ses programmes pour une société secrète et 
dans les « fragments maçonniques », Bakounine affirme que « toute 
véritable organisation de la société humaine qui considère le respect 
scrupuleux des libertés individuelles et locales comme la condition sine qua 
non de la liberté universelle, doit procéder non du haut vers le bas ni du 
centre vers la circonférence, mais du bas vers le haut et de la circonférence 
vers le centre ». 

Les athées croient que le travail n’est pas une malédiction mais 
« l’unique signe de dignité et de noblesse pour l’homme qui, devenant lui-
même créateur grâce à son travail libre et solidaire, collectif et individuel, 
transforme à son tour le monde et le fait à son image » : « seul le travail est 
producteur de richesses. » Allusion cette fois à Proudhon, dans le travail 
« l’association centuple la force de chacun ». 

Bakounine reprend également la définition de la liberté conçue non 
comme une limitation (ma liberté commence où s’arrête celle des autres) 
mais comme une extension : « La liberté de chacun suppose nécessairement 
la liberté de tous et la liberté de tous ne devient possible que par la liberté de 
chacun. » 

Les quatre articles suivants changent de registre car ils sont consacrés, 
après quelques remarques générales, à la crise de la démocratie italienne.  

 
2. – Les « honnêtes gens » au pouvoir 

Dans le second article, Bakounine s’efforce de décrire « la carrière fatale 
qui est celle des honnêtes gens à partir du moment où ils parviennent au 
pouvoir ». 

Bakounine ne cite jamais Mazzini ni les mazziniens, mais c’est bien à 
eux qu’il s’en prend sous le terme d’« honnêtes gens » qui « ont tout perdu, 
tout trahi ; la foi de leur jeunesse, leurs serments, la liberté, la patrie... mais 
en échange ils ont sauvé, en même temps que leur vie et leur bourse, la 
mesure de leur propre importance ». 

Bakounine a dû s’en donner à cœur joie en écrivant ces articles car les 
« honnêtes gens » qu’il attaque sont les mêmes que les « gens du milieu » 
qu’il vilipende dans la Réaction en Allemagne. On retrouve les mêmes 
accents :  

 
« Demandez-leur si telle chose est blanche ou noire. Ils répondront 

toujours qu’elle est grise. Le gris est la couleur de toutes leurs pensées, 
de toutes leurs actions. Ce n’est ni l’innocence, ni le crime ; ce n’est pas 
la vérité, mais ce n’est pas non plus absolument le mensonge ; c’est un 
point moyen, incolore, quelque chose d’incertain, d’hypocrite, situé entre 
les deux. Ils appellent cela la sagesse. Nous l’appellerons plus 
exactement impuissance et couardise. » 
 
Ils ne peuvent avoir une opinion claire et honnête sur une question 

simple, ils ne peuvent suivre franchement un parti. 
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Comme les hommes du milieu de la Réaction sont plus méprisables que 
les francs réactionnaires, les « honnêtes gens » d’aujourd’hui sont « souvent 
plus dangereux que les plus grands scélérats », car « De tous temps les 
vertus négatives et passives et l’impuissance ambitieuse des honnêtes gens 
ont été la passerelle conduisant les francs scélérats au pouvoir. » C’est que, 
si dans les pays despotiques les scélérats peuvent agir à visage découvert, 
dans les pays qui se targuent d’être libres, « et où tromper les peuples pour 
les opprimer est un métier, les scélérats se servent des honnêtes gens pour 
ne pas mettre en danger leur propre cause et pour parvenir plus sûrement à 
leurs fins ». 

Les « honnêtes gens » sont tellement flattés des hommages qu’on leur 
rend qu’ils sont même prêts « à jurer que les scélérats ne le sont pas autant 
qu’on le croit », puisqu’ils nous ont appelés au pouvoir. Parvenus au 
pouvoir, les « honnêtes gens » croient pouvoir contrôler les scélérats ; « ils 
ne sont en réalité que des fantoches. Trop faibles et trop occupés d’eux-
mêmes pour aller au fond des situations et des choses, ils se contentent de 
discours et ne voient jamais qu’au nom des intérêts les plus libéraux on leur 
fait endosser les actes les plus réactionnaires. » 

Maintenant, disent les « honnêtes gens », nous sommes au pouvoir ; les 
amis d’hier sont devenus des sujets, il faut qu’ils désarment, qu’ils 
détruisent les forces qui ont fait accéder les « honnêtes gens » au pouvoir. 

 
« Et si on les laisse faire, de circonspection en circonspection, de 

compromis en compromis, ils finissent infailliblement par tuer la 
révolution et par rétablir la toute-puissance du despotisme déchu. Puis, 
lorsque la trahison est définitivement consommée et qu’ils sont devenus 
inutiles, s’il reste encore en eux une parcelle d’honnêteté on les chasse, 
ou si, s’accrochant au pouvoir ils y restent, ils s’y révèlent à leur tour 
ouvertement des scélérats professionnels. » 

 
3. – Tactique des « honnêtes gens » 

Les « honnêtes gens » qui ne sont pas parvenus au pouvoir tentent de se 
faire accepter par la démocratie sur la foi de leur réputation, privée ou 
politique. Il font assaut de déclarations démocratiques mais leur sagesse les 
porte à reporter à des temps plus propices la réalisation d’un idéal 
aujourd’hui impossible ; « et en échange de leur sympathie platonique, 
qu’ils vous accordent à pleines mains, ils vous demandent en réalité de leur 
sacrifier, au nom de l’opportunité, tout ce qui constitue l’essence, la foi, la 
force même de votre parti. Et cela pour faire triompher un système 
totalement opposé à ce que vous êtes et à tous les besoins de la 
démocratie. » 

Les chefs du parti démocrate auraient pourtant dû être prévenus contre 
« ces alliances fondées sur un mensonge réciproque qui se sont toujours 
révélées funestes à la cause de la liberté ». Ils oublient un fait essentiel :  

 
« La force du parti démocrate tient toujours et bien davantage à la 

pureté de ses principes, à la fermeté de son organisation et à la foi 
énergique, intelligente et sincère plutôt qu’au nombre affiché de ses 
membres, les chefs de la démocratie croient faire un acte de grande 
politique en sacrifiant la puissance de l’idée à l’apparence du nombre. » 
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Les chefs du parti démocrate ne se rendent pas compte qu’en s’alliant 
aux « honnêtes gens », ils se donnent en réalité des maîtres, car les 
« honnêtes gens », en eux-mêmes sans importance intrinsèque, sont 
soutenus et poussés en avant par « la terrible et compacte phalange des 
scélérats, toujours prête au combat, toujours fidèle à ses principes ». 

 
« Ces alliances immorales ont toujours eu inéluctablement pour effet 

la corruption et la désorganisation du parti militant de la démocratie. 
Celle-ci, dont l’objectif est l’émancipation politique et sociale totale des 
masses laborieuses... » 
 
On trouve ici en quelque sorte le brouillon d’une argumentation que 

Bakounine développera en 1872 lorsqu’il critiquera la stratégie d’alliances 
politiques de Marx et la participation du prolétariat au jeu de la démocratie 
représentative. Dans une lettre au journal La Liberté de Bruxelles (1-8 
octobre 1872), Bakounine écrit ainsi que l’absurdité du système marxien 
consiste à penser qu’en rétrécissant le programme socialiste pour le faire 
accepter par les bourgeois radicaux, « il transformera ces derniers en des 
serviteurs inconscients et involontaires de la révolution sociale ». C’est une 
erreur, dit Bakounine, car l’histoire montre qu’une alliance conclue entre 
deux partis différents « tourne toujours au profit du parti le plus 
rétrograde », elle affaiblit le parti le plus avancé en « faussant son 
programme, en détruisant sa force morale, sa confiance en lui-même ; tandis 
que lorsqu’un parti rétrograde ment, il se retrouve toujours et plus que 
jamais dans sa vérité 181. »  

 
4. – Le peuple 

On trouve, parmi les jeunes de l’aristocratie et de la bourgeoisie, 
quelques hommes capables de sacrifices et de se battre pour les libertés 
politiques. 

Les politiciens modernes se disent démocrates et croient l’être ; ils 
parlent au nom du peuple et « profitent de la puissance de celui-ci » pour 
faire triompher leur ambition personnelle et les intérêts de leur propre 
classe. 

Très rares sont ceux qui comprennent « les conditions sérieuses d’une 
véritable émancipation du peuple » et qui éprouvent le besoin d’une 
transformation radicale, « non seulement politique, mais aussi économique 
et sociale, sans laquelle la liberté restera toujours un vain mot pour le 
peuple ». 

Cette avant-garde est très peu nombreuse en Europe et, par elle-même, 
elle est faible. Cependant, sa contribution est précieuse : « Leur nombre ne 
correspond pas non plus au potentiel qu’ils représentent pour l’avenir. » Il a 
suffi, rappelle Bakounine, de douze apôtres pour conquérir le monde. Ce qui 
a fait la force de cette minorité, c’est « leur foi en la toute-puissance de leur 
principe et parce qu’en refusant le mensonge et la ruse, ils ont déclaré une 
guerre ouverte, sans compromis ni concessions, à toutes les religions 
opposées à la leur ou simplement différentes. » 

De son côté, le peuple possède le nombre, mais il ignore sa puissance, 
« car il n’en a pas l’idée ». Il ploie sous le poids d’un travail qui profite à 
autrui, gagnant à peine de quoi se nourrir, sans éducation, sachant à peine 
lire. 
                                                           

181 Œuvres, III, p. 166, note. 
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Il y a donc une petite minorité d’hommes dévoués, fortement épris d’une 
cause à laquelle ils se dévouent, et une masse ignorante, inculte, mais ayant 
un instinct infaillible. 

Il faut donc unir la puissance du peuple et la capacité de réflexion de la 
minorité de démocrates : ces derniers – quelques milliers tout au plus – 
représentent une « force vive » capable de préparer le triomphe de la cause 
populaire : la force de ces hommes est « leur intelligence toujours 
audacieusement orientée vers la vérité » : « Bien dirigée et ordonnée, cette 
force peut devenir immense. » 

 
« En substance, l’idée démocrate n’est autre que la prise de 

conscience, ou l’expression, formulée, concentrée, coordonnée et 
comprise de cet immense phénomène : l’existence et l’instinct 
populaires. Quand le peuple se sent tel et agit en tant que tel, il est tout-
puissant ; rien ne pourrait résister à sa volonté. Sa faiblesse réside dans sa 
dispersion et son ignorance. » 
 
La mission de « l’église militante de la démocratie », une église sans 

mysticisme qui remplace le culte de l’autorité par celui de la liberté et de la 
raison, est « d’apporter au peuple l’idée et de la lui faire connaître » malgré 
tous les obstacles liés aux efforts des Églises officielles et de l’État pour 
maintenir le peuple dans sa condition inférieure. 

Sans le peuple, la « démocratie éclairée » ne peut rien faire ; sans la 
démocratie éclairée, le peuple « sera privé de cette lumière qui peut lui 
montrer le chemin et les moyens du salut ». 

 
« Séparés l’un de l’autre, le peuple et la démocratie éclairée seront 

tous deux impuissants, unis ils seront invincibles. » 
 

On retrouve là encore une idée qui sera développée plus tard par le 
Bakounine libertaire, celui des intellectuels qui se rallient au combat de la 
classe ouvrière. 

Ce quatrième article se termine de manière curieuse : alors que 
Bakounine ne cesse de dire que le peuple est trompé et que la démocratie 
éclairée doit unir « la sincérité individuelle et pratique à la vérité 
théorique », que le peuple est méfiant car il a été souvent trompé, qu’il ne 
faut pas « l’endormir avec les fables du constitutionnalisme », qu’il faut 
« lui dire toute la vérité, largement et simplement, et rien que la vérité », 
qu’il faut « refuser toutes les concessions lâches et tous les compromis 
malhonnêtes », Bakounine conclut son article en affirmant que « ces 
conditions n’excluent point de façon absolue la possibilité d’une alliance, 
voire d’une coalition temporaire, avec un parti quel qu’il soit, même si c’est 
encore celui des “honnêtes gens”. » 

A l’évidence, Bakounine entend laisser la porte ouverte aux mazziniens, 
à certains d’entre eux en tout cas. 

 
5. – L’opportunisme des « honnêtes gens » 

Ce qui ne l’empêche pas de commencer son cinquième et dernier article 
par cette phrase : « Il me faut en finir une fois pour toutes avec les “honnêtes 
gens”. » 

Dans ce cinquième et dernier article, Bakounine dénonce l’opportunisme 
de ceux qu’il ne désigne jamais expressément comme le mazziniens. 
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Lorsqu’un parti s’engage dans l’action et se résout à un grand acte de 
révolution, « les “honnêtes” gens s’opposeront toujours à cette action avec 
toute l’influence dont ils disposent », car ils sont eux-mêmes incapables 
d’agir : « Si on les écoutait, ils se prépareraient lentement, éternellement, à 
l’action, mais sans jamais rien entreprendre. » 

Si le parti d’action essuie une défaite, les « honnêtes gens » s’associeront 
avec leurs persécuteurs et répandront sur son compte les plus infâmes 
calomnies. Si au contraire l’action réussit, ils tenteront de récupérer une 
action qu’ils ont tenté d’empêcher et se poseront en médiateurs « entre le 
pouvoir établi et le parti soulevé et ils déploieront toutes leurs forces 
démoralisantes, corruptrices et hypocrites pour décourager et diviser ce 
parti, pour tuer sa foi en lui-même, pour le faire douter de ses forces et de 
son entreprise, pour lui faire chercher des appuis et des alliances impossibles 
parmi les rangs de ses ennemis ». 

Si le parti de la révolution triomphe, ces « convertis de la dernière 
heure » courront vers lui. Si le parti triomphant leur accorde le moindre 
poste dans la nouvelle organisation conquise, gare à lui ! Aujourd’hui 
humbles et suppliants, les « honnêtes gens » deviendront demain insolents et 
chaque jour plus importants : « Ils finiront par chasser jusqu’au dernier 
patriote, toujours au nom de cette sagesse et de cette honnêteté proverbiales, 
toujours pour le plus grand bien du pays. Ils s’attribueront l’œuvre du parti 
et à demi scélérats eux-mêmes et de plus incapables de conserver une 
quelconque position, ils remettront cette oeuvre entre les mains des scélérats 
consommés. » 

Ainsi se sont comportés les « honnêtes gens » de l’Italie de 1848 et de 
1849, et ceux d’aujourd’hui, « après l’expédition de Sicile et après la 
catastrophe d’Aspromonte ». Ce sont les « honnêtes gens » d’aujourd’hui 
qui vendent l’Italie à Napoléon III et au pape au nom de la liberté et qui 
renoncent à Venise et à Rome au nom du patriotisme. 

On peut retenir de ces articles que la véritable force de la démocratie est 
le peuple mais que dans le contexte italien de l’époque, celui-ci n’a pas 
conscience de sa force. Par ailleurs, une minorité consciente possède le 
savoir mais, en elle-même, elle n’est rien sans l’appui du peuple. Il faut 
donc que ces deux forces, qui ne peuvent agir chacune séparément, se 
rejoignent. Il faut au peuple une direction éclairée qui lui fasse prendre 
conscience de sa puissance et qui l’organise. Cette direction est issue des 
classes qui ont accès à la culture. D’exceptionnelles qualités morales sont 
exigées de cette avant-garde avant la lettre : désintéressement, courage, 
honnêteté etc. 

En affirmant que l’unique force des hommes qui constituent cette 
démocratie éclairée est l’intelligence, Bakounine souligne un point sur 
lequel il reviendra plus tard : la critique de l’intelligence et de la science 
comme arguments de domination politique. Bakounine s’en prendra 
férocement aux partisans du « règne de l’intelligence scientifique, le plus 
aristocratique, le plus despotique, le plus arrogant et le plus méprisant de 
tous les régimes » 182. 

A aucun moment Bakounine ne cité nommément Mazzini et Garibaldi, 
bien qu’il désigne quelques seconds couteaux, comme Crispi et Mordini 
(4e article). C’est que le prestige des deux héros du Risorgimento était 
encore très grand. Il faut garder à l’esprit que les militants qui se 

                                                           
182 Œuvres, III, 204. 
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rapprochaient de lui à ce moment-là à Naples venaient tous du mazzinisme 
et que Bakounine ne voulait pas brusquer les choses. 

Le document est significatif en ce qu’il souligne que les intérêts des 
ouvriers et des paysans s’opposent à ceux du reste de la société . La question 
de la lutte des classes est ainsi ouvertement abordée. « La Situation en 
Italie » peut être considéré comme la première brèche ouverte dans le 
républicanisme consensuel italien inspiré de Mazzini. 

Un symptôme qui ne trompe pas sur l’importance du texte est que la 
paternité de Bakounine fut remise en cause par certains historiens 
italiens 183, soucieux d’affirmer ses origines purement italiennes. Selon 
Romano, l’auteur de « La situation… » ne pouvait être qu’un mazzinien 
convaincu, quoique critique. Romano attribue le document à Alberto Tucci, 
qui pourtant précisa à Max Nettlau en 1899 qu’il l’écrivit sous la 
supervision de Bakounine, qui revit et approuva le texte 184. Or Tucci était 
un des proches de Bakounine et le resta toute sa vie. Il participa à la 
fondation de l’Alliance pour la démocratie socialiste qui devint une section 
de l’Internationale. En outre, il faut n’avoir jamais lu un texte de Bakounine 
pour ne pas reconnaître sa « patte » dans le texte des articles. 

Il est impossible de confondre « La situation… » avec l’écrit d’un 
mazzinien même critique. Les idées qui y sont développées ne ressortissent 
pas du Risorgimento : il s’agit d’une critique du patriotisme bourgeois. Si 
Bakounine rend hommage aux qualités morales et à la contribution passée 
de Mazzini, c’est parce qu’il se souvient que l’Italien l’avait défendu contre 
les calomnies de l’entourage de Marx. Bakounine ne s’en prend pas à 
l’homme mais aux aspects mystiques et antisociaux de sa pensée. 
L’athéisme, le fédéralisme et le socialisme, développés dans ces articles, 
sont des thèmes trop bakouniniens pour tromper. 

 
Libertà e Giustizia 

Ni Mazzini ni Garibaldi ne répondirent au pamphlet, ni aucun de leurs 
disciples respectifs. La police en revanche déploya de grands efforts pour en 
découvrir l’auteur. 

Les conséquences de la guerre avec l’Autriche, le soulèvement de 
Palerme et l’accueil donné à « La Situation… » incitèrent Bakounine et ses 
amis à fonder au début de 1867 une organisation appelée « Libertà e 
Giustizia ». Bien que tous ne fussent pas totalement convaincus, ses idées 
sur le socialisme, le fédéralisme et l’opposition à l’Église les attiraient. 

Des élections devant avoir lieu en mars après la dissolution de la 
chambre des députés, Saverio Friscia convoqua une réunion le 24 février qui 
décida de rédiger un manifeste électoral de façon à combattre la situation 
effrayante du pays dans les domaines économique, financier, industriel, 
agricole, commercial, politique et religieux. Le manifeste fut publié 
quelques jours plus tard dans Il Popolo d’Italia. Les signataires étaient des 
républicains qui s’étaient rapprochés de Bakounine après la guerre avec 
l’Autriche : tout le Gotha de la gauche napolitaine y figurait. Le manifeste 
exigeait le suffrage universel 185, la révocabilité des mandats des députés, la 
liberté de l’éducation (alors entre les mains des curés), l’abolition de la 
                                                           

183 Notamment Aldo Romano, Storia del movimento socialista italiano.  
184 La mauvaise foi de Romano apparaît dans le fait qu’il ne connaissait rien de Tucci, ni le lieu 

de sa naissance, ni celui de sa mort, ni aucun texte que Tucci aurait pu écrire. 
185 Rappelons que seuls pouvaient alors voter les 500 000 électeurs qui pouvaient payer 40 lires 

d’impôt direct par an. 
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bureaucratie d’État et le renvoi de tous les députés qui avaient apporté le 
déshonneur au pays. En avril le groupe décida de publier un journal qui 
aurait le même nom, dont le premier numéro sortit le 17 août 1867. 

L’influence de Bakounine dans cette initiative fut encore remise en 
cause. La présence d’un Russe dans la fondation du premier journal italien 
authentiquement socialiste était sans doute insupportable à certains 
historiens patriotes. Les rapports de police, en qui on peut avoir confiance 
en la matière, confirment les craintes de ces braves patriotes. Cinq articles 
de Bakounine publiés par la revue, et quelque autres, anonymes, dans 
lesquels on reconnaît manifestement sa patte, achèveront de convaincre les 
plus sceptiques. 

Le premier numéro du journal reprend le programme du 27 février en le 
clarifiant. Aux points déjà abordés, il développe d’autres points : 

 
– les fonctionnaires doivent rendre compte de leur action ; 
– liberté de la presse, d’association et de réunion ; 
– liberté religieuse ; 
– abolition de l’armée permanente et son remplacement par des milices 

populaires ; 
– abolition de la gendarmerie, de la police d’État et de la bureaucratie 

d’État ; 
– élection d’un Sénat sous les auspices de conseils provinciaux : 
– indépendance du judiciaire et sa séparation de l’exécutif : 
– abolition des banques privilégiées et mise en place de formes de crédits 

facilités : 
– instruction primaire gratuite et obligatoire pour les deux sexes ; 

administration provinciale de l’instruction secondaire et universitaire sans 
intervention de l’État. 

 
Libertà e Giustizia annonce que le journal ne se contentera pas de 

soutenir le principe de l’émancipation du peuple, mais qu’il agira pour 
réaliser cet objectif. Dans l’éditorial, De Luca reprend un argumentaire 
qu’on retrouve pratiquement mot pour mot dans les textes que Bakounine 
avait écrits à cette époque : le peuple est la vraie force, il a été exploité et 
gouverné par une minorité de privilégiés ; l’histoire a montré que toutes les 
révolutions ont dégénéré ; l’Église est à la tête de la réaction européenne et 
maintient le peuple dans l’ignorance. 

Enfin, le journal prévient les ouvriers de ne rien attendre que d’eux-
mêmes, annonce sa volonté de rendre compte de la situation du mouvement 
ouvrier européen. Il informe ses lecteurs de la fondation de l’Association 
internationale des travailleurs et l’adhésion de la rédaction à ses principes. 
Libertà e Giustizia fut le premier groupe italien à ouvertement adhérer aux 
principes de l’Internationale. 

Le nouveau journal eut une excellente tenue, informant ses lecteurs sur 
les questions locales, nationales et internationales ; sur les associations 
ouvrières, mais consacrant également beaucoup d’espace à la question 
paysanne. Le journal reprit un thème abordé par « la Situation… », le rejet 
de la paysannerie de la vie politique italienne. Avec les idées socialistes, les 
paysans avaient un cadre dans lequel combattre leurs oppresseurs. La 
paysannerie doit reconnaître que ses intérêts sont en opposition à ceux de la 
bourgeoisie. Ce sont là des thèmes éminemment bakouniniens. 
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Dans une série d’articles sur la question romaine, qui reprennent eux 
aussi la thématique et le ton développés par Bakounine dans « la 
Situation… », les rédacteurs du journal rendent définitive leur coupure avec 
Mazzini. L’article affirme que la question romaine – la ville éternelle n’est 
toujours pas annexée au royaume d’Italie – intéresse moins les masses que 
le fait de savoir comment elles ne vont pas mourir de faim et comment 
réaliser une société juste et libre. 

Là encore, l’influence de Bakounine sur Libertà e Giustizia fut contestée. 
Or voici ce que dit un rapport de police daté du 24 juillet 1867 : 

 
« Les idées qui fondent l’association nommée Libertà e Giustizia à 

Naples ont été inspirées par le Russe Bakounine. (…) Selon lui, il est 
nécessaire que le peuple comprenne que les révolutions sont faites par le 
peuple pour le peuple ; les guerres faites par le roi sont toujours au 
désavantage du peuple, aussi bien dans la victoire que dans la défaite. En 
fin de compte, l’idée dominante de Bakounine et de ses disciples est le 
socialisme pur. Cette association Libertà e Giustizia a démarré avec ces 
idées au début d’avril, mais Bakounine, se sachant sous surveillance, 
souhaitait rester caché ; aussi fut-elle inaugurée sous la présidence d’amis 
politiques de Bakounine : Friscia, Fanelli, De Luca et Gambuzzi 186. »  
 
Le journal qui, outre cinq articles de Bakounine, publia des textes de 

Proudhon et de Marx, disparut le 24 décembre 1867, après avoir sorti seize 
numéros, par manque d’argent, mais aussi par suite du harcèlement de la 
police. 

1867 marque une date dans l’évolution de Bakounine. Il se prépare à aller 
en Suisse et son implication directe dans le mouvement ouvrier italien va 
progressivement diminuer. Il reste que son rôle y a été déterminant. 

Cependant, on peut dire que dans une certaine mesure il n’a pas encore 
quitté l’esprit de 1848, et ses écrits de cette période ont encore le ton de son 
Appel aux slaves de 1849 et même de La Réaction en Allemagne de 1842.  

 
La progressive perte de crédibilité des positions de Mazzini et de 

Garibaldi, qui a traumatisé une génération de militants, a été dans une large 
mesure contre-balancée par l’alternative que Bakounine a pu présenter. Ce 
dernier a regroupé autour de ses idées un nombre non négligeable de 
militants convaincus qui ont attaqué dans leur presse la société bourgeoise et 
l’État, qui ont développé l’idée de fédéralisme et défendu les ouvriers et les 
paysans contre leurs exploiteurs et leurs oppresseurs. Ils ont attaqué l’Église 
comme l’une des causes principales de l’oppression des masses. Ils ont miné 
l’influence des idées théologiques et mystiques de Mazzini, démystifié 
Garibaldi. Ils ont introduit l’idée que les exploités devaient se battre ; ils ont 
crée le cadre théorique et pratique de l’organisation ouvrière. 

Lorsque les articles de Bakounine parurent dans Libertà e Giustizia, il 
était à Genève pour assister au congrès de la Ligue de la paix et de la 
liberté 187, qui doit avoir lieu en septembre 1867 à l’initiative de démocrates 

                                                           
186 Alfonso Scirocco, Democrazia e socialismo a Napoli dopo l’unità (1860-1878), document n° 

10, 336-8, Naples 1973. 
187 Elle fut fondée en 1867 par Emile Acollas (1820-1891), un professeur de droit. Son appel 

rallia 10 000 adhérents, parmi lesquels Victor Hugo, John Stuart Mill, Elisée Reclus, Garibaldi, Louis 
Blanc et Bakounine. Acollas avait insisté pour que la première conférence soit appelée « conférence 
révolutionnaire ». Nommé à l’université de Berne en 1870. La Commune de Paris le nomma recteur 
de la faculté de droit de Paris. Il ne revint dans la capitale française qu’en 1871. Il échoua aux 
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et de pacifistes européens inquiets devant les menaces de guerre entre la 
Prusse et la France. Mais d’autres raisons l’attiraient à Genève : ses amis 
Herzen et Ogarev s’y étaient installés également, avec leur journal. Or 
Bakounine n’a pas abandonné tout espoir d’intervenir dans les affaires 
slaves. La police napolitaine commençait à s’intéresser à lui de trop près et 
faisait circuler le bruit qu’il imprimait de la fausse monnaie. Enfin, dernière 
raison, le comte Kiselev est nommé ambassadeur russe à la cour de Victor-
Emmanuel à Florence : il avait été ambassadeur en France en 1847 et c’est 
lui qui l’avait fait expulser par Guizot. Bakounine craignait par-dessus tout 
une extradition vers la Russie. 

 
Du révisionnisme 

Nous avons en plusieurs occasions laissé entendre que le rôle joué par 
Bakounine dans le processus de constitution du mouvement ouvrier italien 
avait été contesté par des historiens italiens – mais pas seulement italiens. 
L’anecdote la plus significative est citée par Robert Paris 188 : lors de la 
constitution de la première section de l’Internationale, à Naples, un témoin 
cité par Benedetto Croce, en 1896, atteste que « au beau milieu de la séance, 
la porte s’ouvrit soudain de façon mélodramatique et l’on introduisit un 
étranger, très grand et très blond, qui avait des manières de vieux 
conspirateur et qui parlait de façon mystérieuse. Il intervint comme pour 
consacrer la section… » Ce témoin auquel B. Croce fait allusion désigna 
l’étranger grand et blond comme étant… Marx. 

Or Marx était tout petit, avait le teint mat (sa femme l’appelait « le 
Maure ») et les cheveux très noirs et crépus et, en outre, ne parlait jamais en 
public. Bakounine en revanche avait le teint clair, les yeux bleus et était 
d’une taille gigantesque et parlait en public avec aisance 189. En outre, Marx 
ne mit jamais les pieds en Italie. 

On a là un exemple typique du processus de négation – inconsciente, sans 
doute – du rôle joué par Bakounine en Italie. 

Aldo Romano, on l’a vu, contesta que La Situation fût de Bakounine, en 
dépit du fait que Alberto Tucci, à qui l’article est attribué, ait lui-même 
reconnu la paternité de Bakounine. C’est que, selon Romano, la perspective 
de Bakounine se situant en dehors du « climat général de la démocratie 
italienne », il ne pouvait pas avoir influencé le contenu du pamphlet. Dans 
ce qui est une critique sévère de Mazzini et de Garibaldi, Romano, lui, voit 
l’amour de la patrie, l’esprit national, les idéaux du Risorgimento ; il est 
donc impossible que Bakounine ait pu inspirer ces pages, lui qui est toujours 
prêt à railler le patriotisme bourgeois. Romano ne pouvait pas faire un plus 
grand contre-sens en interprétant ce pamphlet anti-mazzinien comme une 
apologie des valeurs du nationalisme bourgeois et en l’attribuant à un 
mazzinien, même dissident. 

Romano conteste également que Bakounine ait eu quoi que ce soit à voir 
avec la fondation de Libertà e Giustizia. Il fonde son argument sur le fait 
que lorsque l’association et le journal furent constitués, Bakounine n’était 

                                                                                                                                                    
élections de 1876, appelant sans succès à une amnistie pour les communards, prenant position pour un 
système fédéraliste décentralisé, la révocabilité des mandats et la liberté d’association. 

188 « Bakounine en Italie ou le socialisme italien face à ses origines », Bakounine, combats et 
débats, Institut d’études slaves, 1979. 

189 Le signalement qui fut fait de lui lorsqu’il fut enfermé dans la forteresse de Königstein dit : 
« Gestalt : kräftig, kolossal », c’est-à-dire « Taille : puissant, colossal. » 
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plus à Naples, mais sur l’île d’Ischia et que lorsque le journal parut, il avait 
déjà quitté l’Italie. 

Concernant le premier argument, l’île d’Ischia est à deux pas de Naples 
et il n’y a aucune difficulté pour s’y rendre. Un historien américain, Richard 
Hostetter 190, qui pourtant partage le point de vue de Romano sur 
Bakounine, avait émis des doutes sur l’argument. Romano répondit dans la 
seconde édition de son livre que « Ischia, comme Procida et Capri, est une 
île et en ce temps-là on ne pouvait pas y aller par hélicoptère ». La mauvaise 
foi est évidente. Les rapports de la police napolitaine révèlent que les amis 
de Bakounine, bien que dépourvus d’hélicoptère, faisaient de constants 
allers et retours pour lui rendre visite et pour le consulter. Plusieurs articles 
de lui parurent dans le journal Libertà e Giustizia après son départ pour 
Genève.  

L’influence des idées de Bakounine sur les thèmes développés par 
Libertà e Giustizia ne peut être niée, mais comme il faut bien que ces idées 
viennent de quelque part, Romano les attribue à Carlo Pisacane, et affirme 
même que c’est Pisacane qui a influencé Bakounine. Malheureusement, 
dans les seize numéros de Libertà e Giustizia, Pisacane n’est pas mentionné 
une seule fois, alors que cinq articles de Bakounine et des textes de Marx et 
de Proudhon ont été publiés. 

Pisacane pensait que l’unité italienne et la liberté n’étaient pas possibles 
sans une révolution démocratique nationale et une révolution sociale 
conjointement. Il avait été influencé par les idées de Proudhon : c’était un 
fédéraliste, opposé à la propriété privée et qui croyait en la spontanéité des 
masses. Mais il avait également certaines vues communes avec Marx. Rien 
n’indique que Bakounine ait été familier des idées de Pisacane. Selon 
Romano, Bakounine aurait été, à son arrivée en Italie, un nationaliste 
ancienne manière et c’est Mazzini qui lui apporta l’idée que la révolution 
était le moyen le plus efficace pour résoudre les problèmes sociaux. Ce sont 
les amis napolitains de Bakounine, eux-mêmes issus du mazzinisme, qui 
auraient transmis cette idée à Bakounine, idée qui aurait ensuite mûri par 
son initiation aux thèses de Pisacane. Cette hypothèse ne tient pas car les 
amis de Bakounine à Naples étaient issus du mazzinisme, un mouvement 
démocratique bourgeois, opposé aux thèses de Pisacane. 

Il suffit pourtant de lire l’Appel aux Slaves de 1848 pour voir que la 
bourgeoisie y est déjà désignée comme une force contre-révolutionnaire et 
que l’espoir de la révolution future repose sur le prolétariat. L’Appel aux 
Slaves est le premier texte dans lequel la solution à la question nationale est 
subordonnée à la solution de la question sociale. 

 
Du radicalisme au socialisme 

L’importance des sociétés secrètes de Bakounine a été quelque peu 
exagéré par certains historiens, notamment marxistes, et par quelques 
auteurs en mal de romantisme. Si on met en relation les objectifs affichés de 
ces sociétés secrètes et les résultats effectifs, on doit bien faire un constat 
d’échec. Les objectifs étaient certes d’une ambition démesurée, mais cela ne 
signifie pas cependant qu’elles n’aient eu aucune efficacité. On verra même 
que l’Alliance pour la démocratie et le socialisme, qu’il créera en 1868, sera 
remarquablement efficace, à sa manière.  

                                                           
190 Richard Hostetter, The Italian Socialist Movement, tome I, Toronto, New York & London, 

1958. 
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Robert Paris fait observer qu’en arrivant à Florence, Bakounine trouve 
une situation « qui n’est pas sans rappeler celle qu’il a connue en France à la 
veille des journées de juin 1848 : un mouvement ouvrier dont les 
perspectives – républicaines en France ; unitaires et nationales en Italie – 
coïncident encore avec les projets de la bourgeoisie, fût-ce la plus 
“avancée” 191 ».  

En Italie, c’était le Partito d’Azione de Mazzini qui jouait le rôle de parti 
républicain. Mazzini s’était assigné la tâche de réaliser l’unité nationale par 
la République. Or c’est par la monarchie que l’Italie était en voie d’être 
unifiée. Mazzini s’était assigné une autre tâche : contrer l’influence 
communiste. A Londres, il avait tenté sans succès de faire prévaloir les 
thèses de collaboration de classes dans l’AIT ; en Italie il s’était 
littéralement approprié le mouvement ouvrier, à qui il proposait un 
programme de collaboration de classes faisant la synthèse entre l’unité 
nationale et la question sociale. Cette synthèse se résume parfaitement dans 
la citation suivante : « Puisque, grâce à la Nation, les classes ouvrières ont 
des droits, il est nécessaire qu’elles se montrent prêtes à remplir leurs 
devoirs envers elle. Celui qui ne remplit pas de devoirs n’a pas de 
droits 192. » D’ailleurs, au IXe congrès des Sociétés ouvrières italiennes, 
d’inspiration mazzinienne, à Florence (27-29 sept. 1861), sera adopté un 
texte de Mazzini, I doveri dell’uomo (les devoirs de l’homme). 

Les thèses de Mazzini ne pouvaient pas convenir à Bakounine, pas 
encore libertaire, mais socialiste et franchement athée. Ce dernier ne pouvait 
cependant pas encore contrer ouvertement la Maestro parce qu’il aurait été 
totalement inefficace de s’en prendre à un homme qui était un mythe et dont 
l’autorité morale était incontestée. Robert Paris écrit très justement que le 
« verrou mazzinien est très efficace ». Bakounine prendra donc son temps, 
attendant le moment propice et posera patiemment, obstinément, des 
« contre-mines », comme le souhaitait Marx. La société secrète sera 
l’instrument par lequel il recrutera, de façon sélective, des militants sûrs. Il 
ne créera jamais d’internationale démocrate, mais réussira tout de même à 
constituer un noyau de militants dont l’action donnera le résultat que l’on 
sait et qui créeront les premières sections de l’Internationale en Italie. Ce 
n’est tout de même pas si mal. 

En partant pour Genève, Bakounine est encore dans la perspective de 
tenter d’influencer la bourgeoisie radicale. Il n’a pas modifié son opinion 
depuis son « Programme d’une société internationale secrète de 
l’émancipation de l’humanité », écrit en septembre-octobre 1864, dans 
lequel il constatait l’étendue de l’ignorance des masses populaires en 
Europe. Dans ce programme, le révolutionnaire russe ajoutait que leur le 
peuple suisse peut-être possédait cette « forte éducation que donnent 
seulement la réelle jouissance et la pratique de la liberté ». En dehors des 
grandes crises révolutionnaires, les masses populaires sont indifférentes aux 
grandes questions de l’humanité. Il faut tout d’abord leur rendre « tous les 
droits qui appartiennent à l’homme, et leur indifférence disparaîtra ». 
Jusque-là, « il faut les entraîner malgré elles vers l’accomplissement de leur 
destinée »… 

Il s’agit donc de rassembler une avant-garde de démocrates. C’est dans 
cette perspective que Bakounine se rend au congrès de la Ligue de la paix et 
de la liberté de Genève. Mais par rapport à son analyse de 1864, il y a une 
                                                           

191 Loc. cit. p. 158. 
192 Lettre aux ouvriers de Naples, 11 août 1861. 
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différence de taille, sur la forme. Il avait alors longuement écarté l’utilité 
d’un congrès public et proclamé qu’« une telle alliance ne pourra jamais être 
formée qu’en secret ». 

 
Le congrès auquel Bakounine se rend a toutes les caractéristiques qu’il 

avait dénoncées en 1864 :  
 
« D’abord quant à l’utilité, elle consisterait en ceci qu’un tel congrès 

public contribuerait nécessairement à la mise en lumière devant l’opinion 
publique de l’Europe toute entière de la situation respective, des besoins 
et des tendances actuelles de chaque pays ; – ce qui est déjà assez 
important, puisque l’ignorance mutuelle des nations est une des sources 
premières de puissance pour les despotes, qui s’efforcent non seulement 
de la maintenir, mais encore de la transformer en jalousie et en haine 
mutuelle afin d’ameuter les nations les unes contre les autres, et pour les 
comprimer en les divisant. » 
 
Ensuite un tel congrès était utile parce qu’il permettrait aux « hommes 

sincères de tous les pays de « se reconnaître mutuellement, et de s’entendre 
en secret, mais pas autrement qu’en secret, sur la marche qu’il faudrait 
imprimer aux affaires de chaque pays, pour les faire tous converger vers un 
but commun. – C’est à dire qu’il pourrait en résulter une entente, une 
alliance, une société internationale secrète ». 

L’obsession du secret n’est pas injustifiée : Bakounine rappelle que les 
démocrates ont face à eux « la sainte Alliance de toutes les tyrannies en 
Europe : religieuse, politique, bureaucratique et financière », que la plupart 
des pays vivent sous un régime despotique : les projets qu’une alliance de la 
liberté mettrait en œuvre seraient donc « plus ou moins illégaux » et 
mettraient en danger ceux qui tenteraient de les appliquer. 

Quant aux inconvénients d’un congrès public, ils sont nombreux : 
Beaucoup d’hommes ne pourraient pas s’y rendre parce que la participation 
à un tel congrès serait, dans nombre de pays, considérée comme un crime. 
Ce serait le cas des Français, des Polonais, des Russes, de tous les Slaves, 
des Hongrois, d’une partie des Allemands, des Italiens de Venise et de 
Rome, des Finlandais. 

En outre le congrès révélera les plans dont les démocrates voudront se 
servir ; les gouvernements alertés enverront des espions, qui susciteront la 
discorde. Pour peu que le congrès soit composé de patriotes fanatiques 
moins soucieux de liberté que de la puissance de leur État, on court à un 
échec. On ne peut rien attendre, pensait Bakounine en 1864, d’« une 
assemblée composée, sans contrôle et sans critique, de tous les libéraux et 
démocrates, réels ou supposés, sincères ou vaniteux, et ce qui plus est peut-
être espions, pratiques et bavards, en Europe, qui voudraient seulement s’y 
inscrire pour prendre part à ses discussions? – On peut parier pour sûr que la 
majorité d’une telle assemblée sera absurde, sinon mauvaise »  

C’est pourquoi il faut mettre un préalable : que « toute personne qui 
déclare vouloir faire partie de cette assemblée déclare par la même d’une 
manière absolue qu’elle reconnaît sans aucune équivoque le droit absolu 
qu’a toute population, petite ou grande, nation ou province, ou même 
district, de disposer d’elle même selon ses vœux, ses sympathies et ses 
intérêts propres et sans aucun égard pour le soi-disant droit historique, c’est-
à-dire pour le droit du passé contre celui du présent, ni pour les nécessités 
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politiques, stratégiques et commerciales soit de l’État dont elle fait encore 
partie soit des États voisins. » Par là, Bakounine veut empêcher la présence 
à un tel congrès de nationalistes de pays opprimés rêvant d’une libération 
nationale qui les autoriserait à opprimer leurs propres minorités. 

Enfin dernier argument, même si ces conditions étaient réalisées, la 
présence dans un même congrès de toutes les tendances démocratiques de 
chaque nation, avec leurs innombrables variations, créera une pagaille 
inouïe : « ils rempliraient le congrès de leurs dissensions et de leurs 
récriminations intérieures. – Et ce serait nécessairement la même chose pour 
les représentants de tous les autres pays ». 

 
« Je conclus de tout cela qu’un congrès public peut être utile comme 

un ballon d’essai, comme un moyen de tâter l’opinion publique de 
l’Europe et peut-être aussi comme une démonstration ; mais qu’on se 
tromperait singulièrement si l’on attendait de lui le commencement 
pratique d’une alliance sérieuse des peuples. » 
 
En fait Bakounine ne croit pas à l’utilité d’un congrès dont les membres 

seraient élus « par des corps politiques, publiquement organisés dans chaque 
pays, comme les parlements » ou venant à titre individuel sans être élus – ce 
qui ne laisse plus grand monde. 

Les réticences formulées par Bakounine révèlent en « négatif » son projet 
qui est de rassembler un petit nombre de militants recrutés en secret par 
contacts personnels : il faut que les hommes qui composent cette 
« alliance » aient « tout à fait les même convictions philosophiques, 
religieuses, politiques et sociales ». L’« alliance des peuples » que 
Bakounine préconise est un groupe restreint d’hommes décidés, homogènes 
et mus « un grand principe identique, assez large et assez élevé pour devenir 
pour les hommes qui le reconnaissent une sorte de religion, pour leur donner 
une foi assez forte pour lutter contre les difficultés, les obstacles et les 
dégoûts journaliers, et pour leur inspirer le sacrifice de leur vanité et de leurs 
intérêts. » 

 
Malgré toutes ces réticences, Bakounine se rend quand même à Genève à 

la fin du mois d’août 1867. Ce n’est pas de sa part de la naïveté, puisqu’il a 
fait par anticipation la critique d’un tel rassemblement. D’autre part, on 
peut difficilement imaginer que l’expérience de ses quelques années en 
Italie n’aient pas marqué un tant soit peu sa vision des choses, en particulier 
sa stratégie et ses objectifs. Il a fait l’expérience, pendant plusieurs années, 
de la propagande dans les milieux populaires et ouvriers. Bakounine a 
effectivement une idée derrière la tête : rapprocher la Ligue de la paix et de 
la liberté de l’Association internationale des travailleurs. 
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Fédéralisme, socialisme et antithéologisme 
Fédéralisme, socialisme et antithéologisme est une sorte de document-

programme destiné à rallier les démocrates à la cause du mouvement ouvrier 
lors du congrès de Genève de la Ligue de la paix et de la démocratie. 
Bakounine va proposer à cette organisation de se constituer en direction 
politique du « mouvement social », tandis que l’Association internationale 
des travailleurs en constituerait la branche économique. Une telle 
proposition est totalement dans la continuité des positions qu’avait 
défendues Bakounine dans les années précédentes. 

Qu’il ait cru réellement réaliser cet objectif est peu probable car il avait 
suffisamment bien organisé sa sortie, une fois l’échec constaté, pour qu’on 
puisse penser que c’était là une dernière tentative avant de laisser les 
démocrates à leur sort. La Ligue étant par ailleurs largement constituée de 
franc-maçons, peut-être Bakounine pensait-il que ceux-ci comprendraient 
l’importance de l’enjeu. Certains militants libertaires pensent encore 
aujourd’hui qu’il est inconcevable d’envisager la franc-maçonnerie 
autrement que comme anarchiste : l’esprit même de cet institution serait, 
selon eux, par essence libertaire. On peut donc comprendre qu’en 1867 
Bakounine ait pensé de même. Fédéralisme, socialisme et antithéologisme 
est, à ce titre, largement inspiré des écrits maçonniques, dits « Fragments 
maçonniques » de Bakounine, datant de 1865, mais aussi du « Catéchisme 
révolutionnaire » datant de 1866. 

Le livre est divisé en trois parties correspondant au titre, mais comme il 
est illusoire de demander à Bakounine qu’il fasse quelque chose de manière 
équilibrée, le fédéralisme et le socialisme occupent 20 et 23 pages dans 
l’édition Stock, tandis que l’antithéologisme en occupe 150. C’est d’ailleurs 
dans cette troisième partie de l’ouvrage que se trouvent les « reprises » des 
Fragments maçonniques. 

Dans les deux premières parties consacrées au fédéralisme et au 
socialisme, on trouve nombre de reprises du « Catéchisme » de 1864. 

Le texte que Bakounine présenta au congrès de la Ligue de la paix et de 
la démocratie est donc, d’un certain point de vue, l’aboutissement des 
réflexions qu’il a menées entre son séjour en Suède et son départ d’Italie en 
1867. Fédéralisme, socialisme et antithéologisme est donc un document 
transitoire dans lequel se trouvent des éléments programmatiques libertaires 
avec une stratégie qui est encore liée aux pratiques de la révolution de 1848, 
le tout présenté à des hommes dont la condition sociale contredit l’un et 
l’autre. Bakounine y approfondit sa réflexion. Son point de vue y est plus 
précis, mais également moins radical. Bakounine y forme le projet de 
constitution des États-Unis d’Europe, alors que le « Catéchisme » parle de 
« fédération universelle et mondiale de toutes les nations ». 

On trouve dans les trois textes – « Catéchisme », « Fragments 
maçonniques » et Fédéralisme, socialisme et antithéologisme le rejet de la 
forme monarchique. Dans le « Catéchisme », Bakounine retient l’idée de la 
constitution d’une organisation fondée de bas en haut « n’ayant d’autre base 
que les intérêts, les besoins et les attractions naturelles des populations » et 
d’autre principe « la fédération libre des individus dans les communes, des 
communes dans les provinces, des provinces dans les nations ». 

Dans Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, chaque nation 
constituée dans la fédération aura le droit de sécession si elle le souhaite, et 
de récupérer son autonomie, avec toujours cette réserve que « sa constitution 
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intérieure ne soit pas une menace et un danger pour l’autonomie et la liberté 
des pays voisins ». 

Le principe de nationalité est reconnu dans Fédéralisme, socialisme et 
antithéologisme comme un « fait naturel », qui a droit à une « existence et à 
un développement libres, mais non comme un principe », car un principe 
porte un caractère universel, alors que la nationalité est un fait exclusif. 
Dans le « Catéchisme », Bakounine formule les choses autrement : le « soi-
disant principe de nationalité » est un principe ambigu, plein d’hypocrisie et 
de pièges ; il faut donc le ramener à un principe plus grand, le seul légitime : 
c’est que chaque individu, chaque corps collectif a le droit d’être lui-même, 
et personne n’a le droit de lui imposer ses coutumes, ses lois, sa langue. En 
d’autres termes, Bakounine reconnaît dans les deux cas à chacun le droit 
d’avoir son identité nationale, mais celle-ci ne doit pas être un absolu. Plus 
tard, il sera plus précis : il dira que chacun a le droit de se réclamer de sa 
nationalité, mais qu’il ne faut pas traîner cela comme un boulet. 

La patriotisme est défini dans Fédéralisme, socialisme et antithéologisme 
comme « toujours funeste aux intérêts populaires et réels du pays qu’il 
prétend exalter et servir, ami, souvent sans le vouloir, de la réaction – 
ennemi de la révolution, c’est à dire de l’émancipation des nations et des 
hommes ». Dans le « Catéchisme », la prospérité et la liberté, créant des 
liens solidaires, transformera peu à peu « le sentiment étroit et le plus 
souvent injuste de patriotisme en un amour plus large, plus généreux et plus 
rationnel de l’humanité ».  

 
Le programme social de Fédéralisme, socialisme et antithéologisme 

montre une évolution par rapport au « Catéchisme ». Ce dernier ne parle pas 
d’ouvrier ni de prolétaire, termes qui reviennent souvent dans le document 
de 1867. Alors que le « Catéchisme » ne parle jamais de Proudhon, 
Fédéralisme, socialisme et antithéologisme l’évoque plusieurs fois : les 
références de Bakounine sont donc maintenant explicitées. Aux démocrates 
bourgeois du congrès de la Ligue, Bakounine ne parle pas seulement de 
« réforme radicale dans les conditions économiques actuelles des classes 
ouvrières », il affirme : « Relevez les conditions du travail, rendez au travail 
tout ce qui d’après la justice revient au travail, et par cela même donnez au 
peuple la sécurité, l’aisance, le loisir, et alors, croyez-le bien, il s’instruira 
de lui même et rejetant de côté tous vos catéchismes, il créera une 
civilisation plus large, plus saine, plus élevée que la vôtre. » 

Elément incontournable du programme bakouninien, les deux documents 
abordent la question du droit de tout individu à bénéficier de moyens égaux 
pour développer ses facultés : « Organiser la société de telle sorte que tout 
individu, homme ou femme, venant à la vie, trouve des moyens à peu près 
égaux pour le développement de ses différentes facultés et pour leur 
utilisation par son travail ; organiser une société qui, rendant à tout individu, 
quel qu’il soit, l’exploitation du travail d’autrui impossible, ne laisse chacun 
participer à la jouissance des richesses sociales, qui ne sont en réalité jamais 
produites que par le travail, qu’autant qu’il aura directement contribué à les 
produire par le sien 193. »  

Dans le « Catéchisme », il évoque une « organisation sociale dans 
laquelle tout individu humain naissant à la vie, homme ou femme, trouvera 
des moyens égaux d’entretien, d’éducation et d’instruction pour son enfance 
et son adolescence, et que plus tard, arrivé à l’âge de la majorité, il trouve 
                                                           

193 Fédéralisme, socialisme et antithéologisme. 
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des facilités extérieures, c’est à dire politiques, économiques et sociales 
égales pour créer son propre bien-être, en appliquant au travail les 
différentes forces et capacités dont la nature l’aura doué et qu’une 
instruction égale pour tous aura en lui développées ». 

 
Le texte présenté au congrès de la Ligne développe l’analyse des 

conditions de vie de la classe ouvrière avec plus de précision que ne le fait 
le « Catéchisme », d’où la misère et le paupérisme sont absents. Plus 
concret, Fédéralisme, socialisme et antithéologisme aborde la question des 
coopératives ouvrières, du secours mutuel, des trade-unions, et surtout le 
l’Association internationale des travailleurs (qu’il appelle la « ligue 
internationale des ouvriers de tous les pays ») pour montrer que le 
mouvement socialiste est arrivé à un « haut niveau de puissance au sein des 
classes ouvrières ». « Le socialisme est partout », dit-il aux démocrates 
bourgeois : c’est « la puissance latente du siècle ». C’est pourquoi « il ne 
nous est pas permis de faire abstraction du socialisme dans notre 
programme ». 

Bakounine pensait-il réellement convaincre les démocrates bourgeois du 
congrès ? Il est vrai, dit-il, que ce programme va « écarter de nous une 
bonne partie de la bourgeoisie », mais il s’efforce cependant de montrer la 
coïncidence d’intérêts entre le prolétariat et une partie importante de la 
bourgeoisie, ceux qui sont « industrieux » et qui font le mal « plutôt par 
nécessité que par volonté et par goût, et qui ne demanderaient pas mieux que 
de se voir délivrés de cette fatale nécessité, qui les met en hostilité 
permanente avec les populations ouvrières, et qui les ruine en même temps. 
Il faut bien le dire, la petite bourgeoisie, le petit commerce et la petite 
industrie commencent à souffrir aujourd’hui presque autant que les classes 
ouvrières et si les choses marchent du même pas, cette majorité bourgeoise 
respectable pourrait bien, par sa position économique, se confondre bientôt 
avec le prolétariat. » 

Il ne reste donc de salut pour cette fraction de la bourgeoisie que 
l’alliance avec le peuple 194 : « la question sociale l’intéresse tout aussi bien 
et de la même manière que le peuple ». L’initiative de ce nouveau 
développement, précise Bakounine, n’appartiendra cependant pas à la petite 
bourgeoisie mais au peuple : « à l’Occident – aux ouvriers des fabriques et 
des villes ; chez nous, en Russie, en Pologne, et dans la majorité des pays 
Slaves : – aux paysans. » 

La perspective de Bakounine a changé par rapport au « Catéchisme ». 
Dans celui-ci, la bourgeoisie, entendue comme classe instruite, intervenait 
comme direction clandestine du mouvement social. Aujourd’hui, il fait cette 
proposition ouvertement, mais le paradoxe est qu’il affirme que l’initiative 
intervient à la classe ouvrière : c’est tout à fait nouveau. Et il explique cela à 
un congrès de démocrates bourgeois ! 

 
Dans Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, les concordances avec 

les « Fragments maçonniques » apparaissent dans les passages où 
Bakounine affirme le postulat de l’unité de la matière, soumise à des 
déterminations et à des inter-relations identiques. Des paragraphes entiers de 
ces deux textes sont pratiquement identiques : 

 
                                                           

194 Dans le vocabulaire bakouninien, le « peuple » est constitué de la classe ouvrière, de la 
paysannerie pauvre et de la petite bourgeoisie prolétarisée. 
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« Fragments maçonniques » 
 
 
Tout ce qui est, les Etres qui 
constituent l’ensemble indéfini 
de l’Univers, toutes les choses 
existantes dans le monde, quelle 
que soit d’ailleurs leur nature, 
sous le rapport de la qualité 
comme de la quantité, grandes, 
moyennes ou infiniment petites, 
rapprochées ou immensément 
éloignées, exercent, sans le 
vouloir et sans pouvoir même y 
penser, les unes sur les autres et 
chacune sur toutes, soit 
immédiatement, soit par 
transition, une action et réaction 
perpétuelles qui, se combinant 
en un seul mouvement, 
constituent ce que nous 
appelons la solidarité, la vie et 
la causalité universelles. 
 

Fédéralisme, socialisme et 
antithéologisme 

 
Tout ce qui est, les grandes et les 
petites choses, les plus simples et 
les plus composées, les plus 
éloignées comme les plus 
rapprochées, toutes les forces, les 
moindres atomes, exercent et 
subissent, soit immédiatement 
soit par transmission, et d’une 
manière le plus souvent 
insaisissable, une incessante 
influence et dépendance 
mutuelles ; et cette action et 
réaction éternelles du Tout sur 
chaque Point et de chaque Point 
sur le Tout, constituent la vie, 
l’harmonie, la loi générique et 
suprême et cette Totalité des 
Mondes qui est tout à la fois et 
toujours producteur et produit 
 

 
Ce sont de telles théories que Pie IX appelait « naturalistes » car Dieu 

n’intervient nulle part dans l’agencement du monde. D’ailleurs Bakounine 
précise malicieusement dans Fédéralisme, socialisme et antithéologisme : 
« Appelez cette solidarité Dieu, l’Absolu, si cela vous amuse, peu nous 
importe, pourvu que vous ne donniez à ce Dieu d’autre sens que celui que 
nous venons de préciser : celui de la combinaison universelle, naturelle, 
nécessaire, mais nullement prédéterminée ni prévue d’une infinité d’actions 
et de réactions particulières. » 

Dans ce texte, Bakounine introduit une notion importante, qui 
déterminera grandement ses conceptions politiques par la suite, et qui, en 
même temps, le démarquent franchement du courant scientiste de son 
époque : on peut rationnellement supposer l’univers, mais on ne peut 
l’embrasser dans sa totalité parce que l’ensemble des déterminations qui le 
constituent est trop complexe. Les lois de la nature, qui sont des 
« abstractions dégagées par notre esprit du développement réel des choses, 
ne sont pas en état d’embrasser, d’épuiser, d’expliquer toute l’indéfinie 
richesse de ce développement ». 

 
A la différence du « Catéchisme » (qui, rappelons-le, n’est qu’un extrait 

d’un texte plus long intitulé « Société internationale secrète de la 
Révolution. Programme provisoirement arrêté par les frères fondateurs »), 
les « Fragments maçonniques » initient une réflexion qu’on retrouve dans 
Fédéralisme, socialisme et antithéologisme sur la nature en tant que totalité 
et la place qu’y tient l’homme. « Ce que nous appelons la Nature c’est la 
Totalité de tous les êtres existants et vivants 195. » Cette réflexion a 

                                                           
195 « Fragments maçonniques » 
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manifestement pour objet, en s’appuyant à l’occasion sur la physiologie ou 
l’anthropologie, de réaffirmer le postulat matérialiste, tout en précisant, dans 
les « Fragments maçonniques », que la franc-maçonnerie « ne divinise ni la 
nature, ni l’humanité ».  

 
Curieusement, sans aucune transition, le dernier paragraphe des 

« Fragments maçonniques », sans début ni fin, semble sorti d’un des projets 
d’organisation politique sur le mode fédéraliste que Bakounine a 
extensivement développés dans ses programmes antérieurs. Les « Fragments 
maçonniques » se terminent en quelque sorte en queue de poisson. Il rejoint 
les rangs des innombrables textes que le révolutionnaire russe a commencés 
et jamais terminés. « Il faut donc à la Franc-Maçonnerie un nouveau 
catéchisme », qui ne serait rien que « la complète exposition de l’idée de 
l’humanité, en opposition à l’idée de la divinité » ; mais il ne dit rien de 
plus. Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, écrit deux ans après les 
« Fragments maçonniques, constituera peut-être la fin de ce travail ; mais en 
exposant le programme de ce qu’il pense devoir être la franc-maçonnerie, 
Bakounine lui fera en quelque sorte en même temps ses adieux. 

 

 

4. – De la Ligue à l’Internationale 
Lorsque Bakounine arrive en Suisse pour participer au premier congrès 

de la Ligue de la paix et de la liberté, son socialisme n’est pas contestable, 
mais il n’a pas dépassé le schéma de la division du travail entre action 
politique et action sociale. C’est, d’une certaine façon, une vision social-
démocrate : l’AIT regroupe les travailleurs sur des bases de classe ; il faut, à 
côté de cette organisation de classe, une autre organisation qui se charge de 
l’élaboration politique. C’est ce qu’il va essayer, dans un premier temps, de 
« vendre » à la Ligue. Il réalisera assez vite, cependant, que cette dernière 
n’est pas capable d’assumer cette tâche et, lors de son deuxième congrès, il 
mettra au point une stratégie de rupture avant de passer avec armes et 
bagages à l’AIT. 

Il faut éviter l’anachronisme consistant à juger de la situation de l’époque 
avec nos concepts d’aujourd’hui : il n’y avait alors pas de modèle. Le 
mouvement ouvrier et le mouvement socialiste se cherchaient un mode 
opératoire, et les figures principales de l’un et de l’autre tâtonnaient. Ceux 
qui seraient tentés de reprocher à Bakounine ses propres tâtonnements 
devraient se souvenir que Marx a, d’une manière tout à fait bureaucratique, 
dissous le premier parti communiste de l’histoire pendant la révolution de 
1848, précisément parce que, rédacteur de la très libérale Nouvelle Gazette 
rhénane, il pensait que l’heure était à la révolution bourgeoise. 

Lorsque Bakounine arrive en Suisse, l’Internationale n’y est pas 
complètement organisée. La Fédération romande n’existe pas encore, seuls 
existent des sections locales de l’AIT, qui vont cependant vite se constituer 
en fédération. 

Les premières sections de l’Internationale en Suisse romande datent de 
1865 ; elles ont été fondées grâce à l’action d’un médecin, Pierre Coullery 
qui, depuis 1848, menait une propagande démocratique et humanitaire. Il 
entra en relation avec le Conseil général de Londres et fonda à la Chaux-de-
Fonds une section qui compta rapidement 400 adhérents. Pour soutenir son 
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action, il fonda un journal, la Voix de l’Avenir, dans lequel il développa une 
sorte de néo-christianisme humanitaire. 

Des sections se constituent à Genève, sous l’influence du socialiste 
allemand Jean-Philippe Becker, ainsi qu’à Lausanne, Vevey, Montreux. 
Rapidement, d’autres sections sont fondées : février 1866 : Boncourt ; mars 
1866 : Bienne, Sonvilliers ; avril 1866 : Saint-Imier, Porrentruy ; août 1866 : 
Neuchâtel, le Locle. 

Les bourgeois radicaux avaient tendance à considérer les sections de 
l’AIT comme une sorte d’extension de leur parti dans les classes populaires, 
et entendaient les utiliser à leurs propres fins politiques. Mais il y avait là 
deux logiques différentes qui ne pouvaient coexister longtemps. Peu à peu, 
s’apercevant qu’ils ne pourraient indéfiniment contrôler l’organisation 
montante du mouvement ouvrier, les bourgeois radicaux tentèrent de 
l’étouffer et entamèrent contre l’AIT une attaque en règle. Le cas de Genève 
est cependant particulier : dans cette ville, il y aura toujours une relation 
privilégiée entre la bourgeoisie radicale et l’aristocratie ouvrière aux dépens 
de la masse du prolétariat non qualifié, en particulier les ouvriers du 
bâtiment, souvent immigrés. 

Le Conseil général de Londres décida, lors d’une conférence tenue en 
septembre 1865, que le premier congrès de l’AIT se tiendrait en septembre 
1866 à Genève. 

Ce congrès, qui réunit 46 délégués, essentiellement de France, 
d’Angleterre, de Suisse et d’Allemagne, adopta les statuts et règlement 
définitifs de l’Internationale. Il posa le problème de la journée de 8 heures, 
des luttes entre le capital et le travail, des coopératives, des sociétés 
ouvrières, du travail des enfants et des femmes 196. Fut également abordée la 
question polonaise et celle des armées permanentes. La quasi-totalité des 
questions soulevés se heurta à l’opposition des Français « proudhoniens 
étroits ». Marx était absent ; cependant les hommes qui le représentaient 
tentèrent d’orienter les débats dans un sens plus radical, mais ils se 
heurtèrent à l’opposition des délégués français.  

L’AIT apparaissait alors comme un regroupement étroitement réformiste 
de délégués représentant un petit nombre de pays. Ce premier congrès n’eut 
qu’un faible impact auprès des sections de la Suisse romande. En dehors des 
réformes législatives et de la constitution de coopératives, on ne voyait pas 
d’autre solution pour améliorer le sort des travailleurs. Une résolution 
importante fut cependant votée :  

 
« Le congrès déclare que, dans l’état actuel de l’industrie, qui est la 

guerre, on doit se prêter une aide mutuelle pour la défense des salaires. 
Mais il est de son devoir de déclarer en même temps qu’il y a un but plus 
élevé à atteindre : la suppression du salariat. Il recommande l’étude des 
moyens économiques basés sur la justice et la réciprocité. » 
 

                                                           
196 « La femme n’est point faite pour travailler. Sa place est au foyer de la famille, elle est 

l’éducatrice naturelle de l’enfant… » Intervention de Chemalé, Fribourg, Perrachon et Camélinat. A 
comparer avec Proudhon : « Le ménage, cette chose tout idéale que l’on s’efforce en vain de rendre 
ridicule, le ménage est le royaume de la femme, le monument de la famille. Ôtez le ménage, ôtez cette 
pierre du foyer, centre d’attraction des époux, il reste des couples, il n’y a plus de familles », Système 
des contradictions économiques, tome II, p. 198-199, Flammarion. 

Concernant le travail des enfants, le point 10 du programme présenté dans le Manifeste 
communiste prévoit l’abolition du travail des enfants dans les fabriques ; cependant, Marx précisera 
en 1878 dans la Critique du programme de Gotha qu’ « une interdiction générale du travail des 
enfants est incompatible avec l’existence même de la grande industrie. » 
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Le second congrès de l’Internationale se tint encore en Suisse, à 
Lausanne du 2 au 7 septembre 1867, une semaine avant le premier congrès 
de la Ligue de la paix et de la liberté, auquel « devait prendre part l’élite de 
la démocratie européenne – on annonçait entre autres la présence de 
Garibaldi, d’Edgar Quinet, de Bakounine – et l’Internationale avait été 
invitée à s’y faire représenter » (James Guillaume). Le congrès de Lausanne 
de l’AIT fut plus large : 64 délégués représentant les mêmes pays qu’au 
congrès précédent auxquels s’ajoutent des délégués d’Allemagne, d’Italie, 
de Belgique. 

 
A l’ordre du jour : 
– Les moyens pratiques de faire de l’AIT un centre commun d’action 

pour la classe ouvrière ; 
– Les problèmes du crédit, des banques, des assurances mutuelles dans 

l’objectif de l’émancipation ouvrière ; 
– Le problème de la solidarité. Le danger de voir naître à côté d’une 

classe ouvrière organisée et puissante un sous-prolétariat misérable ;  
– Le chômage, les effets du machinisme, le problème de l’extinction du 

salariat ;  
– Le rôle de l’homme et de la femme ; l’éducation des enfants ; 
– La question de l’État, des services publics, de la justice pénale, etc. 
 
L’Internationale avait peu progressé depuis l’année précédente. 

Cependant, en Suisse, ainsi qu’en Belgique, la répression s’était accrue et 
avait attisé la combativité ouvrière. 

L’influence des proudhoniens « étroits » avait diminué et les 
collectivistes marquent quelques points : ils interviennent dans un débat sur 
la propriété collective du sol mais aucune résolution n’est prise, la question 
étant reportée au congrès suivant. 

Les délégués français manifestent une nette méfiance à l’égard de l’État. 
Plusieurs interventions en témoignent. Longuet définit l’État comme la 
« collectivité des citoyens », et l’ensemble des services publics : chemins de 
fer, mines, canaux, etc. ne seront pas administrés par l’État mais par des 
« compagnies ouvrières ». 

 
* * * 

 
Jusque vers 1867-1868, Bakounine est préoccupé par la tentative de 

rallier les éléments radicaux de la bourgeoisie à la cause du prolétariat. Il 
pense qu’il est nécessaire d’unir le mouvement démocratique et le 
mouvement ouvrier. Cependant, à la différence du schéma social-démocrate, 
il ne s’agit pas de subordonner politiquement le prolétariat à la démocratie 
radicale, mais au contraire d’amener les démocrates sur le terrain de la 
classe ouvrière. Ce projet peut sembler absurde aujourd’hui, mais en Italie 
Bakounine avait vu beaucoup de jeunes bourgeois démocrates abandonner 
la politique de leur classe pour embrasser sincèrement la cause du 
socialisme. En Russie il en était de même. D’une certaine manière, 
Bakounine anticipait sur Trotski qui estimait que la crise du mouvement 
ouvrier était la crise de sa direction. Il voyait bien que la classe ouvrière et la 
paysannerie pauvre constituaient une force potentielle immense, mais ces 
classes ne semblaient pas capables de conceptualiser leurs propres 
orientations politiques de façon autonome. 
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Ecoutons Bakounine, qui parle de lui à la troisième personne : 
 

« En 1864, pendant le séjour qu’il fit en Italie, Bakunin forma avec 
quelques-uns de ses amis italiens une Alliance intime destinée surtout à 
faire contrepoids à l’Alliance républicaine fondée peu de temps avant par 
Mazzini avec une tendance théologique et un but purement politique. 
Cette première association, la première organisation socialiste en Italie, 
prit le nom d’Alliance de la Démocratie sociale qui, lorsque les 
communistes autoritaires allemands eurent attaché au terme de 
“démocratie sociale” une signification doctrinale et étatique 
compromettante, fut changé en celui d’« Alliance des social-
révolutionnaires ». Créée comme une affirmation du socialisme face au 
dogmatisme religieux et politique de Mazzini, l’Alliance incluait dans 
son programme l’athéisme, la négation absolue de toute autorité et de 
tout pouvoir quel qu’il soit, l’abolition du droit juridique, la négation de 
la notion de l’individu comme citoyen, notion qui, dans l’État, remplace 
celle de l’individu en tant qu’homme libre, la propriété collective ; et elle 
déclarait que le travail devait être le fondement de l’organisation sociale 
présentée par ce programme sous la forme d’une libre fédération 
organisée de bas en haut 197. »  
 
L’Alliance, dit Bakounine, était au début purement italienne, mais y 

entrèrent rapidement des Français, des Polonais et plus tard d’autres 
nationalités. Notons que l’Alliance avait été tout d’abord constituée comme 
un outil de combat contre Mazzini.  
 

Le premier congrès de la Ligue de la paix et de la liberté  
(9-12 septembre 1867) 

En septembre 1867 doit avoir lieu à Genève le congrès de la Ligue de la 
Paix et de la liberté, à l’initiative de démocrates et de pacifistes européens 
inquiets devant les menaces de guerre entre la Prusse et la France. 
Bakounine, qui vit à ce moment-là à Naples et qui a impulsé la formation de 
sections de l’Internationale dans ce pays – alors qu’il n’est pas encore 
membre de l’AIT – se rend en Suisse pour participer au congrès de 
constitution de la Ligue. Il va évidemment tenter de faire adopter par celle-
ci son programme, inspiré de ceux des différentes organisations secrètes 
dont il a été l’initiateur, en particulier la Fraternité internationale. Il le dit 
d’ailleurs lui-même : « Bakunin prit la parole en qualité de membre de 
l’Alliance pour tenter de faire adopter à cette Ligue le programme de 
l’Alliance 198. » Il entend y « faire prévaloir les idées socialistes ». Il devient 
membre du comité central de cette organisation qui, en juin 1867, vote une 
déclaration dont le troisième paragraphe avait été ajouté à l’instigation de 
Bakounine, mais dont les deux premiers ont des accents connus pour ceux 
qui sont familiers avec les programmes bakouniniens d’organisation secrète 
inspirés de la franc-maçonnerie : 

 

                                                           
197 « L’Alliance internationale des sociaux-révolutionnaires », 1873. Ce texte, où Bakounine 

parle de lui-même à la troisième personne, fut publié en russe en 1873 et oublié jusqu’à ce que James 
Guillaume le retrouve en 1904. 

198 Ibid. 
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« La Ligue reconnaît la nécessité absolue de ne pas séparer les trois 
termes du problème social : question religieuse, question politique, 
question économique. En conséquence, elle affirme : 

« 1° Que la religion, affaire de conscience individuelle, doit être 
éliminée des institutions politiques ainsi que de l’enseignement public, 
afin que les Églises ne puissent plus entraver le libre développement de la 
société ; 

« 2° Que les États-Unis de l’Europe ne peuvent avoir d’autre 
organisation que celle qui se fonde sur des institutions populaires ayant 
pour lien la fédération, pour élément l’égalité des droits de l’individu, 
ainsi que l’autonomie des communes et des provinces dans le règlement 
de leurs intérêts respectifs ; 

« 3° Que le système économique actuel doit être radicalement changé, 
si nous voulons arriver à une répartition équitable des richesses, du 
travail, du loisir, de l’instruction, condition essentielle de 
l’affranchissement des classes ouvrières et de l’abolition du prolétariat. 

« La Ligue proteste contre tout tentative de réforme sociale faite par 
un pouvoir despotique quelconque. » 
 
Ces trois points constituent en fait un résumé des programmes 

bakouniniens de la période qui précède, lors de ses séjours en Suède et en 
Italie. Bien que la Ligue soit composée surtout de représentants de la 
bourgeoisie radicale ou libérale, cette déclaration de principes contient des 
points dont il ne faut pas sous-estimer le caractère progressiste pour 
l’époque. La Ligue affirme, en effet, que « la religion, affaire de conscience 
individuelle, doit être éliminée des institutions politiques ainsi que de 
l’enseignement public, afin que les Églises ne puissent plus entraver le libre 
développement de la société ». 

Comment expliquer l’emprise que Bakounine a pu avoir sur la direction 
de la Ligue pendant cette période ? Bakounine lui-même donne une 
explication vers la fin de sa vie. Il écrit ainsi en 1873 que « la Ligue de la 
paix ne faisait que s’organiser et n’avait aucun caractère défini ; et ce 
premier congrès avait justement pour but l’élaboration d’un 
programme » 199. Bakounine a donc pu profiter du « flou artistique » qui 
existe inévitablement au début de la constitution d’une telle organisation. Il 
était là, actif, avec des idées, et il occupait en quelque sorte le terrain. Et 
surtout, il n’était pas seul, fait que l’on a tendance à occulter. Il était venu 
avec ses amis, quelques dizaines. Il y avait donc un petit groupe cohérent de 
« bakouniniens » organisés face à une masse d’hommes qui n’avaient sans 
doute pas beaucoup d’idées sur ce qu’il fallait faire. En outre, Bakounine 
s’est trouvé au comité central de la Ligue avec des gens de connaissance, 
dont certains étaient des amis de longue date. Sans doute ses relations 
maçonniques ont-elles beaucoup joué pour lui préparer le terrain 200. 

                                                           
199 « L’Alliance internationale des sociaux-révolutionnaires », 1873. 
200 Bakounine aurait occupé dans la franc-maçonnerie des fonctions élevées : il aurait été 

« trente-troisième », la fonction la plus élevée dans ce mouvement. Il y eut incontestablement des 
liens d’un caractère « transversal » entre certains participants au congrès de la Ligue et certains 
militants de l’AIT. Lorsque, après la création de l’Alliance, Bakounine dédicacera une photographie 
« au vénérable frère Meuron, patriarche du Locle, son frère et ami M. Bakounine », il est certain qu’il 
ne faille pas prendre les mots « vénérable » et « frère » dans le sens profane. Sa réticence à attaquer 
Mazzini de front, motivée à juste titre par l’influence pesante de ses idées auprès des Italiens, tient 
aussi peut-être à la qualité de franc-maçon du « Maestro ». Cela n’empêchera pas Bakounine de se 
déchaîner contre lui lorsqu’il condamnera la Commune de Paris. 



 138

Bakounine connaît la famille Vogt depuis 1843, lors de son premier 
séjour en Suisse. « A Berne j’ai lié connaissance avec la famille Vogt et je 
suis devenu proche d’elle », écrit-il à son père pendant l’été de 1843. « Il y a 
là deux jolies et gentilles demoiselles avec qui j’ai fort bien passé toute une 
semaine », précise-t-il. « Leur mère m’a beaucoup rappelé Mme Ouschakoff 
– la même sainteté de relation ». Adolf Vogt, qui devint médecin et 
professeur à l’université de Berne, fut un ami très intime. Bakounine mourra 
pratiquement dans ses bras. Emil Vogt, professeur de droit à l’université de 
Berne, adhéra un temps à la Fraternité internationale de Bakounine. Karl 
Vogt et Bakounine se retrouvèrent à Paris en 1847. Karl sera élu au 
parlement de Francfort en 1848. Quant à Gustav, recteur de l’université de 
Berne, il fut le premier président du Comité central de la Ligue de la paix et 
de la liberté. 

Toute l’activité de Bakounine depuis son évasion, en 1863, montre qu’il 
tentait avec obstination de constituer une organisation internationale et de 
donner une extension internationale à son projet politique. Il ne fait pas de 
doute qu’il vit dans l’initiative de constitution de la Ligue de la paix et de la 
liberté l’occasion de concrétiser son projet. En tout cas c’était une chance à 
saisir. C’est d’ailleurs ce qu’écrivit Bakounine en revenant sur la question 
six ans plus tard : « L’outil avait été essayé ; à l’épreuve il s’était avéré 
impropre, il avait dû être rejeté ; il ne restait qu’à en chercher un autre. 
L’Association internationale des Travailleurs se présentait naturellement 
comme l’outil dont on avait besoin 201. » 

 
La Ligue appelle également à la constitution des États-Unis d’Europe 

ayant pour fondement « des institutions populaires ayant pour lien la 
fédération, pour élément l’égalité des droits de l’individu ainsi que 
l’autonomie des communes et des provinces dans le règlement de leurs 
intérêts respectifs ». Ce passage est du Bakounine pur jus. Bakounine avait 
fait adopter un troisième paragraphe appelant à un changement radical du 
système économique et social pour arriver « à une répartition équitable des 
richesses, du travail, du loisir, de l’instruction, condition essentielle de 
l’affranchissement des classes ouvrières et de l’abolition du prolétariat ». Le 
texte se conclut par un rejet de toute tentative de réforme « faite par un 
pouvoir despotique quelconque ». Cependant, il restait à faire adopter ce 
texte par le congrès. 

 
 
Le deuxième congrès de l’AIT s’était réuni à Lausanne (2-7 septembre 

1867) une semaine avant celui de la Ligue. Les délégués ne furent pas 
indifférents à la tenue de ce congrès. En effet, la situation internationale était 
extrêmement préoccupante. Le congrès de l’Internationale envoya donc une 
« adresse collective » de la part des « travailleurs réunis en congrès à 
Lausanne » : 

 

                                                           
201 « L’Alliance internationale des sociaux-révolutionnaires », 1873. 
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« Considérant : 
« Que la guerre pèse principalement sur la classe ouvrière, en ce 

qu’elle ne la prive pas seulement des moyens d’existence, mais qu’elle 
l’astreint à verser le sang du travailleur ; 

« Que la paix armée paralyse les forces productives, ne demande au 
travail que des œuvres inutiles, et intimide la production en la plaçant 
sous le coup des menaces de guerre ;  

« Que la paix, première condition du bien-être général, doit à son tour 
être consolidée par un nouvel ordre de choses qui ne connaîtra plus dans 
la société deux classes, dont d’une est exploitée par l’autre ; 

« Décide d’adhérer pleinement et entièrement au Congrès de la paix 
qui se réunira à Genève le 9 septembre, de le soutenir énergiquement, et 
de participer à tout ce qu’il pourra entreprendre pour réaliser l’abolition 
des armées permanentes et le maintien de la paix, dans le but d’arriver le 
plus promptement possible à l’émancipation de la classe ouvrière et à son 
affranchissement du pouvoir et de l’influence du capital, ainsi qu’à la 
formation d’une confédération d’États libres dans toute l’Europe. » 

 
Tolain, soutenu par De Paepe, fit voter l’adjonction suivante : 
 

« Considérant que la guerre a pour cause première et principale le 
paupérisme et le manque d’équilibre économique ; 

« Que pour arriver à supprimer les guerres, il ne suffit pas de licencier 
les armées, mais qu’il faut encore modifier l’organisation sociale dans le 
sens d’une répartition toujours plus équitable de la production, 

« Subordonne son adhésion à l’acceptation par le Congrès de la paix 
de la déclaration ci-dessus énoncée. » 
 
Charles Perron donna lecture d’une adresse des ouvriers genevois qui, 

selon le bulletin de congrès de la Ligue de la paix, « fut saluée par de longs 
applaudissements ». 

Cependant, l’adresse du congrès de l’AIT ne fit pas l’unanimité des 
participants du congrès de la Ligue, puisque l’un d’entre eux demanda que 
soit inséré au procès-verbal sa protestation contre l’idée que les travailleurs 
sont exploités par les capitalistes. Ironie du sort, cette intervention fut 
immédiatement suivie de celle du représentant du Conseil central des 
associations ouvrières d’Italie, annonçant son adhésion à l’Adresse du 
congrès de l’AIT. 

 
Eugène Dupont, de Londres, fit également une intervention remarquée :  
 

« Toute religion est un despotisme qui a aussi ses armées 
permanentes, les prêtres. (…) Ne débarrassez pas les casernes pour en 
faire des églises. Faites table rase des deux ! » « Pour établir la paix 
perpétuelle, il faut anéantir les lois qui oppriment la travail, tous les 
privilèges, et faire de tous les citoyens une seule classe de travailleurs. En 
un mot, accepter la révolution sociale avec toutes ses conséquences. » 
 
Marx lui-même n’était pas absent de ce congrès de la Ligue ; s’il n’y était 

pas en personne, il avait envoyé Borkheim, un ami proche, journaliste à 
Berlin. Le fait que Borkheim ait reçu des consignes écrites de Marx est 
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attesté par la correspondance entre ce dernier et Kugelmann 202. Borkheim, 
donc, fit un discours dans lequel on retrouve les obsessions anti-russes de 
Marx : pour assurer la paix en Europe, il fallait déclarer la guerre à la 
Russie.  

C’est une constante chez les proches de Marx que, pour faire plaisir au 
maître, ils en fassent souvent trop. Borkheim en fit tellement que les 
participants du congrès le huèrent et l’empêchèrent de terminer son 
discours. Mais ensuite il fit publier son intervention sous forme de brochure, 
ce qui inquiéta beaucoup Marx : « Je crains, écrivit-il à Kugelmann, que, 
malgré lui Borkheim soit sur le point de me jouer un très mauvais tour : il 
fait imprimer son Discours de Genève en quatre langues, français, allemand, 
anglais et russe. Il l’a même orné d’une préface baroque où il accumule les 
citations » 203… Dans une autre lettre, il commente : « …je ne prévoyais pas 
les résultats en matière d’édition. J’aurais dû en outre me rendre compte que 
B[orkheim], dans l’élaboration de son plan, dépasserait tout naturellement 
les sages limites que je lui recommandais dans ma lettre 204. »  

Marx se plaint que dans le discours de Borkheim « se trouvent quelques 
phrases où il plagie, en les déformant, des conceptions qui me sont 
propres ». Et surtout, il ne doit pas tenir particulièrement à être associé à un 
homme qui s’est fait huer. 

Marx est furieux car il vient de publier le Capital et il craint que la 
publication du discours de Borkheim ne donne prétexte à la presse (dont il 
attend qu’elle parle de son livre) de faire une diversion : « On présente au 
public une œuvre élaborée avec beaucoup de peine (il n’en est peut -être pas 
une autre de ce genre, qui ait été écrite dans des conditions plus difficiles), 
pour élever le Parti aussi haut que possible et désarmer la malveillance 
vulgaire par le mode d’exposition, et au même moment, on voit un membre 
du Parti, en casaque de fou et la marotte au poing, se serrer tout contre vous 
sur la place, faisant jaillir de la foule pommes et œufs pourris qu’on peut 
fort bien vous lancer à la figure, même dans notre Parti ! » 

 
L’intervention de Bakounine à ce premier congrès de la Ligue est en 

quelque sorte une réponse à celle de Borkheim, dans une perspective 
beaucoup plus large. Bakounine est lui aussi opposé à la politique de 
l’empire russe, car il est convaincu que « ses succès, ses gloires, ont été et 
seront toujours en raison inverse de la prospérité et de la liberté des peuples 
russes et non russes, qui en sont aujourd’hui les victimes et les esclaves ». 
C’est pourquoi quiconque « aime et désire la liberté, doit comprendre 
qu’elle n’est réalisable que par la libre fédération des provinces et des 
peuples, c’est-à-dire – condition première – par la destruction de l’Empire. » 

 

                                                           
202 Cf. Lettres à Kugelmann, 1862-1895, Editions sociales 1971. 
203 Lettre à Kugelmann du 11 octobre 1867. Marx ajoute dans sa lettre : « Il ressemble aux 

sauvages qui croient s’embellir la face en la tatouant des couleurs les plus criardes. La banalité et la 
vulgarité lui font toujours escorte ; chez lui instinctivement presque pas une phrase qui ne soit coiffée 
du bonnet à grelots des bouffons. S’il n’était pas si foncièrement vaniteux, j’aurais pu empêcher la 
publication et lui faire comprendre quel bonheur ce fut pour lui qu’on ne l’ait pas compris à Genève, 
excepté quelques bons points [passages] de son speech. Mais, d’autre part, je lui ai des obligations 
pour son intervention dans l’affaire Vogt et il est mon ami personnel. » Que serait-ce s’il n’avait pas 
été son ami ! 

204 Lettre de Marx à Kugelmann, 15 octobre 1867. Le 27 août 1867, Borkheim avait adressé à 
Marx le brouillon de son discours. Marx lui répondit en faisant quelques remarques sur le texte 
soumis. 
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« Je pousserai jusqu’au bout la logique des principes que je viens de 
poser. Considérant l’armée russe comme le fondement principal, j’allais 
dire unique, de la puissance impériale, j’exprime ouvertement le désir 
qu’elle soit battue dans quelque guerre que l’Empire entreprenne 205. »  
 
Passant ensuite à un registre plus général, Bakounine affirme que ce qui 

est vrai pour la Russie l’est aussi pour l’Europe, où la centralisation 
religieuse, bureaucratique et militaire est également présente, mais 
« dissimulée sous des voiles plus ou moins constitutionnels et 
mensongers ». Le principe reste cependant toujours la violence. 

 
« Dans l’Europe actuelle, la réaction est à peu près partout 

triomphante ; partout elle menace les derniers restes de cette pauvre 
liberté qui semble avoir désappris l’art de se défendre. A quoi songent à 
cette heure les gouvernements ? A s’armer les uns contre les autres. Sur 
tous les points du globe à la fois, on ne voit qu’armements 
formidables 206. »  
 
Nous n’avons pas, dit Bakounine, « la puissance de conjurer la terrible 

guerre universelle qui semble plus que jamais imminente ». Nous sommes 
réunis pour définir le principe qui doit servir de base à notre œuvre. Ce 
principe, c’est « la justice internationale » : « Nous devons mettre la justice 
humaine, universelle, au-dessus de tous les intérêts nationaux. » 

 
« Nous devons abandonner, une fois pour toutes, ce faux principe de 

nationalité, qui n’a été inventé dans ces dernières années par les despotes 
de France, de Russie et de Prusse, que pour étouffer le principe suprême 
de la liberté. La nationalité n’est point un principe, c’est un fait légitime 
comme l’individualité. Chaque nationalité, petite ou grande, a le droit 
incontestable d’être elle-même, de vivre selon sa nature propre ; ce droit 
n’est qu’une conséquence du principe universel de la liberté 207. »  
 
En fait, Bakounine ne contestera jamais la légitimité de la revendication à 

la nationalité, ni celle de l’individualité – deux notions qu’il place sur le 
même plan – comprises comme des déterminations parmi d’autres de 
l’identité individuelle ou collective. Il précisera cependant qu’il ne faut pas 
les traîner « comme des boulets ». C’est à partir de ce principe qu’il faut 
discuter « les bases de l’organisation des États-Unis de l’Europe ». Tout État 
centralisé, même républicain, « est nécessairement l’oppresseur, l’exploiteur 
des masses populaires et laborieuses au profit d’une classe privilégiée ». La 
paix universelle ne sera pas possible tant qu’existeront les États centralisés 
actuels.  

 
« Nous devons donc désirer leur dissolution, afin que, sur les ruines de 

ces unités violentes, organisées du haut en bas par voie d’autorité et de 
conquête, se forment des unités libres, organisées de bas en haut, par la 
libre fédération des communes dans la province, des provinces dans la 
nation, et des nations dans les États-Unis de l’Europe 208. »  

                                                           
205 1er congrès. 
206 1er congrès. 
207 1er congrès. 
208 1er congrès. 
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Des applaudissements unanimes saluent les passages où Bakounine prend 

la défense de la Pologne et condamne l’autocratie russe mais, dit James 
Guillaume, « une partie de l’auditoire, s’apercevant qu’elle a affaire à un 
socialiste, semble regretter ses premiers applaudissements ». 

 
On sentait bien, le deuxième jour du congrès, que « deux partis se 

disputaient le terrain », dit James Guillaume : « un duel à outrance semblait 
imminent entre le socialisme et la liberté politique » 209. Cependant, le 
projet de résolution du comité directeur, qui sera voté le jour suivant, 
donnait quelque satisfaction aux socialistes. En effet, l’un des points disait : 
« Considérant que l’existence et l’accroissement des armées permanentes 
constituent la guerre à l’état latent, et sont incompatibles avec la liberté et 
avec le bien-être de toutes les classes de la société, principalement de la 
classe ouvrière… » 

Un autre passage déclarait qu’il était du devoir des membres de la Ligue 
« de faire mettre à l’ordre du jour, dans tous les pays, la situation des classes 
laborieuses et déshéritées, afin que le bien-être individuel et général vienne 
consolider la liberté politique des citoyens ». 

James Guillaume reproduit dans ses « documents et souvenirs » de 
l’Internationale l’intervention de César de Paepe qui, le quatrième jour du 
congrès, mit les points sur les « i ». Nous ne voulons pas d’une république 
nominale, dit-il, « nous voulons aussi supprimer le monarque appelé 
capitaliste, ou l’oligarchie appelée banques nationales, compagnies 
financières, etc., qui régissent despotiquement la circulation des valeurs et 
dont la liste civile s’appelle intérêt ou dividende ». 

 
Le congrès de Genève ne parvint pas à élaborer un programme et chargea 

le Comité central d’en rédiger un et de le soumettre pour ratification au 
congrès suivant. Bakounine se fit élire membre du comité central de la 
Ligue. « Pendant toute cette année (de septembre 1867 à septembre 1868), il 
y eut, dans ce Comité, une lutte entre le libéralisme et le radicalisme 
bourgeois de la majorité et les idées social-révolutionnaires de la minorité à 
laquelle appartenait Bakunin qui avait été élu avec d’autres au Comité 210. » 

En octobre 1867, Bakounine poursuit son projet de radicalisation de la 
Ligue en présentant un certain nombre de points à faire adopter par son 
comité central. 

La rédaction du premier point proposé est confuse, mais il y est souligné 
que « dans l’état d’infériorité économique où se trouve actuellement 
l’immense majorité des populations européennes, il n’y a aucune 
émancipation politique et intellectuelle de possible, et que dans un tel état la 
justice, le progrès et la liberté sont impossibles à réaliser » ; en conséquence, 
« une réforme radicale de cet état économique des classes ouvrières est 
absolument nécessaire », sans que la nature de cette réforme soit claire. La 
proposition est rejetée. 

Une proposition de transformer le nom de la Ligue en « Ligue 
démocratique et républicaine de la Paix et de la Liberté » est repoussée. 

La seconde partie de l’article 2 : « Pour que les États-Unis de l’Europe 
deviennent possibles, il faut que chaque État constituant cette fédération soit 
lui-même républicain et fédératif, c’est-à-dire fondé sur l’indépendance des 
                                                           

209 L’Internationale, documents et souvenirs, éditions Lebovici, p. 55. 
210 « L’Alliance internationale des sociaux-révolutionnaires », 1873. 
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associations privées dans la commune, de la commune dans la province, de 
la province dans la nation », est adoptée par les voix de la France, l’Italie, la 
Russie et la Pologne, contre celle de la Suisse.  

Art. 3 : « Au point de vue religieux, la ligue repousse le théologisme. Elle 
professe, que la morale doit être fondée sur l’immanence de l’idée de justice 
dans l’homme. Elle affirme en même temps la liberté absolue de conscience 
pour rester fidèle à son programme. » Cet article est adopté par les voix de 
la Russie, de la Pologne, de l’Allemagne et de l’Italie, contre la voix de la 
Suisse et celle de la France. 

 
Deuxième congrès de la Ligue 

L’intervention de Bakounine au premier congrès de la Ligue était restée 
relativement modérée. Elle se plaçait dans une perspective manifestement 
socialiste mais il y a des sujets qu’il évite : il n’y fut pas question de 
suppression du droit d’héritage, de collectivisation des moyens de 
production. L’intervention de César De Paepe, le lendemain, était allée 
beaucoup plus loin. Manifestement, ce qui intéressait le révolutionnaire 
russe, c’était de se faire élire au comité central de la Ligue, aussi fit-il profil 
bas. De fait, après le congrès, Bakounine va s’efforcer de transformer l’essai 
en tentant de donner une orientation socialiste à la direction de cette 
organisation qui n’avait pas, et de loin, vocation à renverser l’ordre social 
existant.  

Peut-être au début pensa-t-il réussir dans son projet de « noyautage », 
mais il a dû vite se rendre compte de l’impossibilité de la tâche devant la 
diversité importante des positions qui se confrontaient dans les débats. Le 
1er congrès de la Ligue avait en effet révélé qu’une majorité des membres 
était anti-socialiste. Fallait-il s’en étonner ? 

 
Cependant Bakounine avait deux objectifs, qu’il ne voulait pas 

abandonner : 1. Lier d’une façon ou d’une autre le programme de la Ligue 
avec celui de l’AIT et 2. Faire adopter au congrès le principe de l’égalité. 

 
L’analyse des discours prononcés par Bakounine lors des deux congrès 

montre bien qu’il avait une idée précise en tête. Lors du premier congrès il 
n’intervint qu’une fois, et ne dit rien d’irrémédiable qui pourrait empêcher 
sa désignation comme membre du comité central. Lorsque commence le 
deuxième congrès de la Ligue fin septembre 1868, Bakounine est, depuis le 
mois de juin, membre de la section centrale de Genève de l’Association 
internationale des travailleurs. 

Le comité central de la Ligue avait fait imprimer une lettre signée 
G. Vogt et appelant à ce second congrès, que devait se tenir à Berne. On 
n’est pas certain que Bakounine y ait collaboré, mais on y retrouve 
cependant un certain nombre d’éléments qui sont manifestement de sa 
« patte ». Plusieurs points particuliers du programme de Bakounine se 
trouvent dans cette lettre :  

 
1. « A la fatale alliance des oppresseurs nous devons opposer l’Alliance 

des peuples, – Alliance des travailleurs » : c’est une thématique, et une 
formulation, tout à fait bakouniniennes. 

2. La lettre fait savoir qu’un programme a été rédigé par le comité central 
permanent, « un Programme obligatoire pour tous les membres de notre 
Ligue. Aucun ne peut faire partie de cette dernière s’il n’adhère pleinement 
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aux principes qui y sont exposés. Il ne sera permis à personne de parler 
contre ces principes au sein du Congrès qui aura pour mission spéciale de 
les développer et d’en arrêter les premières applications pratiques 
possibles ». On retrouve de telles dispositions dans les statuts et 
programmes de sociétés secrètes rédigés par Bakounine depuis son évasion 
de Sibérie en 1863. 

3. Autre point, l’insistance sur la participation des femmes : la lettre dit 
en effet : « En ouvrant ces listes de souscription, n’oublions pas les 
femmes. » Il est tout de même précisé que c’est « après une mûre réflexion » 
– ce qui laisse supposer que Bakounine a dû batailler ferme – que le comité 
central a « publiquement reconnu par là-même leurs droits politiques et 
sociaux, égaux sous tous les rapports à ceux des hommes ». Les 
programmes bakouniniens insistaient très particulièrement sur la question de 
l’égalité des droits entre hommes et femmes 211. 

4. Enfin, conclut la lettre, n’oublions pas que « notre œuvre, par son but 
aussi bien que par ses moyens et son caractère, doit être une œuvre 
éminemment populaire. Nous n’aurons d’avenir et nous ne pourrons devenir 
quelque chose qu’autant que nous voudrons être les représentants sincères et 
sérieux des millions de travailleurs qui créent la richesse et la civilisation, 
mais aussi, qui exclus de leur jouissance, n’y ont participé jusqu’à ce 
moment que par leurs immenses et quotidiens sacrifices ». La dernière 
phrase à elle seule suffirait pour révéler l’apport de Bakounine dans le 
texte : « Pour devenir une puissance salutaire et réelle, notre Ligue devra 
devenir la pure expression politique des grands intérêts et principes 
économiques et sociaux, qui sont triomphalement développés et propagés 
aujourd’hui par la grande Association des ouvriers de l’Europe et de 
l’Amérique. » 

 
L’appel au 2e congrès engageait ouvertement la Ligue sur le terrain 

social, empiétant sur le champ d’intervention de l’Internationale ouvrière. 
La Ligue prétendait faire une « œuvre éminemment populaire », elle 
entendait être la représentante de « millions de travailleurs » et semblait 
reprendre à son compte le programme de l’AIT. Et en plus, Bakounine 
venait d’adhérer à cette dernière, en juin ou juillet 1868 – à la section 
centrale de Genève de l’Internationale. Pour couronner le tout, sur 
l’insistance de Bakounine, la Ligue invita l’AIT à s’y faire représenter 
officiellement. C’est Gustav Vogt, président de la Ligue, qui rédigea la lettre 
au président du congrès de l’Internationale. Dans cette lettre, Gustav Vogt 
exprimait sa profonde sympathie à l’égard de l’Internationale et lui 
transmettait « ses vœux ardents pour le succès de la réforme sociale, but 
élevé de l’Association des travailleurs ». « Tous ensemble, dit encore 
l’auteur, brisons aussi bien les barrières que les préjugés et d’injustes 
institutions ont élevées entre les diverses parties du corps social, que les 

                                                           
211 Cf. Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de l’humanité, 

septembre-octobre 1864 : « La femme différente mais non inférieure à l’homme sera reconnue 
comme son égale – Elle jouira des mêmes droits politiques et sociaux, sans autres limites que celles 
qui lui seront posées naturellement, mais non législativement, par son sexe – Aussi bien que pour 
l’homme [intercalé : le travail,] ce fondement unique de la liberté, sera pour elle un devoir – et 
l’unique moyen de son entretien et de son émancipation individuelle. Comme les hommes, elle aura le 
droit de s’associer avec les individus des deux sexes pour le travail – Lorsqu’elle sera enceinte d’un 
enfant et qu’elle soignera même [passage illisible dans l’original] ses propres enfants, elle rendra un 
service public et aura par conséquent droit à une rémunération publique – Les femmes seront 
principalement employées à la première éducation et instruction des enfants. » 
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barrières de haine au nom desquelles on a jusqu’ici rué le uns sur les autres 
des peuples faits pour se respecter et s’aimer mutuellement ».  

Bakounine avait lui aussi adressé une lettre au congrès de 
l’Internationale. 

Une grande majorité des délégués de l’AIT décida de ne pas accepter 
l’invitation car, selon eux, la Ligue faisait double emploi avec 
l’internationale ouvrière : par conséquent, ceux qui se rendraient à son 
congrès ne le feraient qu’à titre individuel. Une résolution fut votée à 
l’unanimité moins trois voix : 

 
« Le Congrès décide : 
« 1° Que les délégués de l’Association internationale qui se rendront à 

Berne porteront à l’assemblée, au nom de l’Internationale, les différentes 
résolutions prises aux congrès de Genève, de Lausanne et de Bruxelles ; 
mais que toutes discussions, toutes résolutions qui y seront prises 
n’engageront que leur responsabilité personnelle : 

« 2° Que les délégués de l’Internationale croient que la Ligue de la 
paix n’a pas de raison d’être, en présence de l’œuvre de l’Internationale, 
et invitent cette société à se joindre à elle, et ses membres à se faire 
recevoir dans l’une ou l’autre Section de l’Internationale. » 
 
Curieusement, le document qui est parvenu à la presse, et qui a été publié 

par elle, n’invite pas la Ligue à « se joindre » à l’Internationale mais à « se 
dissoudre » ; de même, il n’est pas dit que les délégués de l’Internationale 
« croient » mais qu’ils « déclarent » que la Ligue n’a pas de raison d’être, ce 
qui n’est pas tout à fait la même chose. C’est le document modifié 
(falsifié ?) qui fut lu en séance au congrès de la Ligue de la paix et de la 
liberté et qui suscita des réactions dont la vivacité aurait peut-être été 
moindre si le véritable document avait été lu…. 

Parmi les trois opposants à la position de l’Internationale, il y avait César 
De Paepe et Perron, qui avaient participé au premier congrès de la Ligue. En 
outre, il convient d’ajouter que les membres de la seconde commission 
parisienne de l’Internationale – qui étaient en prison à Sainte-Pélagie – 
avaient fait savoir aux délégués réunis à Bruxelles qu’ils désapprouvaient 
leur prise de position concernant la Ligue. Les congressistes de Bruxelles 
n’avaient, selon eux, pas qualité pour prendre une décision d’une telle 
importance sans consulter leurs groupes ; par ailleurs, « au point de vue de 
la liberté dont nous poursuivons la conquête, le droit de se croire la seule 
expression des aspirations d’une époque ne peut appartenir à aucune 
association isolée ». La résolution des Parisiens poursuit :  

 
« Nous nous plaisons à reconnaître l’utilité de la Ligue de la paix et de 

la liberté à côté de l’Association internationale des travailleurs, et 
croyons que la diversité des éléments respectifs qui les composent 
s’oppose à leur fusion. Nous regrettons donc l’invitation de se dissoudre 
adressée à la Ligue par les membres du congrès de Bruxelles ; cette 
détermination ne peut engager que ses auteurs. » 
 
La Parisiens n’avaient manifestement pas eu connaissance du texte 

authentique.  
Si de nombreux Internationaux, et non des moindres, comme César de 

Paepe et Perron, avaient participé au premier congrès de la Ligue, c’est que 
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la perspective d’une guerre était réelle. C’est peut-être ce qui explique 
l’accueil réservé aux thèses des représentants ouvriers lors des débats. Les 
plus intelligents des dirigeants de la Ligue – c’étaient des bourgeois, certes, 
mais pas des représentants de la grande industrie et de la haute finance – 
devaient être conscients que l’appui des masses ouvrières pourrait être 
déterminant. Emile Acollas, le fondateur de la ligue, dont les idées sont 
proches de celles de Bakounine, fut un socialiste militant. 

Il n’échappait pas aux délégués de l’Internationale qu’une guerre pourrait 
avoir des effets catastrophiques sur le mouvement ouvrier en voie 
d’organisation. Les échos du congrès de la Ligue de 1867 étaient parvenus 
au congrès ouvrier de 1868. Ainsi, les délégués de l’AIT adoptèrent-ils une 
résolution sur la guerre dont les considérants résonnent de manière 
étrangement identique aux propos qui avaient été tenus l’année précédente 
au congrès de la Ligue : il y est question de justice internationale, de 
manque d’équilibre économique, de réforme sociale, des méfaits de la 
centralisation politique, questions que Bakounine avait soulevées. Mais 
l’intérêt de la résolution réside dans les moyens qui sont envisagés pour 
empêcher la guerre : le congrès « invite toutes les Sections de l’Association, 
chacune dans leurs pays respectifs, ainsi que toutes les sociétés ouvrières et 
tous les groupes d’ouvriers quels qu’ils soient, à agir avec la plus grande 
activité pour empêcher une guerre de peuple à peuple, qui aujourd’hui ne 
pourrait être considérée que comme une guerre civile, parce que, faite entre 
producteurs, elle ne serait qu’une lutte entre frères et citoyens. Le Congrès 
recommande surtout aux travailleurs de cesser tout travail dans le cas où une 
guerre viendrait à éclater dans leurs pays respectifs. »  

 
L’attitude de l’Internationale fut durement ressentie par les dirigeants de 

la Ligue. Tout naturellement, c’est à Bakounine qu’on demanda des 
explications pour le « refus mortifiant ». de l’AIT. Dans une lettre au 
président de la Ligue, Bakounine se défend la main sur le cœur d’avoir 
voulu « noyer notre Ligue dans la Ligue internationale des ouvriers » (sic). 
Il prend fait et cause pour la Ligue contre la méfiance manifestée à son 
égard par l’AIT. Il écrit au président de la Ligue, qui est aussi un ami, que 
l’opposition de l’AIT n’est pas représentative des sentiments de la masse 
des ouvriers et qu’elle ne provient que de la « malveillance d’une certaine 
coterie dont tu as sans doute aussi bien deviné le centre que moi », qu’il ne 
nomme pas, mais tout le monde a deviné qu’il s’agit de Marx. Bakounine 
réaffirme le droit à l’existence de la Ligue. Mais, ajoute-t-il, quelque 
désagréable que soit l’attitude de l’AIT à notre égard, nous ne pouvons 
méconnaître la portée de son action, nous ne pouvons que souhaiter qu’elle 
« finisse par embrasser toutes les associations ouvrières de l’Europe et de 
l’Amérique ».  

 
Il fait comme s’il était acquis, ce qui était loin d’être le cas, que les 

bourgeois de la Ligue ont accepté « les grands principes économiques et 
sociaux qui sont acceptés par la Ligue internationale des ouvriers ». Il 
explique dans sa lettre de justification que les deux organisations devraient 
s’unir, l’AIT pour traiter « principalement les questions économiques », la 
Ligue pour « traiter les questions politiques, religieuses et philosophiques ». 
Bakounine ajoute même que « nous devons y coopérer de tous nos efforts 
parce qu’elle seule constitue aujourd’hui la vraie puissance révolutionnaire 
qui doit changer la face du monde ». 
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Admettre les principes économiques et sociaux qui sont ceux de 
l’Internationale ne signifie pas que nous nous mettions à la remorque de 
celle-ci, dit Bakounine : 

 
« Les principes sociaux ne constituent la propriété de personne. Ils 

sont plus naturellement représentés par les ouvriers que par l’intelligence 
qui s’est développée au milieu de la classe bourgeoise – parce que les 
ouvriers y sont poussés par les besoins de la vie, tandis que nous y 
arrivons au contraire poussés par la conséquence logique de notre pensée. 
Mais du moment que nous avons accepté ces principes autant par notre 
intelligence que par sentiment de justice, au point qu’ils sont devenus une 
condition vitale pour nous – personne ni d’en haut, ni d’en bas n’a le 
droit de nous défendre de parler, de nous associer et d’agir au nom de ces 
principes – qui sont à nous aussi bien qu’aux ouvriers, si même ils le sont 
d’une autre manière. » 

 
Bakounine fixe enfin la tâche qui doit incomber à la Ligue : poser les 

questions, préparer la voie politique pour arriver à la « complète solution de 
la question sociale elle-même ». Pour ce faire, il faut que la Ligue accepte le 
programme de l’AIT : « l’abolition de la propriété héréditaire, 
l’appropriation de la terre et de tous les instruments de travail par la 
fédération universelle des associations ouvrières »… C’était aller très loin 
dans un congrès de démocrates bourgeois… 

La seconde partie de la lettre contredit de toute évidence la première. Il 
est  

peu probable que Bakounine ait jamais pensé que les bourgeois de la 
Ligue se rallieraient à la tâche de direction politique du mouvement ouvrier 
qu’il leur proposait, et encore moins à la collectivisation des moyens de 
production. 

En fait, dans sa lettre au président de la Ligue, Bakounine anticipe sur les 
interventions qu’il fera au deuxième congrès de cette organisation. 
Rappelons que lorsque Bakounine participe au second congrès de la Ligue, 
il est membre de l’AIT depuis trois mois. 
 

Troisième congrès de l’AIT à Bruxelles  
(6-13 septembre 1868) 

Du 6 au 13 septembre 1868 se tient le troisième congrès de 
l’Internationale, à Bruxelles. Cent délégués sont présents. Pour la première 
fois, l’Espagne est représentée. A la fin du même mois, le 21 septembre, 
doit se tenir le second congrès de la Ligue de la paix et de la liberté. 

La physionomie de l’organisation a changé. Les proudhoniens, opposés à 
la grève l’année précédente, s’y rallient. L’Internationale se conçoit 
nettement comme l’ennemie de la société bourgeoise. Les collectivistes sont 
majoritaire et les mutuellistes vont progressivement disparaître de la scène. 

Des textes nettement collectivistes sont votés : « Les mines, houillères, 
carrières…, ainsi que les chemins de fer doivent appartenir à la collectivité 
sociale, il doit en être de même du sol arable, des canaux, routes, lignes 
télégraphiques et autres voies de communication et des forêts. » 

Pour la première fois, il est fait mention de la grève générale comme 
arme du prolétariat en cas de menace de guerre. 
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Face aux proudhoniens apparaissent deux tendances : 
 

– Les anglais et allemands partisans de la conquête parlementaire du 
pouvoir. Selon les Anglais « les ouvriers doivent s’emparer du pouvoir 
politique mais non par la violence, ils doivent tâcher d’arriver aux 
chambres afin de changer les lois comme les Anglais commencent à le 
faire. » Les marxistes entendent construire un parti 

– Le courant anti-centraliste, encore embryonnaire, dont les thèses 
demeurent floues. Ce courant redoute la centralisation qu’ils devinent 
derrière les thèses marxiennes. Ce courant commence à définir une voie 
collectiviste révolutionnaire qui resterait sous le contrôle et la 
responsabilité de associations ouvrières. 

 
Eccarius, membre du Conseil général de Londres, exprime assez bien le 

fond du débat : « Ici on paraît redouter énormément l’État ; nous avons déjà 
remarqué la même chose à propos de l’éducation ; mais l’État n’a pas 
toujours été et ne sera pas toujours comme aujourd’hui… Quand selon notre 
vœu l’État sera l’expression sincère de la volonté des travailleurs, alors il 
n’y aura plus rien à redouter. Il exploitera les banques comme tout le reste 
pour le bien public. » A quoi le délégué belge Hins répondra : « Nous ne 
voulons pas de banque d’État puisque nous ne voulons pas d’État… » 

On perçoit là les prémisses d’un débat qui ira s’élargissant… 
 
 

Deuxième congrès de la Ligue de la paix et de la liberté 
(21-25 septembre 1868) 

La résolution allant dans un sens résolument socialiste rédigée par la 
direction de la Ligue une fois que Bakounine en fut membre – est-ce un 
hasard ? – sera utilisée par le révolutionnaire russe à la tribune du deuxième 
congrès : dans sa première intervention, il dit en effet : « Nous sommes tous 
socialistes dans cette enceinte, cela s’entend. Aucun ne saurait faire partie 
de ce Congrès s’il n’était socialiste, car le programme de ce Congrès l’est 
éminemment, puisqu’il reconnaît l’urgence d’une transformation radicale du 
système économique actuel, et que chacun de nous, pour avoir le droit de 
faire partie du Congrès, a dû signer ce programme » : « notre socialisme à 
tous – socialisme pour ainsi dire obligatoire – est un fait constaté » dit-il 
encore. Qu’on se le dise. 

On peut difficilement imaginer que le révolutionnaire russe ignorait les 
oppositions au socialisme au sein de la Ligue, oppositions qui s’étaient 
vigoureusement manifestées au congrès précédent 212. Sa proximité d’idées 
avec le fondateur de la Ligue, son amitié de longue date avec Gustav Vogt 
on fait qu’il a réussi à faire passer « au forcing » des idées qui ne 
correspondaient pas à la composition sociale du congrès 213. Pourtant, 

                                                           
212 « A la fin de la séance du jeudi, les radicaux et les libéraux genevois ligués contre le Congrès 

et conduits par James Fazy et par Albert Wessel, tentèrent de troubler l’ordre en suscitant une 
bagarre : mais, malgré cette manœuvre, dont le résultat fut d’écourter la discussion, un vote put avoir 
lieu, qui sanctionna le projet de résolutions présenté la veille par le Comité directeur. » J. Guillaume, 
L’internationale, documents et souvenirs, I, p. 56. 

James Fazy (1794-1878) fondateur du Parti radical genevois. 
213 L’attitude de Bakounine à cette époque ressemble étrangement à celle d’un groupe trotskiste 

contemporain connu pour sa manie de tenter systématiquement de faire adopter des motions lors des 
congrès ouvriers et de « mettre les bureaucrates au pied du mur ». Là, Bakounine tente de mettre les 
congressistes « au pied du mur ». 
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Bakounine va développer un argumentaire fondé sur deux points : on ne 
parle pas des voies et des moyens ; mais on doit se prononcer en faveur du 
principe d’égalité. 

 
« J’ai eu bien soin de déclarer à cette tribune que nous nous abstenons 

de lui proposer quelque système que ce soit ; que nous lui demandons 
seulement de reconnaître, par un vote solennel, l’égalité économique et 
sociale comme but, sans se prononcer aucunement aujourd’hui sur la 
question des moyens et des voies. Toute la question, ai-je dit, est de 
savoir : Voulez-vous cette égalité, oui ou non 214 ? »  

 
Bakounine reprend l’idée dans sa cinquième intervention : « Mais il ne 

s’agit pas en ce moment de mes idées à moi. Ce n’est pas ici le lieu de 
débattre cette question scientifique. Il se peut que nos moyens soient bons, il 
se peut qu’ils soient mauvais et que vous en ayez de meilleurs. Nous ne 
discutons pas ici les moyens et les voies, mais le but ». Opposé à la 
résolution de Chaudey, un proudhonien, le groupe de Bakounine (il parle de 
« mes amis et moi ») propose, lors de sa première intervention au deuxième 
congrès, une résolution :  

 
« Attendu que la question qui se présente le plus impérieusement à 

nous est celle de l’égalisation économique et sociale des classes et des 
individus, le Congrès affirme que, en dehors de cette égalisation, c’est-à-
dire en dehors de la justice, la liberté et la paix ne sont pas réalisables. En 
conséquence, le Congrès met à l’ordre du jour l’étude des moyens 
pratiques de résoudre cette question. » 
 
Vous voyez bien, commente-t-il « que nous ne vous proposons pas de 

vous décider pour tel ou tel système socialiste ». Lorsqu’il dit : « Nous 
savons fort bien que ce n’est point à cette tribune que l’on pourra discuter 
les avantages ou les défauts des différentes théories d’organisation sociale », 
sans doute pense-t-il déjà que c’est au sein de l’Association internationale 
des travailleurs que ce débat doit avoir lieu. Les participants du congrès de 
la Ligue sont, dit-il encore, désunis sur cette question et mal préparés : 
« nous n’en finirons jamais et nous perdrions notre temps dans d’inutiles 
discussions, qui auraient sans doute pour résultat, non de nous unir dans une 
résolution unanime quelconque, mais de nous séparer. » C’est d’ailleurs ce 
qui arriva.  

Bakounine semble vouloir à tout prix que le congrès dise ouvertement ce 
qu’il pense, qu’il prenne une position sans équivoque : « Sommes-nous 
socialistes dans le sens des travailleurs ou bien à la manière des 
bourgeois ? » 

 
« Voilà la grande question que nous avons à résoudre, Messieurs, pour 

sortir de toute équivoque, et pour savoir nous-mêmes si nous sommes les 
amis, les sincères alliés des travailleurs, ou bien leurs ennemis ouverts ou 
masqués 215. »  
 

                                                           
214 2e intervention au deuxième congrès. 
215 1er discours, 2e congrès. 
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« Nous ne devons pas avoir d’intérêt opposé à l’intérêt des travailleurs », 
dit encore Bakounine, « il nous faut leur prouver que nous voulons ce qu’ils 
veulent, et qu’entre leur but et le nôtre la différence n’existe pas ». 

 
« Messieurs, pour quiconque sait voir, il est évident qu’à l’heure qu’il 

est les ouvriers de l’Europe s’unissant de plus en plus, à travers les 
frontières artificielles des États, par cette grande Association 
internationale des travailleurs, qui, à peine née, constitue déjà une vraie 
puissance, – il est évident, dis-je, que les ouvriers de l’Europe sont bien 
décidés à prendre la politique en leurs propres mains, à faire eux-mêmes 
leur politique, c’est-à-dire la politique de l’émancipation du travail du 
joug pesant et odieux du capital. Toute autre politique leur est désormais 
étrangère, et ce qui est plus encore, ils considèrent avec beaucoup de 
raison comme hostile et contraire à leurs intérêts toute politique qui se 
poserait un autre but que cette émancipation économique, radicale et 
complète des travailleurs. » 
 
C’est, littéralement, un avertissement. Ce que veulent les exploités, c’est 

qu’il n’y ait plus « qu’une seule société, fondée sur la justice et sur le 
travail, offrant à tous l’égalité du point de départ, l’égalité d’entretien, 
d’éducation et d’instruction à tous les degrés de la science, les mêmes 
moyens de travail ; et imposant, non par des lois, mais par la nature même 
de son organisation, également à chacun, l’obligation de travailler aussi bien 
de la tête que des mains ». « Nous devons nous demander, nous, Congrès de 
la Ligue de la Paix et de la Liberté, si nous voulons la même chose. » 

 
« Messieurs, si, pour notre malheur, nous ne sommes que des 

socialistes bourgeois ; si, incapables, soit à cause de nos intérêts, soit à 
cause de nos préjugés, d’embrasser largement, de bonne foi et dans toutes 
ses conséquences et applications théoriques et pratiques, le principe de la 
justice représenté aujourd’hui par cette guerre du travail contre le 
capital 216; si nous allons, comme des marchands de mauvaise foi, vendre 
des parcelles de cette justice aux travailleurs, – ils ne voudront ni de 
notre marchandise, ni de nous ; ils auront mille fois raison de nous 
repousser. » 
 
Avec de telles déclarations, où il est question, on l’aura noté, de « guerre 

du travail contre le capital », les réserves formulées par Bakounine sur le fait 
qu’on discute d’un principe mais pas des moyens, restent tout à fait 
formelles. D’ailleurs il ne cache pas son propre point de vue. En substance, 
il dit : puisque vous me le demandez, je vous livre mon opinion, à titre 
individuel : « Non, Messieurs, je ne suis pas un communiste, je suis un 
collectiviste » 217 ; dans son deuxième discours il répétera : « Je suis 
collectiviste et pas du tout communiste ». Mais, répète Bakounine, on ne 
parle pas des voies et des moyens. Ce qui ne l’empêche pas de dire à cette 
assemblée de bourgeois : « il faut l’abolition du droit d’héritage » ; et il 
ajoute : « Telle est ma conviction individuelle, Messieurs. Mais il ne s’agit 
pas d’elle en ce moment. Ce que nous devons déterminer et constater à 
présent, c’est l’identité de notre but. »  

 
                                                           

216 Souligné par nous. 
217 1er discours, 2e congrès. 
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Ce n’est que dans son 5e discours qu’il précisera :  
 

« Vous me demandez si je suis communiste, ai-je dit, non je ne le suis 
pas ; je suis collectiviste. Je ne suis pas communiste, parce que le 
communisme implique la propriété et l’omnipotence de l’État, et qu’au 
nom de la liberté je demande l’abolition de l’État, de tous les États. Mais 
je suis pour la propriété collective, parce que je suis convaincu que tant 
que la propriété individuellement héréditaire existera, l’égalité du point 
de départ, la réalisation de l’égalité économique et sociale seront 
impossibles. » 
 
C’est, clairement, une déclaration d’adhésion à ce qu’on ne nomme pas 

encore « anarchisme ». Le second point sur lequel Bakounine insiste de 
façon lancinante est celui de l’égalité. Il veut absolument que la Ligue 
s’exprime là-dessus. Dans son esprit, « l’égalisation des classes » n’est 
qu’un des aspects de sa revendication à l’égalité. Il ne s’agit en aucun cas 
d’un lapsus pour l’« abolition des classes », ni d’une confusion théorique de 
sa part, comme Marx a pu le penser. Bakounine parle en fait d’« égalisation 
économique et sociale des classes et des individus », et s’en explique : « J’ai 
demandé, je demande l’égalisation économique et sociale des classes et des 
individus. Je veux maintenant dire ce que j’entends par ces mots. Je veux la 
suppression des classes aussi bien sous le rapport économique et social que 
politique 218. » A la lumière de cette précision, la notion d’« égalisation des 
classes et des individus » ne peut pas être considérée comme un lapsus. Il y 
a autre chose. 

 
« Voici donc ce que nous entendons par ces mots : “l’égalisation des 

classes”. Il aurait mieux valu dire peut-être la suppression des classes, 
l’unification de la société par l’abolition de l’inégalité économique et 
sociale. Mais nous avons demandé encore l’égalisation des individus, et 
c’est là surtout ce qui nous attire toutes les foudres de l’éloquence 
indignée de nos adversaires. On s’est servi de cette partie de notre 
proposition pour nous prouver d’une manière irréfragable que nous ne 
sommes rien que des communistes. Et pour prouver l’absurdité de notre 
système, on a eu recours à des arguments aussi spirituels que nouveaux. 
Un orateur, emporté sans doute par la fougue de son indignation, a bien 
voulu même comparer sa taille à la mienne. » 
 
L’orateur, sans doute petit, a peut-être voulu nier l’idée d’égalisation des 

individus en se comparant à Bakounine, qui avait une taille de géant, 
négligeant le fait que c’était d’égalité économique et sociale dont parlait 
Bakounine. « Ai-je besoin de vous dire qu’il ne s’agit pas d’abord de la 
différence naturelle, physiologique, ethnographique qui existe entre les 
individus, mais bien de la différence sociale, qui est le produit de 
l’organisation économique de la société ? » Donc Bakounine veut bien 
l’abolition des classes, mais cette dernière ne suffit pas : il précise que la 
société affranchie de l’oppression et de l’exploitation doit aussi garantir 
l’égalité des chances des individus.  

Lors du premier congrès, déjà, l’intervention de Bakounine avait été 
jugée trop extrémiste. Au deuxième congrès, en septembre 1868, il 
réaffirme ses prises de positions collectivistes et antiétatiques. Il se déclare 
                                                           

218 2e discours, 2e congrès. 



 152

contre le communisme, « parce que le communisme concentre et fait 
absorber toutes les puissances de la société dans l’État, parce qu’il aboutit 
nécessairement à la centralisation de la propriété entre les mains de l’État », 
et pour le collectivisme, « l’organisation de la société et de la propriété 
collective ou sociale de bas en haut, par la voie de la libre association » 219.  

 
Sans grande surprise, Bakounine sera mis en minorité. Quelques années 

plus tard, il expliquera :  
 

« La différence profonde dans les principes fondamentaux des deux 
fractions trouva son expression complète dans l’attitude de la Ligue à 
l’égard de la question sociale. Alors que la minorité social-
révolutionnaire réclamait que cette question fût considérée, en tirant 
toutes les conséquences, comme la seule question essentielle, mettant 
ainsi la Ligue dans l’obligation de reconnaître l’égalité complète, non 
seulement politique, mais aussi économique de tous les individus, la 
majorité libérale, elle, n’était pas disposée à aller au-delà d’une attitude 
paternaliste et philanthropique à l’égard des “légitimes revendications” 
des masses ouvrières 220. » 
 
Dans ce texte, Bakounine donne une indication de la composition 

sociologique du congrès : « Cette majorité était composée de quelques 
avocats français de l’opposition à l’Empire, du genre Gambetta, comme 
l’avocat Chaudey, fusillé depuis par la Commune pour menées versaillaises, 
de doctrinaires radicaux, de libres penseurs, de femmes émancipées, de 
pasteurs libéraux et de libéraux bourgeois de tout acabit et, enfin, 
d’Allemands de tous les partis et de toutes les couleurs qui manifestèrent 
tous la même hostilité envers les idées anti-étatiques de Bakunin 221. »  

C’est à se demander ce que Bakounine faisait là… 
 
Bakounine et ses amis démissionnent de la Ligue de la paix. L’échec du 

noyautage de la Ligue n’a cependant rien d’une défaite en rase campagne 
car la minorité bakouninienne y est tout de même substantielle. Dans sa 
déclaration finale il dira : « Je me plais à reconnaître en vous quittant, que 
vous avez voté de grands principes. Malheureusement vous avez repoussé le 
plus grand, celui-là même qui doit servir de fondement à tous les autres : le 
principe de l’égalité, et nous pensons que vous vous êtes condamnés par là 
même à l’impossibilité de réaliser tous les autres. » 

De fait, la Ligue de la paix et de la liberté disparaîtra dès l’éclatement de 
la guerre franco-prussienne.  

 
Avant de partir, le groupe bakouninien donna lecture d’une déclaration : 
 

« Considérant que la majorité des membres du Congrès de la Ligue de 
la paix et de la liberté s’est passionnément et explicitement prononcée 
contre l’égalisation économique et sociale des classes et des individus, et 
que tout programme et toute action politique qui n’ont point pour but la 
réalisation de ce principe ne sauraient être acceptés par des démocrates 

                                                           
219 2e congrès, 2e discours. 
220 L’Alliance internationale des sociaux-révolutionnaires, 1873. 
221 Dans une lettre à Grigorij Vyrubov du 14 avril 1869, Bakounine dira à propos de la 

bourgeoisie : « Cette classe est physiologiquement morte, elle ne bande plus et elle devient bête. » 
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socialistes, c’est-à-dire par des amis consciencieux et logiques de la paix 
et de la liberté, les soussignés croient de leur devoir de se séparer de la 
Ligue. » 
 
On peut se demander en fait si Bakounine n’a pas atteint l’objectif qu’il 

s’était fixé : amener les démocrates radicaux à exprimer clairement et sans 
ambiguïté leur opposition au principe d’égalité. Cette hypothèse est 
confirmée par une lettre à Marx du 22 décembre 1868 dans laquelle 
Bakounine s’explique sur la formule « égalisation des classes et des 
individus » : 

 
« Cette formule nous a été pour ainsi dire imposée par la sottise et par 

l’impénitence finale de notre auditoire bourgeois. – Ils ont eu la sottise de 
nous céder, pour ainsi dire sans combat, le terrain de l’égalité – et notre 
triomphe a précisément consisté dans ce fait que nous avons pu constater 
qu’ils rejetaient toutes les conditions d’une égalité réelle et sérieuse – 
C’est là ce qui les a rendus et les rend encore furieux. » 
 
Il ne fait donc pas de doute que Bakounine voulait acculer les 

congressistes de la Ligue sur cette question. En 1873, Bakounine laissera 
entendre qu’il y aurait eu une alliance entre les radicaux bourgeois de la 
Ligue et les social-démocrates allemands qui participaient au congrès :  

 

« …les délégués du Parti social-démocrate allemand, envoyés au 
Congrès de Berne par son Congrès d’Eisenach, s’entendirent avec les 
représentants de la bourgeoisie radicale européenne, qui formait la 
majorité de la Ligue, pour appuyer une politique réformiste et, de ce fait, 
adoptèrent une attitude hostile à l’égard de l’Alliance qui, dans son 
programme, avait montré son aversion pour les combinaisons purement 
politiques. Les social-démocrates allemands préférèrent rester à la Ligue, 
mais, de ce jour, ils vouèrent à Bakunin et à l’Alliance entière une 
profonde haine qui ne tarda pas à se manifester par des calomnies dans 
leurs journaux. » 

 
Bakounine ajoute qu’à Genève il y avait un groupe d’ouvriers qui 

« blâmait la sortie de la Ligue des membres de l’Internationale » et qui en 
voulait aux bakouniniens pour cela, mais aussi pour leur condamnation de 
l’action politique du radicalisme bourgeois. De fait, dans les années qui 
suivirent, le groupe bakouninien aura à faire face aux tentatives des radicaux 
bourgeois genevois d’utiliser l’Internationale genevoise aux fins de sa 
politique électorale. 
 

Création de l’Alliance de Genève 
En septembre 1868, une révolution avait chassé la reine Isabelle en 

Espagne. Après sa démission de la Ligue de la paix et de la démocratie, 
Bakounine, revenu à Genève, s’était consacré activement à la propagande en 
faveur de l’Internationale, bien que son groupe ne soit pas encore 
officiellement membre de l’Internationale 222. A son instigation, le comité 

                                                           
222 Ce n’est d’ailleurs qu’après sa démission de la Ligue qu’on trouve les analyses extrêmement 

critiques de Bakounine sur la franc-maçonnerie, en particulier dans le texte intitulé « Aux 
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central de l’AIT de Genève envoya, le 21 octobre 1868, une Adresse aux 
ouvriers espagnols dans laquelle on reconnaît de nombreux points du 
programme de l’Alliance. On y lit notamment que « la liberté sans l’égalité 
politique, et cette dernière sans l’égalité économique, n’est qu’un leurre ». 

 
« Les déshérités de la société actuelle, ayant une même cause à 

défendre et comprenant la nécessité de s’unir, ont fondé en Europe et en 
Amérique, à travers et malgré les frontières créées par nos oppresseurs, 
l’Association internationale des travailleurs. Le but de cette formidable 
association, c’est le triomphe de la cause du travail contre le privilège, 
contre le capital monopolisé et contre la propriété héréditaire, institution 
inique garantie par l’État, institution anarchique 223 s’il en fut, 
puisqu’elle perpétue et développe l’inégalité des conditions, source de 
désordre social. (...) Frères d’Espagne, venez adhérer en masse à notre 
œuvre (...) Ne vous laissez pas tromper par les exploiteurs éternels de 
toutes les révolutions, ni par les généraux, ni par les démocrates 
bourgeois (...) Rappelez-vous surtout que le peuple n’obtient jamais que 
les réformes qu’il arrache, et que jamais, dans aucun pays, les classes 
dominantes n’ont fait de concessions volontaires 224... » 
 
Aussitôt après le départ de Bakounine et de ses amis, le groupe crée 

l’Alliance internationale de la démocratie socialiste, qui demandera son 
adhésion à l’AIT.  

En novembre, Giuseppe Fanelli, compagnon de Bakounine à Naples et 
un des fondateurs de l’Alliance, se rend en Espagne pour y développer 
l’Internationale. Ainsi fut créée une section de l’AIT à Madrid, puis une 
autre à Barcelone en mai 1869. L’introduction du bakouninisme en Espagne 
aura le destin que l’on sait. 

Une semaine après la rédaction de l’Adresse aux ouvriers espagnols, se 
crée à Genève le bureau central de l’Alliance de la démocratie socialiste, 
avec un groupe local constitué de 85 membres, « des deux sexes » précise 
James Guillaume. Il s’agissait de réunir « les éléments les plus avancés, 
pour les occuper à des discussions théoriques sur les principes du 
socialisme ». James Guillaume estime que c’était une tentative mort-née : 
« Le petit cénacle, dit-il, ne réussit pas, malgré ses efforts, à attirer la masse 
ouvrière à ses séances publiques ; mais il n’en suscita pas moins des 
jalousies et des défiances ; et il devait fournir quelques mois plus tard, a 
certains pêcheurs en eau trouble, un prétexte bienvenu pour fomenter la 
discorde dans l’Internationale à Genève et favoriser les intrigues de ceux qui 
voulaient détruire ou exploiter l’organisation naissante du parti du travail ». 
Les faits lui donnèrent raison. 

 
Des divergences tactiques apparaissent dès ce moment, qui vont avoir de 

graves conséquences sur la suite des événements. Bakounine « proposa aux 
                                                                                                                                                    
compagnons de l’Association Internationale des Travailleurs de Locle et de la Chaux-de-Fonds », 
daté de février 1869. Il exprime alors sa déception envers une institution qu’il aurait voulu, quelques 
années plus tôt, réformer dans un sens révolutionnaire. La franc-maçonnerie devait être un outil pour 
tenter à la fois de développer les idées socialistes et pour combattre l’influence de la religion. Ayant 
définitivement pris conscience de l’échec de cette voie, il choisit un autre « outil ». 

223 L’utilisation du mot « anarchique » dans ce sens est fréquent chez Bakounine et pourra 
surprendre le lecteur. Bakounine parle dans le même texte de « l’iniquité et l’anarchie de la 
civilisation bourgeoise ». Bakounine se définissait comme « socialiste révolutionnaire » ou 
« collectiviste ». 

224 Cité par James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, éd. Lebovici, I, p. 91. 
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membres de la minorité social-révolutionnaire qui avaient quitté la Ligue 
d’entrer en masse dans l’Internationale, tout en gardant entre eux un lien 
intime, c’est-à-dire en conservant leur Alliance des social-révolutionnaires 
sous la forme d’une société secrète et en l’élargissant. La proposition 
d’entrer dans l’Internationale fut adoptée à l’unanimité 225. »  

Les Français et les Italiens voulaient que l’Alliance, tout en gardant son 
caractère clandestin, apparaisse en même temps au grand jour comme 
organisation publique sous le nom d’Alliance internationale de la 
Démocratie sociale et que les adhésions soient collectives. Ils voulaient que 
l’Alliance « s’organise tout à fait indépendamment de l’Association 
internationale, ses membres n’y adhérant qu’à titre individuel ». Bakounine 
était tout à fait opposé à ces positions : il souhaitait maintenir le caractère 
clandestin de l’organisation et les adhésions individuelles. Il avait mis en 
garde ses amis contre les réactions du Conseil général. Il est probable que 
les réticences de Bakounine étaient dues au fait que le recrutement du 
groupe nouvellement formé lui échapperait. Ainsi, le procès-verbal de la 
réunion du 17 septembre de la section de l’Alliance mentionne : « La 
recommandation est faire par le président [Bakounine] d’être très sévère 
pour l’acceptation de nouveaux membres dans notre sein… » Un incident 
avec Paul Robin confirmera peu après cette crainte. 

 
Voici comment Bakounine raconte les débuts de l’Alliance genevoise : 
 

« Bakunin s’y opposa, pour la raison que cette nouvelle organisation 
internationale se trouverait de la sorte en rivalité nullement désirable vis-
à-vis de l’organisation des travailleurs. Ces discussions eurent pour 
résultat qu’il fut décidé de fonder une association publique sous le nom 
d’Alliance internationale de la Démocratie sociale et de la déclarer partie 
intégrante de l’Internationale, dont le programme fut reconnu obligatoire 
pour tout membre de l’Alliance 226. »  
 
L’Alliance se donna un règlement par lequel elle « se constituait en une 

branche de l’Association internationale des travailleurs, dont elle acceptait 
tous les statuts généraux ».  

Le projet initial de Bakounine était donc que les démissionnaires de la 
Ligue de la paix et de la liberté adhèrent individuellement à la section 
genevoise de l’AIT tout en y constituant une fraction révolutionnaire. La 
solution qui fut finalement adoptée ne devait certainement pas lui convenir 
car l’existence d’une Alliance publique ne correspondait pas à son mode 
opératoire. Nous formulons cette idée à titre d’hypothèse, qui cependant 
explique le relatif désintérêt qu’il finira par manifester à l’égard de ce 
groupe genevois – désintérêt à mettre en opposition à l’intense activité 
internationale que Bakounine et quelques amis proches menèrent par 
ailleurs, notamment en Espagne. Désintérêt relatif, certes car il défendra 
l’existence de l’Alliance publique quand elle sera menacée, mais ce sera 
aussi une manière de ne pas désavouer ce qui restait tout de même une de 
ses créations.  

La solution adoptée contre l’avis de Bakounine équivalait à constituer un 
groupement d’opinion en section de l’AIT, ce qui n’était pas dans l’esprit de 
l’Internationale, qui était une structure de type syndicale. Que les sections 
                                                           

225 L’Alliance internationale des sociaux-révolutionnaires, 1873. 
226 Ibid. 
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de métier ou les sections centrales aient pu définir des orientations était 
normal, mais ces instances restaient des structures de classe. Un ouvrier du 
bâtiment adhérait à la section du bâtiment ; à l’intérieur de cette section, il 
exprimait ses idées et, par le débat, une orientation se dégageait. De même – 
en théorie – dans la section centrale, une structure interprofessionnelle. La 
section de l’Alliance, donc publique, en tant que section de l’Internationale, 
ne recrutait pas sur des bases de classe mais d’opinion. C’était une 
incongruité. Bakounine aurait voulu que les militants adhèrent aux instances 
déjà existantes à Genève, et à qu’à l’intérieur de ces structures ils 
développent les positions de l’Alliance. Et pour ce faire, qu’ils s’organisent 
en fraction pour coordonner leur activité 227. 

Dans son texte de 1873, Bakounine met au crédit du groupe genevois de 
l’Alliance de « brillants succès sur le plan de la propagande socialiste 
révolutionnaire ». 

 
« Grâce aux efforts des membres de l’Alliance, de nombreuses 

Sections furent fondées en France et surtout en Italie où la propagande 
internationale était tombée à zéro. L’activité de l’Alliance fut encore plus 
féconde en Espagne où l’Internationale n’avait pas encore de branche et 
où Fanelli, membre de l’Alliance et député italien, fonda à lui seul, au 
cours d’un voyage entrepris dans ce dessein, de nombreuses et actives 
Sections à Madrid, à Barcelone et en d’autres villes. » 
 
En réalité, c’est moins l’Alliance en tant que section genevoise de l’AIT 

que le réseau de relations personnelles tissé par Bakounine, et qu’on peut 
désigner, en exagérant, sous le terme d’« Alliance secrète », qu’il faut 
créditer pour ces succès. Bakounine est ainsi amené à attribuer à l’Alliance 
publique des initiatives qui ne lui reviennent pas, puisque les Italiens qui 
fondèrent des sections de l’AIT en Italie et en Espagne étaient des militants 
avec lesquels il était déjà en relations depuis des années. 

 
Pendant la période où Bakounine était encore à Genève, l’Alliance eut 

une réelle activité, mais après son départ, elle fut dirigée par un secrétaire 
dilettante et incapable d’un travail suivi (Joukovsky) et animée par des 
militants n’ayant aucun sens politique et qui accumulèrent les erreurs. La 
section finira par sombrer. Elle finira même par se dissoudre de manière fort 
peu honorable, sans prévenir Bakounine – ce qui tend à montrer qu’il 
n’avait aucun contrôle sur elle. 

 
Si Bakounine pensait que les organisations clandestines étaient à 

l’occasion nécessaires, il leur accordait une importance toute relative. Nous 
avons suggéré que l’Alliance, section genevoise de l’AIT, ne correspondait 
pas au « mode opératoire » habituel de Bakounine. Pour lui, une 
organisation n’est qu’un moyen, et lorsque ce moyen n’est plus adéquat à 
son objet, on passe à autre chose. Son attitude par rapport à la section 
genevoise est caractéristique. Ayant quitté Genève, il écrit le 4 décembre 
1869 à J.P. Becker qu’« il faut absolument soutenir la section de l’Alliance 
de Genève, ne fût-ce que comme un Centre imaginaire [c’est Bakounine qui 

                                                           
227 C’est avec les bolcheviks russes que les « fractions » deviendront à large échelle une méthode 

d’organisation pour les militants du parti.. Nous utilisons ce mot dans le même sens, c’est-à-dire de 
regroupement de militants ayant des options communes et qui tentent de les développer dans une 
organisation plus large. 
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souligne] de propagande et d’action pour l’Italie, l’Espagne et pour la 
France méridionale, aussi bien que pour la Suisse romande ». On ne peut 
pas dire plus clairement que l’Alliance genevoise n’est qu’une façade, ce qui 
signifie aussi que derrière la façade il y a autre chose. Et Bakounine 
poursuit :  

 
« Tu sais mieux que moi que certaines existences imaginaires sont très 

utiles et qu’il ne faut pas les dédaigner du tout. Tu sais que dans toute 
l’histoire il y a, sur un quart de réalité, trois quarts au moins 
d’imagination, et que ce n’est pas la partie imaginative qui a agi de tout 
temps le moins puissamment sur les hommes. »  
 
Bakounine croit bon de préciser cependant que « la section de l’Alliance 

de Genève n’est point d’ailleurs un être de pure imagination. Elle a conquis 
un fond réel qui même n’est pas resté sans bonne influence sur le 
développement des idées socialistes dans l’Internationale de Genève – Elle a 
uni quelques hommes dévoués, d’intelligence et de bonne volonté dans un 
commencement d’action commune. Il ne faut pas laisser tomber cela. » Le 
propos reste cependant plutôt désabusé. 

 
Les recherches montrent que Bakounine attachait peu d’importance à ces 

sociétés secrètes, dont le rôle fut monté en épingle par ses adversaires 
marxistes et par quelque auteurs en mal de romantisme. Certains historiens 
ne trouvent que ce qu’ils veulent bien chercher. Bakounine entendait bien 
plus diffuser ses idées par le canal de ses nombreuses relations personnelles 
que par l’intermédiaire de quelconques sociétés ésotériques. Nous avons 
montré (Cf. supra, « Les sociétés secrètes ») que les proches de Bakounine, 
Armand Ross, James Guillaume, ne voyaient dans ses sociétés secrètes que 
des groupes de personnes « qui concevaient les choses de la même 
manière » et qui « travaillaient pour une même cause » (A. Ross). Le terme 
d’« Alliance » ne servait pas à désigner une société secrète particulière mais 
pais tout groupement homogène de militants travaillant à la même cause.  

 
James Guillaume fut dès le début fermement opposé à la création de 

l’Alliance à Genève : il trouvait qu’elle créerait plus de problème qu’elle ne 
permettrait d’en résoudre. Les faits lui donnèrent raison. Bakounine aussi, 
on l’a vu, était opposé à l’existence d’une alliance publique mais, une fois 
constituée il ne pouvait évidemment pas la désavouer. Sur le fond, les deux 
hommes étaient par conséquent d’accord. Guillaume soutint constamment 
l’Alliance, même s’il n’en faisait pas partie. Etant un des militants les plus 
proches de Bakounine, on peut cependant dire qu’il faisait partie de 
l’Alliance si on entend par là non pas un groupement formellement organisé 
mais un cercle intime d’amis ayant les mêmes orientations, tel que 
Guillaume lui-même et Arman Ross le décrivent. 

 
 

« Une entrée sentimentale » 
Marx est mis courant de la création de l’Alliance et, inquiet, il écrit à un 

réfugié russe de Genève, Alexandre Serno-Solovievitch 228, pour obtenir des 

                                                           
228 Serno était un révolutionnaire russe disciple de Tchernytchevski et organisateur, avec son 

frère Nicolas, de société secrète Terre et Liberté. Il émigra à Londres en 1862 puis s’installa à 
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informations. Si Marx s’était adressé à Serno, c’est parce que celui-ci avait, 
auparavant, attaqué Bakounine dans une lettre à Borkheim, que ce dernier 
avait communiquée à Marx. Ce dernier pensait donc s’en faire un allié 
contre le révolutionnaire russe. Or Serno commit l’indiscrétion de mettre 
Bakounine au courant de la démarche. C’est en effet ce qui apparaît dans 
une lettre de Marx à Engels : « Je pensais utiliser ce jeune homme pour 
m’informer sur Bakounine » ; et il se plaint : « Le Russe Serno n’eut rien de 
plus pressé que de communiquer ma lettre à B[akounine] et B[akounine] 
s’en servit pour faire une entrée sentimentale 229. »  

 
Bakounine écrivit alors à Marx, le 22 décembre 1868 :  
 

« Mieux que jamais je suis arrivé à comprendre combien tu avais 
raison en suivant et en nous invitant tous à marcher sur la grande route de 
la révolution économique »... « Je fais maintenant ce que tu as commencé 
à faire, toi, il y a plus de vingt ans. Depuis les adieux solennels et publics 
que j’ai adressés aux bourgeois du congrès de Berne, je ne connais plus 
d’autre société, d’autre milieu que le monde des travailleurs. Ma patrie, 
maintenant, c’est l’Internationale, dont tu es l’un des principaux 
fondateurs. »  
 
Et Bakounine conclut : « Je suis ton disciple et je suis fier de l’être. » 

C’est donc à la fin de l’année 1868 qu’on peut dater la déclaration publique 
du ralliement de Bakounine à la cause exclusive du mouvement ouvrier. Il 
est significatif que cela se fasse sous la forme d’une lettre à Marx. 

Il serait cependant hâtif de prendre ce ralliement à la lettre et de conclure 
à une adhésion de Bakounine au marxisme... Il avait en effet joint à sa lettre 
le programme de l’Alliance nouvellement constituée, dont il espérait que le 
Conseil général de l’AIT accepterait l’adhésion. Là se trouve le but réel de 
sa démarche. On ne peut cependant pas douter de la sincérité avec laquelle 
Bakounine admettait le rôle capital joué par Marx. Malgré les divergences 
profondes qui opposaient les deux hommes, Bakounine choisit toujours le 
critère de classe lorsqu’un choix important se présentait dans les débats 
politiques opposant les différents courants de l’AIT. Ainsi, il s’allia avec 
Marx contre Mazzini ; plus tard il s’alliera avec Marx contre les mutuellistes 
proudhoniens partisans de la propriété privée. Il engagera aussi les 
travailleurs slaves d’Autriche, s’il n’y avait pas d’autre choix possible, à 
rallier le parti social-démocrate plutôt que d’adhérer aux partis nationalistes 
slaves. Bakounine ne sous-estimait pas l’importance de ses divergences avec 
Marx, mais il choisit de retarder le plus possible le moment où il serait forcé 
de les exposer publiquement. 

Marx ne fut pas dupe une seconde des protestations de ralliement de 
Bakounine.  

 
Le groupe genevois de l’Alliance demanda au comité central des sections 

de Genève son adhésion à l’Internationale. La question fut examinée par le 
Conseil général de Londres en décembre. C’est à cette époque que 
Bakounine envoya à Marx la lettre dans laquelle il se déclare son 

                                                                                                                                                    
Genève. Il adhéra à l’Internationale et prit une grande part aux luttes que l’AIT mena à Genève, en 
particulier à la grande grève des ouvriers du bâtiment, qui lui élevèrent un monument. Il n’était pas 
membre de l’Alliance mais Bakounine le tenait en haute estime. Il se suicida en 1869. 

229 Cité par Ribeill, Marx/Bakounine, Socialisme autoritaire ou libertaire, 10/18, I, p. 77. 
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« disciple ». Le Conseil général refusa l’adhésion de l’Alliance et rédigea 
une résolution exposant ses raisons : l’argumentation était à peu près la 
même que celle qui avait motivé les positions de l’AIT concernant la Ligue. 
En outre, les motifs du refus confirmaient les prédictions de Bakounine et 
les raisons pour lesquelles il était opposé à la candidature de l’Alliance. 
Marx décida que cette résolution ne devait pas être publiée, inaugurant ainsi 
le système des « communications confidentielles » qui allaient devenir une 
norme. Ainsi, plus tard, la section de l’Alliance, insistant pour que la 
Fédération romande entérine son adhésion, se verra opposer le fait que le 
Conseil général ne l’avait pas admise dans l’Internationale. L’adhésion 
n’ayant pas été publiée, la Fédération romande prétexta que les lettres du 
Conseil général produites pour appuyer leur demande étaient des faux…  

Lorsque la réponse négative du Conseil général de Londres parvint à 
Genève, il devint évident que le groupe genevois de l’Alliance ne pouvait 
plus faire partie de la fédération locale des sections de Genève. « Il était 
évident, dit James Guillaume, que le raisonnement employé au congrès de 
Bruxelles contre la Ligue de la paix s’appliquait avec la même force contre 
l’Alliance internationale de la démocratie socialiste : puisque cette Alliance 
avait le même but et les mêmes principes que l’Association internationale 
des travailleurs, elle n’avait nulle raison d’être comme organisation 
internationale spéciale 230. » Bakounine reconnut d’autant plus volontiers 
l’argument qu’il avait voulu éviter, à Berne, que l’Alliance apparaisse 
comme une organisation rivale de l’AIT. 

 
Voici comment Bakounine raconte l’histoire : 
 

« Lorsque lecture fut faite de cet acte au sein du Bureau de l’Alliance, 
personne ne s’éleva avec tant de véhémence contre lui que le fougueux 
vieillard J. Philippe Becker.  

« Il nous déclara tout d’abord que ces résolutions étaient parfaitement 
illégales, contraires à l’esprit et à la lettre des statuts de l’Internationale ; 
ajoutant que nous avions le droit et le devoir de passer outre, et traitant le 
Conseil Général de tas d’imbéciles qui ne sachant rien faire eux mêmes, 
voulaient seulement empêcher les autres de faire. 

« Les deux membres qui maintinrent le plus opiniâtrement contre lui 
la nécessité de s’entendre avec le Conseil Général, étaient Perron et 
Bakounine 231. Ils reconnurent tous les deux que les protestations du 
Conseil Général contre le Règlement de l’Alliance étaient parfaitement 
justes ; puisque d’après ce Règlement l’Alliance devait former au sein de 
l’Association Internationale des travailleurs, une Association 
Internationale nouvelle, indépendante de la première. Remarquez que 
dans ces résolutions, les seules que le Conseil Général jusqu’ici ait prises 
et publiées contre l’Alliance, ce qui est attaqué c’est le seul Règlement. Il 
n’y est nullement question du Programme qui du reste a été pleinement 
reproduit plus tard par les statuts de la Section de l’Alliance, approuvés à 
l’unanimité par le Conseil Général. 

« Après un long débat, il fut unanimement décidé par le Bureau de 
l’Alliance que Perron, au nom de tous, se mettrait en correspondance 
avec le Conseil Général de Londres. 

                                                           
230 Op. cit. 109. 
231 Dans ce « Rapport sur l’Alliance », Bakounine parle de lui-même à la troisième personne. 
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« A la suite de cette décision, le Compagnon Ch. Perron écrivit soit au 
Citoyen Eccarius, soit au Citoyen Jung, une lettre dans laquelle après lui 
avoir franchement exposé la situation et le véritable but de l’Alliance et 
après avoir raconté ce que des membres de l’Alliance avaient déjà fait 
pour la cause ouvrière en Italie, en France, en Espagne, aussi bien qu’à 
Genève, il le pria de faire, au nom du Bureau Central de l’Alliance au 
Conseil Général de Londres, la proposition suivante : L’alliance se 
dissoudra comme organisation internationale, son Bureau Central, 
représentant de cette Internationalité, cessera d’exister ; le Conseil 
Général voudra-t-il reconnaître les sections fondées par les membres de 
l’Alliance en Suisse, en Espagne, en Italie et en France, avec le 
programme de l’Alliance, comme des sections régulières de 
l’Internationale, ne conservant désormais d’autre lien commun que le 
programme, mais renonçant à toute autre organisation internationale que 
celles qu’elles trouveront dans la grande Association des travailleurs ? A 
ces conditions-là le Bureau Central promettait de n’épargner aucun effort 
pour persuader les sections de l’Alliance déjà établies dans différents 
pays à renoncer à tout ce qui dans leur constitution était contraire aux 
statuts de l’Internationale. 

« Et en effet, sans perdre de temps, le Bureau Central écrivit dans ce 
sens à toutes les Sections de l’Alliance, leur conseillant de reconnaître la 
justesse des résolutions du Conseil Général. 

« Je remarquerai en passant que cette proposition du Bureau Central 
rencontra la plus forte opposition dans le Groupe Genevois et 
précisément parmi les membres qui nous combattent et nous calomnient 
avec tant d’acharnement aujourd’hui : Becker, Guétat, Duval, H. Perret et 
bien d’autres encore, dont je me rappelle bien les figures, pas les noms. 
Becker fut le plus grand récalcitrant. Il déclara à maintes reprises 
différentes que seul le groupe de l’Alliance représentait la véritable 
Internationale à Genève et que le Conseil Général en nous refusant 
manquait à tous ses devoirs, transgressait ses droits et ne prouvait qu’une 
chose, son incurable stupidité. Après Becker, Guétat et Duval, qui ont 
toujours leur petit discours stéréotypé sur la révolution dans leur poche, 

furent les plus violents. Mr H. Perret se montra plus prudent... mais il 
partagea leur avis. – Enfin il fut décidé aussi par le groupe de Genève 
qu’on attendrait la réponse définitive du Conseil Général. » 
 
Le bureau de l’Alliance décida, conclut Bakounine, « de se conformer 

aux observations du Conseil général, qui lui paraissaient justes » 232.  
 
Lors du congrès de Bruxelles (septembre 1868), de fortes amitiés 

s’étaient nouées entre militants belges et suisses, et ces derniers avaient 
exposé les positions de l’Alliance. Déjà, au congrès de la Ligue de la paix et 
de la liberté, Bakounine et César de Paepe avaient pu apprécier leurs 
positions respectives. Lorsque la décision du conseil général fut connue, ces 
militants adressèrent une lettre à l’Alliance de Genève au nom du Conseil 
général belge. Le tiers de la lettre est consacré à réaffirmer l’accord des 
Belges sur le contenu du programme de l’Alliance. « Ce n’est donc point 
votre programme que nous attaquons. Ce que nous ne pouvons approuver, 
ce que nous regrettons, c’est que, pour poursuivre ce programme, vous ayez 

                                                           
232 « Rapport sur l’Alliance », 1871. 
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cru devoir fonder une branche à part, au lieu de rester confondus dans la 
grande masse populaire qui compose l’Association internationale des 
travailleurs. » 

Lorsque l’Alliance de Genève reçut le courrier de Belgique, daté du 
16 janvier 1869, Bakounine avait déjà compris la nécessité de dissoudre 
l’organisation. Mais le texte du Conseil général belge est intéressant parce 
que Bakounine va en tirer les leçons et va en intégrer l’argumentaire dans 
ses propres conceptions. 

 
– Ainsi la lettre des Belges reproche à l’Alliance d’avoir voulu « faire un 

pas en avant en affichant un programme plus avancé, plus radical peut-être 
que celui de certaines sections ». Or Bakounine défendra plus tard avec 
acharnement l’idée qu’il est nécessaire que l’AIT développe 
progressivement son propre programme par le débat au sein de ses 
structures. 

– La lettre reproche à l’Alliance de vouloir « amener une scission au sein 
de notre l’Association internationale des travailleurs ». Bakounine insistera 
sur l’unité réelle des travailleurs fondée sur la lutte quotidienne contre le 
capital. 

– La lettre déclare que si l’Alliance développe « un programme 
particulier, demain, tels autres feront la même chose ». Bakounine dira que 
la multiplication des programmes fera qu’il y aura autant d’Internationales 
que de programmes.  

 – La lettre reproche aux membres de l’Alliance de se constituer en 
« guides moraux du reste des travailleurs » ; Bakounine luttera contre ceux 
qui se prétendent les guides du prolétariat : il se déclarera « ennemi en 
général de toutes les formes possibles de la tutelle bienfaisante exercée de 
bas en haut, par des minorités intelligentes sur les masses populaires » 233.  

 
La lettre des Belges se conclut ainsi : 
 

« Quelle que soit l’amitié qui nous lie spécialement avec ceux d’entre 
vous que nous avons vus au Congrès de Bruxelles, nous devons vous 
déclarer que nous avons approuvé sans réserve les résolutions prises par 
le Conseil général de Londres à l’égard de votre Alliance. » 
 
Cette lettre est particulièrement importante car Bakounine va reprendre 

dans les années qui suivent l’ensemble des thèmes qu’elle aborde et les 
développer à satiété. Plus que la lettre que Bakounine écrivit à Marx, on 
peut dire que c’est celle qu’il reçut du Conseil fédéral belge qui va 
« déclencher » son « anarchisme » 234. 

 
Le 20 mars 1869, le Conseil général répondit au bureau central de 

l’Alliance : « …il correspond à nos principes de laisser chaque section 
formuler librement son programme théorique. Il n’existe donc pas 
d’obstacle pour la conversion des sections de l’Alliance en sections de 
l’Association internationale des travailleurs. » 

                                                           
233 Lettre à Anselmo Lorenzo, 7 mai 1872. 
234 Nous mettons le terme « anarchisme » entre guillemets pour souligner que cette désignation 

n’existait pas encore ; Bakounine se disait collectiviste ou socialiste révolutionnaire. Il n’est pas 
certain qu’il aurait adhéré à l’« anarchisme » tel qu’il apparaîtra à la fin du siècle. 
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La lettre fait cependant une réserve sur l’expression « égalisation des 
classes », suggérant qu’il s’agit d’un lapsus pour « abolition des classes » : il 
est demandé de rectifier cette erreur, ce qui fut fait. 

Le bureau central se dissout et les groupes de l’Alliance se transforment 
en sections régulières de l’Association internationale des travailleurs. La 
section de Genève modifie ses statuts en avril 1869. Les nouveaux statuts 
incluent dans une première partie les « statuts généraux de l’Association 
internationale des travailleurs adoptés par le congrès de Genève de 1866 », 
suivis du « programme de la section de l’Alliance de la Démocratie 
Socialiste, à Genève ». 

Le règlement de la section dispose dans son article 1 que « le groupe 
genevois de l’Alliance de la démocratie socialiste, voulant appartenir 
exclusivement à la grande Association internationale des travailleurs, 
constitue une section de l’Internationale, sous le nom de l’Alliance de la 
Démocratie Socialiste, mais sans autre organisation, bureaux, comités et 
congrès, que ceux de l’Association internationale des travailleurs. » 

Lors de la séance du 22 juin 1869 de la section de l’Alliance, Bakounine 
annonce que le règlement révisé va être envoyé à Londres. Perron, secrétaire 
adjoint de l’Alliance, adresse un courrier au Conseil général annonçant la 
dissolution de l’Alliance internationale de la démocratie socialiste et 
demande l’adhésion de l’Alliance en tant que section genevoise. 

Le Conseil général répond le 28 juillet pour accuser réception ; 
l’adhésion est acceptée à l’unanimité. Le 31 juillet, l’Alliance envoie les 
cotisations de 104 membres et demande au Comité central des sections de 
Genève son admission à la fédération cantonale genevoise, hostile, et qui, le 
16 août, finira par refuser l’adhésion. 

 
Le 13 août 1869, Bakounine fait savoir au comité de la section de 

l’Alliance son intention de quitter Genève aussitôt après le congrès de Bâle, 
mais il ne partira qu’en octobre. 

Lorsque le Conseil général de Londres fit savoir que l’Alliance était 
admise au sein de l’Internationale, dans les conditions par lui précisées, et 
que l’Alliance eut accepté ces conditions, les sections établies dans 
différents pays furent dissoutes. La section de Naples et la plupart de ses 
membres adhérèrent individuellement à l’Association internationale des 
travailleurs. Il en fut de même pour les sections espagnoles et françaises. 
C’est ainsi, dit Bakounine, « que mourut d’une mort volontaire l’Alliance 
internationale de la démocratie socialiste. Voulant avant tout le triomphe de 
la grande cause du prolétariat et considérant l’Association internationale des 
travailleurs comme l’unique moyen pour atteindre son but, elle s’immola 
non par esprit de concession, mais par esprit de fraternité, et parce qu’elle 
s’était convaincue de la parfaite justice des résolutions que le Conseil 
général de Londres, en décembre 1868, avait publiées contre elle. » 

 
 

Conclusion 
La période de sept ans qui se situe entre son évasion de Sibérie et son 

adhésion à l’Internationale voit le révolutionnaire russe passer d’une 
approche « quarante-huitarde » des problèmes de son temps à une vision 
moderne. Arrêté en 1849, il a été hors circuit pendant douze ans et lorsqu’il 
arrive à Londres à la fin du mois de décembre 1861, il entend bien se 
remettre immédiatement à l’action, mais sa perspective est encore celle de la 
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libération des Slaves. La période qui suit le met progressivement en relation 
avec le mouvement ouvrier italien, avec lequel il établit une relation très 
forte et durable. 

Son adhésion à l’Internationale en 1868 n’est que le prélude de la 
création du Bakounine libertaire que la plupart des gens connaissent. Les 
années italiennes l’ont confronté avec la réalité de mouvement ouvrier et 
populaire. Il en a perçu la complexité et les contradictions. Ce pourfendeur 
du système parlementaire est resté en relations étroites avec des militants 
italiens qui avaient été élus au Parlement. 

Lorsque Bakounine adhère à l’AIT, il dispose d’une expérience réelle de 
contacts permanents avec des militants, il a des idées, mais a encore presque 
tout à apprendre en matière d’organisation. C’est au contact des militants 
suisses et belges, c’est par l’observation et l’échange d’idées qu’il 
développera une théorie de l’organisation qui ne sera pas le produit de son 
imagination, qui sera au contraire le résultat d’une véritable symbiose entre 
l’action pratique et la réflexion théorique. 
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