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Ilest de bon ton quand on est anarchiste d'être anti-clérical1 de
façon radicale. J'avoue qu'après avoir lu un bulletin paroissial
où entre autres choses le curé du coin dit que le mal a pour

origine le péché originel et autres fariboles du même genre2, je ne suis
pas loin de partager ce genre d'avis même si cela ne me satisfait pas
complètement. L'impression que proclamer « ni dieu ni maître » nous
fait passer à côté de quelque chose est tenace. Étant de culture
protestante, je suis, au fond, mal à l'aise avec l'anticléricalisme primaire.
À ce propos, j'ai été satisfait de lire ce que Daniel Colson disait dans le
numéro précédent de Réfractions3.

En France, terre catholique, les anarchistes issus du protestantisme
ont une attitude différente de celles de leurs compagnons venant du
monde catholique romain4. Je prendrai comme exemple Elisée Reclus,
issu d'une vieille famille huguenote. Dans son article intitulé L'anarchie
et l'Église5, on assiste à une charge d'une rare violence contre l'Église
catholique. Mais pas un mot contre sa sœur, la protestante. Sa culture
protestante montre d'ailleurs le bout de son nez à travers une citation
biblique  et la mention suivante « ceux qui ont perdu la foi ».

Il ne s'agit pas pour moi de présenter le courant protestant comme
la face acceptable du christianisme, mais de rappeler que la théologie
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un surhomme ?
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Pour continuer le débat sur Dieu

1. On peut être athée sans être particulièrement anti-clérical
2. « Avant que notre être ne soit disloqué par le péché originel, nous étions tout
naturellement orientés vers notre créateur. Notre Corps, notre Âme et notre Psychisme
étaient naturellement sur la même et bonne longueur d'ondes ». Père Jean-Patrick, En
communion, Mai-juin 2005 Paroisse Sainte-Marie-sous-Dun, Côte d'Or.
3. Sur l’absence d'anticléricalisme dans les mouvements libertaires des pays
protestants. Réfractions n°14, « Croyance, anarchisme et modernité », page 45.
4. Il serait intéressant de voir comment l'anticléricalisme se manifeste chez les
compagnons de culture juive ou musulmane
5. http://raforum.apinc.org/article.php3?id_article=539
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protestante et particulièrement celle du
courant réformé considère tout chrétien
comme un prêtre à part entière qui n'a
nul besoin d'un médiateur pour avoir
accès à Dieu. Ce qui expliquerait en
partie pourquoi les anarchistes venant du
monde protestant, et je pense
particulièrement aux frères Reclus, sont
si peu diserts sur ce sujet. C'est de cet
individualisme protestant que se réclame
quelqu'un comme celui que R. Fugler
appelle un sociologue libertaire, Jacques
Ellul. Pour en terminer sur ce sujet, je
voudrais rappeler ce merveilleux film de
Bergman, Fanny et Alexandre, où l'on peut
voir l'institution ecclésiale luthérienne à
l'œuvre. Elle ne le cède en rien aux
attitudes de sa consoeur romaine. Mais
ce n'est pas cela mon propos. Je pense
que l'attitude anti-cléricale traditionnelle
permet d'évacuer un certain nombre de
problèmes auxquels les religions
donnent une réponse.

On peut penser que, le jour où la
révolution sera faite, ce genre de
problèmes sera résolu. Au fond ce type
de position relève du credo religieux plus
que d'une attitude matérialiste. On peut
aussi dire que la religion se saisit des
peurs de l'humanité pour asseoir son
pouvoir. On entre alors dans un domaine
où peu de non-religieux ou d'athées
s'aventurent.

Révolution?

Je ne crois pas à la « Révolution ». Je suis
athée de ce point de vue, même si je
pense qu'il n'y a pas d'autre solution au
désespoir de l'humanité. Je constate que,
par-dessous toutes les cultures, préexiste
la notion de la fragilité humaine. Nous
ne sommes rien du point de vue de la
totalité, nous sommes tout de notre point
de vue individuel. Nous nous débattons
tous dans cette contradiction. De là surgit
notre peur de notre mort. La mort,
puisqu'il faut bien en parler, concerne
aussi nos proches. Même si elle est
inéluctable du fait de l'âge, elle est
porteuse de douleur, de tristesse, de
déséquilibre. Elle peut être porteuse aussi
d'horreur ou de haine, quand elle
concerne la disparition d'autres humains
plus ou moins proches lors de conflits, de
guerre ou d'exterminations planifiées.
Cette mort peut être créatrice de
culpabilité chez ceux qui n'ont pu aider,
soutenir, sauver ceux qui y étaient soumis
ou même parfois chez ceux qui ont
échappé à la liquidation totale. La
culpabilité souvent concerne aussi ceux
qui ont participé à ces actes de guerre ou
d'éliminations massives comme elle peut
se manifester chez ceux qui se sont
trouvés impliqués dans des accidents ou
des meurtres individuels.

À tout cela, à ces peurs, à ces culpa-
bilités, individuelles ou collectives, quelle
peut être la réponse « révolutionnaire » ?
J'ai souvent l'impression que l'individu
libertaire refusant de se poser ce
problème se considère comme un sur-
homme, sans jamais pourtant l'affirmer.
Il n'est tout simplement pas concerné par
cela. Il pense que tout ce qui est
culpabilité, faute, pardon etc. relève du
bourrage de crâne religieux. Je pense,
quant à moi, que c'est en tentant de
répondre à ces questions que l'on peut le
mieux lutter contre la « religion ».
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6. Le Monde des Débats, février 2000
7. Pour lire cet article :
http://plusloin.org/textes/morin.html
8. Il y aurait beaucoup à dire sur ce « devoir de
mémoire » qui permet en fait de ranger le passé
dans la case « Histoire » et de se présenter vierge
pour de nouvelles horreurs.
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Le pardon

J'aimerais m'arrêter quelque instants sur
la notion du pardon. S'il y a un terme
galvaudé c'est bien celui-là. Pourtant, il
n'existe que parce qu'il y a la culpabilité,
et derrière elle le mal. (Si la preuve de
l'existence de Dieu est une gageure, celle
de l'existence du mal est une évidence, il
suffit de regarder autour de soi).
Anarchiste ou pas, chacun peut être
amené à pardonner le mal qu'on lui a
fait, mais comment pardonner le mal qui
a été fait à autrui ? 

Pour Edgar Morin, « pardonner, c'est
résister à la cruauté du monde ». Dans
un article publié sous ce titre dans le

défunt Monde des débats6, il répondait
ainsi à Derrida qui avançait que « le
pardon, devrait rester exceptionnel et
extraordinaire, à l'épreuve de
l'impossible, [..] que la seule chose qui
appelle le pardon c'est précisément
l'impardonnable, le pardon est donc fou,
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il doit s'enfoncer, mais lucidement, dans
la nuit de l'inintelligible ». Morin refuse
cette intellectualisation. Il part de la loi
du talion. Pour lui « cette structure
archaïque (le talion) demeure très
profonde en chacun d'entre nous et tout
le problème de la civilisation est de la
dépasser ». Il veut faire la différence entre
le pardon et la non-vengeance ou la
magnanimité.

Pour Morin, le pardon se fonde sur la
compréhension de l'autre, on doit
comprendre ses raisons et ses déraisons.
Il ne s'agit pas ici de continuer à faire une
explication de texte ou paraphraser
quelque chose qui se suffit à lui-même7,
il s'agit d'ouvrir des pistes. Devant le
crime, quelle peut être l'attitude de celui
qui se veut libertaire? Punir, soit, mais
quand ce crime est le fait d'une
collectivité, que faire ? Mettre tout le
monde en prison ? Nous devons alors
regarder l'histoire. Après la Deuxième
Guerre mondiale s'est posé le problème
de la faute liée à la grande liquidation, à
la Shoah. La réponse a été donnée sous
forme d'un procès, les responsables étant
pendus. Et alors ? Cela pouvait satisfaire
les vainqueurs, mais certainement pas
ceux qui avaient participé de près ou de
loin et qui s'enfermèrent dans leur
silence coupable et culpabilisant.
Souvenons-nous qu'une des questions
que souleva la génération allemande des
années soixante fut : « Papa, qu'as-tu fait
à cette époque ? » et que le silence qui
répondit joua un rôle important dans la
violence du désespoir d'alors.
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L'Espagne qui vit le jour après la
disparition de son caudillo, se construisit
aussi sur le non-dit. Qui est coupable ?
Personne. Cela fait seulement quatre ou
cinq ans que l'on se pose en France la
question de la responsabilité nationale
dans les massacres coloniaux d'Indo-
chine, de Madagascar, d'Algérie et
d'Afrique noire. Comme pour l'Alle-
magne, c'est la responsabilité des
dirigeants qui est en cause. Les individus
sont irresponsables par nature. C'est bien
ce que dit Jacques Chirac quand il
reconnaît la responsabilité de l'État
français dans la déportation des juifs
pendant la dernière guerre. Le pardon
n'existe pas, seul l'oubli doit faire son
œuvre.

L’ailleurs

Il faut donc se tourner vers l'ailleurs, pour
voir le pardon à l'œuvre. Vers ceux que
l'on regarde encore comme de grands
enfants. Il faut aller en Afrique du Sud et
au Rwanda. Dans le premier cas,
cinquante longues années d'apartheid
ont plongés un pays dans l'idée qu'il y
avait des hommes, blancs, et des riens,
noirs ou colorés. Dans l'autre pays, des
noirs ont coupé la tête d'autres noirs, en
nombre, un génocide. Comment sortir de
là ? Les vainqueurs et les survivants
auraient pu créer des camps et mettre
tous les blancs dedans, ou tous les
massacreurs à machette. Cela aurait
conduit à faire de leur pays respectifs
deux énormes prisons, et du métier de
gardien, la profession la plus nombreuse.

Une autre voie a été choisie. Celle du
pardon. Pas celle de l'oubli, car cette
option n'est pas possible. Personne ne
peut oublier, ni d'un côté ni de l'autre.

Au Rwanda, le pouvoir a essayé de
passer par la justice classique « occi-
dentale ». Procès rapides, condamnations
à mort, hormis à travers le Tribunal

international, c'est une impossibilité de
justice qui est à l'œuvre. Cent mille
emprisonnés, la plupart mourront avant
d'être jugés du fait de la longueur du
processus judiciaire. Le pouvoir décide en
2002 de changer de méthode et de trans-
férer à la justice traditionnelle la charge
de régler le problème pour tous ceux qui
ont suivi le mouvement. La « gacaca » est
à l'œuvre. Pas d'avocats, pas de pro-
cureur, la communauté est appelée à
témoigner devant des assemblées
publiques pour tenter de reconstituer les
faits. Les objectifs sont clairs : accélérer
les jugements et unir les Rwandais en
forçant la réconciliation. Cela ne va pas
sans problème. La gacaca a le mérite de
confronter bourreaux, rescapés et
proches de victimes et de révéler la vérité
au grand jour. Ceux qui avouent leur
crime publiquement reçoivent parfois le
pardon des familles des victimes, d'autres
sont condamnés à des peines de travaux
communautaires, façon de les réintégrer
dans le groupe social.

Auparavant, confrontée au même type
de problème, l'Afrique du Sud avait
choisi une voie similaire en créant la
Commission Réconciliation et Vérité.
Cette dernière a siégé de 1995 à 1998
avec un but : « comprendre et non
venger » pour favoriser « l'entraide frater-
nelle et non la victimisation ». Créée par
Nelson Mandela, animée par Desmond
Tutu, elle a invité le ban et l'arrière-ban
de la société sud-africaine à ses auditions
publiques. Il fallait que le bourreau
reconnaisse ce qu'il avait fait pour que les
victimes, ou leurs familles puissent
pardonner. Cette catharsis collective
semble avoir fonctionné. Le pays n'est
pas devenu plus juste pour autant. Il y a
toujours des pauvres et des riches, des
gouvernants et des gouvernés. Mais le
cauchemar de la guerre civile a été écarté.

En été 2005, un rituel de ce type a eu
lieu en France, au Larzac. Les familles des
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leaders kanaques assassinés en 1989,
Jean-Marie Tjibaou et Yeiwéné Yeiwéné,
se sont retrouvés avec la famille de leur
assassin Djubelly Wéa pour une céré-
monie de demande et offre de pardon.

À première vue, la dimension
chrétienne apparaît, quand on sait qu'en
Afrique du Sud cette commission a été
présidée par un évêque anglican, qu'au
Rwanda l'imprégnation catholique a été
plus que présente, tout comme en Nou-
velle-Calédonie pour ce qui concerne
l'influence protestante. Pourtant, il suffit
de gratter un peu pour s'apercevoir que
se sont fait jour, à travers ces processus,
des rituels traditionnels qui ont peu à
faire avec une quelconque religion
révélée.

Il faut reconnaître que même un
tenant de l'anarchisme peut avoir peur,
être seul, se tromper, faire le « mal », etc.
Il faut reconnaître que rien dans notre
philosophie libertaire n'apporte une
réponse rituelle à ces problèmes. Ce n'est
pas que nous manquions de ces rituels,
mais ils concernent seulement la pratique
politique. De la manif à la réunion, de la
distribution de tracts aux congrès, ils sont
légions. La solidarité financière ou anti-
répression existe. Elle est bien ritualisée.
Mais quand je suis seul, quand j'ai peur,
où puis-je aller ? Combien de nos
camarades ont-ils « choisi » leur mort, car
semble-t-il il n'y avait plus de place pour
leur vie ? 

Il faudrait avoir le courage de
reconnaître que l'anticléricalisme que
nous affichons, que notre « ni dieu ni
maître » est quelque chose de lié aux
deux ou trois derniers millénaires, qu'il y
a une histoire de l'humanité bien plus
vieille et qu'il faut peut-être chercher là
aussi des règles du vivre ensemble.

Pierre Sommermeyer
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André Bernard, De ces fenêtres sans maison naissent d’étranges
papillons qui troubleront le cœur des femmes, 1989.
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