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Document 1  

2 février 1862  

Londres  
 
 

AUX RUSSES, POLONAIS, 
et 

TOUS AMIS SLAVES 
 

de M. A. BAKUNIN 
 
 
Me voilà libre, enfin, après huit ans d’emprisonnement dans 

différentes forteresses et quatre ans d’exil en Sibérie  1. L’âge m’est 
venu, ma santé s’est délabrée, j’ai perdu cette élasticité des membres 
qui donne à l’heureuse jeunesse une force invincible. Mais j’ai gardé 
le courage de la fière pensée et mon cœur ; ma volonté, mon âme sont 
restées fidèles à mes amis et à la grande cause de l’humanité. Plus tard 
je raconterai dans de courts mémoires ma vie passée, la part que j’ai 
prise aux événements de 1848 et 1849, mon arrestation, mon 
emprisonnement, mon exil, et enfin ma libération. Maintenant je viens 
à vous, mes vieux et fidèles frères, et vous, mes jeunes amis, qui 
partagez avec nous nos croyances et nos aspirations, en vous priant : 
recevez-moi de nouveau parmi vous et permettez-moi de dévouer avec 
vous le reste de ma vie a combattre pour la liberté des Russes, des 
Polonais et des toutes les nations slaves. 

                                                 
1 Sauf indication contraire, les notes sont de René Berthier. 
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Ce n’est pas en vain que nous avons vécu pendant les treize 
dernières années, depuis la catastrophe de 1848 et 1849. Le monde 
s’est reposé, a regagné la conscience de soi-même, et repris des forces 
pour rentrer dans la voie de l’avenir. L’Italie, que nous aimons tous, 
est ressuscitée, l’édifice de la monarchie habsbourg-lorraine est 
ébranlé – cette lourde pierre qui pèse sur la poitrine des peuples qui 
reviennent à la vie, – et menace ruine sous les coups des Italiens, des 
Magyars et des Slaves. Semblable à l’Autriche, nous voyons, 
tremblant sur ses fondements et prêt à tomber – son ennemi 
d’autrefois et maintenant son unique allié – son camarade d’âge, de 
craintes et de douleur, l’Empire ottoman, qui n’est pas moins barbare 
qu’elle, mais peut-être plus honnête – et des ruines de ces deux 
empires naîtront, pour une vie nouvelle, une large liberté – les élus de 
la nouvelle civilisation : les Italiens, les Grecs, les Roumains, les 
Magyars et la grande nation slave réunie par les liens d’une fraternité 
commune. Maintenant la Pologne renaît. La Russie aussi ressuscite. 

Oui, nous vivons dans une grande époque. Un nouvel esprit semble 
avoir soufflé sur les nations endormies, il appelle les peuples vivants à 
l’action et creuse une tombe aux mourants. Je sentais en moi de la vie 
et j’ai fui de la Sibérie. Que ferai-je maintenant ? Que devons-nous 
entreprendre ? 

Chaque homme a un champ d’action naturel, c’est sa patrie. Agir 
loin d’elle est un triste destin. Moi, j’en ai trop fait l’expérience 
pendant les années de révolution – je n’ai pu prendre racine ni en 
France ni en Allemagne. Or donc, gardant la brûlante sympathie de 
ma jeunesse pour le mouvement progressif du monde entier, je dois – 
pour ne pas dépenser en vain le reste de ma vie, – limiter mon action 
directe à la Russie, la Pologne et les Slaves. Ces trois nations sont 
indivisibles dans mon amour et ma croyance. 

La Russie, tout le monde le sait, – est à la veille de graves 
révolutions. La malheureuse – et heureuse en même temps – guerre de 
Crimée terminée, – un air de printemps s’est répandu sur ses plaines 
glaciales et a même atteint les plus lointains confins de la Sibérie. La 
glace s’est fondue, la Russie a pu respirer après les trente années du 
règne de Nicolas. Elle a proclamé avec toute l’énergie de la jeunesse 
combien une régénération était indispensable. C’était un beau moment 
– tout respirait une vie nouvelle, tous avaient secoué leur torpeur – on 
n’avaient même pas de haine pour le passé, on ne regardait que 
l’avenir, on croyait, on aimait. Mais – hélas ! – de tels moments fuient 
bien vite. Des sentiments il faut passer à l’action. Que faire ? Où 
aller ? Que désirer, demander ? Mille questions surgirent, et chaque 
question avait mille nuances. Si la parole était bâillonnée sous le règne 
de Nicolas, on ne méditait pas moins, et la pensée forte, fortifiée dans 
une solitude muette, armée de la science vivante, d’une éloquence 
fougueuse et à demi libre, entra en lice. Comme cela arrive toujours, 
les opinions étaient partagées : tout le monde était d’accord qu’il était 
impossible de rester sous l’ancien régime ; la triste fin du règne de 
Nicolas avait démontré toute la fausseté de son système – il avait 
conduit la Russie au bord de l’abîme. Mais il fallait rendre à la Russie 
sa force et sa gloire. L’ambition impériale, la fierté nationale le 
demandaient à grands cris. Mais quels étaient les moyens pour 
atteindre ce but ? Cette question clairement posée, l’opinion publique, 
jusqu’alors partagée en une grande quantité de nuances, forma deux 
partis principaux, entièrement opposés l’un à l’autre : le parti de la 
réforme et le parti d’une révolution radicale. 

Le premier ne voulait pas toucher aux fondements de l’empire ; il 
croyait qu’il suffisait d’entreprendre des réformes – assez 
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considérables du reste, – dans l’administration, les finances, l’armée, 
la justice, l’instruction publique, pour rendre ses forces à l’Etat 
chancelant sur ses bases. Ce parti avait oublié une seule chose : nos 
institutions, notre code contiennent tant de règles d’or, de sentences 
sages et humaines, qui feraient honneur à tout philosophe ou 
philanthrope, – mais tout cela n’est qu’une lettre morte, parce que la 
Russie officielle, créée par Pierre I, où il n’y a rien de naturel, où 
personne n’a ni un champ de mouvement indépendant, ni de libre 
action, où la vie intérieure et les intérêts de la nation sont sacrifiés au 
profit de la force extérieure, ne peut admettre l’application de ces lois. 
Ils ont oublié que le principal vice de notre gouvernement, vice qui le 
ronge et lui creuse l’abîme, c’est l’absence totale de la vérité, c’est le 
mensonge qui est partout et en toute chose, et ils ne pensent pas qu’un 
mensonge si général et radical ne peut pas exister seulement à la 
surface, mais doit avoir poussé ses racines dans le fond même, dans 
l’origine du système gouvernemental. Il ne leur vient pas à l’esprit que 
la vérité et la sincérité sont impossibles là où il n’y a point de vie ; que 
les forces vitales de la Russie ruinées par les réformes violentes de 
Pierre I, n’ont jamais soutenu l’édifice qu’il avait construit. Pendant 
plus de trois demi-siècles le peuple russe a porté sur ses larges épaules 
le gouvernement de St. Petersbourg, si difforme et construit à la hâte ; 
il semblait prévoir que ce gouvernement le rallierait à l’Europe et 
s’écroulerait pour lui faire place ; il lui a sacrifié ses plus belles forces, 
mais il ne l’a jamais aimé, en a beaucoup souffert, le haïssait, et 
maintenant que ce régime est prêt à crouler, ce n’est pas du peuple 
qu’il doit attendre du secours. Ce dernier le renversera pour pouvoir 
respirer et être en état de se mouvoir librement. Nos réformistes n’ont 
pas compris qu’aussitôt après la catastrophe de la Crimée et la mort de 
Nicolas, l’heure du régime de Pierre avait sonné. 

« La Russie, ce colosse aux pieds d’argile doit crouler ! » disent les 
ennemis de la Russie, pleins de joie. Oui, elle s’écroulera, mais ne 
vous réjouissez pas trop tôt. La ruine de cet empire ne ressemblera 
aucunement à celle de l’Autriche et de la Turquie, qui se prépare 
aussi. Rien ne restera après eux, sinon des nationalités hétérogènes, 
qui rejetteront ces deux noms avec haine et mépris ; mais des ruines 
de l’empire russe sortira le peuple russe. Otez à la Russie la Pologne, 
la Lithuanie, la Russie Blanche, la Petite Russie ; arrachez-lui la 
Finlande, les provinces de la Baltique, la Géorgie, tout le Caucase, il 
vous restera encore le peuple grand russien fort de quarante millions, 
un peuple plein de force, de sagacité, de talents, presqu’intact, non 
affaibli par l’histoire et qui, on peut le dire, n’a fait jusqu’à présent 
que se préparer à une vie historique. Tout son passé en porte la 
preuve. Mû, peut-être, par le pressentiment d’un grand destin, il a 
gardé son intégrité, ses institutions sociales et économiques purement 
slaves et les a défendues contre des impulsions et des influences 
venant tant de l’extérieur que de l’intérieur. Depuis la fondation de 
l’empire moscovite jusqu’à nos jours, il n’a eu, pour ainsi dire, qu’une 
vie politique extérieure. Quoique sa vie intérieure fût bien lourde à 
supporter, quoique ruiné et esclave, le peuple aimait l’intégrité, la 
force, la grandeur de la Russie, et était prêt à lui faire toutes sortes de 
sacrifices. C’est de cette manière que se développèrent dans le peuple 
russe le sentiment politique et le patriotisme sans ostentation mais 
réel. Lui seul, entre tous les peuples slaves, sut garder son intégrité, ne 
fut pas englouti par l’Europe et prouva sa force. 

Suivant avec patience et obéissance les drapeaux de l’Empereur 
contre les ennemis de la Russie, – dans l’intérieur, il défendait sa foi et 
son origine. Il a prouvé à tout le monde que sa patience et son 
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obéissance ont leurs limites, qu’il sait défendre ses croyances et que la 
volonté du Czar n’est pas une loi sans appel pour lui. Cette résistance 
s’est personnifiée en un seul mot : le Raskol 2. De prime abord ce 
n’était qu’une protestation purement religieuse contre un acte 
arbitraire, religieux, l’amalgamation des deux pouvoirs spirituel et 
Temporel, et la prétention des Czars, qui voulaient être la tête de 
l’église. Dans la suite – et cela se fit bientôt – il prit un caractère 
politique et social. Il fut l’expression de la scission de la Russie en 
officielle et populaire. Le régime et la société que Pierre I avait 
fondés, n’avaient rien qui fût sympathique au peuple, tout lui était 
étranger : lois, classes, institutions, mœurs, coutumes, langue, religion, 
le Czar lui-même, qui s’était donné le titre d’Empereur, et que le 
peuple, par contre, nommait serviteur de l’Antéchrist, mais qui, même 
dans cette scission, lui servait de symbole d’une Russie une et 
indivisible. Il sacrifiait au Czar ses services, son argent, son sang et sa 
sueur, mais sa vie intérieure, ses croyances sociales, il les porta au 
Raskol. Ce fut en vain que tous les Czars, depuis Aleksej 
Michajlovitch jusqu’à Alexandre II, luttèrent contre ce dernier ; ce fut 
en vain qu’ils essayèrent de le noyer dans le sang des martyrs. Plus les 
persécutions étaient terribles, plus le Raskol gagnait en forces. Il 
déborda en Russie, semblable aux vagues d’une grande mer. Nicolas 
même dut convenir, à la fin de son long règne, qu’il lui manquait des 
forces pour le combattre.  

C’est dans le Raskol que continua et se conserva pour le peuple 
l’histoire de la Russie populaire que Pierre avait interrompue. C’est en 
lui qu’il trouve ses martyrs, ses saints héros, ses croyances intimes et 
ses espérances ; en lui sont ses consolations prophétiques. Par lui, le 
peuple a reçu son éducation sociale, une organisation politique, 
secrète mais d’autant plus puissante, c’est lui qui a soudé sa force. Le 
Raskol fera flotter le drapeau de la liberté pour sauver la Russie. 

« Le temps n’est plus loin ! » disent les Raskolniks. C’est du Czar 
que le peuple attend maintenant sa liberté – et malheur au Czar, 
malheur à la noblesse, aux monopolistes, aux officiers, aux employés, 
aux prêtres impériaux, à toute la Russie impériale, si on ne donne 
immédiatement au peuple une liberté complète avec pleine et entière 
possession de la glèbe ! 

Un oukase du Czar, qui n’était que la conséquence inévitable des 
circonstances qui l’avaient précédé, a appelé le peuple à prendre part à 
la vie politique, à l’histoire de la Russie. Qu’on fasse tout ce qu’on 
voudra, qu’on essaie de lui barrer le chemin par des obstacles 
doctrinaires ou par la violence, lui, il ne rétrogradera plus. Il est 
impossible, du reste, de se passer de lui. Les colonnes allemandes qui 
soutenaient l’empire fondé par Pierre sont pourries, le knout aussi a 
perdu se force 3. Même le régime de Nicolas a cessé d’être. Tout est 
en désarroi : les finances, l’armée, l’administration, et ce qui est le 
plus triste, le gouvernement manque de sens commun, de volonté, de 
foi en lui-même. Personne ne le respecte. Comme tout ce qui est 

                                                 
2 En russe : schisme. Désigne la scission qui survint au sein de l'Église 

orthodoxe russe en 1666-1667. En 1652 le patriarche de Moscou Nikon 
entreprit d’établir la suprématie du pouvoir spirituel sur le pouvoir temporel 
et de réformer l'Église orthodoxe russe. Des millions de fidèles, qu’on appelle 
« vieux-croyants » ou raskolniks, se trouvèrent ainsi séparés du patriarcat 
orthodoxe de Moscou. Comme les historiens du XIXe siècle, Bakounine 
identifie le mouvement avec la lutte des communes contre l’Etat centraliste, 
de la démocratie contre le servage. 

3 Le knout est le fouet qui était utilisé pour fouetter les criminels et les 
délinquants politiques. 
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faible, il est en même temps doux et cruel, mais on ne l’aime pas pour 
sa douceur, ni ne craint sa cruauté. Il se face, menace, bannit en 
Sibérie, mitraille le peuple, mais on se moque de lui. Il se tourne enfin 
lui-même en dérision, tombant à tout moment dans des contradictions, 
ordonnant aujourd’hui la même chose pour laquelle il punissait hier, 
de manière qu’on ne sait plus à quoi s’en tenir. L’anarchie, la 
méfiance de soi-même et des autres règnent dans toutes les classes de 
la société, dans tous les pouvoirs du monde officiel. On convient 
qu’on n’a ni la force ni le droit d’exister, on doute du lendemain et le 
craint, partout on voit un désordre affreux dans les intentions, les 
paroles et les actions, en un mot une désorganisation complète, 
l’indice d’une ruine inévitable. L’ancien monde impérial croule, et 
avec lui la Russie impériale, la noblesse, les tchinovniks, l’armée 
impériale, le cabaret, la prison et l’église impériale ; ou – dans le sens 
de Nicolas – la nationalité, l’autocratie et l’orthodoxie – tous les 
avortons d’une alliance monstrueuse de la barbarie tartare et de la 
science politique allemande, sont condamnés à une fin prochaine et 
inévitable. Et que restera-t-il ? – Le peuple seul.  

Au commencement du règne actuel, le gouvernement voulait 
s’appuyer seulement sur les tchinovniks 4 ; voulait, aidé par eux, 
introduire les réformes qui lui semblaient indispensables. Toute la 
Russie jeta un cri de colère. On hait les tchinovniks encore plus que la 
noblesse ; ils ne sont aussi rien autre que ces mêmes nobles, mais au 
service de l’Etat, c’est-à-dire sous leur plus repoussant aspect. Le 
tchinovnik, c’est le bâton des Czars, avec lequel ils ont frappé le 
peuple pendant deux siècles, c’est cette longue main qui l’a pillé et 
ruine : – quiconque connaît la Russie sait qu’un tchinovnik intègre, 
populaire, soignant les intérêts de l’empire est une exception, une 
faute de logique, un non-sens contre la routine officielle, qui conduit 
nécessairement au vol et à la fourberie, – et qu’un tel non-sens ne 
pouvait et ne peut exister longtemps. Partout la bureaucratie tue et ne 
vivifie pas le gouvernement. Mais, en Russie, elle a tout corrompu – et 
il n’y a pas de salut à en espérer ! Pétersbourg seul a pu avoir une idée 
si folle – d’autant plus folle que le tchinovnik d’aujourd’hui est loin 
d’être un fidèle serviteur de l’Empereur autocrate ! Il a perdu la foi en 
lui, ne se fie plus à sa force, cherche un plus ferme appui dans 
l’opinion publique qu’il flatte au détriment du pouvoir impérial, pour 
se sauver lui-même. Enfin les deux tiers des tchinovniks sont des 
nobles, – de vieille souche ou non, peu importe, car ils ont tous les 
mêmes privilèges. Tous ceux qui ont du pouvoir ou de l’influence 
appartiennent à la noblesse. Est-il donc possible que, dans les 
questions soulevées maintenant par le gouvernement, question qui 
concernent l’affranchissement des serfs et l’abrogation du pouvoir des 
seigneurs, le noble-tchinovnik agisse contre lui-même, c’est-à-dire 
contre noble-seigneur de village. La vertu romaine n’est pas commune 
chez nous, le sacrifice de ses propres intérêts est un mot vide de sens 
pour un homme officiel, et la crainte n’a plus d’action sous le Czar 
actuel. Nous avons vu qu’à l’exception de quelques exemples 
respectables et dignes, la grande majorité des nobles-tchinovniks, les 
ministres, les grands seigneurs, les gouverneurs, – toute cette haute 
volée des bureaucrates et avec elle toute la gueusaille des tchinovniks, 

                                                 
4 Le tchin est une hiérarchie fondée par Pierre le Grand qui renferme tous 

les employés de l'État (tchinovniks) quelle que soit la branche de service et 
d'administration à laquelle ils appartiennent. Tout noble dont le père et le 
grand-père n'ont pas servi l'État dans le tchin et qui n'est pas lui-même 
tchinovnik, est déchu de la noblesse. 
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ont pris parti contre le Czar et pour les propriétaires. Il n’y a qu’un 
moyen pour mettre le monde officiel à la raison, c’est une autre crainte 
– la crainte du peuple. Mais l’Empereur lui-même se sent, à ce qu’il 
paraît, mal à l’aise en face de cette crainte et. ayant perdu l’espoir de 
se sauver par les tchinovniks, il cherche maintenant son salut dans la 
noblesse. 

Oui, l’état des choses est changé. De temps de Rostovcev 5, de 
Miljutin on menaçait la noblesse au nom du peuple ; maintenant on a 
trouvé en elle des vertus fabuleuses et l’on nomme les nobles les fils 
aînés de la Russie, les soutiens du trône, les ornements de la patrie. On 
découvrira sans doute bientôt qu’ils étaient les bienfaiteurs de leurs 
serfs et que le peuple, qui les adore, ne veut point d’affranchissement. 
A en croire les discours que le gouverneur-général de St. Pétersbourg 
a récemment prononcés, c’est dans les mains de la noblesse qu’on a 
déposé le destin futur et la nouvelle organisation de la Russie. Les 
assemblées de la noblesse dans les gouvernements ont reçu la mission 
de discuter les réformes financières, judiciaires, administratives et 
finiront peut-être par octroyer une constitution nobiliaire. 

 
Qu’est-ce que la noblesse russe ? 
En premier lieu ce sont les descendants des boyards moscovites, 

des gradés militaires, que le czar Ioan Vasil’evitch 6 le terrible 
punissait de mort et que pendait le héros populaire Stenka Razin 7 
parce qu’ils opprimaient et pillaient le peuple 8. Puis les descendants 
de ces aristocrates, qui avaient perdu tout sentiment de leur propre 
dignité, – qui, quand ils écrivaient des placets aux Czars, se 
nommaient leurs esclaves et ne signaient pas de leur nom mais des 
diminutifs d’abjection comme « Van’ka » ou bien « Kondrachka » 9 ; 
que les Czars battaient et faisaient battre tant et aussi souvent que bon 
leur semblait. C’est cette caste stationnaire, sans sens commun, depuis 
longtemps pourrie, à charge et nuisible à l’Etat, que Pierre I brisa en 
                                                 

5 Iakov Ivanovich Rostovtsev (1804-1860) joua un rôle déterminant dans 
la rédaction des statuts qui aboutirent à l’émancipation des serfs. Militaire de 
carrière, il fut invité à se joindre au complot des décabristes, qui en 1825 
réclamaient une constitution et des libertés civiles. Il dénonça le complot au 
tsar Nicolas Ier, mais refusa de livrer les noms des officiers impliqués. 

Nikolay Alekseyevich Milyutin (1818-1872), homme d’Etat russe qui fut 
le principal inspirateur des réformes libérales entreprises sous le rège 
d’Alexandre II. 

6 Ivan Vassiliévitch dit Ivan le Terrible 1530-1584. Il passa son enfance 
dans une ambiance de haine et de terreur, craignant perpétuellement d’être 
assassiné. Ce contexte développa sans doute ses tendances psychopathes : 
l’un de ses loisirs était de torturer des animaux. Il est le premier tsar régnant, 
sacré à Moscou en 1547. Il établit un code de lois en 1550, réorganise le 
clergé en 1551, en le soumettant à l'État. Il promulgue des lois restreignant la 
liberté des paysans et introduit en Russie le servage. Il soumet la classe des 
boyards, qu’il hait, à un régime de terreur. A la fin de son règne, la Russie est 
saignée à blanc par 25 ans de guerres. En 1581, il tue son fils aîné Ivan 
Ivanovich dans un accès de colère. 

7 Stepan (Stenka) Timofeïevitch Razine (1630-1671) fut un chef cosaque 
qui mena un soulèvement contre la noblesse et la bureaucratie tsariste dans le 
Sud de la Russie. Bakounine le cite souvent. 

8 La phrase est curieusement tournée. Ce n’est pas Ivan le Terrible qui 
pendit Stenka Razine – le tsar mourut en 1584 – mais « les descendants des 
boyards moscovites ». Il fut fait prisonnier, torturé, puis mené sur la place 
Rouge où il fut pendu et équarri le 6 juin 1671. 

9 La coutume voulait que, dans les documents à l’adresse du souverain, 
l’auteur se désigne commme « esclave » (rab) ou « serf » (holop) de Sa 
Majesté Impériale. 



 7

faisant une caste d’employés et de militaires, mais à laquelle il donna, 
pour la dédommager, la moitié de la population rurale comme esclave. 
Cette caste abjecte et voleuse, qui, depuis Pierre jusqu’à nos jours, 
encombrait, sous le nom de tchinovniks et d’officiers, les régiments et 
les chancelleries, et, remplissant sans honte ses poches percées, 
servait, pendant un siècle et demi, d’arme éhontée et cruelle au plus 
vil despotisme ; qui, pillant, tyrannisant, violentant, bannissant en 
Sibérie, échangeant, vendant, perdant au jeu ses serfs, ruinant le 
peuple, n’a pas même su se préserver d’une ruine totale. C’est cette 
classe criminelle, qui, de nos temps, et guidée par Nicolas a, sous le 
nom de tchinovniks, conduit la Russie au bord du précipice et est 
devenue, comme caste de seigneurs-propriétaires, un objet de mépris 
et de haine pour tout ce qu’il y a en Russie de gens d’esprit et 
d’avenir. 

Il n’y a pas à douter qu’il y a eu et qu’il y a parmi les nobles des 
personnes qui, par leur esprit, leur éducation, la noblesse de leur 
caractère et la pureté de leurs intentions, ont mérité et méritent le 
respect, mais ce n’était et ce n’est qu’une exception et jamais 
l’expression d’une caste. Au contraire ils marchaient, vivaient et 
agissaient en opposition avec les habitudes et les intérêts de la caste à 
laquelle ils appartenaient par leur naissance. Le contact de la noblesse 
avec la civilisation occidentale eut deux résultats opposés l’un à 
l’autre. Sur la majorité il eut une influence corruptrice : lui ayant 
donné de nouvelles habitudes, de nouveaux goûts, la connaissance de 
la vie extérieure européenne, il ne put changer son âme de boyard 
tatare, ni la pente de son esprit esclave et despotique en même temps. 
L’ayant séparée du peuple, il eut pour résultat qu’elle méprisa le 
peuple et en devint enfin l’ennemi. Mais il agit tout différemment sur 
la minorité de cette même noblesse russe, minorité presque infime et 
composée de quelques dizaines d’élus. Il éveilla en eux une nouvelle 
vie intellectuelle, l’amour de l’humanité ; alluma le feu sacré de 
nobles élans ; créa un monde idéal, un monde bien beau, mais sans 
forces et incapable de réalisation ; sans forces parce que s’étant formé 
sous l’influence de l’Occident seul, en dehors de la véritable vie russe, 
il n’avait rien de commun avec elle, aucun champ d’action possible. 
Mais, placé dans des conditions si défavorables, ce monde ne 
s’écroula pas ; il prit au contraire un développement rapide, en même 
temps que notre littérature mûrissait et que nos universités se 
fondaient ; ce fut, parmi ces dernières, l’université de Moscou qui 
revendiqua, si je peux m’exprimer ainsi, le privilège exclusif de 
sauvegarder et de répandre le feu sacré parmi les fils encore purs 
d’une noblesse sauvage et corrompue 10. Sous Alexandre I les nobles 
idéalistes ne se comptaient plus par dizaines mais par centaines. Par 
l’échauffourée de décembre 1825 ils prouvèrent la pureté, la noblesse 
de leurs desseins mais aussi toute leur impuissance. Il y avait parmi 
eux des hommes d’un génie incontestable : Pestel’ 11, par exemple, qui 
entrevit le premier la nécessité d’une révolution sociale et économique 
en Russie, qui pressentit la dissolution de l’empire russe et une 
confédération libre des nations slaves ; – il a tout prédit mais ne put 
rien faire, car il agissait en gentilhomme et cela en Russie, où la 
                                                 

10 Bakounine parle en connaissance de cause puisqu’il fit ses études à 
Moscou, où il rencontra Stankevic, Belinskij, et s’initia aux philosophes 
allemands, notamment Kant, Fichte et Hegel. 

11 Pavel Ivanovitch Pestel (1793-1826), officier russe qui participa au 
complot décembreiste en 1825 visant à instaurer un système représentatif et à 
supprimer le servage. Il sera arrêté le 13 décembre 1825 et pendu. Bakounine 
le cite souvent. 
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majorité de la noblesse, pour des péchés anciens et récents, est 
prédestinée à une fin inévitable et où la minorité devra se fusionner 
avec le peuple, se perdre dans ses rangs, pour vivre et agir avec lui, ou 
bien se condamner à une inactivité honteuse et être responsable des 
péchés de la majorité.  

Ce ne sont plus des centaines, ce sont des milliers de nobles, tout 
ce qu’il y a parmi eux d’hommes nobles par le cœur et la pensée, qui 
demandent l’abolition de la caste nobiliaire. Si la majorité avait plus 
d’esprit et de tact, elle comprendrait que la force ne repose plus dans 
le Czar mais dans le peuple, que celui-ci ne pactisera jamais avec la 
noblesse, qu’en lui la haine contre elle va de pair avec l’amour de la 
liberté, de la glèbe et que la noblesse n’a, dans les tourments sociaux 
qui nous menacent, d’autre ancre de salut que l’abolition non 
seulement des privilèges nobiliaires, privilèges ridicules et absurdes, 
mais aussi de tous les signes et conditions extérieurs de l’existence de 
la noblesse, oui, même de son nom. 

La majorité de la noblesse russe ne comprend pas cela. Elle le 
comprendra quand le fer de la hache brillera au soleil. Est-il possible 
qu’il nous faille à nous une fin tragique de la noblesse pour compléter 
notre développement historique ? Au lieu de pactiser avec le peuple, 
elle demande à l’Empereur qu’il lui sauvegarde ses droits et ses 
privilèges et lui promet, à cette condition, son soutien. Mais où est sa 
force ? – Dans le peuple ? – Le peuple la hait. C’est donc dans 
l’Empereur seul ! Mais l’Empereur, comprenant sa faiblesse, cherche 
lui-même un point d’appui dans sa noblesse fidèle à ses erreurs. La 
faiblesse soutiendra donc le faible ? Mais c’est absurde ! Pactisons 
avec elle, mais pour un laps de temps bien court. Nous n’aurons pas 
longtemps à attendre. Qu’ils se distraient, en attendant, en octroyant 
des constitutions nobiliaires, qu’ils jouent au jeu constitutionnel, qu’ils 
embrouillent tout, et, dans ce monde de faiblesse et de caducité 
officielles, qu’ils entraînent à la fin le pauvre régime de Pierre dans le 
gouffre béant. Le réveil est proche et il sera terrible ! 

Il n’y a point de caste vivace en Russie. Ni la noblesse, ni le clergé, 
ni la bourgeoisie – tous ces avortons du système de Pierre ne peuvent 
vivre de leur propre vie. Il n’y a de vivace que – le peuple. La force et 
l’avenir de notre partie 12 reposent en lui. Vive donc la Russie 
paysanne ! 

Mais il y a une autre force en Russie : non pas une force de caste, 
car sa base est la négation de toute différence de caste ; quoique 
invisible elle n’en est pas moins réelle ; elle ne s’est pas confondue 
dans le peuple, elle vit hors de lui, mais pour lui, et son ardent désir 
est de se perdre dans le peuple. Cette force c’est la communauté de 
tous les hommes de pensée et de bonne volonté en Russie, inspirée par 
un amour sans bornes de liberté, par la foi dans le peuple russe, dans 
l’avenir de la race slave. Elle est composée d’un nombre infini de 
personnes appartenant à toutes les classes : des nobles, des employés, 
des membres du clergé, des négociants, des bourgeois, des paysans – 
dans leur âme et leur pensée ; quelquefois même par leurs actes ils ont 
brisé avec les castes et les positions sociales reconnues en Russie ; 
haïssant le présent, ils sont prêts à sacrifier leur vie pour l’avenir, et 
vivent pour le lendemain ; c’est le temple errant de la liberté ; 
disséminés qu’ils sont en Russie et à l’étranger, ils vivent d’une vie 
beaucoup plus réelle que les soi-disant hommes utiles. Leur influence 
sociale est plus grande que celle du gouvernement, car ils ont les 
instincts du peuple, les écoutent et vivent dans leur milieu comme mus 

                                                 
12 Sans doute « patrie ». 
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par une seule pensée, une seule passion, une seule volonté. Leurs 
rangs se grossissent de tout ce qui est fort, jeune, de ce qui porte en soi 
le germe de l’avenir, de ce qui souffre et attend sa délivrance, de tout 
ce qui a une volonté, et ces nouvelles recrues sortent indifféremment 
des rangs de la noblesse et des paysans, des penseurs et des raskolniks. 
Leur arme, c’est la parole vivante. Ils n’ont pas de baïonnettes, mais 
bien des paroles, qui valent les baïonnettes. Ils excitent aux actions et 
réveillent les peuples. 

C’est à ceux-ci, que je les connaisse ou non, que je m’adresse 
comme à des frères et que je demande : que devons-nous faire ?  

Je pense que nous avons, en premier lieu, à nous tenir à l’écart, en 
simples spectateurs, et loin de tout ce qui se fait et s’essaye dans le 
monde officiel, surtout dans le monde nobiliaire, loin de toutes ces 
tentatives constitutionnelles et semi-constitutionnelles, qui feront 
fiasco, comme il est bien aisé de le prévoir, et n’auront d’autre résultat 
que d’embrouiller encore plus le désordre actuel et de hâter, peut-être, 
la chute imminente du régime impérial qui croulera sous la force 
populaire ; nous devons, avant tout, nous lier fermement entre nous, 
pour former un parti national, une force réelle, unie, véritable, 
indivisible, en dehors du pouvoir officiel et contre lui. Nous devons 
former et organiser des cercles, chercher à connaître les hommes pour 
savoir sur qui nous avons à compter, quand viendra le temps de 
l’action. Nous devons nous cotiser, pour en mains 13 les moyens 
d’envoyer nos amis en Russie et de les en faire venir pour pouvoir 
publier et répandre dans notre patrie le plus possible de brochures et 
d’autres imprimés, afin de former une masse de cercles actifs dans 
toute la Russie et les réunir en une seule société 14. 

En second lieu nous devons proclamer à haute voix et 
distinctement le but de la société. Nous n’en pouvons avoir d’autre 
que le désir de fonder un règne du peuple. C’est le peuple que nous 
aimons, en lui repose notre foi, nous ne voulons que ce qu’il veut. Et 
quel est son désir ? Nous répétons avec le Kolokol : glèbe et liberté ! Il 
ne lui faut pas une partie des terres russes, mais le sol entier, qui est la 
propriété inaliénable du peuple russe. Qu’on le lui donne, en le 
rachetant des nobles ou sans le racheter, – le moyen n’y fait rien. Le 
rachat serait possible si la noblesse avait le bon sens de renoncer 
paisiblement à ce qu’il est impossible de garder – c’est-à-dire à sa 
propre existence. Cela deviendra impossible dès que le peuple se verra 
dans la nécessité de prendre de force ce qui lui appartient d’après la 
conscience de ses croyances traditionnelles. La noblesse sera alors 
ruinée – mais tant pis pour elle. Heureuse encore si, pour tous ses 
anciens péchés, pour ses bévues récentes, elle ne paye que de sa ruine 
pécuniaire. D’une manière ou d’autre, et cela dans un temps bien 
proche, tout le sol doit [devenir 15]  la propriété de tout le peuple, tout 
droit personnel au sol doit être aboli, afin qu’il n’y ait ni petits ni 
grands propriétaires, point de monopolistes, mais que chaque Russe 
puisse, par droit de naissance, posséder la terre en commun avec les 
autres. Il faut que, se fondant sur ce droit, chaque commune qui 
émigre puisse, partout en Russie, prendre à toute éternité possession 
comme propriété communale de tout espace libre, mais que la 
propriété personnelle soit restreinte à un certain laps de temps. Il faut 
que, se fondant sur ce même droit, tout individu, à quelle [que 16]  

                                                 
13 « pour en mains » : sans doute : « pour avoir en mains. 
14 Bakounine ne propose ici rien d’autre que de former un parti politique. 
15 Manque dans le texte. 
16 Ibid. 
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caste qu’il appartienne, puisse se rallier à une commune existante, ou 
bien, se réunissant avec d’autres individus, en former une nouvelle.  

Je pense qu’en donnant au peuple un droit exclusif à la propriété du 
sol et à la possession communale, on entrera dans une voie basée sur 
des traditions et des usages communs à toute la race slave, et que la 
réalisation de ce principe avec toutes ses conséquences et ses riches 
applications, est la vocation historique des Slaves. Je pense que cela 
seul réunira toutes les populations slaves en une communauté 
fraternelle. 

Le peuple a besoin de liberté, mais non pas d’une liberté qui soit 
faite d’après l’étroite mesure de nos savants doctrinaires et de nos 
bureaucrates. Avant tout il lui faut pouvoir circuler librement et sans 
contrôle. Chaque Russe doit pouvoir aller là où il veut, s’occuper de 
ce que bon lui semble, sans avoir à en rendre compte à qui que ce soit. 
Le droit de quitter la commune à laquelle on appartient, – pour le 
bourgeois de quitter sa ville, pour l’agriculteur son village, – doit être 
sans bornes et sans restrictions. Le monde russe n’aura alors que deux 
classes : la classe bourgeoise et la classe villageoise : ce ne seront pas 
même des choses, mais seulement des différences de population et 
non pas des différences pétrifiées comme à l’Occident, mais bien se 
confondant par la libre transmigration des villageois dans la 
bourgeoisie et de celle-ci dans la population rurale. 

Il lui faut une pleine et entière liberté de croyance et de parole, de 
commerce et d’industrie, de réunion dans les buts politiques et autres. 
En un mot, il a besoin de toutes les libertés, dans toutes leurs nuances. 
Afin que la liberté devienne pour lui une réalité, il a besoin de 
l’Autonomie ; mais que cette forme de gouvernement ne lui vienne pas 
d’après le décret d’un dictateur, ni de la décision d’un auguste 
parlement, qui n’exprime jamais entièrement la pensée populaire ; ni 
de haut en bas comme cela s’est, jusqu’à présent, fait en Europe, mais 
d’après la loi de la nature, d’en bas en haut, par la libre confédération 
des sociétés indépendantes, en commençant par la commune – cette 
unité politique et sociale, la pierre angulaire du monde russe, – et 
allant jusqu’à une administration provinciale, générale pour l’Etat 
entier, et – si vous voulez – fédérative pour tous les Slaves. 

Voilà ce qui correspond, suivant mon opinion, à moi, le plus aux 
désirs énoncés à haute voix ou instinctifs du peuple russe. Les bases 
sont bien simples mais suffisantes pour construire là-dessus un monde 
entier. Le Kolokol en a souvent [parlé]  directement et indirectement, 
et elles paraissent être prises de la vie populaire même. Il nous reste à 
les discuter dans toutes leurs phases, les poursuivre dans toutes leurs 
applications pratiques possibles, expliquer les conditions de leur 
développement et de leur réalisation, enfin les répandre comme 
moyens de propagande et pour en faire un objet de critique générale. 
En les étudiant nous nous rapprocherons encore plus du peuple, il faut 
donc que chacun de nous s’occupe sérieusement de cet objet. Mais 
que Dieu nous garde de tomber dans une erreur ; ne soyons pas 
doctrinaires, ne composons pas d’avance des constitutions en nous 
posant comme législateurs du peuple. Rappelons-nous que notre 
mission est tout autre : nous ne sommes pas les précepteurs, mais 
seulement les précurseurs du peuple, c’est à nous de lui frayer une 
route ; et que notre destination n’est pas tant théorique que pratique. 

En troisième lieu, nous devons tendre une main fraternelle à tous 
les Slaves, mais avant tout, et à tout prix à nos frères les Polonais, si 
souvent lésés par nous, – la paix avec eux nous est de la même 
nécessité que notre ralliement au peuple. Les Polonais sont nos plus 
proches voisins. L’histoire nous a liés par des liens si forts, que les 
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destinées des deux peuples sont devenues inséparables : leurs douleurs 
sont les nôtres, nous partageons leur esclavage ; une fois qu’ils seront 
libres et indépendants, nous le serons aussi. Tant que nous imposons 
notre joug à la Pologne, il nous faut entretenir une immense armée, 
ruineuse pour le peuple, et qui, ayant appris en Pologne à massacrer 
sans pitié, devient une excellente arme pour l’oppression intestine. 
Tant que nous possédons la Pologne, nous restons les esclaves des 
Allemands, nous devons être malgré nous les alliés de la Prusse et de 
l’Autriche avec qui nous l’avons partagée illégalement. Les efforts 
réunis des trois gouvernements allemands, ceux de Berlin, Vienne et 
Pétersbourg peuvent seuls la tenir sous un joug qu’elle hait. Qu’un 
seul d’entre eux brise cette alliance et la Pologne est libre ! – Les 
Allemands tiendront fermement ensemble, mais c’est à nous de nous 
en séparer, nous ne devons plus être les Allemands de St. Pétersbourg 
Nous devons briser avec eux parce que la justice le demande, et puis 
parce qu’il est temps d’en finir avec ce péché honteux et mortel que 
nous avons commis envers la grande martyre slave, il est temps de ne 
plus nous tuer nous-mêmes et de nous barrer notre seule issue, notre 
avenir en Pologne. Tant que nous l’opprimons, toute route au monde 
slave nous est fermée. 

Il y a peu de personnes maintenant, en Russie, qui osent nier que la 
Pologne doit être libre. Pendant et après la guerre de la Crimée tout 
homme pensant a vu que cela était indispensable. Chacun a compris 
que, de même que notre amitié allemande, l’esclavage polonais loin 
d’augmenter notre force, nous paralyse sous tous les rapports. On va 
jusqu’à raconter que l’empereur Nicolas lui-même, se préparant à 
déclarer la guerre à l’Autriche, voulait appeler à une levée d’armes 
commune tous les Slaves autrichiens et turcs, les Magyars et les 
Italiens. Lui-même, il avait soulevé l’orage oriental, et, pour s’en 
garantir il voulait d’Empereur-despote se transformer en Empereur-
révolutionnaire. On dit que les proclamations aux Slaves étaient déjà 
signées et, entre autres, une proclamation aux Polonais. Quelle que fût 
la haine qu’il portait à la Pologne, il comprit qu’un soulèvement slave 
était impossible sans qu’elle y participât, et, forcé par les 
circonstances il s’était, dit-on, vaincu à un tel point, qu’il reconnaissait 
l’indépendance de la Pologne, mais, avec l’arbitraire qui lui était 
propre, seulement depuis la Petersbourg. Cependant ce plan lui parut, 
probablement, trop monstrueux. – Il mourut. Mais, depuis lors, la 
pensée que la Pologne doit être libre ne meurt pas en Russie. Elle s’est 
maintenant emparée de tous les esprits. La question n’est que : 
comment l’affranchir ? Il se peut bien que les Polonais demandent 
trop. Ils ne se contentent pas du royaume de Pologne, ils veulent avoir 
des prétentions historiques à la Lithuanie, à la Russie-Blanche, en y 
comprenant Smolensk, à la Livonie, à la Courlande, à toute l’Ukraine, 
sans excepter Kiev. En un mot ils voudraient rétablir le royaume 
polonais dans ses anciennes limites.  

Il me semble que les Polonais commettent une grande faute en 
posant la question de cette manière. Cette faute, du reste, est facile à 
comprendre et à pardonner : on leur a ôté leur nationalité, ils souffrent 
sous un joug affreux et humiliant, ils jettent des regards de douleur 
passionnée sur leur passé, qui n’est pas identique avec le nôtre ; nous 
n’avons rien à regretter ; tout ce que nous avons derrière nous est 
dégoûtant, et toute notre vie est dans l’avenir. La vie passée des 
Polonais a de belles et nobles pages : ils peuvent la regretter et en être 
fiers. Mais quelque beau qu’il soit, le passé est passé et l’on n’y peut 
retourner. Et malheur aux peuples – de même qu’aux individus – qui 
contemplent trop et trop longtemps leur passé : ils affaiblissent leur 
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présent et leur avenir. 
Cette rétrospectivité est d’autant plus nuisible qu’elle embrouille 

les principes, qu’elle détourne, au profit du passé, l’attention des 
questions vitales contemporaines, et sacrifie pour des sources taries de 
gloire et de force passées, ces principes palpitants de vie, qui seuls 
peuvent créer une gloire et une force nouvelles. Par exemple le 
catholicisme était autrefois l’âme de la Pologne chevaleresque. Plus 
tard, s’étant transformé en jésuitisme, il lui a beaucoup nui, ayant 
repoussé d’elle l’Ukraine. Puis il lui fut de nouveau utile, en séparant 
sa nationalité et l’empêchant de se confondre avec la Russie de 
Nicolas. Mais s’en suit-il que maintenant il soit le principe vital de la 
Pologne ? Beaucoup de Polonais le pensent ; mais je suis persuadé 
qu’ils se trompent grièvement 17, et que cette erreur est très-nuisible à 
la Pologne. Une vie nouvelle ne peut surgir d’un monde décrépit, 
suranné et mourant. – Un autre exemple : l’ancien royaume de 
Pologne était essentiellement un état chevaleresque et aristocratique ; 
disons, si l’on veut, démocratique, mais seulement dans le sens 
antique – alors nommerons les grands seigneurs-magnats – 
l’aristocratie, la chliachta 18 (les gentillôtres) libre – la démocratie, et 
le peuple proprement dit – les chlopi 19 – nous représentera les 
esclaves dont le travail était, suivant les anciennes idées, indispensable 
à l’existence de la liberté civique. Il suffisait donc autrefois que toute 
contrée où l’aristocratie et la chliachta étaient composées de Polonais, 
fût supposée polonaise, à quelque nationalité que pût appartenir le 
peuple. C’était naturel alors, car dans ces temps-là le peuple ne 
comptait pour rien ; il n’avait ni voix, ni droit d’avoir une volonté. 
Mais une telle chose est-elle possible de nos jours, alors que partout le 
peuple demande à haute voix sa liberté ? 

La Pologne aristocratique pourra-t-elle résister à la Russie 
paysanne ? L’annexion à la Pologne de la Lithuanie, de la Russie-
Blanche, de la Livonie, de la Courlande et de l’Ukraine est-elle 
possible si les paysans de la Lithuanie, de la Russie-Blanche, de la 
Livonie, de la Courlande et de l’Ukraine ne le veulent pas ? Pourquoi 
donc parler de limites historiques, stratégiques et économiques ? Elles 
n’ont aucune influence sur les peuples, ne peuvent l’émouvoir. 
Qu’ont-ils à faire de souvenirs historiques ? Ils leur sont étrangers, car 
ils savent qu’ils ont toujours été esclaves et qu’ils le sont encore. Non, 
il leur faut une autre chose. Comme au peuple russe, il leur faut la 
glèbe et la liberté dans le large sens qu’il 20 les demande le peuple 
russe. Tournez le dos au passé, proclamez une Pologne de chlopi 
(paysans), beaucoup de nations slaves vous suivront, et si la Russie 
reste en arrière – vous les aurez toutes derrière vous. 

Je pense que les Polonais se trompent. Mais nous n’avons pas le 
droit de nous en fâcher. Nous sommes trop coupables envers eux. 
Honte au Russe qui, dans ce moment, quand l’armée russe massacre le 
peuple polonais, foule aux pieds ses enfants et ses femmes, aurait le 

                                                 
17 Gravement. 
18 Petite noblesse polonaise. Cf. le Manifeste communiste :  

« L'insurrection de Cracovie, en janvier 1846, a été préparée par 
l'organisation La Communauté Démocratique Polonaise, fondée en 1832. 
C'était une organisation de la petite noblesse polonaise (Schlachta) qui luttait 
contre la division et l'oppression de la Pologne par la Russie, l'Autriche et la 
Prusse. Outre des revendications démocratiques, républicaines, son 
programme reprenait la revendication de la libération des paysans de la 
dépendance basée sur le servage. » 

19 Les paysans. 
20 Lire : que. 
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courage de dire une parole de reproche aux nobles et héroïques fils de 
cette nation martyre, mais non pas écrasée. Pas écrasé, non : Jeszcze 
Polska nie zginela ! [la Pologne n’est pas morte encore] Nous saluons 
avec enthousiasme et amour la miraculeuse régénération de cette 
grande nation slave, sans laquelle le monde slave ne serait pas 
complet, aurait un vide que rien ne serait combler, aurait perdu sa plus 
belle couronne. Oui, nous aimons les Polonais, nous les admirons et 
avons foi dans leur grand avenir, qui est lié pour toujours avec celui de 
tous les Slaves, croyons qu’ils resteront nos frères ! Je sais bien que, 
maintenant, ils sont froids et méfiants envers nous, que même dans 
nos plus étroits rapports il y a plus de prudence diplomatique et de 
politesse que de sentiment amical, mais c’est que nous sommes fautifs 
envers eux et que notre faute est bien grande ! Nous devons tout 
souffrir d’eux et leur prouver par nos actions plus encore que par nos 
paroles, que nous avons un droit à leur fraternité. Par notre patience, 
notre amour, notre foi en eux, par des actions de justice et de liberté 
nous vaincrons leur froid et leur méfiance. Nous deviendrons leurs 
frères, parce que cette fraternité est indispensable pour la cause 
panslaviste. 

Nous désirons trop leur amitié et sommes trop persuadés qu’une 
sincérité complète est la première condition de toute amitié vraie, pour 
leur cacher nos pensées, même quand elles diffèrent de leurs 
persuasions, et je répète encore une fois : je pense que les Polonais 
sont dans l’erreur quand ils annexent d’avance l’Ukraine sans 
consulter les Ukrainiens et se basant sur leurs droits historiques seuls. 
Je pense que l’Ukraine polonaise, de même que les Russiens de la 
Galicie et notre Petite-Russie – comptant quinze millions d’habitants 
qui parlent la même langue, ont la même religion, n’appartiendront ni 
à la Pologne, ni a la Russie, mais à eux-mêmes. Je pense que toute 
l’Ukraine, de même que la Russie-Blanche, – la Courlande et la 
Livonie – qui ne sont pas des provinces allemandes mais finno-
lettonnes, la Lithuanie même seront, ainsi que la Russie, la Pologne et 
les nations slaves qui peuplent l’Autriche et la Turquie, des membres 
autonomes de la grande confédération panslaviste. Je le pense, mais je 
puis me tromper – j’énonce une pensée, mais non pas une prétention, 
pas même une conviction absolue. Je ne demande qu’une seule chose : 
que toute nation, toute race qu’elle soit grande ou petite ait la 
possibilité et le droit d’agir selon son vouloir, de se rallier à la Russie 
ou à la Pologne. S’ils veulent être des membres autonomes des 
confédérations russe, polonaise ou panslaviste, qu’ils le deviennent. 
S’ils veulent enfin se séparer et vivre en Etat tout à fait indépendant, 
qu’ils se séparent. Cela me paraît bien clair, et si la Lithuanie, la 
Courlande, la Livonie, la Russie-Blanche avec Smolensk, l’Ukraine 
avec Kiev veulent, non pas par la force ou par des intrigues, mais par 
une décision directe et spontanée du peuple se rallier à la Pologne, 
nous ne protesterons pas. Tout dépendra du degré d’indépendance de 
ces pays, de leur faculté ou incapacité de vivre de leur propre vie. Une 
seule rivalité entre la Russie et la Pologne est maintenant permise, la 
rivalité de force attractive envers les populations qui vivent dans leur 
milieu. Elles se pencheront du côté qui prendra le dessus par sa vie 
intellectuelle, elles se rallieront au parti qui leur octroiera la plus large 
liberté. Or donc la question des limites doit se résoudre par une autre 
question ; celle de savoir ce qui se réalisera tout d’abord : la Pologne 
des chlopi ou la Russie paysanne ? Que Dieu fasse qu’elles se 
réalisent toutes les deux, qu’il n’y ait entre nous ni la question de Paul 
ni de Pierre ni de mais celle du Christ, c’est-à-dire la question 
panslaviste. Rappelons-nous cependant que nous tous : Slaves 
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polonais et russes – sont 21 encore des esclaves. Quand nous serons 
libres, alors nous [morceau de texte arraché]… 

Je sais que j’aurai pour adversaires, en Russie, tous les 
panslavistes-centralisateurs, tous les patriotes de clocher de Nicolas. 
Comment, diront-ils, vous cédez à la Pologne la Lituanie 22, la Russie-
Blanche, l’Ukraine ? Que nous restera-t-il donc ? Je ne cède pas, 
n’étant pas assez puissant pour décider des destins des peuples, et, de 
plus, je ne concède à personne le droit d’en décider sans leur 
consentement. Je dis seulement que la loi suprême pour moi et ceux 
qui pensent de même – et notre nombre n’est pas petit, – c’est la 
volonté des peuples eux-mêmes. Si ces provinces veulent en effet être 
des parties intégrantes de la Pologne, de quel droit les en empêcherez-
vous ? Je sais bien que le droit est un mot vide de sens pour ceux qui 
admirent l’arbitraire de Nicolas. Mais je leur poserai une autre 
question : de quelle manière pensent-ils de retenir sous le sceptre de 
Pétersbourg, ceux qui ne veulent pas y rester ? Par le pouvoir ébranlé 
de Pétersbourg ? Pour nous, soldats de la liberté, la question du droit 
est une question vitale. Nous comprenons que la véritable force ne 
repose que dans le droit ; qu’il est monstrueux, absurde, criminel, 
ridicule, impossible en pratique, de se soulever au nom de la liberté et 
d’opprimer, en même temps, les peuples voisins. Cette logique 
bizarre, nous laissons [la] aux Allemands, nos professeurs en logique 
et, les gens les plus pratiques du monde. Leur cœur est si grand qu’il 
donne place en un et même temps à l’indignation contre les Danois, 
parce qu’ils veulent danoiser les Allemands du Schleswig-Holstein et 
contre les Slaves de la Posnanie et du pays des Tchèques qui ne 
veulent pas être germanisés. Notre cœur à nous n’a pas une élasticité 
pareille. Je demande encore de quel droit retiendrons-nous par force la 
Lithuanie, la Russie-Blanche, l’Ukraine et toutes les autres provinces 
qui nous sont maintenant soumises, si elles désirent se rallier à la 
Pologne ? On me répondra : par le droit que tout le monde a de se 
sauvegarder, car en arrachant à la Russie actuelle sa partie occidentale, 
on la rejettera de nouveau en Asie. Est-ce vrai ? Comme si l’Asie, 
dans ce sens, était définie par des limites géographiques, et non 
morales. La population de la Sibérie, qui vit au delà de l’Oural, en 
Asie donc, d’après les notions géographiques, est-elle inférieure à la 
population de la Russie européenne. N’est-elle pas plus forte et, en 
tous cas, plus libre ? Dans le sens moral, social et politique, les limites 
de l’Asie sont là où commencement l’arbitraire et la violence. Si cela 
est vrai, sommes-nous maintenant en Asie ou en Europe, l’Asie ne 
gouverne-t-elle pas tout l’Empire russe ? Car notre monde officiel, 
toute notre actualité ne sont rien autre qu’un amalgame d’arbitraire 
tatare et de formes allemandes. Renvoyons nos Tartares en Asie, nos 
Allemands en Allemagne ; devenons un peuple libre et véritablement 
russe et alors soyez sans crainte, personne n’aura la force, ni la 
volonté de nous repousser hors de l’Europe. Nous n’en serons pas 
séparés, car il y aura entre elle et nous, en tout cas, des peuples alliés, 
plus ou moins liés avec nous par leur nationalité, leur langue qui 
ressemble à la nôtre, leurs idées morales et leurs intérêts matériels, 
enfin leur organisation sociale et leur politique, qui ne pourront 
différer des nôtres. Mais, dira-t-on, la Pologne se transformera en un 
fort état aristocratique, monarchique, peut-être, et mue par son 

                                                 
21 Lire : sommes. 
22 Dans la traduction du texte de Bakounine, on trouve les deux 

orthographes : Lithuanie et Lituanie. L’orthographe correcte en français est 
Lituanie. 
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ancienne haine contre nous, elle recommencera sa lutte pernicieuse 
contre la Russie. Que la Pologne fasse ce que bon lui semble ; mais 
croyez-vous, en effet, que, au premier lieu, une Pologne aristocratique, 
noble, et même royale soit possible ? Ne voyez-vous pas qu’une 
Pologne de chlopi ou de paysans soit la seule qui puisse se réaliser ? 
Les programmes des nobles ne soulèveront pas un seul paysan. 

Et sans paysans pas de Pologne. – Quand les chlopi ou paysans 
polonais entendront que le peuple s’est levé pour sa liberté et sa glèbe, 
pensez-vous que les habitants de l’Ukraine, de la Russie-Blanche, de 
la Lithuanie, même les Polonais marcheront contre la Russie, dans le 
cas même que les nobles voulussent les y mener. Que craignez-vous 
enfin pour le peuple de la Grande-Russie, qui compte quarante 
millions d’habitants ? Ne craignez rien, il n’est pas petit, on ne 
l’outragera pas, il se défendra ! Ne craignez pas qu’il perde son 
auréole légitime et cette force politique, acquises pendant trois siècles 
par les exploits de dévouement et de pénible abnégation pour l’unité 
de l’Etat. Nous avons à choisir entre deux choses : ou bien, restant 
esclaves, nous dépenserons nos dernières forces pour retenir, quelques 
années encore, la Pologne, la Lithuanie et l’Ukraine dans l’esclavage ; 
c’est-à-dire nous nous donnerons à nous-mêmes le coup de grâce, afin 
que en réalité les peuples slaves indignés nous repoussent plus tard en 
Asie. Mais cela est impossible : le peuple de la Grande-Russie n’a rien 
à faire avec vos plans ambitieux. Quel intérêt a-t-il que les mêmes 
fonctionnaires qui le pillent, pillent et oppriment aussi la Lithuanie, la 
Petite-Russie et l’Ukraine ? Et ce n’est qu’en cela seul que consiste 
l’unité du grand empire russe. Il faut au peuple sa liberté, sa glèbe. Il 
les conquerra bientôt, mais il n’a pas besoin de la terre ou de la liberté 
d’autrui. Or donc il faudra renoncer bon gré ou mal gré à toutes les 
annexions ou détentions violentes. Il ne nous reste qu’une chose à 
faire : c’est de reconnaître spontanément la liberté et l’indépendance 
des populations slaves et non-slaves qui nous entourent. Soyez assurés 
que dès que nous l’aurons fait, tous nos voisins se rallieront à nous et 
nous serons attachés par des liens plus forts, qu’ils ne le sont 
maintenant. Les Slaves, et même les Polonais auront besoin de nous. 
Eux-mêmes ils nous appelleront à leur secours, quand l’heure de la 
lutte panslaviste aura sonné, quand il faudra défendre les pays slaves 
dans la Prusse orientale, dans la Posnanie, la Silésie, la Boukovine, la 
Galicie, le grand pays des Tchèques, dans toute l’Autriche et toute la 
Turquie. Ne craignez donc rien pour la Russie, Messieurs, ne médisez 
pas d’elle en assurant que son bien-être et sa gloire ont besoin de 
l’abaissement et de l’esclavage des peuples voisins. Le libre peuple 
russe, qui ne connaît pas vos craintes mesquines et votre ambition de 
caporaux, tendra la main à toutes les nationalités qui se feront libres et 
avant tout aux Polonais. 

Je m’adresse maintenant à nos frères les Polonais. Je ne dis pas à 
nos amis. Nous n’avons pas encore d’amis en Pologne. Entre nous et 
les Polonais il y a des torrents de sang, que des martyrs ont versé 
pendant tout un siècle et récemment encore sous les armes des soldats 
russes. Entre nous et eux il y a l’abîme d’un arbitraire dégoûtant et 
bestial creusé journellement dans toute la Pologne, d’après les ordres 
venant de St. Pétersbourg, c’est vrai, mais par des mains russes. Ils 
sont dans leur droit quand ils se méfient de nous et nous haïssent. 
Nous, Russes, sans aucune exception, nous sommes à leurs yeux, et 
aux nôtres aussi, responsables des vils méfaits, des crimes 
abominables des gendarmes et des généraux russes, des fonctionnaires 
et des officiers, et de la violence monstrueusement sauvage de nos 
soldats ivres d’eau-de-vie et de coups de canne. Les mots, quelque 
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chaleureux et sincères qu’ils soient ne suffissent pas pour nous laver 
de cette responsabilité. Il faut des actions, et c’est aux actions que 
nous nous préparons. Nous ne sommes pas seuls, la Russie entière se 
prépare avec nous, et nous nous demandons seulement : la Pologne 
nous tendra-t-elle la main au moment de l’action ? 

Pour avoir de la force contre l’ennemi commun, il faut agir 
ensemble et pour agir de concert il faut tomber d’accord. 

Finalement je m’adresse à nos frères autrichiens et aux Slaves 
turques. 

 
(Continuation dans le numéro suivant). 
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Document 2 
 

Lettre à un Tchèque 
 
 
à : Josef Václav Friç 23,  

12 mai 1862  

Londres  
 
 
Mon cher ami, tu as exprimé le souhait que je t’expose par écrit 

mon opinion quant à la situation actuelle des Slaves et quant aux 
moyens de libérer les Slaves de tous les jougs possibles et en 
particulier de ce damné joug allemand. 

Le Kolokol de Londres va bientôt publier un article de moi : une 
sorte d’appel aux Slaves. J’y débats intégralement de cette question 
que j’analyse à fond ; mais pour l’heure je me contenterai 
d’indications d’ordre général. 

Le Congrès de Prague marque le début d’une vie nouvelle, d’une 
histoire nouvelle pour les Slaves. Ils ne sont entrés dans la conscience 
collective européenne que depuis 1848. Mais, depuis cette date, ils ont 
beaucoup reperdu. On a remplacé le grandiose mouvement collectif 
slave, dont l’immortel Chafarik 24 était l’âme et qui faisait de Prague 
le véritable centre d’une importante partie du monde slave, par une 
pitoyable politique, prônant un particularisme égoïste, qui se veut 
madrée, intelligente et avant tout pratique, mais qui dans les faits n’est 
absolument pas concrète et est excessivement pernicieuse25. 

Chaque pays pour soi et au diable l’Autriche : telle est la devise de 
vos chefs actuels. La sophistique de Palacky et de Rieger 26 a tout 

                                                 
23 Né et mort à Prague, 1829-1890. Poète, dramaturge et journaliste 

tchèque. Il participa à l’insurrection de Prague en 1849, fut arrêté et passa de 
nombreuses années en prison ou en exil (Londres, Paris, Rome). Avec Louis 
Léger, il publia à Paris La Bohême historique, pittoresque et littéraire, 
Librairie internationale, 1867. 

24 Pavel Jozef Šafárik (1795-1861) philologue slovaque et poète, historien 
et ethnographe. Dans son ouvrage Antiquités slaves (1837) il montre une 
vision idéalisée des Slaves primitifs, présentés comme un peuple doux et 
paisible, qui ignorait le servage ou l’esclavage, qui ne faisaient la guerre que 
pour se défendre, mais qui était affaibli par d’incessantes querelles intestines. 
La vision bakouninienne idéalisée des Slaves coïncidait parfaitement avec 
celle de l’auteur des Antiquités slaves  

25 Josef Václav Friç écrit dans la Bohême pittoresque et littéraire : « Le 
congrès slave de Prague ne fut donc point panslaviste. Il ne fut pas même 
révolutionnaire. Le plus grand reproche qu'on puisse lui adresser, c'est d'avoir 
été trop conservateur. Il se borna à demander le développement naturel de 
l'élément slave dans la monarchie autrichienne, sans songer à mettre au jour 
l'absurde organisation de cette monarchie. » 

26 František Palacký (1798-1876), historien et homme politique tchèque. 
Son œuvre joua un rôle déterminant dans la montée du sentiment national 
tchèque. Il fut élu président du Parlement slave de Prague en 1848, lors du 
Printemps des peuples, puis élu au Parlement qui siégeait alors à Kremsier où 
il défendit une conception fédéraliste de l'Empire d'Autriche. Il refusa de 
participer au Parlement de Francfort. 

 František Ladislav Rieger (1818-1903) à Prague homme politique, 
économiste et publiciste tchèque fut un dirigeant du mouvement national 
tchèque. Il fit ses premiers pas en politique en juillet 1848, à l'assemblée 
constituante de Vienne. Rieger et Palacký défendirent l’idée d'un royaume de 
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corrompu chez vous. Elle a empoisonné et dévoyé la jeunesse et a 
troublé l’esprit du peuple. On vous a séparés du grand idéal slave, de 
la source, capable de tous les prodiges, de la vie du peuple slave et on 
vous a appris à rechercher votre salut et le salut de la patrie dans le 
stratagème démodé et imposant de la diplomatie allemande. Qu’avez-
vous trouvé ? Que vous avez été trahis, vendus ! On vous a imposé 
une loi électorale qui manifestement est une gifle à la nationalité 
tchèque au sein du pays des Tchèques, ce qui a pour conséquence que 
la majorité officielle chez vous est allemande 27. Lorsque vous avez 
accepté les lettres patentes et que vos chefs se sont rendus à Vienne, 
vous avez vous-mêmes, de votre plein gré, confirmé et entériné la 
fatalité de Bílá Hora 28, le triomphe des Germains sur les Slaves. C’est 
de vos mains que vous avez déchiré la dernière charte de 
l’indépendance de la Bohême. Vous n’avez plus aucune base 
historique et seule la voie révolutionnaire vous reste désormais 
ouverte. Comment le malheur est-il arrivé ? Par une trahison ? Je ne le 
crois pas. Palacky et Rieger sont de bons Tchèques dans leur cœur, la 
faute vient donc de leur tête qui est devenue entièrement allemande. 
Tous deux croient peu dans le peuple et trop en eux. Leur vanité et 
leur ambition personnelle ont causé leur perte et les ont rendus non 
seulement inopérants mais encore nuisibles à la cause de la patrie, la 
cause universelle des Slaves. Ils se croyaient si intelligents qu’ils 
pensaient pouvoir duper le monde entier et même Vienne, ce haut-lieu 
du mensonge historique. 

Avec des moyens minables ils voulaient produire du grand, du 
vivant – et maintenant qu’ils ont essuyé une défaite complète, ils n’ont 
même pas assez d’honnêteté, ni de noblesse de cœur pour reconnaître 
publiquement leurs erreurs... Non, de ces gens-là, on ne doit rien 
attendre de plus. Et en fin de compte, quel idéal vous ont-ils proposé ? 
Une Autriche slave, un slavisme autrichien, une crasse propre, une 
propreté dégoûtante, une vérité mensongère, une liberté respirant 
l’esclavage ! Seule une tête devenue intégralement allemande était 
capable de cette pensée monstrueuse. Aucun cœur slave ne pourra 
jamais l’accepter, aucune main slave ne pourra jamais la signer, car 
quiconque est un Slave authentique la trouvera révoltante. Et vous, les 

                                                                                                         
Bohême autonome au sein d'une fédération dirigée par les Habsbourgs : ce 
courant sera désigné sous le nom d'austroslavisme. 

27 « Les États y avaient élaboré une loi électorale si bien calculée que, 
dans un pays où les trois-quarts de la population sont tchèques, la Diète se 
composa de 123 Allemands contre 124 Slaves ; parmi ces derniers, la plupart 
étaient des paysans, qui ne s'intéressaient qu'à la question des corvées et que 
les centralistes ameutèrent aisément contre les Praguois. » Ernest Denis, la 
Bohême depuis la Montagne-Blanche, deuxième partie : la Renaissance 
tchèque vers le fédéralisme (1903). Le 8 novembre 1620 les protestants de 
Bohême furent défaits par les Habsbourg catholiques à la bataille de la 
montagne Blanche, ce qui amorça le déclin de la Bohême – « l’ère des 
ténèbres » selon l’expression tchèque.  

28 Montagne Blanche en tchèque. Le 8 novembre 1620 les protestants de 
Bohême sont battus par les forces de l’empereur d’Allemagne Ferdinand II 
qui voulait attenter à leur liberté de conscience. L’empereur exercera ensuite 
une féroce répression contre les protestants de Bohême. Plusieurs dizaines 
d’insurgés seront décapités à Prague le 21 juin 1621. La noblesse tchèque 
sera dépossédée de ses terres et remplacée par de petits nobles allemands 
catholiques. L’université sera livrée aux germanophones et aux Jésuites. La 
Bohême sera définitivement rattachée au domaine héréditaire des Habsbourg. 
La bataille de la montagne Blanche donne le départ d’une guerre effroyable 
entre protestants et catholiques, qui durera trente ans, ruinera l’Allemagne 
pour deux siècles et en réduira la population de moitié. 
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Tchèques, pensez à Bílá Hora et devenez des Autrichiens alors, si cela 
vous est possible. 

La jeunesse à Prague n’a plus de chef. Elle doit se guider elle-
même. Sans orgueil ni vanité, car ni l’orgueil ni la vanité n’accroissent 
les forces existantes, ils les amenuisent plutôt et la jeunesse tchèque 
n’a de surcroît aucune raison d’être orgueilleuse ou vaniteuse. Elle 
s’est laissée duper durant quatorze années et n’a encore rien fait de 
bon. Elle doit donc commencer avec la pleine conscience de son 
inexpérience et s’y employer avec l’humilité que ressent tout homme 
consciencieux avant toute grande entreprise sérieuse. Elle doit fonder 
son droit sur la nécessité de la cause et puiser sa force dans sa 
détermination sérieuse et sacrée à consacrer sa vie entière à une 
grande cause. Donc sans fausses illusions, mais aussi sans 
pusillanimité. J’aimerais parler en particulier d’un point important. 

A savoir l’attitude de la jeunesse vis-à-vis du peuple. Elle adopte 
généralement à son égard un comportement hautain, intellectuellement 
condescendant, aristocratique et dans le meilleur des cas 
complaisamment protecteur. C’est ce que nous avons observé en 1848 
et 1849 chez tous les étudiants allemands sans exception. C’est la 
même chose qui s’exprime aujourd’hui dans la jeunesse de Paris : 
c’est d’elle et non du peuple des prolétaires qu’elle parle dans son 
célèbre poème « Le lion de Paris » 29. C’est là un rapport 
excessivement nuisible parce que dépourvu d’authenticité. Il n’est pas 
vrai que la jeunesse cultivée soit supérieure au peuple sans instruction. 
Dans le peuple, aussi inculte soit-il, se trouvent enfouis la force, la vie, 
la vérité, l’avenir et la jeunesse, quelle que soit sa culture, ne sera 
capable de vivre et d’agir que si elle reste unie au peuple, dans le cas 
contraire elle se dessèche telle une fleur coupée de ses racines. Cette 
remarque vaut particulièrement pour toute la jeunesse slave, pour 
toutes les couches instruites et pour tous les pays slaves. Mais notre 
instruction n’est malheureusement pas slave, elle est étrangère, chez 
vous elle est allemande, chez nous elle est française. Seul le peuple est 
resté slave, exclusivement slave. Vous haïssez par exemple les 
Allemands mais votre façon de penser et votre mode de vie sont à cent 
pour-cent ou du moins à plus de cinquante pour-cent allemands. 

Finalement, vous n’êtes rien d’autre que des Slaves totalement 
germanisés qui cherchent de toute leur énergie et de toute leur passion 
à redevenir slaves. Et il n’y a pour cela qu’un moyen : les livres ? 
Non, parce que les livres sont allemands et que la vie est slave. Où 
trouverez-vous une vie slave ? Uniquement dans votre peuple ! Ainsi, 
pour me purifier de la poussière des livres allemands et pour vous 
libérer de ce principe étranger et asséchant, vous devez vous immerger 
perpétuellement dans l’élément sain de votre peuple, vous y perdre 
avec toute votre intelligence et votre sagesse allemandes, pour vous 
retrouver vous-mêmes dotés d’une force rénovée, désormais slave. 
Vous serez pour le peuple la forme instruite de la conscience et, quant 
à lui, il vous donnera la vie et la substance slave de la vie. Qui donne 
le plus ? Le peuple naturellement. Vous devez donc vous comporter à 
l’égard du peuple et surtout du peuple des campagnes, cause première 
en fait du slavisme, non pas comme des maîtres d’école hautains mais 
comme d’humbles élèves pour qu’il vous accorde sa force de lion et 
ce n’est qu’alors que vous aurez le droit de guider le peuple et, dotés 
de sa force, vous pourrez être utiles au bien-être de votre pays. 

Lorsque vous vous serez rapprochés de votre peuple, vous 

                                                 
29 On ne sait pas qui est « elle ». Le « lion de Paris » sert à désigner un 

personnage (temporairement) à la mode en visite à Paris.  
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constaterez qu’il ne se laisse pas émouvoir par des questions et des 
intrigues constitutionnelles, mesquines et petit-bourgeoises mais 
uniquement par des intérêts matériels ou par de grands idéaux. Mais 
laissons tout d’abord de côté les intérêts matériels, ils ne sont pas à 
l’ordre du jour, même si, peut-être, il serait temps pour l’heure de faire 
doucement et prudemment comprendre au peuple, que la noblesse 
allemande possède en Bohême de grandes richesses, qui finalement 
devraient appartenir au peuple et uniquement au peuple tchèque. 
L’idéal qui seul peut faire bouger un peuple slave est la réinstauration 
de l’ancienne liberté slave au sein du grand monde slave. C’est le 
panslavisme mais au sens des Tsars russes, non pas au sens des 
anciennes hégémonie et domination russes, mais au sens de la liberté 
la plus complète. 

Depuis que les grands Slaves Chafarik, Hanka 30, Stuhr 31 sont 
morts, le drapeau slave qu’ils brandissaient si haut est tombé dans la 
fange et personne après eux n’a eu le courage de le rebrandir. Dès la 
disparition des grandes âmes slaves, toute l’âme slave a sombré dans 
des intrigues indignes. Il faut y mettre un terme. 

Laissez donc Messieurs Palacky et Rieger mener leurs intrigues à 
Vienne, laissez-les poursuivre avec leur parti à Prague leur jeu 
constitutionnel perdu, laissez les morts s’enterrer eux-mêmes, quant à 
vous, les vivants, consacrez-vous à ceux qui sont vivants, ceux qui 
sont sérieux, ceux qui ont l’esprit pratique et tandis que ces messieurs 
feront leur petite politique, attaquez-vous à la grande politique. 

Quel doit être votre programme, quel doit être le but de votre 
action ? 

Evidemment, la réinstauration du slavisme dans une indépendance 
et une liberté totales. Vous devez admettre que la situation des peuples 
slaves, qui se trouvent sous domination autrichienne, est bien pire 
qu’elle ne l’était même en 1848-1849. Grâce à la politique égoïste de 
vos chefs depuis la mort de Chafarik et de Hanka, on peut dire que le 
pays collectif conscient qui relie si ce n’est toutes les souches slaves 
entre elles, le fait du moins d’une façon idéale et qui s’est très 
clairement exprimée lors du Congrès de Prague, est quasiment réduit à 
néant. Chacun des pays est resté dissocié des autres, chacun 
poursuivant ses objectifs propres et chacun étant trop faible pour, seul, 
être en mesure de réaliser quelque chose. Mises à part les expressions 
futiles d’une sympathie globale qui reste au stade des belles phrases, 
la Bohême, par exemple, n’a plus rien à voir avec les autres Slaves, 
n’a plus aucun lien vivant avec les Polonais, les Ruthènes, les 
Slovaques, les Slovènes, les Serbes, les Croates, les Dalmates, elle ne 
s’occupe que d’elle-même et souhaiterait par un tour de force 
politique inventé par Monsieur Palacky, rédigé par Monsieur Rieger et 
exécuté par Monsieur Brauner et surtout par le Comte Thun 32, devenir 

                                                 
30 Wenceslaus Hanka (1791-1861) philologue tchèque. En 1848 Hanka 

prit part au congrès slave de Prague. Il fut élu à la diète impériale de Vienne 
mais n’y siégea pas. Il enseigna les langues slaves à l’université de Prague, 
jusqu’à sa mort. En 1817 il affirma avoir trouvé des manuscrits de poèmes 
bohémiens des XIIIe et XIVe siècles sur l’authenticité desquels pèse un 
sérieux doute. 

31 Ľudovít Štúr (1815 - 1856), ou Ludevít Velislav Štúr, est le chef du 
renouveau national slovaque au XIXe siècle. Il est l’auteur du langage 
standard slovaque moderne. 

32 Franticek August Brauner (1810-1880), avocat libéral député de 
Bohême, membre de la constituante et l'un des chefs du Parti national 
tchèque. Il révisa le brouillon du document qui appelait au congrès slave de 
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un royaume indépendant. 
Nous avons déjà vu ce que ces messieurs ont réalisé. La situation 

du Royaume de Bohême n’a jamais été aussi désastreuse qu’à l’heure 
actuelle. Dois-je parler des pauvres Slovaques en Hongrie, des 
Polacks et des Ruthènes en Galicie ? Les Croates, les Serbes, les 
Slavons et les Dalmates se torturent en vain pour constituer un 
royaume particulier et tandis qu’ils se persuadent qu’il faut faire 
quelque chose, Vienne joue avec eux comme le chat avec la souris. 
Finalement ils se sont montrés plus capables et plus intelligents que 
les Tchèques. Ils n’ont pas envoyé de députés à Vienne. Seuls les 
Slaves turcs se sont rappelé l’ancien héroïsme slave. Les Serbes, les 
Monténégrins, les Bosniens et les Herzégoviens se battent comme des 
hommes et, au lieu de se précipiter pour les aider, que font les Slaves 
autrichiens, intelligents et sages, instruits à l’allemande ? Il faut que 
cela cesse, il faut que toutes les souches slaves comprennent à 
nouveau qu’elles ne pourront avoir de pouvoir que par une union 
puissante. Et cette union s’appelle le panslavisme 33. Ce mot qui 
effrayait les Allemands commence maintenant à effrayer les Slaves. 
Pourquoi ? Parce qu’on a assuré aux Slaves que le panslavisme n’avait 
d’autre objectif que l’asservissement de tous les peuples slaves par 
l’impérialisme russe. Si tel était le cas, je serais le premier à me 
déclarer l’ennemi de toute tendance panslaviste. Nous, les Russes, 
épris de liberté, avons suffisamment fait l’expérience de l’abjection du 
Gouvernement russe à l’intérieur de la Russie pour la défendre en 
dehors de Russie. Ce Gouvernement sait pertinemment qu’il n’a pas 
d’ennemis plus déterminés et plus dangereux que nous. 

Nous sommes si résolument son ennemi, que bien loin de vouloir 
étendre sa puissance à l’extérieur, nous nous employons de toute notre 
énergie à l’anéantir à l’intérieur de notre patrie. J’ai déjà prêché 
publiquement contre le panslavisme impérial russe dès 1848-49. A 
l’époque, il y avait encore un grand parti parmi les Slaves autrichiens 
ainsi que parmi les Slaves turcs qui attendait de l’Etat russe, 
apparemment si puissant, leur libération du joug allemand et turc.  

Cette illusion était tout à fait naturelle ! La Russie était et est 
encore le seul Etat slave à avoir obtenu son indépendance. La Russie 
était et reste une grande puissance. Par ailleurs, les souffrances des 
peuples slaves sous le joug allemand et turc et la haine contre les 
Allemands en particulier étaient et sont sans limites. Tous ont la 
nostalgie de la Russie, malgré le knout, malgré le souvenir de 
l’exemple de l’infortunée Pologne. Le Tsar lui-même entretient cette 
illusion en se présentant au travers de ses agents en Autriche et en 
Turquie comme un ami des Slaves empreint d’humanité et en attisant 
les espérances secrètes de panslavisme dans les cœurs oppressés des 
Slaves. Ce jeu était et reste perfide car le Gouvernement n’a ni la 

                                                                                                         
1848, dont l’article 18 appelait à « l’organisation du travail et des salaires ». 
Brauner fit disparaître cet article. 

Léopold ou Leo Thun (1811-1888), homme d’Etat autrichien qui s’était 
impliqué dans le renouveau tchèque dans sa jeunesse. Il fut nommé en 1848 
gouverneur de la Bohême. Au début de son mandat la révolution éclaté à 
Prague et il fut emprisonné. Après sa libération il soutint Windischgraetz, qui 
réprima la révolte. Devenu ministre de l’éducation en 1849, il soutint l’usage 
de l’allemand dans les écoles supérieures. 

33 A ce moment-là, Bakounine distingue entre le panslavisme comme 
produit de l’Etat russe et le panslavisme comme produit de la population 
slave s’unissant librement. Plus tard il n’évoquera le panslavisme que comme 
une production du régime tsariste pour assurer son hégémonie politique sur 
les slaves. 
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volonté, ni les moyens de libérer les Slaves. Par le partage de la 
Pologne, par l’obligation dans laquelle il se trouve de la maintenir 
dans un silence de mort, il est ligoté par des chaînes de fer à 
l’Autriche et à la Prusse. Comment le Royaume russe serait-il en 
mesure d’aider les Slaves ? Il faudrait qu’il déclare la guerre à 
l’Autriche et à la Prusse. Et pour pouvoir y arriver, il devrait avant 
toutes choses libérer la Pologne. Tant que subsistera ce monstrueux 
empire russe fondé sur la sujétion et ne se maintenant que grâce à la 
sujétion, il constituera obligatoirement pour les Slaves un ennemi, 
dans la mesure où il démoralise les Slaves par sa propagande et par 
ses promesses qui, à la fin, les contraignent à trahir les Allemands. Ce 
que l’on obtient par le knout ne peut jamais être porteur de liberté. Cet 
Empire n’est rien d’autre qu’une monstrueuse centralisation germano-
tartare, hostile aux Slaves qui par le despotisme de Pierre le Grand 
nous a imposé sa façon de voir et qui opprime de la façon la plus 
horrible quelque 60 millions de Slaves. Nous, les Russes, malgré notre 
apparente indépendance subissons aussi le joug du germanisme, à 
l’intérieur comme à l’extérieur. A l’intérieur, nous avons les satanés 
fonctionnaires allemands et l’ordonnancement de la chancellerie 
allemande qui dévore toute vie. A l’extérieur, nous sommes nolens 
volens les serfs de la Prusse et de l’Autriche, sans la permission 
desquelles nous ne pouvons bouger. Ainsi, tant que ce système 
prévaudra, tant que durera ce puissant empire centralisé, non 
seulement les Slaves ne devront rien attendre de la Russie, mais ils 
devront en plus la considérer comme leur plus féroce ennemi. 

 
La Russie vient d’entrer dans une nouvelle phase : elle considère 

que c’est une phase d’auto-admonition, pour nous c’est une phase 
d’auto-destruction. Elle pense à des réformes libérales, nous, nous 
attendons une révolution. Le système est, en soi, si perfide, si 
contraire au sentiment national qu’il n’est capable de produire aucune 
amélioration et qu’il ne peut qu’être détruit. L’Empereur actuel aurait 
souhaité faire maintes bonnes choses, mais il ne le peut. L’état de 
nécessité du système à la tête duquel il se trouve est plus fort que sa 
détermination. Il abolit le servage et tire sur le peuple. Il voudrait être 
aimé de la Pologne et se baigne dans le sang polonais. Il est manifeste 
qu’il aimerait apparaître comme étant l’ennemi de l’Autriche, car le 
sentiment national général du peuple russe est un sentiment de haine à 
l’égard de cet ennemi juré des Slaves. Il aimerait montrer qu’il est un 
véritable ami des Slaves et il ne le peut pas, il ne peut même pas 
reconnaître le nouveau royaume italien : l’Autriche et la Prusse ne le 
permettent pas. Ainsi les Slaves ne doivent pas plus attendre de lui 
que de Nicolas. Ses agents sont autant traîtres à la cause slave que 
l’étaient les agents de son père. Mais là n’est pas le danger. Depuis les 
guerres de Crimée, depuis la défaite des Russes, l’état d’esprit des 
Slaves s’est complètement transformé. Avant on attendait tout, 
maintenant on n’attend plus rien de la Russie. Alors que les Slaves 
autrichiens et turcs doutent du Gouvernement russe, ils semblent en 
même temps avoir oublié que sous ce Gouvernement se trouve une 
population forte de 60 millions d’âmes slaves qui représentent 
l’espoir, la puissance et la véritable raison de tout le slavisme. En 
dehors de cette puissance, il reste quelque 25 millions de Slaves et 
cette minorité ne veut plus rien savoir de la formidable majorité ! Elle 
ignore, elle croit être en droit d’ignorer ce qui se passe dans ce monde 
de 60 millions de personnes et elle ne soupçonne absolument pas qu’il 
se prépare aujourd’hui une tempête, un vrai ouragan slave qui non 
seulement va renverser le germanisme au sein de l’Empire mais aussi 



 23

le germanisme en dehors de l’Empire ainsi que l’Empire germano-
tartare, pour apporter aux Slaves la véritable libération. 

Je ne le répéterai jamais assez aux Slaves. Faites attention, la 
Russie se trouve vraiment à la veille de la révolution la plus radicale et 
la plus imposante que le monde ait jamais vue. Et qu’est-ce qui 
marquera la fin de la révolution ? Il reste encore beaucoup d’inconnu, 
mais nous pouvons déjà prévoir beaucoup de choses avec certitude, 
parce que c’est déjà écrit dans le caractère inéluctable de toute la 
situation actuelle et que c’est déjà vivant dans tout cœur russe vivant. 

Il y aura avant tout la dissolution complète de l’Empire russe et 
non pas seulement l’affranchissement de la Pologne, de la Lituanie, de 
la Russie-Blanche et de la Petite-Russie, mais la suppression totale du 
centralisme impérialo-bureaucratique au sein-même de la Grande-
Russie, qui représente 40 millions de personnes, car toute 
bureaucratie, tout centralisme inspirent la plus grande aversion à l’âme 
russe. La Grande-Russie elle-même deviendra une fédération de 
provinces autonomes, car il ne saurait sans cela y avoir de véritable 
liberté. De même les provinces (Oblasti) deviendront-elles des 
fédérations de districts, les districts des fédérations de cantons 
(Volosti) et les cantons des fédérations de communes. La commune 
(Obchtchina, Gromada, [Zmina]), non pas la personne comme dans le 
monde germanique, telle est notre véritable monade politique, être un 
Etat libre qui se régit soi-même indépendamment et librement et qui 
se lie au travers de sa délégation élue avec d’autres monades au 
Volost’, au district, au Oblast’ et finalement à la fédération. 

Ainsi, plus de centralisme, plus l’ombre d’un bureaucratisme, plus 
de tsarisme, mais partout, de haut en bas, une autonomie et une liberté 
totale. Alors, à l’instar des 40 millions de Grands-Russiens, nous 
pourrons nous unir aux Polonais, aux Lituaniens, aux Petits-Russiens 
et aux Russes-Blancs, tous devenus libres, plus étroitement que nous 
ne le pouvons maintenant dans cette maison de correction qu’on 
appelle Royaume russe. Libérés et unis librement les uns aux autres, 
nous travaillerons alors à vous libérer de tout joug étranger et alors 
seulement la liberté slave, la renaissance de tout le monde slave 
deviendra réalité. 

C’est ce que j’appelle le panslavisme et c’est en ce sens que 
Chafarik, Hanka et Stur 34 étaient des panslavistes. Et quiconque n’est 
pas avec nous panslaviste au sens où nous l’entendons, n’est pas Slave 
au fond de son cœur. 

Le panslavisme, dans son acception négative, signifie, avant tout, 
la haine des Allemands. Car les Allemands sont les oppresseurs 
originels, les ennemis jurés des Slaves, de tous les Slaves. Ils ont 
gagné leurs éperons de chevaliers en asservissant et en anéantissant 
même les Slaves et, maintenant, le petit bourgeois allemand voudrait 
aussi faire vis-à-vis de nous fonction de chevalier. Ils ont fondé toute 
leur existence, toute leur puissance sur les vestiges slaves. Ils ont, par 
la violence, imposé aux Slaves leur civilisation qui nous fait horreur, 
comme un poison mortel, comme une peste dévastatrice, en nous 
démoralisant, en nous divisant et en nous arrachant les uns aux autres, 
pour ne nous en asservir que plus sûrement. Ils haïssent et méprisent 
les Slaves. Ils redoutent les Slaves car ils sentent qu’ils sont un peuple 
condamné à mort dont l’avenir est réglé tandis que nous sommes un 
peuple vivant et plein d’avenir et que, même, nous sommes leurs 
héritiers. 

D’un point de vue positif, le panslavisme est la foi, oui, la certitude 

                                                 
34 Stuhr. 
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en un grand avenir slave commun. 
Tous réunis, nous formons, nous les Slaves, un monde à nous 

seuls, un monde qui durant mille années a été opprimé par différents 
ennemis et qui pourtant n’a pas été anéanti ; un monde au sein duquel 
se distinguent différentes races dominantes, étrangères les unes aux 
autres, qui se sont entre-déchirées mais qui ont cependant conservé 
leur unité sous la forme d’une fraternité instinctive (Bratrstvo 35, un 
mot sacré pour les Slaves), de telle sorte que même un Polonais et un 
Russe, en dépit de toutes les hostilités historiques, sont plus proches 
l’un de l’autre qu’ils ne le sont l’un ou l’autre d’un Anglais ou même 
d’un Français. Ils haïssent tous deux les Allemands avec la même 
énergie viscérale. Un monde, qui malgré toutes les influences et 
démoralisations étrangères a conservé sa nature propre qui le 
différencie radicalement de toutes les autres classes européennes : la 
connaissance fraternelle, la pré-vision du pays sur l’état de l’unité du 
peuple, sur l’ordre social et l’amour indispensable presque énergique 
pour la liberté au sein de la communauté patriarcale. Un monde qui 
bien sûr a de grandes idées à exprimer en Bohême, en Pologne, en 
Serbie et en Russie, mais qui jusqu’à présent ne s’y est pour ainsi dire 
pas risqué et qui, pour finir, s’est réservé pour l’avenir qui s’approche 
maintenant. Le panslavisme, c’est la conviction que l’Etat slave 
unissant 85 millions d’individus apportera une civilisation, une 
nouvelle et véritable solution vivante pour que règne la liberté dans le 
monde. Qui parmi vous peut en douter ? 

En dehors d’eux-mêmes, les Slaves ont peu d’amis et peu d’alliés. 
L’Allemagne est notre ennemi naturel et le royaume autrichien est la 
concrétisation repoussante de la germanisation. Donc, quiconque est 
l’ami de l’Autriche est notre ennemi. Et tous les amis des Autrichiens 
sont nos ennemis. Tout Slave qui ne souhaiterait pas la destruction 
totale du Royaume autrichien, qui, sous quelque prétexte que ce soit, 
entretiendrait avec lui des relations pacifistes, n’est pas un Slave. 

L’Angleterre aussi éprouve à l’égard des Slaves, en tant que tels, 
des sentiments totalement hostiles. L’Angleterre est en grande partie 
de souche allemande et a en commun avec l’Allemagne d’éprouver 
une répulsion instinctive à l’égard des Slaves, une sorte de mépris de 
civilisation vis-à-vis des Slaves. Par ailleurs, les intérêts de 
l’Angleterre sont radicalement opposés à ceux des Slaves, en 
Autriche, excepté uniquement la question italienne, elle est l’ennemie 
jurée de la Maison des Habsbourg, en Hongrie elle est l’amie des 
Magyars et en Turquie l’amie du pouvoir turc et quand il déclinera 
elle deviendra l’amie des Grecs contre les Slaves. 

La France n’est ni l’amie, ni l’ennemie des Slaves, aussi étrange 
que cela soit à dire, il est vrai que la France a de tous temps été un 
peuple fondamentalement égoïste, car amoureux de lui-même et ne 
ressentant, ni ne voyant, ni ne comprenant rien qui ne soit en dehors 
de lui. La révolution lui a imposé des principes qu’elle a mis à profit 
pour se grandir. Aujourd’hui, elle poursuit plus que jamais la même 
politique et n’est déjà plus maintenant régie par aucun principe. Le 
seul principe inébranlable réside dans le maintien de la puissance 
impériale et si possible de la dynastie impériale, et s’il avait semblé 
utile à l’Empereur des Français de soutenir le despotisme en Europe et 
d’imposer au monde entier le papisme, il se serait présenté 
simultanément comme le défenseur du despotisme et du papisme en 
trouvant dans la phraséologie française classique suffisamment de 
belles phrases pour donner à l’abjection les couleurs de l’or. La 

                                                 
35 Fraternité. 
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situation à l’intérieur et à l’extérieur des frontières françaises est 
heureusement telle que, pour pouvoir se maintenir, pour pouvoir ne 
serait-ce que maintenir à l’intérieur de la France son pouvoir 
despotique maladroitement camouflé sous des fictions 
constitutionnelles, il doit servir la révolution en dehors de la France. 
C’est dans cette optique et pour cette raison qu’il est devenu le 
libérateur de l’Italie. Mais précisément pour la même raison, il 
cherche maintenant par toutes les ruses possibles, après avoir tant 
contribué à la libération de l’Italie, à démoraliser l’Italie, à en entraver 
la vie intérieure et la force qui ont connu une évolution 
incroyablement rapide, pour la garder sous sa dépendance. Napoléon 
est donc un dangereux ami : on a bien besoin de son aide dans 
certaines circonstances mais il faut toujours la redouter. Sa protection, 
son amitié propagent dans chaque pays objet de sa préférence un 
poison subtil, tout d’abord imperceptible mais qui n’en est que plus 
mortel. Il se comporte envers les Slaves avec autant d’indifférence 
qu’à l’égard du reste du monde. Il se peut, il est très vraisemblable 
qu’il lui sera bientôt utile de donner la main aux Slaves quand, par 
exemple, il entreprendra la conquête des provinces du Rhin et de la 
Belgique, ce à quoi tôt ou tard il faut s’attendre. Il faudra alors que 
nous nous unissions avec l’Italie et même avec les Magyars pour 
porter le coup de grâce à la monarchie autrichienne. 

En Europe, l’Italie est la meilleure, voire presque la seule alliée 
naturelle des Slaves. Autour de Trieste et en Dalmatie aucun différend 
n’éclatera contre nous, finalement la Trieste italienne pourra devenir 
une ville libre. L’Italie est une ennemie implacable de l’Autriche. 
L’Italie, bien qu’étant déjà si ancienne, est plus jeune que tous les 
autres peuples occidentaux, elle a une fraîcheur de vie, elle porte en 
elle une richesse à venir que, consciemment, elle apporte aux peuples 
slaves de l’avenir. L’Italie, je le sais de source sûre 36, commence à 
prêter aux Slaves une attention particulière et même exclusive, et a 
sérieusement l’intention de s’allier avec nous. L’Italie est notre seule 
amie en Europe, nous devons lui tendre la main, mais pour pouvoir y 
parvenir, il faut que nous nous unissions. L’Italie ne peut devenir 
l’amie seulement des Dalmates, seulement des Croates ou des Serbes, 
ou seulement des Tchèques et seulement des Polonais. Tout cela lui 
paraît trop restreint. Elle ne peut devenir l’amie que de tout le 
slavisme unifié. Peut-être l’Italie a-t-elle pour vocation de jouer entre 
nous et les Magyars et les Roumains et les Grecs le rôle 
d’intermédiaire. 

Avec les Magyars, les choses sont différentes. Ils veulent un 
royaume hongrois et, à cet effet, voudraient faire des Slaves, des 
Roumains en Hongrie, des sujets de la couronne magyare. C’est en 
cela qu’ils sont nos ennemis, mais simultanément ils apparaissent pour 
l’heure comme étant les ennemis de l’Etat autrichien, ils en 
deviennent donc nos amis. Qui sera la plus forte de l’hostilité ou de 
l’amitié ? Pour le moment, je pense que ce sera l’amitié. Car 
l’Autriche, malgré l’effroyable défaite qu’elle a essuyée 
dernièrement 37, malgré sa démoralisation intérieure et sa situation 

                                                 
36 De Londres, Bakounine avait écrit le 31 janvier 1862 à Garibaldi pour 

lui proposer d’unir les Slaves du Sud et les Italiens dans une lutte commune 
contre l’Autriche et la Turquie mais au moment où il écrit la « Lettre à un 
Tchèque », le généralissime est occupé par un projet d’expédition sur Rome.  

37 En 1859, l’Autriche est défaite lors de la campagne d’Italie de 
Napoléon III et doit céder au Piémont la Lombardie. L’empire d’Autriche, 
resté neutre lors de la guerre de Crimée, avait perdu le soutien russe. Cette 
défaite provoque des troubles auprès de la population allemande de l’Empire. 
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financière douteuse, est encore aujourd’hui de loin plus puissante que 
les Magyars ne pourront jamais l’être. Avec les Magyars, une 
réconciliation, une cohabitation amicale et pacifique des Slaves est 
possible, elle est même indispensable dans la mesure où on ne peut ni 
anéantir, ni chasser un peuple intelligent et énergique de 6 millions de 
personnes. Si les Slaves scellent entre eux une puissante alliance et se 
montrent efficaces dans un combat loyal contre leurs oppresseurs 
communs, les Magyars comprendront alors que, même pour eux, il 
vaut mieux entrer dans une fédération pacifique que de courir à leur 
perte dans un combat inégal contre les Slaves. En un mot, que ce soit 
en combattant dans le sang ou sans verser de sang, nous finirons de 
toutes les façons par conclure avec les Magyars une solide amitié 
fondée sur l’égalité. En revanche, avec l’Autriche, aucun contrat n’est 
possible, soit elle germanisera les Slaves, soit elle ira à sa perte 38. Son 
existence repose, il est vrai, sur la négation absolue de toute 
nationalité et dépend de la démoralisation habituelle de tous les 
peuples qui lui sont subordonnés. Il n’y a donc pas de demi-mesure : 
soit il faut enfoncer les Slaves aux conditions déshonorantes et idiotes 
des Polacks de Silésie, soit ils doivent totalement anéantir la 
monarchie autrichienne. 

Les Slaves doivent tendre la main aux Magyars. Il faut dans un 
premier temps que nous fassions tout notre possible pour convaincre 
les Magyars que le royaume hongrois dont ils rêvent est injuste et 
impossible. Voici la seule réponse rationnelle à la question : la 
république fédérative hongroise n’est possible qu’avec l’égalité totale 
entre les Magyars, les Roumains et les Slaves. Cette république 
pourrait peut-être constituer le fondement d’une fédération beaucoup 
plus large. 

S’il s’avérait cependant que les Magyars ne veuillent absolument 
pas se laisser convaincre et qu’ils ne puissent être convaincus que si 
les pays slaves faisaient non pas cause séparée mais cause commune 
sans pour autant pouvoir renoncer à leur royaume, nous serions alors 
obligés de nous lier à eux contre l’Autriche, de conclure avec eux un 
pacte temporaire et, s’ils se soulevaient, de nous soulever avec eux. 
D’abord et avant tout : Pereat Austria  39 Lorsque l’Autriche sera 
réduite à néant, c’est les armes à la main que nous réglerons notre 
problème avec les Magyars. Et nous scellerons enfin la paix et 
l’amitié. A nous le droit, à nous la majorité, si nous sommes unis. 
C’est avec les Magyars révolutionnants et non avec le Royaume 
hongrois parlant politique et diplomatie que nous voulons conclure un 
contrat. Il est encore possible qu’il obtienne des concessions de 
Vienne, qu’il se réconcilie plus ou moins avec Vienne. Alors les 
Magyars ne pourront être que nos ennemis. 

Vous le voyez donc : la situation des Slaves est assez grave. Ils 
n’ont qu’une seule amie : l’Italie. Et l’Italie ne deviendra notre amie 
qu’à la condition que nous ayons l’intelligence et la force de nous 

                                                                                                         
Le pouvoir entreprend donc des tentatives de réforme constitutionnelle sous 
la forme d’une sorte de fédéralisme aristocratique : des diètes locales élues 
sur une base censitaire étroite et contrôlées par Vienne. Devant l’opposition 
des Hongrois, l’empereur met en place février 1861 un système plus libéral 
qui satisfait les Allemands mais mécontente les Hongrois et les Slaves. 
L’Autriche subira en 1866 une défaite écrasante face à la Prusse, à Sadowa. 
En 1866, l’Autriche perd également la Vénétie,  qui revient aux Italiens. 

38 Après la défaite de Sadowa, Marx et Engels déclarèrent que n’étant 
plus en mesure de maintenir les Slaves sous sa domination, l’Autriche a dès 
lors perdu sa fonction historique. 

39 Que meure l’Autriche. 
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regrouper tous en une unité puissante pour faire quelque chose. La 
France est indifférente et n’est même pas tout à fait sûre de notre 
viabilité. Elle est prête à nous exploiter si nous nous montrons faibles 
et stupides et prête à nous servir si nous faisons la preuve de notre 
force et de notre union. Tous les autres peuples sont nos ennemis, 
l’Allemagne étant notre principale ennemie et notre ennemie jurée. Ne 
nous laissons pas abuser par le fait qu’elle paraisse encore déchirée et 
faible. Car cette Allemagne divisée, indolente, bougonnante et 
bavarde se lèvera comme un seul homme dès qu’elle soupçonnera la 
possibilité du soulèvement d’un peuple slave quel qu’il soit. Rien ne 
saurait plus électriser cette nation obsolète que la haine des Slaves, 
une haine qui transformera encore une fois, que j’espère être la 
dernière, les vieux philistins en héros.  

Il ne faut donc pas plaisanter avec la haine allemande. 
 
Aucun peuple slave, pris isolément, n’est de taille à remporter une 

victoire décisive sur cet ennemi séculaire. Il faut donc que le slavisme 
tout entier s’unisse et se soulève. C’est ce que j’appelle le 
panslavisme. 

 
Mais pour nous unir, il faut que nous ayons un but précis. Notre 

programme est très simple. Nous voulons : 
Une fédération slave universelle fondée sur l’égalité des droits et la 

souveraineté des peuples avec, donc, le maintien ou la restauration de 
l’autonomie totale de chacun des peuples, quelle que soit sa taille. 

 
Première conclusion : Aucun centralisme étatique partiel. Aucune 

oppression d’un peuple par un autre ne sera tolérée au sein du monde 
slave. J’ai déjà dit ce que j’avais à dire sur la Russie. Il faut 
absolument que l’Empire russe soit dissous et fédéralisé. Mais il faut 
aussi que la Pologne renonce à s’unir par la force aux Ruthènes de 
Galicie, de Lituanie, de la Petite-Russie et de la Russie-Blanche au 
sein de l’Empire russe actuel. Il faut qu’elle entretienne avec ces pays 
des relations fédératives. Le droit historique ne prouve rien, nous ne le 
reconnaissons pas. Car sinon, pour être cohérents, il faudrait que nous 
reconnaissions le droit de l’Allemagne sur la Bohême et des Magyars 
sur les Slaves en Hongrie. Nous ne reconnaissons que la volonté libre, 
actuelle et réelle des peuples qui jouissent du droit absolu de se 
gouverner eux-mêmes comme ils l’entendent et de se déterminer. 
C’est pour nous un principe absolu, un principe inébranlable. 

Au sein du slavisme libéré, il ne faut pas que puisse se constituer 
un Etat particulier jouissant encore d’une puissance supérieure et 
entretenant des relations officieuses avec l’étranger. La liberté, c’est le 
droit de tous les peuples à être heureux, mais leur force ne doit 
appartenir qu’à leur entité fédérée. 

 
Deuxième conclusion : L’unité ne doit être que politique. 
 
Du point de vue administratif, juridique et économique, chaque 

peuple jouit du droit absolu de se gouverner lui-même comme il 
l’entend et, à quelques rares exceptions près, aucun ni même 
l’ensemble ne doit s’en mêler. Ainsi, par exemple, nous, les Grands-
Russiens, avons conservé le droit slave ancestral de la jouissance 
collective du sol. Chez nous, la terre, tout comme l’air, tout comme 
l’eau, de même que les forêts et le gibier dans les forêts 
n’appartiennent à personne en particulier, mais à tous. C’est notre 
droit et nous nous y accrochons. Chez vous, en revanche, de même 



 28

qu’en Pologne et en Petite-Russie, ce même droit slave s’est modifié 
sous les influences germaniques. Vous jouissez de la propriété 
foncière personnelle. Il faut que vous la conserviez tant que vous le 
voudrez. Chaque pays doit vivre comme il le veut, car l’âme de notre 
union doit être la liberté, la liberté totale.  

 
Troisième conclusion : 
 
L’unité politique entre tous les peuples slaves doit être réelle et 

forte. Notre nature slave commune nous le garantit qui, en dépit de 
toutes les différences qui sont apparues au cours de l’histoire, nous a 
si fortement liés les uns aux autres. Je citerai encore une fois les mots 
sacrés de Brat 40 et de Bratrstvo 41 qui ont pour nous, Slaves, un sens 
bien plus profond que pour tous les autres peuples. Ils excluent 
totalement tout ce qui est hostile, particulier, nuisible au bien-être 
commun et étranger à l’esprit slave commun. 

Il faut donc qu’il y ait des lois et des restrictions négatives 
communes sans lesquelles toute liberté réelle, mais aussi toute unité 
réelle seraient impensables. En font partie l’abolition totale de toute 
forme possible d’esclavage, la suppression de toute espèce de 
centralisme, de bureaucratie, de corporatisme et de prolétariat qui 
constituent la source principale de tous les esclavages. Tout Slave doit 
toujours pouvoir trouver une place pour lui sur le sol slave. La 
fédération slave, dans sa forme achevée, ne peut être autre que 
républicaine. Mais je traiterai tous ces points plus en détails dans mon 
article du Kolokol. 

 
Ainsi, pour finir, l’heure de la délivrance slave est proche. Il 

faudrait que les Slaves s’y préparent. Qui sait d’où la tempête 
viendra ? De France ? De Russie ? D’Italie ? De l’intérieur de 
l’Autriche même ? Il faut que nous soyons prêts à l’accueillir et à 
l’utiliser. 

Il faut que nous nous accordions, que nous recouvrions tous les 
pays slaves d’un réseau de sociétés secrètes. Et il faut que ces sociétés 
secrètes appellent à elles tout ce qui est vivant, intelligent, énergique, 
tout ce qui ressent, pense et veut de façon résolument slave. Il faudra 
alors que nous concentrions toutes ces sociétés secrètes dans un 
mouvement et une action qui soient en harmonie avec le mouvement 
opérant en Italie, en Pologne et en Russie. 

Tu penses que je puis être utile à cette cause vraiment sacrée ? Je 
suis prêt à faire tout ce que je peux pour servir une cause à laquelle 
j’ai consacré toute ma vie. 

Il ne dépend que de vous désormais de me manifester la confiance 
qui me donnera les moyens de passer véritablement à l’action. 

 
Ton ami 

M. Bakunin 
 
Post scriptum : 
 
Tu m’as parlé d’une légion tchèque sous les ordres de Garibaldi. 

L’idée est bonne, elle est tentante et doit être concrétisée, mais il 
faudrait tout autant – peut-être cela serait-il encore plus important – 
envoyer des légions au secours de nos frères slaves, qui actuellement 

                                                 
40 Bratr, et non brat : frère. 
41 Fraternité. 
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combattent en Turquie pour notre cause commune. 
Excuse mon allemand effroyable, mais je suis Slave et non 

Allemand, et le peu d’allemand que je connaissais je l’ai désappris 
dans différentes forteresses et en Sibérie. 

 
 
 

************************************************************************************    

 
 
Document 3 

 
La cause du peuple. Romanov, Pugatchev ou Pestel ?  

juin-juillet 1862  

 
 
 

LA CAUSE DU PEUPLE. 
ROMANOV, PUGATCHEV OU PESTEL’ ?  

 
LA CAUSE DU PEUPLE 42*  

 
 
Les temps – de jour en jour – deviennent critiques. Le temps de 

l’action est aussi arrivé pour les Russes. Le bruit oiseux de la 
littérature enivrée par ses propres mots s’est tu. Sous le joug des 
circonstances actuelles et des circonstances futures encore plus 
menaçantes, que tous attendent et prévoient, les gens les moins 
sérieux, les plus pervertis par le bavardage littéraire, se sont mis à 
réfléchir. Assez de bavardages, il est dangereux de bavarder, il est 
criminel de bavarder. Car il s’agit de se sauver soi-même, de sauver sa 
famille, ses biens, de préserver la Russie de malheurs sanglants, d’une 
ruine monétaire. Chacun doit à présent songer sérieusement à ses 
croyances politiques et à sa situation, et cela fait, décider où et à quoi 
aller, avec qui et derrière qui aller.  

Ce n’est que maintenant qu’arrive en Russie le moment de la 
formation réelle des partis et de leur développement. Il y a quelques 
mois, très nombreux étaient ceux qui ne savaient pas encore eux-
mêmes à quel camp ils appartenaient. Il y a eu, il est vrai, de multiples 
divisions et sous-divisions savantes dans la théorie, mais dans la 
pratique, celles-ci ne désunissaient pas les gens, parce qu’il n’existait 
pas de but pratique clairement défini. Tous s’élançaient de plus en 
plus en avant, vers la liberté, en une foule bavarde et bruyante, les uns 
par conviction, les autres par instinct, Les troisièmes pour suivre la 
mode, les derniers enfin par peur, et il semblait que tous fussent 
d’opinion semblable et frères dans cette foule. Mais voici qu’a brillé la 
première lueur, faible encore, des incendies dont la révolution russe 
sanglante porte la menace et le brouhaha de la foule oisive s’est tu. La 
foule s’est calmée. Les incendies étaient parfaitement accidentels, des 
incendies de ce genre sont un phénomène coutumier, presque 
périodique en Russie. Mais les passions politiques réveillées et surtout 
la basse peur que dissimulait souvent notre bruyant héroïsme ont 

                                                 
42 Note de Bakounine. – J’ai entendu dire qu’on m’attribue je ne sais 

quelles proclamations parues récemment en Russie. Je juge utile de déclarer 
qu’à part un article dans Kolokol, je n’ai rien publié ni écrit. 
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donné aujourd’hui aux incendies de Pétersbourg une autre 
signification. Le gouvernement a été le premier à donner l’exemple. Il 
a jugé utile d’accuser la jeunesse d’avant-garde d’être l’incendiaire, 
utile de propager cette calomnie au sein du peuple, afin de le dresser 
contre les étudiants. Dans le passé, personne parmi les gens 
convenables, amis des lettres, n’eût osé joindre sa voix aux clameurs 
calomniatrices d’un pouvoir épouvanté à en perdre la tête. L’opinion 
publique qui, même sous Nicolas Ier, savait stigmatiser la littérature et 
les écrivains de la troisième section aux gages ne l’eût pas toléré. 
Maintenant ils s’en donnent à cœur joie. Profitant de la peur générale 
d’un public qui n’est pas encore habitué aux bouleversements sociaux, 
qui ne connaît que le bavardage et non l’action, ils ont fièrement levé 
leur drapeau. Et afin de ne point effrayer les faibles en faisant preuve 
d’une franchise superflue, ils y ont inscrit le mot « Progrès », en 
recouvrant artistement la calomnie et la délation avec des phrases 
libérales bon marché. Et il est hors de doute qu’il acquerront pour un 
premier temps, mais seulement pour un brève période, une popularité 
considérable. L’époque de Nicolas Ier a formé en Russie de très 
nombreuses âmes molles, sans passion au cœur, sans pensée vivante 
dans la tête, mais avec des phrases pompeuses sur la langue. Ces 
derniers temps, ces gens se sont trouvés mal à leur aise parmi nous. Ils 
ont senti qu’on en venait à l’action, au sacrifice... Ils sont nombreux et 
tous se rangeront sous le drapeau doctrinaire, à l’ombre d’un 
gouvernement indulgent. Le bien, la reculade opérée ouvertement et 
dans le but de duper sont des prétextes spécieux, et pour les couvrir, il 
y a cette phrase généreuse : « Nous sommes pour la civilisation contre 
la barbarie », c’est-à-dire pour les Allemands contre le peuple russe... 
Eh bien, Dieu vous garde, partez ! Il nous reste à vous souhaiter bon 
voyage et de gagner sur le nouveau terrain. Seulement prenez garde, 
ne vous trompez pas dans votre calcul : il est souvent arrivé que les 
bâtiments sous lesquels les gens s’étaient abrités de l’orage aient été 
les premiers frappés par la foudre.  

Débarrassés des vieux amis, douteux et faibles des nerfs, nous 
sommes devenus plus forts. Nous avons besoin à présent de gens qui 
soient dévoués jusqu’au bout à la cause du peuple, et sur lesquels, 
pour cette raison, on puisse compter, car maintenant notre parti est 
devenu une fois pour toutes le parti de la cause. Et notre cause est de 
servir la révolution.  

Nombreux sont encore ceux qui se demandent si la révolution aura 
lieu ou n’aura pas lieu en Russie, sans remarquer qu’elle existe déjà en 
Russie maintenant. Elle a commencé de manière logique, a largement 
pénétré dans tout le corps de l’Etat qui se meurt de décrépitude et 
toutes les couches de la vie sociale qui se rénove ; elle règne chez 
tous, partout et dans tout, elle agit par le bras du gouvernement avec 
encore plus de succès que par les efforts de ses partisans, elle ne se 
calmera ni ne s’arrêtera tant que le monde russe n’aura pas été 
transformé, tant que le nouveau monde slave n’aura pas été édifié et 
créé. 

La dynastie cause manifestement sa propre perte. Elle cherche le 
salut en interrompant et non en encourageant la vie populaire qui s’est 
éveillée et qui, si elle était comprise, pourrait élever la maison du tsar 
à une hauteur de puissance et de gloire qu’elle n’avait pas connue 
jusqu’à présent. Mais là où est la hauteur est aussi le gouffre et cette 
même vie sociale incomprise, outragée, furieuse, à la suite des 
tentatives ridicules que font les pygmées pour refréner son cours d’une 
inexorable logique, peut précipiter cette maison avec tous ses 
conseillers allemands et ses doctrinaires maison, avec tous ses gredins 
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bureaucratiques et policiers, dans un gouffre sans fond... C’est 
dommage ! 

Rarement un rôle aussi grandiose, aussi bénéfique n’a échu en 
partage à la maison du tsar. Alexandre II aurait pu si facilement 
devenir l’idole du peuple, le premier tsar russe du zemstvo, capable 
d’assurer la prospérité de son peuple non pas par la peur ni par 
l’ignoble violence, mais par l’amour, par la liberté. En s’appuyant sur 
ce peuple, il aurait pu devenir le sauveur et le chef de tout le monde 
slave. Il n’avait pas besoin pour cela ni du génie ni même de cette 
science machiavélique que d’autres mettent en oeuvre avec art et avec 
une force redoublée. Il avait seulement besoin d’avoir un cœur russe 
large et ferme dans la générosité et dans la vérité. Toute la réalité 
vivante russe ainsi que slave, prête à lui servir de piédestal à sa 
grandeur historique le lui demandait les mains jointes. Le règne même 
de son père, funeste sous tous les rapports, pour la Russie et pour les 
Slaves, devait lui servir de leçon et dans le même temps de mauvaise 
recommandation aux yeux des peuples. Nicolas Ier avait étouffé la 
Pologne ; Alexandre II devait libérer la Pologne avec tous ceux qui 
voulaient être la Pologne. Il devait le faire au nom de la justice et aussi 
pour libérer la Russie d’un poids inutile et d’un déshonneur encore 
moins utile, et pour s’ouvrir, en se libérant une fois pour toutes des 
Allemands, une large porte dans le monde slave. Nicolas Ier a poussé 
au tréfonds de la folie le système de Pierre le Grand, le système qui 
dénie et étouffe le peuple au nom de l’Etat allemand ; il a tendu les 
forces artificielles de cet Etat à un point tel qu’il s’est brisé et a craqué 
en se tuant lui-même. Alexandre II aurait dû sentir que l’édifice 
informe qui a valu des millions de victimes, des flots de sang russe et 
étranger, ne pouvait pas tenir plus longtemps et qu’aucune force ne 
suffirait à empêcher son effondrement définitif. Sur les ruines de 
l’Etat de Pierre le Grand ne peut exister que la Russie du Zemstvo, le 
peuple vivant. Il fallait déblayer la place pour le peuple.  

Il semblait au début qu’Alexandre II eût compris sa mission, du 
moins à l’égard de la Russie, parce que, en Pologne, il avait gâché du 
premier coup toute sa situation en trois mots. Et que de crimes, que de 
malheurs, que de déshonneur pour nous et que de victimes sanglantes 
pour les Polonais sont issus de ces trois mots : « Point de rêveries ! » 
Maintenant chacun peut décider qui s’est livré à des rêveries folles et 
criminelles : les Polonais ou Aleksandr Nikolaevitch. 

Ses débuts en Russie ont été grandioses. Il a décrété la liberté du 
peuple, la liberté et une vie nouvelle après des millénaires 
d’esclavage. Il semblait qu’il voulût la Russie du zemstvo, parce que 
dans l’Etat de Pierre le Grand un peuple libre était impensable. Le 19 
février 1861, en dépit de toutes les maladresses, de tous les défauts, de 
toutes les contradictions monstrueuses et des non moins monstrueuses 
étroitesses du décret portant affranchissement des paysans, Alexandre 
II était le tsar le plus grand, le plus aimé, le plus puissant qui eût 
jamais régné en Russie. Mais il le comprenait si peu, connaissait et 
sentait si peu l’âme du peuple, il était à ce point allemand que ce 
même jour, le jour le plus solennel d’entre les jours solennels de 
l’histoire russe, il s’est caché dans son palais et s’est entouré de gardes 
dans la crainte d’une révolte populaire. Apparemment, il n’avait pas la 
conscience tranquille, il machinait quelque mauvaise action, 
apparemment il ne voulait pas donner la vraie liberté au peuple qui 
croyait en lui et qui y croit encore à la folie.  

Et il n’avait vraiment pas la conscience tranquille. Alexandre II ne 
pensait même pas à la liberté du peuple. Elle aurait été contraire à tous 
ses instincts. Jamais l’Allemand ne comprendra ni n’aimera la Russie 
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du zemstvo ; et au moment même où le peuple russe attendait une 
nouvelle vie de lui, il ne pensait avec ses conseillers qu’à la façon de 
renforcer, de rétablir, et si possible d’élargir la cause biséculaire de 
l’immobilisme russe, l’édifice carcéral de l’Etat de Pierre le Grand qui 
détestait le peuple. Avec son projet funeste, impossible, il se perd lui-
même et perd sa maison, et il est prêt à plonger la Russie dans une 
révolution sanglante. Le génie de Pierre le Grand n’aurait pas suffi 
maintenant à cette tâche, et cette tâche, Nicolas Ier l’a entreprise. 

C’est par l’absence de sens russe et d’un cœur aimant le peuple, 
par sa folle ambition de maintenir à tout prix l’Etat de Pierre le Grand 
que s’expliquent entièrement toutes les contradictions du décret 
portant affranchissement et l’ineptie tout aussi dévastatrice que 
dangereuse de l’état de transition, et la fusillade inhumaine et stupide 
de paysans innocents dans différents gouvernements, et la déclaration 
du tsar au peuple affirmant que celui-ci n’aurait pas d’autre liberté, et 
les histoires estudiantines, et l’incarcération en forteresse des nobles 
de Tver’, et le souhait opiniâtre qu’a le gouvernement de conserver la 
classe noble, contre la volonté de la noblesse même, et le terrorisme 
actuel et enfin le dernier mot : Liprandi ! Liprandi, tué par le mépris 
général, a ressuscité. Il est appelé au secours, il sauvera la Russie !... 
Les dés sont jetés. Il semble qu’il n’existe pas, pour Alexandre II, de 
retour à une autre route. Ce ne sont pas nous, c’est lui le principal 
révolutionnaire de Russie, que le sang qui coulera lui retombe sur la 
tête ! 

Et lui, seulement lui, a pu accomplir en Russie la très grande et très 
bénéfique révolution, sans verser une goutte de sang. Il le peut encore 
maintenant ; si nous désespérons d’une issue pacifique, ce n’est pas 
parce qu’il est trop tard, mais parce que nous avons désespéré en fin 
de compte de la capacité d’Aleksandr Nikolaevitch de comprendre 
quel est l’unique chemin sur lequel il peut se sauver lui-même et 
sauver la Russie. Il est impossible d’arrêter le peuple qui s’est réveillé 
après un sommeil millénaire. Mais si le tsar prenait fermement et 
audacieusement la tête du mouvement même, il n’y aurait alors pas de 
mesure à sa puissance pour le bien et pour la gloire de la Russie. Sur 
ce chemin, il n’y a aucun danger, le succès est certain. 

Le peuple a besoin de la terre, donnez-lui toute la terre. Et afin de 
ne pas ruiner les propriétaires par un rachat fictif, qu’elle ne soit pas 
rachetée par les paysans, mais par tout l’Etat. Le peuple a besoin de la 
liberté, la liberté totale de mouvements, d’occupations... Donnez-lui 
donc cette liberté, délivrez-le de la tutelle gouvernementale qui l’a 
toujours opprimé et ruiné, délivrez-le des fonctionnaires qu’il déteste, 
au même titre que les nobles. Donnez-lui l’auto-administration totale, 
celle de la commune, du district, de la région et de l’Etat. Le peuple 
déteste les ordres qu’ont créés vos ancêtres pour opprimer le peuple ; 
abolissez donc ces ordres qui sont maintenant eux-mêmes prêts à 
abdiquer tous leurs avantages, en partie parce que ceux-ci sont 
devenus insignifiants, en partie en raison d’une belle impulsion, et en 
partie par peur. Que soit en Russie un seul peuple indivisible. Et ne 
craignez rien, il sera en état de s’administrer lui-même. Le peuple 
connaît les siens, et chez ces gens, croyez-le, il y a plus de sens 
pratique que dans l’oisiveté pécheresse croissante de la noblesse. Ne 
craignez pas non plus que l’auto-administration régionale coupe le 
lien des provinces entre elles, que s’effondre l’unité de la terre russe. 
Car l’autonomie des provinces ne sera qu’administrative, intérieure et 
législative, juridique, et non politique. Et dans aucun pays, à 
l’exception peut-être de la France, n’existe dans le peuple un tel sens 
de l’unité, du régime, de l’intégrité gouvernementale et de la grandeur 



 33

du peuple que celui qui existe en Russie. Ce n’est qu’en France qu’on 
se rallie à cette passion bureaucratique ; en Russie, elle n’existe pas. 
Le fonctionnaire est odieux au peuple, et la centralisation 
bureaucratique ne fait, par sa violence, que l’éloigner de l’unité ; et 
alors l’intégrité réelle, libre ne règnera sur la terre russe que quand 
l’administration des fonctionnaires sera remplacée par l’auto-
administration du peuple. L’unité de la terre russe qui n’a trouvé 
jusqu’à présent son expression que dans le tsar, exige maintenant une 
autre représentation : l’Assemblée populaire du zemstvo.  

On dit qu’on craint plus que tout à Pétersbourg la Douma du 
zemstvo ; on redoute qu’avec elle la révolution ne débute en Russie. 
Mais se peut-il qu’on ne comprenne pas là-bas que la révolution a 
débuté depuis longtemps ? Qu’ils regardent autour d’eux, en eux-
mêmes, qu’ils comparent leur disposition d’esprit à celle qu’avait 
sentie le gouvernement sous l’empereur Nicolas Ier, et qu’ils disent : 
n’est-ce pas là une révolution radicale et totale ? Vous êtes aveugles, il 
est vrai. Mais se peut-il que votre cécité ait atteint un degré tel que 
vous vous demandiez : peut-on revenir en arrière ou s’en tirer au 
moyen de plaisanteries ? Et la question n’est pas de savoir si la 
révolution aura ou n’aura pas lieu, mais celle-ci : son issue sera-t-elle 
pacifique ou sanglante ? Elle sera pacifique et heureuse si le tsar qui 
aura pris la tête du mouvement populaire, aborde, en même temps que 
l’assemblée du zemstvo, largement et résolument, la transformation 
radicale de la Russie dans l’esprit de la liberté et du zemstvo. Mais si 
le tsar aveuglé songe à marcher à reculons, ou à s’arrêter à des demi-
mesures, ou se met à chercher le salut chez Liprandi, l’issue sera 
horrible. Alors la révolution prendra le caractère d’une boucherie 
impitoyable, pas à la suite des proclamations et des complots d’une 
jeunesse enthousiaste, mais à la suite de l’insurrection du tout le 
peuple. Une terrible responsabilité incombe maintenant à Aleksandr 
Nikolaevitch. Il peut encore sauver la Russie d’une ruine définitive, 
du sang. Le fera-t-il ? Le voudra-t-il ? 

Sans l’Assemblée du zemstvo, il ne fera rien. Seule l’Assemblée du 
zemstvo est capable de pacifier la Russie, de rétablir le crédit public et 
privé, d’organiser et d’assurer le rachat de la terre et de rendre à la 
société bouleversée le calme et la foi. Et l’autocratie ! direz-vous. 
Mais existe-t-elle vraiment ? C’est le caprice hier de Panin 43, 
aujourd’hui de Golovnin 44 demain de Liprandi 45. C’est le droit 
incontrôlé au mal, le droit d’être une arme passive, qui n’a rien 
d’honorable, entre les mains des laquais de la cour, des ministères et 
des chancelleries, le droit d’être étranger à la Russie, de ne pas la 
connaître, de la conduire aux troubles, le droit de la plonger dans une 
révolution sanglante. 

                                                 
43 Peut-être le comte N.I. Panin, le précepteur du grand-duc Paul (le futur 

Paul Ier) qui, en 1762, avait présenté un projet visant de nouveau à limiter le 
pouvoir impérial au profit notamment du Sénat et d’un « Conseil impérial ».  

44 A.V. Golovnin fut un des réformateurs russes des années 1860, homme 
de confiance du Grand-Duc Konstantin Nikolaevich et ministre de 
l'Instruction publique de 1861 à 1866. Alors que le début du règne 
d’Alexandre II laissait présager l’introduction de nombreux changements, la 
politique intérieure prit ensuite un tour plus conservateur. Golovnin tenta 
d’obtenir du tsar qu’il permette à l'opinion publique de s'exprimer à propos 
des décisions gouvernementales et une plus large participation des citoyens à 
l'administration locale. 

45 Peut6[etre le général Pavel Petrovich Liprandi (1796—1864), qui pript 
part à la guerre de Crimée. 
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Et si l’Assemblée du zemstvo était hostile au tsar ? Oui, cela est-il 
possible ! Car ce sera le peuple qui a encore jusqu’à présent une foi 
illimitée dans le tsar, qui attend tout de lui, qui y enverra ses élus. 
D’où peut provenir la haine ? Il est hors de doute que si le tsar 
convoquait maintenant l’Assemblée du zemstvo, il se verrait pour la 
première fois entouré de gens réellement dévoués. Que les désordres 
se prolongent quelques années de plus et la disposition d’esprit du 
peuple risquera de changer. A notre époque, la vie va vite. Et 
maintenant le peuple est pour le tsar et contre la noblesse, contre les 
fonctionnaires, et contre tout ce qui porte l’habit allemand. Pour lui, 
tous les ennemis se trouvent dans ce camp de la Russie officielle, tous, 
sauf le tsar. Qui donc se mettra à lui parler contre le tsar ? Et si 
quelqu’un le faisait, le peuple le croirait-il ? N’est-ce pas le tsar qui a 
affranchi les paysans contre la volonté de la noblesse, contre le désir 
conjugué des fonctionnaires ? 

Seul le tsar en personne peut décevoir le peuple, ébranler sa foi 
dans le tsar. Voilà où est le danger et, peut-être, la cause principale de 
la peur panique qu’on sent à Pétersbourg aux seuls mots 
d’« Assemblée du zemstvo ». Et en réalité, après deux siècles 
d’aliénation, le peuple russe se sera trouvé pour la première fois, par 
l’entremise de ses représentants, face à face avec son tsar. Minutes 
décisive, minute au plus au haut degré critique ! Se plairont-ils l’un à 
l’autre ? De cette rencontre dépendra tout l’avenir des tsars et de la 
Russie. 

Pendant deux siècles, le peuple russe a gémi sous le joug de l’Etat 
de Moscou et de Petersbourg, il a enduré des tourments, des épreuves 
que l’étranger ne peut imaginer. La première cause de toutes les 
calamités a été les tsars. Oublieux du serment du fondateur de la 
dynastie, l’élu du peuple Michail Romanov, ils ont créé cette 
monstrueuse centralisation autocratique et l’ont baptisée dans le sang 
du peuple. Ils ont formé des castes hostiles au peuple, celles du clergé, 
des fonctionnaires et de la noblesse, qui leur ont servies d’arme pour 
leur funeste despotisme et leur ont livré le peuple en servitude 
religieuse aux uns et physique aux autres. C’est uniquement par leur 
force, par leur volonté, par leur protection directe que se sont 
perpétués l’arbitraire furieux du noble à demi-sauvage et la barbarie 
oppressive du fonctionnaire. Les tsars, jusqu’au tout dernier instant, 
considéraient le peuple russe avec le mépris que ressent le potier pour 
sa glaise, matière première inanimée, forcée de prendre n’importe 
quelle forme selon son bon plaisir. A la fin du règne de Nicolas Ier, un 
général d’origine allemande a dit au chef de régiment d’une unité 
modèle qui accueillait un groupe de malheureuses recrues arrivées des 
campagnes : « Tuez-moi même la moitié d’entre eux, mais il faut que 
l’autre moitié soit dressée à la baguette. » Et ce que l’Allemand a osé 
exprimer à voix haute, d’autres le faisaient en secret. La vie d’un 
homme simple, d’un paysan, d’un petit-bourgeois ne valait rien. Le 
système tsariste a massacré de cette manière, durant quelque deux 
cents ans, bien plus d’un million de victimes humaines, comme cela, 
sans nul besoin, simplement en raison d’on ne sait quel mépris bestial 
du droit de l’homme et de la vie de l’homme. Alors que la noblesse 
sauvage, ruinée à mort, jetait l’argent du peuple par la fenêtre, nos 
tsars non moins débauchés, non moins sauvages et sans nul doute plus 
coupables jetaient les gens par la fenêtre. 

Mais fait remarquable ! Le peuple russe, quoique principale 
victime du tsarisme, ne perdait pas la foi dans le tsar. Il attribue ses 
malheurs à n’importe qui et à n’importe quoi, aux propriétaires 
fonciers, aux fonctionnaires et aux popes, mais seulement pas du tout 
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au tsar. Il existe, à la vérité, des sectes dissidentes qui ont cesse de 
prier pour lui ; il en existe d’autres qui détestent en secret le pouvoir 
du tsar. Mais ce refus, quoiqu’il se soit formé au sein du peuple, est 
loin d’exprimer l’opinion de la majorité du peuple qui a encore 
fermement maintenu sa foi pour le tsar. Il n’y a pas lieu ici 
d’approfondir les causes de ce fait fort significatif, indéniable, et pour 
nous particulièrement important, parce que, qu’il nous satisfasse ou 
non, il conditionne aussi immanquablement notre position et notre 
activité. J’ai tâché de l’expliquer ailleurs en disant que le peuple 
révère dans le tsar la représentation symbolique, les grandeurs et les 
gloires de la terre russe. Et je crois que je ne me suis pas trompé. 
Mais cela est insuffisant ; quand d’autres peuples, plus chrétiens, se 
trouvent dans une situation effroyable et que le soulèvement semble 
impossible pour quelques causes que ce soit, ils cherchent à se 
consoler en croyant à la récompense d’outre-tombe, à celles qu’ils 
auront dans le royaume des cieux, dans l’autre monde. Le peuple russe 
est principalement un peuple réaliste. Il lui faut une récompense 
terrestre, et leur dieu est terrestre, c’est le tsar, personnage d’ailleurs 
assez idéal, quoique incarné charnellement et sous une forme 
humaine, qui renferme en lui-même l’ironie la plus féroce vis-à-vis 
des tsars réels. Le tsar est l’idéal du peuple russe, c’est une sorte de 
Christ russe, le père et le nourricier du peuple, tout pénétré d’amour 
pour lui et du souci de son bien. Il aurait donné depuis longtemps au 
peuple ce dont il a besoin, et la liberté et la terre. Mais il est pauvre, 
captif, les boyards scélérats et les méchants fonctionnaires le ligotent. 
Mais viendra le temps où il se secouera et, ayant appelé son peuple au 
secours, il massacrera les nobles, les popes et les chefs, et alors 
adviendra en Russie le temps de la liberté d’or ! Tel est, semble-t-il, le 
sens de la foi populaire dans le tsar. Voilà ce que le peuple attend de 
lui en février ou en mars 1863. Car ce peuple qui a passé plus de deux 
cents ans dans d’indicibles tourments attend la parole du tsar et la 
résurrection ; et maintenant que tous ses espoirs, toutes ses attentes ont 
pris vie après la promesse préliminaire du tsar, consentira-t-il à 
attendre encore plus longtemps ? Je ne le crois pas. 

En 1863 une terrible malheur frappera la Russie si le tsar ne se 
décide pas à convoquer la Douma populaire du zemstvo... Et alors le 
peuple enverra ses élus au tsar de la délivrance. La confiance et le 
dévouement des élus du peuple qui iront trouver le tsar n’aura pas de 
limites ; et ce dernier, en s’appuyant sur eux, en les rencontrant avec 
une foi et un amour égaux, décidé à donner de son plein gré au peuple 
ce qu’il ne peut déjà plus lui soustraire maintenant, pourrait placer son 
trône à une hauteur et avec une solidité qu’il n’avait jamais connues 
jusqu’alors. Mais si, à la place du tsar de la délivrance, du tsar du 
zemstvo, les délégués du peuple rencontrent l’empereur 
pétersbourgeois en uniforme prussien, l’Allemand au petit cœur 
entouré de gros bonnets, allemands eux aussi ? Si, à la place de la 
liberté attendue, le tsar ne donne rien, ou presque rien au peuple, et 
veut s’en débarrasser au moyen de paroles et de demi-mesures ? 
Alors, malheur au tsarisme, du moins aux empereurs pétersbourgeois, 
allemands, aux Holstein-Gottorp ! Car l’attachement du peuple pour le 
tsar n’a rien de courtisan, de servile, il est religieux. Et la religion du 
peuple n’est pas céleste, mais terrestre, assoiffée, elle exige d’être 
satisfaite sur terre. Dans le sentiment commun du peuple, l’heure 
promise de l’accomplissement a, semble-t-il, sonné et le peuple ne la 
laissera pas passer sans rien. Alors, ce sera de nouveau la révolution 
sanglante. 
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Mais si, à ce moment fatidique, où se décidera pour toute la Russie 
la question de la vie et de la mort, de la paix et du sang, le tsar 
terrestre se présentait devant l’assemblée populaire, un tsar bon, un 
tsar juste, aimant la Russie plus que lui-même, accordant une large 
confiance à l’amour du peuple, prêt à organiser le peuple selon sa 
volonté, que ne pourrait-il pas faire avec ce peuple ! Qui oserait 
s’insurger contre lui ? La paix et la foi seraient rétablies comme par 
miracle, on trouverait de l’argent et tout s’arrangerait simplement, 
naturellement, sans danger pour personne et librement pour tous... 
L’Assemblée du zemstvo, guidée par ce tsar, créerait une Russie 
nouvelle sur des bases libres, larges, sans bouleversements, sans 
victimes, même sans recrudescence du combat et sans bruit ; parce 
que la liberté et les besoins du peuple sont clairs, parce qu’il s’est 
fabriqué une intelligence solide et saine, embryon d’une future 
organisation, et parce que les mauvaises intentions et aucune force 
adverse ne seraient en état de combattre la puissance conjuguée du tsar 
et du peuple. 

Y a-t-il un espoir que cette alliance se réalise ? Nous disons 
carrément que non. Bien que le peuple soit sans nul doute dévoué au 
tsar, le tsar le craint visiblement. Il le craint parce qu’il ne l’aime pas, 
parce qu’il ne veut pas renoncer devant lui à son importance à 
l’allemande, à son mesquin bon plaisir impérial, et parce qu’il sent 
probablement qu’on ne peut pas plaisanter avec ce peuple. Peut-être se 
décidera-t-il à faire encore confiance au peuple, dans l’espoir que 
celui-ci lui manifeste son attachement aveugle, s’il ne craignait plus 
que tout l’influence de la jeunesse d’avant-garde, de la jeunesse 
révolutionnaire. Cette peur est encore à l’heure actuelle parfaitement 
vaine ! Si amer soit-il de le reconnaître, je crois que, pour assurer le 
succès futur de la cause révolutionnaire même, nous devons proclamer 
à haute voix notre conviction que l’influence de notre parti sur le 
peuple a été, jusqu’à ce jour, proche de zéro. La propagande 
révolutionnaire n’a pas encore trouvé accès à lui et n’a pas encore su 
ébranler sa foi insensée et malheureuse dans le tsar. Jamais encore ne 
s’est fait si fortement sentir la coupure existant entre le peuple et nous, 
et aucun de nous n’a encore franchi le gouffre qui nous sépare de lui. 
Nous sommes prêts à partager sa vie, sa pensée, mais il ne nous 
connaît pas, et marcherait sans doute contre nous, pour le tsar, parce 
qu’il ne le connaît pas non plus... Donc, si vous voulez rencontrer le 
peuple libre de nos influences, conviez-le tout de suite. Car si vous 
laissez le temps passer, notre jeunesse d’avant-garde, notre espoir et 
notre force, finira sans doute par se frayer le chemin vers le peuple et 
par lui tendre la main par-dessus le gouffre fatidique. Ce sera votre 
faute. 

Et pourquoi la jeunesse n’est-elle pas pour vous, pourquoi toute la 
jeunesse est-elle contre vous ? Car pour vous, c’est un grand malheur ; 
un malheur parce que la jeunesse en elle-même constitue le droit et la 
force, surtout quand, sans se replier sur elle-même, elle court 
impétueusement, passionnément, au peuple, au service du peuple. 
Cette jeunesse ignore les obstacles insurmontables. Le peuple, lui-
même jeune et lui-même passionné, la reconnaîtra tôt ou tard. 
Pourquoi est-elle contre vous ? Récemment, le dirigeant du parti 
démocrate des Etats Unis, le colonel Douglas, a dit à un de ses amis 
durant les dernières élections présidentielles : « Notre cause est 
perdue, la jeunesse est contre nous ! ». Profondes paroles ! La 
jeunesse, comme le peuple, vit davantage par l’instinct, et l’instinct la 
tire toujours du côté de la vie, du côté de la vérité... C’est avec elle 
qu’est la victoire. Elle peut se tromper dans ses idées, ou plus 
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justement, dans l’expression de ses idées, mais dans ses sentiments, 
elle se trompe rarement. Et les sentiments de notre jeunesse, avec 
toute son énergie, l’écartent de vous. Vous, messieurs les doctrinaires 
en tout genre, vous la détestez, comme les maîtres d’école qui sentent 
qu’elle a raison de se moquer d’eux ne l’aiment pas dans l’ensemble. 
Elle vous fuit, parce que vous dégagez une odeur de pédantisme 
pharisien, de mensonge et de mort ; alors qu’elle a besoin avant tout 
de la vie, de la liberté et de la vérité. Mais pourquoi s’est-elle détachée 
du tsar, pourquoi s’est-elle déclarée contre celui qui a le premier 
décrété la liberté pour le peuple ?  

Nul n’osera l’accuser d’égoïsme. Elle a applaudi 
l’affranchissement des paysans et elle est prête maintenant à tout 
donner, à commencer par elle-même, pour que le peuple russe soit 
libre. Ne s’est-elle pas passionnée pour les idéaux révolutionnaires 
abstraits et la parole ronflante de « république » ? En partie, oui, sans 
doute. Mais ce n’est qu’une raison extrêmement superficielle et de 
second ordre. La majorité de notre jeunesse d’avant-garde, comprend 
bien, semble-t-il, que les abstractions occidentales, qu’elles soient 
conservatrices, libérales et bourgeoises, voire même démocratiques, 
sont inapplicables à notre mouvement ; que ce dernier est, sans nul 
doute, démocratique et au plus haut degré social, mais qu’il se 
développe en même temps dans des conditions totalement différentes 
de celles dans lesquelles se sont produits les mouvements similaires 
d’Occident. Et la condition première est qu’il n’est principalement pas 
le mouvement de la partie instruite et privilégiée de Russie. C’était le 
cas du temps des Décembristes. Maintenant c’est le peuple qui y tient 
le rôle principal. Il est le but principal et la force unique, la force 
véritable de tout le mouvement. La jeunesse comprend qu’il devient 
impossible de vivre en dehors du peuple, et que ceux qui veulent vivre 
doivent le faire pour lui. Lui seul contient la vie et l’avenir, en dehors 
de lui le monde est mort. Mais ce peuple n’entre pas en scène comme 
la feuille de papier vierge sur laquelle chacun peut selon son gré noter 
ses idées favorites. Non, cette feuille est déjà à moitié remplie et bien 
qu’il y reste encore beaucoup, beaucoup de blanc, c’est le peuple 
même qui achèvera de le remplir. Il ne peut confier à personne cette 
tâche parce que personne dans le monde russe instruit n’a encore vécu 
sa vie. Le peuple russe n’avance pas selon des principes abstraits, il ne 
lit ni les livres étrangers ni les livres russes, il est étrangers aux idéaux 
occidentaux, et toutes les tentatives que fera le doctrinarisme 
conservateur, libéral et même révolutionnaire pour le soumettre à son 
orientation seront vaines. Oui, pour personne ni pour rien il ne 
s’écartera de sa propre vie. Et il a vécu longtemps parce qu’il a 
beaucoup souffert. Malgré la terrible pression du système impérial, 
même durant les deux siècles de cette négation allemande, il a eu sa 
propre histoire intérieure et vivante. Il a élaboré ses idéaux et il 
constitue à l’heure actuelle un monde puissant, original, fermement 
achevé et cohérent, un monde qui respire la fraîcheur printanière, et 
dans lequel on sent un impétueux mouvement en avant. Son heure est, 
semble-t-il, venue ; il demande à sortir au dehors, à la lumière, il veut 
dire son mot et commencer sa tâche visible. Nous croyons en son 
avenir, dans l’espoir que libre des préjugés religieux, politiques, 
juridiques et sociaux enracinés et convertis en lois en Occident, il 
introduira de nouveaux principes dans l’histoire et créera une autre 
civilisation : une nouvelle foi, un nouveau droit et une nouvelle vie. 

Devant ce visage du peuple, un visage grand, sérieux et même 
redoutable, il ne faut pas commettre de sottises. La jeunesse 
abandonnera le rôle ridicule et odieux de maîtres d’école mal venus 
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des cadavres du journalisme privilégié moscovite et pétersbourgeois. 
Une autre prouesse l’attend qui n’est pas pédagogique mais 
purificatrice, la prouesse qui consiste à se rapprocher du peuple et de 
se réconcilier avec lui. Car la jeunesse, presque tout entière, par son 
origine, par son instruction, par ses habitudes de vie et de pensée, 
enfin par toutes ses relations sociales, se situe en dehors du peuple, 
puisqu’elle appartient à ce monde privilégié officiel que le peuple 
déteste non sans raison, car il voit en lui la source principale de tous 
ses maux. Ses aspirations sont pures et nobles ; elle déteste elle-même 
le caractère exceptionnel de sa condition et elle est prête à tout 
sacrifier au peuple, pourvu seulement qu’il accepte de frayer avec elle. 
Mais le peuple ne la connaît pas et, quand il la juge à son habit, à son 
langage, et surtout à sa vie, si différente de la sienne, il la prend pour 
une ennemie. Comment donc enseigner ? Est-il possible d’enseigner si 
l’élève ne fait pas preuve de bonne volonté ? Enfin, qu’allons-nous 
enseigner ? Car si nous laissons de côté les sciences naturelles et 
mathématiques, le dernier mot de toute notre sagesse consistera à 
dénier les vérités dites premières de l’enseignement occidental, à 
dénier entièrement l’Occident. Mais notre peuple ne s’est jamais 
passionné pour l’Occident ; aussi se moque-t-il totalement du 
reniement. Et le principal est que, avec toute notre science, nous 
sommes infiniment plus pauvres que le peuple. Notre peuple est sans 
doute grossier, illettré, je ne dis pas non développé, parce qu’il a 
bénéficié d’un développement historique plus solide et plus essentiel 
que le nôtre ; il ne lit encore aucun livre, excepté ses rares livres. Mais 
en revanche, la vie est en lui, la force est en lui, l’avenir est en lui ; il 
existe.... Et nous, à proprement parler, nous n’existons pas ; notre vie 
est creuse et dépourvue de but. Nous n’avons aucune cause, aucun 
champ d’action. Et si l’avenir existe pour nous, il n’est que dans le 
peuple. Et si le peuple peut se passer de nous, nous ne pouvons pas 
nous passer de lui.  

Sans nul doute, quand nous aurons fusionné avec le peuple, quand 
nous aurons été acceptés par le peuple, nous pouvons lui être très utile. 
Oui, nous lui apporterons l’amère expérience de la vie occidentale 
ratée que nous avons connue avec lui, la faculté de généraliser les faits 
et de les déterminer avec précision, la clarté de la conscience. 
Connaissant l’histoire et instruits par l’expérience d’autrui, nous 
pouvons le préserver de la duperie et l’aider à exprimer sa volonté. 
C’est tout. Nous lui apporterons les formes de la vie, il nous donnera 
la vie. Qui donnera plus ? Le peuple, bien sûr, et pas nous. 

La question de notre rapprochement avec le peuple est une 
question de vie et de mort non pas pour le peuple, mais pour nous, 
pour toute notre activité. Ce rapprochement est nécessaire, mais il est 
difficile, parce qu’il exige de notre part de renaître totalement, pas 
seulement extérieurement, mais aussi intérieurement. La barbe, l’habit 
russe, les mains rudes, le langage grossier ne font pas encore l’homme 
russe. Il faut que notre esprit apprenne à connaître celui du peuple et 
que nos cœurs sachent battre à l’unisson avec son grand cœur qui nous 
est encore obscur. Nous ne devons pas voir en lui un moyen, mais un 
but ; nous ne devons pas le traiter comme le matériau brut de la 
révolution faite selon nos idées, comme la « chair de la libération », 
mais au contraire nous devons nous traiter s’il y consent, comme les 
serviteurs de sa cause. Bref, nous devons l’aimer plus que nous-
mêmes afin qu’il nous aime, qu’il nous confie sa cause. 

Aimer passionnément, se donner de toute son âme, vaincre des 
difficultés et des obstacles immenses, gagner par la force de l’amour 
et du sacrifice le cœur endurci du peuple est la cause de la jeunesse. 
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Voilà où sa mission ! Elle doit apprendre auprès du peuple et ne pas 
lui faire la leçon. Ne pas s’élever elle-même, mais l’élever lui, et se 
donner entièrement à sa cause. Et alors, le peuple la reconnaîtra.  

La proclamation de la « Molodaja Rossija » 46 prouve qu’il existe 
encore parmi certains jeunes de terribles illusions sur leur propre 
compte, une incompréhension totale de notre position critique. Ils 
crient et décident, comme s’ils avaient le peuple tout entier derrière 
eux. Or le peuple est encore de l’autre côté du gouffre et non 
seulement il ne veut pas vous écouter, mais il est même prêt à taper 
sur vous au premier signe du tsar. Et quoi alors, le martyre ? Oui, le 
martyre est bon quand les martyrs font quelque chose. J’accuse de 
deux grands crimes les rédacteurs de la « Molodaja Rossija ». 
Premièrement, de mépris insensé et véritablement doctrinaire du 
peuple ; deuxièmement, d’attitude désinvolte, dénuée de tact, 
insouciante vis-à-vis de la grande cause de la libération, pour le succès 
de laquelle ils sont cependant prêts à sacrifier leur vie. Ils sont 
apparemment si peu habitués encore à la véritable action qu’il leur 
semble qu’ils tournent dans le monde des abstractions. Dans la 
théorie, tout s’arrange. Dans la pratique, spécialement à une époque 
comme la nôtre, ce qui n’est pas utile est néfaste. La parution de la 
« Molodaja Rossija » a causé un tort certain à la cause commune et les 
fautifs du mal étaient ceux qui voulaient la servir. Sans discipline, 
sans organisation, sans modestie face à la grandeur du but, nous ne 
ferons qu’amuser nos ennemis et nous ne remporterons jamais la 
victoire. 

Mais la proclamation des rédacteurs de la « Molodaja Rossija » ne 
peut être prise pour l’expression sérieuse des idées de la jeunesse 
d’avant-garde. Quelques jeunes gens audacieux se sont réunis et ont 
publié leur proclamation... Cela a suffi pour faire mourir de peur nos 
pauvres dirigeants. Il est vrai que les jeunes gens parlent 
d’« assemblée générale » et de « comités provinciaux de la société 
secrète révolutionnaire ». Mais cela a été dit en l’air, pour se donner 
de l’importance et pour produire une impression supplémentaire sur 
un gouvernement excessivement impressionnable. Dans son immense 
majorité, la jeunesse appartient au parti du peuple, à ce parti qui s’est 
fixé pour but unique le triomphe de la cause du peuple. Ce parti n’a de 
préjugés ni en faveur du tsar ni contre le tsar, et si le tsar lui-même qui 
avait entamé la grande oeuvre n’avait pas ensuite trompé le peuple, le 
tsar n’aurait jamais dépassé le parti. 

Même maintenant, il ne serait pas encore tard. Maintenant aussi 
cette même jeunesse le suivrait joyeusement, pourvu seulement qu’il 
marchât lui-même à la tête du peuple ; aucun préjugé révolutionnaire 
occidental ne l’arrêterait, car là où est la vie, la où est la vérité, là où 
se règle le sort du peuple, là est la jeunesse. Et que d’énergie pleine de 

                                                 
46 « Jeune Russie ». Une proclamation écrite en mai 1862 par un étudiant 

nommé Zaychnevski avait été diffusée en mai 1862 au nom d’un « Comité 
central révolutionnaire » constitué d’étudiants qui se trouvaient eux aussi en 
prison. Zaychnevski deviendra plus tard le leader du « Parti des jacobins-
blanquistes russes ». Les idées de Zaychnevski influenceront Lénine mais 
celui-ci ne s’en vanta pas trop. La proclamation demandait l’établissement de 
la dictature du parti, l’abolition du mariage et de la famille, la suppression des 
couvents d’hommes et de femmes. La proclamation tombait à un moment où 
la répression se renforçait en Russie et donna prétexte aux autorités pour s’en 
prendre à Herzen et Ogarev, qui publiaient à Londres le Kolokol, les accusant 
de fomenter des incendies. Herzen défendit la proclamation en public mais 
lui reprochait son irresponsabilité. Au moment où il écrit ces lignes, 
Bakounine est en relations étroites avec le Kolokol. 
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jeunesse et de noblesse, que de forces vivantes et que d’intelligence 
seraient alors à son service pour accomplir la grande oeuvre, la 
pacification et la renaissance de la Russie.  

La Russie suivrait avec sérénité et fermeté le large chemin du libre 
développement et, s’étant renforcée à l’intérieur, elle retrouverait vite 
son prestige extérieur perdu. Le peuple russe tient tellement à la 
grandeur de la Russie qu’il n’y renoncera jamais. Elle lui a coûté tant 
de victimes !... Mais il se conçoit qu’aujourd’hui elle doit être élevée 
sur d’autres fondements. Au diable la grandeur de Pierre le Grand, de 
Catherine II, de Nicolas Ier, qui a réduit le peuple russe au rôle 
infamant de bourreau et dans le même temps d’esclave martyr ! Nous 
cherchions la force et la gloire et nous n’avons trouvé que le 
déshonneur, nous avons mérité la haine et la malédiction des peuples 
que nous avons martyrisés, nous avons fini dans la défaite et dans la 
honteuse impuissance. Dieu soit loué ! Notre prison biséculaire, l’Etat 
de Pierre le Grand, croule enfin. Nulle force ne le relèvera. Nous la 
pousserons nous-mêmes dans le gouffre et à nous la liberté ! à 
l’héroïque Pologne la liberté ! A la Biélorussie, à la Lettonie, à 
l’Ukraine la liberté ! Que soit la Pologne tout ce qui veut être la 
Pologne. A la Finlande la liberté, aux Finnois et aux Lettons dans les 
provinces occidentales la liberté ! Quant aux Allemands, il est temps 
qu’ils partent en Allemagne.  

Si le tsar comprenait qu’il doit être désormais non pas le chef de la 
centralisation forcée, mais qu’à la tête de la libre fédération des 
peuples libres, prenant appui sur une force compacte et renaissante, 
allié à la Pologne et à l’Ukraine, ayant rompu toutes les alliances 
allemandes abhorrées, ayant audacieusement levé le drapeau slave, il 
serait l’auteur de la délivrance du monde slave !... 

Un rêve ! me dira-t-on, oui, bien sûr, un rêve. Mais un rêve 
seulement parce qu’à Petersbourg, il n’y a ni idée, ni cœur, ni volonté 
et que notre tsar, à l’opposé du roi David, cherche toujours la 
couronne et trouve la courge. Et nous le répétons à nouveau : à aucun 
tsar il n’a été tant donné, et à aucun il n’est tant demandé. 

A Pétersbourg il n’y a pas d’espoir. Le tsar s’est choisi un chemin 
funeste pour lui, funeste pour la Russie. Tel le malade condamné, il 
s’est entouré de charlatans, le temps de nos Necker et de nos Calonne 
est advenu. Un véritable ministère – jeune, intelligent et fort, et, 
imitant le gouvernement amical d’aujourd’hui, il veut mystifier la 
Russie en lui donnant des formes sans contenu ; avec le mot liberté sur 
la langue, il a l’intention de prolonger son pouvoir arbitraire et 
débauché. Mais il n’oublie qu’une chose, c’est que la tromperie est 
possible dans un pays qu’ont épuisé les luttes politiques et qu’elle est 
impossible chez nous, parce que la vie n’a fait qu’y commencer hier, 
que les passions sont à leur mouvement de flux et non de reflux et que 
notre tragédie est encore à venir...Les ministres ont beau être 
intelligents, Aleksandr Nikolaevitch ne leur fait pas entièrement 
confiance. Il a appelé à leur secours l’illustre docteur Liprandi qui use 
des grands moyens pour soigner le pays et qui sans nul doute conduira 
sous peu à la tragédie. Le grand réconfort du Pétersbourg 
gouvernemental est maintenant le peuple et l’attachement du peuple 
pour le tsar. Il brandit devant le peuple la menace de la jeunesse 
révolutionnaire. « Il suffit seulement que le tsar agite la main pour 
qu’il n’y ait plus d’étudiants ». Oui, c’est certain qu’il n’y en aura 
plus, mais le lendemain il n’y aura plus de noblesse dans toute la 
Russie, et le surlendemain, avec la noblesse tous les fonctionnaires 
tomberont sous le couperet ; vous-mêmes, mes petits agneaux, vous 
périrez. Allez, essayer d’agiter la main ! Et il restera le peuple et le 



 41

tsar. Et que fera ce tsar de ce peuple ? Car notre tsar est bureaucratique 
et noble, il n’est pas le tsar du zemstvo. Il se noiera lui-même dans le 
sang de la noblesse afin de céder peut-être la place à on ne sait quel 
Pugatchev ! Ne ferait-il pas mieux d’essayer les remèdes de Nicolas 
Ier : le fouet, le gibet et la Sibérie ? Les remèdes sont bons. Mais ils ne 
vous aideront sûrement pas aujourd’hui. Car la peur a été tuée en 
Russie. Aujourd’hui on ira à l’échafaud en se moquant de vous. Et 
même les lâches ne comptent nullement reculer devant votre peur. Il 
existe maintenant en Russie une peur plus redoutable, la peur de la 
vengeance du peuple. Et s’il vous faut choisir entre le couperet et le 
gibet, il vaut évidemment mieux tomber fort de la conscience d’avoir 
accompli un grand exploit que victime du fatal malentendu avec le 
peuple. 

Vous avez encore un autre remède, la guerre. La guerre nationale 
contre les Allemands, en vous alliant avec l’Italie et la France, ne 
serait-ce sans doute que pour la liberté des Slaves, pourvu seulement 
que la liberté ne soit pas donnée au peuple russe. Oui, en fait, partir en 
guerre contre les Allemands est une bonne cause, et surtout la cause 
nécessaire des Slaves, en tout cas meilleure qu’étouffer les Polonais 
au profit des Allemands. Se dresser pour libérer les Slaves des jougs 
turc et allemands sera un besoin, une nécessité et le devoir sacré du 
peuple russe libéré. Mais vous, ennemis de la liberté russe et 
polonaise, quelle liberté donnerez-vous aux Slaves ? Ou bien voulez-
vous répéter pour la centième fois la vieille et honteuse duperie ? Si 
vous ne donnez satisfaction à personne et si vous ne résolvez rien chez 
vous, sur quoi vous appuierez-vous ? Vous êtes même obligés de faire 
vivre l’armée aux frais d’autrui, sur les subsides étrangers. Et vous ne 
servirez de remède qu’aux buts étrangers, vous n’acquerrez rien vous-
mêmes, et en fin de compte, vous ruinerez la Russie. Peut-être 
comptez-vous sur son épuisement ? Peut-être pensez-vous la réduire 
par la faim ? Prenez garde, ne vous trompez pas dans votre calcul : 
chez nous, la guerre n’a empêché ni le soulèvement de Pugatchev ni 
la révolte de Novgorod. 

Mais tous vos efforts sont vains. Ni la guerre, ni les manigances du 
ministère pseudo-libéral, ni la réaction ouverte ne vous aideront. Le 
peuple s’est réveillé et attend son heure, vous avez vous-mêmes 
contribué à son éveil. En faisant des coquetteries devant lui et en 
l’excitant contre la jeune génération instruite, vous éveillez vous-
mêmes en lui la conscience de sa force et il prendra par la force ce que 
vous ne voulez pas lui donner de votre plein gré. 

Pour assurer l’issue pacifique de la crise actuelle, imminente, il n’y 
a qu’un seul moyen : l’Assemblée populaire du zemstvo et dans son 
sein la solution de la cause populaire du zemstvo. C’est l’unique 
moyen de sauvetage que le tsar tient entre les mains. Mais il ne veux 
pas l’employer. Donc, il veut le sang. 

Alors que les dirigeants mènent le pays à sa perte, les particuliers 
doivent se ranger à la cause de son salut. Je conseillerais à tous les 
véritables conservateurs qui ont l’intelligence de comprendre et de 
pressentir les événements nécessaires, à tous les marchands, à tous les 
popes et à tous les nobles, à tous les fonctionnaires militaires et civils 
qui aiment le calme et la paix et qui désirent préserver leur vie, leurs 
biens, leur femme, leurs sœurs et leurs enfants, à tous ceux qui 
tiennent à la prospérité et à la gloire de la Russie, d’y songer bien à 
fond. Car le temps de la libre réflexion est compté. Et il ne serait pas 
mauvais que, s’étant concertés, ils forment entre eux une immense 
association conservatrice que je leur proposerais d’appeler : 
« association pour sauver la Russie de la myopie du tsar et du 
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criminel charlatanisme ministériel » et qu’ils élèvent en chœur leur 
voix en faveur de l’Assemblée du zemstvo, unique moyen de prévenir 
la catastrophe sanglante et destructrice. 

Que devons-nous faire, nous, le parti révolutionnaire ? Nous aussi 
nous serrerons nos rangs et nous nous placerons sous le drapeau de la 
Cause du peuple. Nous voulons faire triompher cette cause par la voie 
populaire et nous ne nous arrêterons pas avant qu’elle ne soit 
totalement réalisée. 

 
Nous voulons et souhaitons : 
1. Que toute la terre russe soit décrétée propriété de l’ensemble du 

peuple, de sorte qu’il n’y ait pas un seul Russe qui ne possède pas une 
partie de cette terre russe. 

2. Nous voulons l’auto-administration populaire, de la commune, 
du canton, du district, régionale et enfin du gouvernement, avec le tsar 
ou sans le tsar, peu importe et comme le voudra le peuple. Mais qu’il 
n’y ait plus de fonctionnaires en Russie et que la centralisation 
bureaucratique soit remplacée par la libre fédération régionale. 

3. Nous voulons que soient rendus à la Pologne, à la Lituanie, à 
l’Ukraine, aux Finnois et aux Lettons de la Baltique de même qu’au 
Territoire caucasien une pleine liberté et le droit de disposer d’eux-
mêmes et de s’organiser selon leur propre gré, sans nulle ingérence de 
notre part, directe ou indirecte. 

4. Nous voulons une alliance fraternelle et, si possible fédérale, 
avec la Pologne, avec la Lituanie, avec l’Ukraine, avec les habitants 
de la zone balte et avec les peuples du Territoire caucasien. Nous 
sommes prêts et nous sommes tenus de les aider à combattre toute 
violence et tous les ennemis communs, surtout les Allemands, quand 
ils nous auront eux-mêmes appelés à leur secours. 

5. Avec la Pologne, avec la Lituanie, avec l’Ukraine, nous voulons 
tendre une main secourable à nos frères slaves qui gémissent 
aujourd’hui sous le joug du royaume prussien, des empires autrichien 
et turc, en nous engageant à ne pas rengainer le glaive tant qu’un seul 
Slave restera sous l’esclavage allemand, turc, ou autre. 

6. Nous chercherons une alliance étroite avec l’Italie avec qui nous 
partageons des sentiments, des intérêts et des ennemis communs, avec 
les Magyars qui détestent, comme nous, la monarchie autrichienne, à 
condition seulement qu’ils renoncent totalement à opprimer les 
Slaves, avec les Roumains et même avec les Grecs, quand ces derniers 
laisseront la Bulgarie en paix, et se contentant d’être eux-mêmes, 
oublieront leurs rêves byzantins ambitieux, opposés à la liberté et 
surtout vains. 

7. Nous nous efforcerons, avec tous les peuples slaves, de réaliser 
le rêve sacré des Slaves : la création d’une Grande et libre Fédération 
slave, dont chaque peuple, petit ou grand, sera le membre à la fois 
libre et lié fraternellement aux autres peuples, que chacun soit pour 
tous et tous pour un, et qu’il n’y ait pas, dans l’alliance fraternelle, de 
forces gouvernementales particulières, que personne n’exerce une 
hégémonie, mais qu’existe une force slave unique et inséparable. 

Voici le vaste programme de la cause slave, voici le dernier mot 
nécessaire de la cause du peuple russe. A cette cause, nous avons 
consacré toute notre vie. 

Maintenant avec qui, où et derrière qui marcherons-nous ? Où, 
nous l’avons dit. Avec qui ? nous l’avons également dit : bien sûr avec 
personne d’autre qu’avec le peuple. Mais derrière qui ? Derrière 
Romanov, derrière Pugatchev ou si surgit un nouveau Pestel’, derrière 
lui ? 
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Disons la vérité ; nous suivrions plus volontiers Romanov, si 
Romanov pouvait et voulait se transformer de tsar pétersbourgeois en 
tsar du zemstvo. Nous nous placerions volontiers sous son drapeau 
parce que le peuple russe lui-même ne le reconnaît pas encore, que sa 
force est constituée, prête à agir et que cette pourrait devenir 
invincible s’il lui donnait seulement le baptême populaire. Nous le 
suivrions encore parce que lui seul peut accomplir, achever la grande 
révolution pacifique sans répandre une seule goutte de sang russe ou 
slave. Les révolutions sanglantes, grâce à la stupidité humaine, 
deviennent parfois nécessaires, mais elles sont malgré tout un mal, un 
grand mal et un gros malheur, non seulement sur le plan de leurs 
victimes, mais aussi sur le plan de la pureté et de l’ampleur avec 
lesquelles elles touchent le but pour lequel elles se réalisent. Nous 
l’avons vu pour la révolution française. 

Donc, notre position vis-à-vis de Romanov est claire. Nous ne 
sommes pas ses amis et nous ne sommes pas ses ennemis, nous 
sommes les amis de la cause populaire russe, de la cause slave. Si le 
tsar est à sa tête, nous sommes derrière lui. Mais quand il marchera 
contre elle, nous serons ses ennemis. Pour cette raison, toute la 
question est de savoir s’il veut être le tsar russe Romanov du zemstvo, 
ou l’empereur Holstein-Gottorp pétersbourgeois S’il veut servir la 
Russie, les Slaves ou les Allemands. Ce problème sera bientôt résolu, 
et alors nous saurons ce que nous aurons à faire. Ni pour lui ni pour 
personne au monde, nous ne céderons sur un point quelconque de 
notre programme. Et si, pour le réaliser, il faut du sang, que coule le 
sang.  

Nous ne pouvons penser sans trembler aux milliers de victimes qui 
tomberont probablement. Mais que tout le poids de la faute sanglante 
retombe alors sur l’unique coupable, sur le tsar, qui peut les sauver 
toutes, et qui apparemment les conduira toutes à leur perte. Et pour lui 
comme pour nous, il n’y a qu’un moyen de salut : c’est marcher 
jusqu’au bout à la tête de la révolution et ne pas nous arrêter à mi-
chemin. Si nous voulions arrêter la révolution actuelle, nous ne le 
pourrions pas ; nul au monde ne le peut. Et si nous le pouvions, nous 
ne le voudrions pas, parce qu’elle est nécessaire à la libération de 
notre peuple, à l’accomplissement des destins russes et slaves. 

Si le tsar trahissait la Russie, elle serait plongée dans de sanglants 
malheurs. Qu’adviendra-t-il, quelle forme adoptera le mouvement, qui 
prendra sa tête ? Le tsar usurpateur, Pugatchev ou le nouveau 
dictateur Pestel’ ? En ce moment, il est impossible de le prédire. Si 
c’est Pugatchev, plaise à Dieu qu’il trouve en lui-même le génie 
politique de Pestel’, parce que sans ce génie il noiera la Russie et sans 
doute tout l’avenir de la Russie dans le sang. S’il est Pestel’, qu’il soit 
alors un homme du peuple, comme Pugatchev, car sinon le peuple ne 
le souffrira pas...Et peut-être ce ne sera ni Pestel’, ni Pugatchev, ni 
Romanov, mais l’Assemblée du zemstvo qui sauvera la Russie. 

Il est impossible de prévoir quoi que ce soit. Notre devoir est à 
l’heure actuelle de serrer les rangs et de nous préparer d’un commun 
accord à la tâche. Peut-être ne reste-t-il que peu de temps, employons-
le pour nous rapprocher à tout prix du peuple, afin qu’il nous 
reconnaisse comme étant des siens, et qu’il nous permettre de sauver 
au moins quelques victimes. Nous joindre au peuple, fusionner avec 
lui en une âme commune et en un corps commun est pour nous une 
tâche difficile, mais inévitable et inéluctable. Sinon nous ne serons pas 
les représentants de la cause du peuple, mais seulement ceux de nos 
intérêts de cercle étroits et de nos passions personnelles, étrangers et 
contraires au peuple, et pour cela criminels, car aujourd’hui ce qui ne 
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sert pas exclusivement la cause du peuple est criminel. Ce peuple est 
seul appelé à la vie en Russie, et ce n’est qu’avec lui, et que pour lui 
qu’une seule chose a droit à la vie, cette chose est avoir la force de 
vivre. En dehors de lui, il n’est pas de force russe ; et ce n’est qu’en 
nous joignant à lui que nous pouvons nous arracher à l’impuissance. 
Voilà pourquoi nous devons à tout prix nous lier au peuple. Il n’y a 
pas à l’heure actuelle pour nous d’autre question plus importante que 
celle-ci.  

Comme nous lier à lui ? Il n’y a qu’un chemin pour atteindre le 
but : la sincérité, la vérité. Si vous ne le dupez pas, si vous ne vous 
dupez pas vous-mêmes quand vous parlez de vos aspirations en faveur 
du peuple, vous trouverez le chemin de son âme et de sa foi. Aimez le 
peuple, il vous aimera, vivez avec lui il vous suivra, et vous serez forts 
de sa force. Notre peuple est intelligent, il reconnaîtra bientôt ses 
amis, quand il aura des amis réels. Il est impossible de formuler une 
règle générale, un moyen connu pour nous rapprocher du peuple : tout 
cela serait mort et desséché, parce que ce serait mensonger. Une cause 
vivante doit découler d’un esprit vivant et d’un cœur vivant. 

Vous êtes nombreux et vous êtes dispersés sur toute la terre russe. 
Que chacun de vous, en servant la cause commune, aille au peuple à 
sa façon, mais que chacun y aille directement et sincèrement, sans 
ruse, sans duperie, que chacun lui fasse don de toute son intelligence 
et de tout son cœur et de la volonté pure et ferme de le servir. Que 
chacun lie son sort au sien. Que chaque jeune se rééduque dans le 
milieu populaire... Et vous deviendrez alors, sans nul doute, des gens 
du peuple. 

Ce n’est pas une prouesse facile, mais en revanche, c’est une haute 
prouesse digne de sacrifices : celle d’accoucher le monde russe 
nouveau-né ! Ceux à qui la cause russe paraît contraire mieux vaut 
qu’ils ne s’y attellent pas. Pour ceux-là, il existe un refuge sous le 
drapeau des doctrinaires. Notre chemin est difficile. Il y aura encore 
beaucoup de retardataires, de gens effrayés et fatigués... Mais nous, 
amis, tenons jusqu’au bout et d’un pas audacieux et ferme allons au 
peuple, et arrivés là, quand nous nous serons joints à lui, élançons-
nous avec lui là où nous portera la tempête.  

 
************************************************************************************    
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Bakounine sur les Slaves 
 
Automne 1862  
Londres 

 

Bakounine sur les Slaves 
 
 
Rien ne peut arrêter la marche de notre grande famille slave, 

opprimée depuis des siècles : famille qui, de nos jours, cherche sa 
place légitime sur Terre. Le mouvement slave semble se cristalliser 
autour de deux pôles : au nord il y a la Russie et la Pologne, au sud la 
Serbie et la Bulgarie. Ces deux pôles sont reliés entre eux par une 
chaîne d’autres peuples également slaves, chaîne interrompue tantôt 
par le territoire des Hongrois, tantôt par celui des Roumains. Le foyer 
du mouvement, au sens politique, spirituel et moral, se trouve 
néanmoins à Prague. Prague, noble siège d’une nation héroïque et 
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martyrisée, qui a su renaître, après sa quasi disparition, grâce à sa lutte 
pour la cause slave. 

Pour ce qui est de la nation russe, sa chance a été, paradoxalement, 
la malheureuse issue de la guerre de Crimée : Nos frères slaves n’ont 
pas vraiment compris que nous autres, les Russes, nous avons 
également succombé – et nous succombons toujours – à ce joug 
ignoble et fatal qui couvre de honte une grande partie de la famille 
slave. Et ceci malgré notre grandeur et notre prétendue indépendance. 

Le fondateur de l’empire russe, Pierre le Grand, nous traita comme 
un peuple vaincu. Il avait bâti son pouvoir impérial bureaucratique sur 
les décombres de nos libertés régionales et de nos droits séculaires 
qu’il avait lui-même brisés et anéantis. Le gouvernement de Pierre, 
par sa nature et par sa raideur pédante, était en réalité purement 
germanique ; ses intérêts et ses objectifs restaient fondamentalement 
antislaves. Pierre fit si bien que les Allemands n’eurent même pas à se 
battre pour s’emparer du pays. Ainsi, l’actuelle maisonnée sur notre 
trône, tout comme les nobles qui l’entourent, est de pure origine 
germanique – elle appartient à la dynastie Holstein-Gottorp. Ce sont 
eux qui ont introduit chez nous l’idée de l’Etat fondé sur notre 
renoncement servile à une identité nationale, sur notre acceptation de 
tout sacrifier : les droits, les avantages, la prospérité-même des sujets 
ont été mis à contribution pour renforcer l’immense pouvoir d’un 
individu. Pour assujettir ensuite l’ensemble du peuple, Pierre I créa, au 
sein de la grande nation russe, un petit Etat dans l’Etat, fait d’une 
minorité de bureaucrates privilégiés, en quelque sorte des ‘seigneurs 
de la plume’, auxquels il livra la Russie non administrative, donc 
l’immense majorité de la population. Les habitants des campagnes et 
des villes étaient à leur merci, ils pouvaient les traiter selon leur gré, 
comme des objets passifs et une matière inépuisable. En retour, ils 
devaient servir au tsar de médiateurs totalement obéissants et sans 
états d’âme. Cette classe nouvelle fut dépourvue de tout sentiment 
d’appartenance à une communauté nationale et éthique ; telle une 
puissance maléfique, elle avait pour rôle d’envoûter le peuple. L’Etat, 
fondé sur de pareilles bases, ne pouvait se maintenir que grâce à un 
système d’esclavage à l’intérieur et à un esprit de conquête à 
l’extérieur. Humanité et liberté, évolution éthique et politique, civisme 
et même bien-être matériel, tout a été sacrifié, pendant un siècle et 
demi, à une seule idée absurde : repousser indéfiniment les frontières 
de l’Empire. Le peuple russe, traité comme du bétail, se trouva attaché 
à la terre, devint propriété absolue de ses maîtres qui, avec la 
bénédiction du tsar, s’approprièrent tout le pays. Maîtres qui pillaient, 
torturaient, déplaçaient la population d’un bout de l’empire à l’autre, 
faisaient du trafic avec elle, jouaient les « âmes » aux cartes. Ils 
abattaient les gens, comme cela arrive aux pauvres Noirs de 
l’Amérique du Nord, sans faire trop de différence entre ceux qui 
appartenaient aux villages alliés ou aux villages ennemis. Pendant un 
siècle et demi, le malheureux peuple en a été réduit à nourrir, dans la 
sueur et dans le sang, la noblesse avec sa morgue et servir 
d’instrument à la voracité hégémonique de l’Etat. L’esclave, forcé à 
devenir bourreau, apportait une immense misère aux nations 
conquises. 

La Petite Russie fut la première victime du nouveau système 
tsariste. Ce pays, harcelé par le clergé catholique romain, ainsi que par 
l’aristocratie polonaise, s’était volontairement soumis au tsar 
Alexandre, père de Pierre le « Grand ». Mais il avait clairement posé 
ses conditions : les lois, les coutumes, l’autonomie des régions et, dans 
une certaine mesure, celle de la nation resteraient intactes. 
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Certes, le tsar avait tout garanti par un serment sacro-saint. Mais 
quelle peut être la sincérité d’un monarque absolu ? ! Peu d’années 
s’étaient écoulées et toute l’Ukraine se trouva envahie par des agents 
de Moscou dont la rapacité, la cruauté et la fureur devinrent 
légendaires. Mais c’était la main de fer de Pierre qui pesa avant tout. 
Les plus grandes personnalités de la nation, les plus ardents 
défenseurs de la Petite Russie libre finissaient leur vie sur l’échafaud 
ou dans le désert de la Sibérie lointaine où ils payaient pour la 
confiance excessive que leurs pères avaient manifestée aux tsars. 
L’impératrice Catherine II, de sinistre mémoire, donna le coup de 
grâce à ce pays magnifique lorsqu’elle y introduisit définitivement la 
même administration germanique que celle en vigueur dans les autres 
parties de l’Empire. Les jeunes et vaillants cosaques furent désormais 
attachés de force à la terre de cette Ukraine jadis bénie et maintenant 
étranglée, vidée de ses habitants. Pauvres cosaques ! Combien de vies 
avaient-ils sacrifiées, au cours des siècles, pour la liberté de leur mère- 
patrie ! 

Catherine II commit un autre crime encore. Elle partagea la 
Pologne. Ce partage enchaîna définitivement la destinée de la Russie à 
celle de l’Allemagne. 

La Russie ne sera ni libre ni slave tant qu’elle ne rendra pas son 
indépendance et sa liberté au peuple polonais. Plus encore : tant 
qu’elle ne l’aidera pas à se redresser, pour réparer l’injustice passée. 
Demander une chose pareille au pouvoir tsariste de Saint-Pétersbourg 
serait, bien sûr, aussi insensé que de s’attendre à ce que celui-ci libère 
les Slaves de la Turquie ou sauve ceux de l’Autriche. 

Si quelqu’un doute de mes propos, qu’il regarde de près la 
politique du cabinet de Saint-Pétersbourg depuis l’époque de 
Catherine jusqu’à nos jours. Il s’apercevra assez rapidement qu’on y 
avait toujours joué avec le sort des Slaves. Mis à part quelques érudits, 
personne en Russie n’avait d’ailleurs songé, jusqu’à la fin du siècle 
dernier, voire jusqu’en 1830, à une pensée slave. En admettant que 
l’idée d’un grand Empire Oriental eût effleuré l’esprit de 
l’impératrice, appelée également une Sémiramis du Nord, c’était 
toujours dans la tradition helléno-byzantine ou même seulement 
religieuse. Catherine, cette disciple de Diderot et de Voltaire, semblait 
tout particulièrement porter dans son cœur les peuples de confession 
gréco-orthodoxe, tant opprimés par les infidèles turcs. Elle leur 
envoyait ses agents, parfois des armes et un peu d’argent. Mais elle 
prodiguait surtout des promesses, notamment à l’approche de la guerre 
qu’elle voulait déclarer aux Turcs. Profitant ensuite des terribles 
insurrections, elle gagna. Mais lorsqu’elle signait une paix 
avantageuse pour elle-même, elle songeait peu à améliorer le sort de 
ces pauvres Slaves : elle les abandonna à la vengeance des Turcs, 
certes humiliés, cependant maîtres absolus de leurs propres sujets. Ce 
jeu, insidieux et inhumain, se répéta à la veille de chaque nouvelle 
guerre engagée par la Russie avec la Sublime Porte : ce fut le cas sous 
les gouvernements d’Alexandre et de Nicolas, c’est le cas encore 
aujourd’hui. A là différence près que, depuis peu, on appelle une telle 
trahison la politique slave. 

La formidable idée du panslavisme, qui, entre 1830 et la guerre de 
Crimée, terrorisa les Allemands, a trois sources différentes. Sa 
première manifestation ne fut pas l’œuvre du gouvernement mais de 
ces hommes nobles qui, en 1825, se firent précurseurs et prophètes 
martyrisés d’un grand bouleversement politique et social en Russie. 
Cette large conspiration embrasa tout ce qu’il y avait de plus noble et 
généreux dans la classe des privilégiés. C’était le premier sacrifice, 
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comme une première amende, qu’assuma volontairement, pour ses 
pêchés passés, la classe des administrateurs aristocratiques qui avait 
représenté jadis un véritable fléau pour la nation. Le projet échoua car, 
tout en voulant du bien au peuple, il fut préparé en dehors et à l’insu 
de ce peuple. Pourtant, il aurait mérité une bien plus heureuse issue : 
ses idées étaient si formidables et ses concepteurs tellement dévoués ! 
A la tête de cette conspiration mémorable se trouvait Pestel’, homme 
intelligent et généreux qui comprit d’emblée que la révolution russe ne 
pouvait pas se limiter à un changement purement politique, qu’elle 
nécessitait un bouleversement d’ordre social. Une simple liberté aurait 
peu aidé le peuple russe si l’on ne lui rendait pas ses terres ancestrales 
qui lui appartenaient selon le droit historique. Il comprit qu’il fallait 
revoir entièrement le système hérité de Pierre le Grand : tel qu’il se 
présentait, il restait entièrement opposé à toute idée de liberté. 

Pestel’ fut le premier à oser demander aux Russes d’en finir avec 
leur centralisme étouffant, de s’engager dans la voie d’un fédéralisme, 
de créer une union libre des provinces autogérées. 

Il fut le premier à ne pas limiter son patriotisme à la seule nation 
russe ; il étreignit de son amour toute la famille slave, se doutant à 
juste titre du grand avenir qui nous attendait. Pestel’ formula pour la 
première fois la formidable idée de la fraternité, l’idée d’une 
fédération de tous les peuples slaves. Ce n’étaient pas que des mots, il 
avait déjà un projet précis. Il s’agissait d’un objectif véritable et 
Pestel’ s’investit entièrement dans sa réalisation. C’est pour cela qu’il 
fut pendu en 1826 à Saint-Pétersbourg, de la main paternelle du tsar 
Nicolas, en même temps que quatre autres de ses pairs. 

Ses autres compagnons de lutte, étaient : Ryleev, Murav’ev-
Apostol, Kachowski (un Polonais) et Bestuñev-Rjumin 47. 

Nicolas les fit pendre ; il s’appropria leurs idées, tout en les 
détournant à son profit, et créa son panslavisme à lui, celui du tsar. 

Un ordre différent en Turquie, constitué encore avant 1830, 
contribua, lui-aussi, à la naissance de la cause slave. Depuis la 
malheureuse bataille de Kosovo qui avait donné un coup de grâce au 
grand empire du tsar Duchan, quatre siècles s’étaient écoulés. Les 
Bulgares et les Serbes étaient devenus esclaves de la Sublime Porte, 
voire des Grecs, leurs voisins toujours hostiles et jaloux. Seule une 
province serbe, appelée alors Zéta et aujourd’hui connue sous son 
nom de Monténégro, avait résisté aux hordes sauvages venues de 
l’Asie. C’est grâce à ses bastions naturels de montagnes inaccessibles, 
mais aussi grâce à l’héroïsme désespéré de ses fils et ses filles 
formidables que ce Mont slave avait pu garder son indépendance. 
Ennemi juré des Turcs, il avait su résister tout seul à leurs forces 
écrasantes, devait se battre pendant quatre siècles, sans trêve et sans 
répit. Ainsi il resta une braise, une parcelle d’un immense feu qui 
ravivait les révoltes des millions de Slaves voisins, réduits à 
l’esclavage, les incitait à de hauts faits téméraires et alimentait leur 
espoir. En dépit de sa récente humiliation, son combat acharné inspire 
toujours du respect et l’admiration du monde entier si ce n’est de la 
compassion. Malgré la trahison, malgré la ruse, malgré la barbarie des 
Turcs qui savourent la vengeance inespérée, le Monténégro n’est pas 
vaincu. Soyons sûrs qu’une nouvelle flamme naîtra de la braise, 

                                                 
47 Kondratij Fëdorovič Ryleev (1795–1826) poète et révolutionnaire 

russe, l’un des principaux membres du mouvement décembriste. Il fut 
condamné à mort avec les hommes cités. Bakounine oublie Pestel, ce qui est 
inhabituel. 

. 
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flamme qui deviendra l’étendard d’un grand mouvement de nations 
prêtes à renverser l’Empire turc et à reconquérir liberté et 
indépendance de tous les Slaves du Sud. 

Mis à part le Monténégro, l’ensemble des régions slaves qui 
l’entourent, peuplées de nos jours par les Serbes et les Bulgares, se 
trouvèrent, après la bataille de Kosovo, sous le joug des Turcs. 
Admirer la « philanthropie et sagacité » de ces barbares languissants 
est devenu très à la mode, ces temps derniers, dans la haute société, 
surtout en Angleterre. L’assujettissement à cette brute reste, il est vrai, 
toujours plus acceptable que la domination par les érudits qui, grâce à 
un système sophistiqué, au moyen de la bureaucratie et par des 
bassesses calculées – méthodes qu’ils appellent leur civilisation – 
empoisonnent et étouffent peu à peu l’âme-même des peuples qui ont 
eu le malheur de tomber dans leur piège. Il est vrai également que les 
Turcs massacrent seulement les corps ; mais ils le font avec beaucoup 
d’efficacité. Pendant les quatre siècles de misère exterminatrice, 
jusqu’au jour d’aujourd’hui, ils dépeuplaient – et continuent de 
dépeupler – des villes, des villages, des régions entières partout où ils 
gouvernaient, et ceci à cause de leur ladrerie et de leur cruauté. Ils 
usaient de violence envers les femmes, de torture envers les vieillards, 
massacraient les enfants, brûlaient et pillaient sur leur passage. Ils 
tuaient à tout va. C’était – et cela continue d’être – le sort des peuples 
malheureux, dominés par leur empire. Ainsi nous ne pouvons 
qu’admirer l’incroyable élan vital dont fait preuve le sang slave. 
Combien de souffrances avons nous dû subir, combien de sang verser 
nous autres, les Slaves, avant de constituer ce courant puissant qui fait 
si peur aux élites politiques de l’Europe ! 

Il n’y a pas une branche de notre famille qui n’ait été soumise à 
dure épreuve. La Russie, à peine libérée de l’invasion des Tartares, 
tomba dans les griffes des soi-disant civilisateurs. En dépit de tout 
cela, elle continue de vivre ! La Pologne, ayant payé pendant un siècle 
son tribut, ressuscite et se transforme au sein même des chaînes de ses 
oppresseurs. Mais parmi les patries slaves la Bohême et Moravie 
subirent le sort le plus cruel. Lancée, au cours de la première moitié 
du dix-septième siècle, dans une guerre désespérée, la Bohême-
Moravie y perdit deux tiers de ses nombreux habitants et assista à la 
disparition du fleuron de son intelligentsia. Ensuite, ce pays au nom 
jadis célèbre tomba dans l’oubli. Les Tchèques qui avaient survécu au 
désastre se transformèrent en une poignée d’esclaves. Leur terre, 
autrefois slave, berceau de Jan Hus 48, Jan Žižka 49, du roi de 

                                                 
48 Jan Hus (1371-1415), né en Bohême, fait ses études à l’université de 

Prague ; il occupera des fonctions importantes, dont celle de recteur en 1409-
1410. Il s’initie à la pensée de John Wycliffe qui avait exposé en 1376 l’idée 
selon laquelle l’autorité est accordée directement par Dieu et devient 
illégitime si son détenteur est coupable de péché mortel. Le chrétien peut 
prendre en mains sa vie spirituelle sans l’intermédiaire du prêtre. Ce dernier, 
s’il est en état de péché mortel, ne peut pas se voir pardonner ses fautes. 
Wycliffe condamne les guerres et l’esclavage et affirme que le clergé doit 
vivre selon les préceptes évangéliques de pauvreté. A ce titre il propose de 
redistribuer les richesses de l’Eglise. C’était là une remise en cause non 
seulement du pouvoir des ecclésiastiques, mais aussi du pouvoir politique. . 

49 Jan Žižka, 1358 ?-1424, chef militaire de la secte Taborite, issue 
principalement de la paysannerie tchèque. Les Taborites constituaient un des 
éléments les plus radicaux de la révolte nationale et religieuse hussite du 
XV e siècle. Žižka mit au point des tactiques originales pour ses forces, qui 
furent reprises plus tard par les Boers en Afrique du Sud. Bakounine le cite 
souvent, au même titre que Razin ou Pougatchev. 
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Podêbrady, des frères Cheltchicky 50 et Comenius 51, fut donnée en 
pâture à la domination néfaste des jésuites ; plus tard elle sera soumise 
à la brutalité arrogante de nouveaux maîtres qui avaient renié toute 
appartenance à la nation tchèque, sera gouvernée et constamment 
surveillée par l’administration impériale. En moins d’un demi-siècle, 
elle deviendra une province germanique et elle le sera encore dans le 
premier quart de notre siècle. Pourtant, elle est aujourd’hui le foyer 
rayonnant du mouvement panslave. De façon similaire, malgré la 
pression de plusieurs siècles, personne a réussi à germaniser ou à 
magyariser les Slaves vivant sur le sol hongrois. Leur résistance aux 
agressions multiples est d’autant plus étonnante qu’ils ne peuvent pas 
puiser leur force dans le souvenir d’un passé glorieux comme le font 
les Italiens, les Polonais ou les Tchèques ; ils n’avaient opposé à la 
persécution permanente que leur authenticité, leurs langue, mœurs et 
coutumes. C’est peut-être le pressentiment d’un grand avenir tout 
proche qui leur a permis de survivre. 

 
Quant aux Serbes, soumis à la domination turque, ils ont dès le 

début de ce siècle clairement prouvé que tous les efforts déployés par 
leurs oppresseurs pour les rayer de la carte, n’avaient pas réussi à 
venir à bout de leur sentiment national. C’est en 1804 qu’a commencé 
cette lutte sans merci, une guerre inouïe où un peuple, sans armes et 
sans argent, s’est défendu désespérément contre une armée 
gigantesque pourvue de renforts sans cesse renouvelés. Guerre qui a 
fait peu à peu de la petite nation héroïque un adversaire redoutable de 
la brutalité musulmane, et lui a valu une gloire immortelle. 
Paradoxalement, les trente ans de combats permanents, couronnés de 
victoire, ont eu pour seul résultat la création d’une minuscule 
principauté serbe. Comment se fait-il qu’après tant de sang versé, tant 
de batailles victorieuses, les Serbes aient pu se contenter d’un 
territoire qui comptait à peine un million d’habitants, tandis que deux 
autres millions de Serbes et cinq millions de Bulgares apparentés 
n’étaient toujours pas libérés ? 

La réponse la plus simple est que la solidarité réciproque entre les 
membres de la même famille slave n’était pas enracinée, ne constituait 
pas encore l’un des principes fondamentaux de sa lutte pour 
l’indépendance, comme c’est le cas aujourd’hui. Mais il faut 
également considérer les pêchés de la diplomatie européenne qui, 
depuis la bataille de Navarin 52, n’a cessé de s’enthousiasmer pour tout 
                                                 

50 Peter Chelčický (1390-1460) fut une figure du mouvement hussite. Il 
critiquait la division de la société en trois états : le clergé, la noblesse et les 
paysans. C’était là une division païenne qui devait être abandonnée par la 
communauté chrétienne, parce que c’était une organisation hiérarchique dans 
laquelle les deux classes supérieures dominaient et vivaient aux dépens de la 
troisième, le « peuple travailleur ». Il rejetait la guerre mais aussi l’usage de 
la force en général. Aucun chrétien ne devait avoir de pouvoir sur un autre, ce 
qui conduisit Chelčický à rejeter toute autorité institutionnelle comme 
incompatible avec la foi. Il désignait le pape et l’empereur – l’Eglise et l’Etat 
– comme des « baleines qui ont déchiré le filet de la foi ». 

51 Comenius (Jan Amos Komenský) (1592-1670) philosophe, 
grammairien et pédagogue tchèque. Il fut membre de la secte des Frères 
Moraves, une branche issue du mouvement hussite. 

 
52 Le 20 octobre 1827, une flotte franco-russo-britannique battit la flotte  

ottomane dans la baie de Navarin, à l’ouest du Péloponnèse. En 1821 la 
Grèce s’était soulevée contre l’occupation turque et les armées du sultan 
avaient entrepris une répression impitoyable, soulevant l’indignation de 
l’opinion en Europe. La bourgeoisie libérale veut intervenir mais les 
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ce qui était turc. La première responsable est sans aucun doute 
l’Angleterre : ses hommes d’Etat ne font aujourd’hui aucun effort 
d’imagination et d’observation, se contentant de reprendre à leur 
compte les vieilles idées du temps de Catherine la Grande 53. (On 
croyait alors qu’un certain équilibre des forces en Europe exigeât de 
défendre la Sublime Porte contre les appétits grandissants de la Russie 
tsariste 54.) Ils ne voient pas que le maintien de la domination turque 
sur plusieurs pays européens devient de plus en plus intolérable. Ils ne 
veulent pas comprendre que la seule façon de protéger ces vastes 
régions soit de l’anarchie intérieure, soit de la conquête extérieure 
consiste à aider les peuples grec et yougoslave dans leur noble combat 
pour l’indépendance nationale, dans leurs efforts d’élaborer et de 
développer une vie politique autonome. Ils sont suffisamment 
nombreux pour se donner une réelle chance de réussite. 

C’est l’Autriche qui a constitué un deuxième obstacle majeur : elle 
craint tout mouvement favorable à ces peuples slaves. Habituée à voir 
son salut dans leur soumission et se considérant trop faible pour 
conquérir toute seule les Balkans, elle devient un allié naturel du 
protecteur turc. 

Le troisième coupable dans cette histoire est naturellement la 
Russie tsariste : son attitude et ses actes pour ce qui est des questions 
d’Orient restent en tout cas les plus ignobles. Un vrai loup sous la 
peau d’un agneau, tantôt en tenue panhellénique ou gréco-catholique, 
tantôt panslave : son gouvernement, habitué à l’esclavage des Russes 
slaves, ne peut susciter les sympathies ni des Grecs ni des Slaves 
puisqu’il cherche de profiter des uns et des autres. Il n’a qu’un seul 
objectif – augmenter les territoires sous sa domination. Pour arriver à 
cette fin, tous les moyens sont bons. Se considérant l’héritier naturel 
de la Porte ottomane, la Russie veut depuis longtemps s’emparer de 
Constantinople 55. A ses yeux, deux voies peuvent y mener. La 
première consiste à entretenir le mécontentement permanent des sujets 
chrétiens de la Turquie – l’empire s’en trouverait affaibli. De l’autre 
côté, elle alimente la brouille et la division de ces petites nations, pour 
qu’elles ne s’en sortent jamais : elles pourraient devenir 
dangereusement sûres d’elles et se passer de leur protecteur douteux. 

                                                                                                         
gouvernements hésitent : l’indépendance de la Grèce ne figure pas dans leurs 
projets : nous sommes dans le cadre de la Sainte-Alliance mise en place après 
la chute de Napoléon et la tendance générale est : on ne change rien. La 
France, le Royaume uni et la Russie demandent au sultan de cesser les 
exactions contre les Grecs et envoient une escadre pour surveiller la flotte 
ottomane. Pour des raisons inconnues, l’amiral anglais commandant l’escadre 
passe à l’attaque et écrase la flotte ottomane (en fait turco-égyptienne). Ce fut 
la dernière bataille impliquant la marine à voile.  

53 Catherine II entreprit deux guerres contre l’Empire ottoman (sixième et 
septième guerres russo-turques) en 1768-1774 et en 1787-1792, qui 
permettent à la Russie d’annexer la Crimée en 1783. La Russie accède ainsi 
au littoral de la mer Noire et aménage les ports de Sébastopol (1783) et 
d’Odessa (1794). 

54 Marx fut un turcophile notoire : son livre le plus vendu de son vivant 
fut un pamphlet contre la politique anti-turque du Premier ministre 
Palmerston. Son soutien à la Turquie ne provenait pas du constat que celui-ci 
était une nation « progressiste » mais de sa russophobie. 

55 Elle sera bien près d’y parvenir : la Russie déclarera la guerre à la 
Turquie le 27 avril 1877 sous le prétexte de soutenir les Slaves des Balkans 
contre le sultan. Le 20 janvier 1878 les Russes s’emparent de la ville 
d’Andrinople, à 200 km d’Istanbul. A l’issue du traité de San Stefano, la 
Turquie perd une grande partie de ses possessions européennes et le tsar 
Alexandre II impose un protectorat russe sur les peuples balkaniques. 
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Le cabinet de Saint-Pétersbourg avait par exemple fortement contribué 
à la formation de la Grèce indépendante. Mais il était très content 
lorsque la jalousie des Autrichiens et la myopie des Anglais avaient 
éliminé de son territoire la Thessalie, voire l’Epire. L’existence même 
de ce nouvel Etat en est devenue pratiquement impossible. Les 
diplomates pétersbourgeois se sont tout autant réjoui d’apprendre que 
le premier à s’asseoir sur ce trône serait un Bavarois sans importance, 
marié à une perfide Oldenbourgeoise, apparentée à la famille tsariste : 
Leur gouvernement bureaucratique protégerait la Grèce de toute 
velléité d’expansionnisme territorial ou de prospérité intérieure 56. Le 
gouvernement russe a eu la même attitude dans le cas de la principauté 
serbe. Avec la célèbre paix d’Adrianople 57, il a donné presque 
naissance à la Serbie. Mais le nouveau-né est si faible qu’il doit tout le 
temps quémander l’aide étrangère. Encerclé d’assassins, il tourne 
forcément son regard vers Saint-Pétersbourg. 

Même si le mouvement serbe devait au départ surmonter tant 
d’obstacles, d’épreuves et de misère, même si le résultat final est peu 
convainquant, il n’empêche : l’insurrection héroïque des Serbes a eu 
un impact certain sur toutes les nations slaves. Elle a réveillé dans tous 
les cœurs le sentiment de fraternité et de solidarité qui reste le meilleur 
garant de notre future libération commune. 

Mais pour que ce sentiment nouveau devienne durable et se 
métamorphose en un levier puissant, il a d’abord fallu le stabiliser et 
ensuite le transformer en une idée. 

C’était à Prague, métropole tchèque, que l’on a donné à cette idée 
formidable la puissance du verbe. Par ce geste, Prague est à nouveau 
célèbre : elle est devenue la capitale de tous les Slaves. 

Nous avons déjà dit ci-dessus qu’au début de ce siècle, la Bohême 
avait encore tout d’une province germanique. Certes, les petits 
paysans avaient réussi, ici comme en Moravie – deux terres d’un 
royaume jadis célèbre – à préserver leurs coutumes et leur langue, et 
ceci malgré deux siècles d’assujettissement cruel à des maîtres 
étrangers ou germanisés. Mais la nation, privée de sa littérature et de 
tous les moyens nécessaires pour son épanouissement culturel, aurait 
pratiquement disparu dans cette nuit effroyable que n’éclairait pas un 
seul rayon lumineux. Si cette obscurité avait persisté, la race tchèque 
aurait dégénéré de la même façon que les Slaves de Silésie : ce n’est 
pas par hasard si les Allemands les appellent les 

                                                 
56 Le royaume de Grèce fut créé en 1832 par les Grandes puissances qui 

signèrent le traité de Constantinople qui mettait fin à la guerre 
d’indépendance de la Grèce et assurait l’indépendance du pays par rapport à 
l’Empire ottoman. Léopold de Saxe-Cobourg-Gotha ayant refusé la 
couronne, c’est le prince Othon de Bavière qui devient roi de Grèce sous le 
nom d’Othon Ier, après son élection par le parlement de Nauplie le 8 août 
1832. Othon Ier gouverne en monarque absolu, s’entoure de conseillers 
bavarois et répugne à faire appel aux vétérans de la guerre d'indépendance. 
En 1843 cependant, le roi est contrait d’accorder une constitution. Il s’alière 
les Grecs par son refus de se convertir à la religion orthodoxe. Il est renversé 
en octobre 1862. Lorsque Bakounine écrit ces lignes datées « Automne 
1862 », il n’est peut-être pas encore au courant de l’événement. 

 
 
57 Bakounine veut dire « la paix d’Andrinople », signée le 14 septembre 

1829 après la défaite navale de Navarin. Le sultan Mahmoud II reconnaît une 
large autonomie à la Grèce, dont l’indépendance sera reconnue un peu plus 
tard à Londres. Les principautés chrétiennes de Moldavie, de Valachie et de 
Serbie, sous domination turque, deviennent autonomes. 
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« Wasserpolakken » 58. En Bohême, des villes entières devinrent 
allemandes. Tout ce qu’on appelle la vie de l’esprit, la vie civilisée – 
science, arts, vie publique, loisirs et parfois même la vie privée – tout 
cela était allemand. Idem pour les écoles, l’administration et ce qu’on 
appelait dans l’Autriche de l’époque la vie politique. Avec la langue et 
les mœurs se transformaient peu à peu la façon de penser et d’agir 
dans toutes les couches de la société. Plus d’un Tchèque chercherait 
en public à ressembler à un Allemand authentique. Encore un siècle, 
peut-être même une cinquantaine d’années, et les Tchèques auraient 
été définitivement germanisés. Qu’est-ce qui les a sauvés ? 

Une poignée de jeunes sans expérience, mais enthousiastes et 
tenaces, pouvant consacrer à la littérature une partie seulement de leur 
temps. Si peu riches qu’ils pouvaient à peine publier à leurs propres 
frais les livres dont ils étaient les auteurs et acheter ceux de leurs amis. 
Ils se sont associées et ont réparti entre eux les tâches liées au projet 
d’un renouveau fort incertain. Il ne s’agissait au départ que d’une 
simple conservation de la langue, de sa codification ; ensuite de la 
réédition de livres anciens rares. Cette activité réveillait peu à peu 
l’envie de lire en tchèque dans des couches de plus en plus larges de la 
société. La recherche philologique amenait ces érudits sincères à 
creuser dans un passé enseveli, mais d’une richesse insoupçonnée qui 
devenait source d’une culture nationale autonome. D’autres avaient 
rencontré, lors de leurs pèlerinages philologiques, des peuples-frères 
slaves et pouvaient ainsi compléter leur savoir fragmentaire, parfois 
même trouver un écho à leurs sentiments encore timides. Une voie 
similaire a été empruntée par des poètes-collectionneurs, prêtant au 
départ une oreille attentive aux chants de leur propre peuple : bientôt 
ils ont découvert dans les légendes et chansons des autres nations 
sœurs des univers jusque là inexplorés mais pleins de promesses 
futures. Des champs et des herbages, fertiles mais à l’abandon, foulés 
par des pieds étrangers et imbibés de sang ; de vastes terres frappées 
de malédiction : malédiction d’une injustice ancienne, jamais réparée, 
jamais abolie 59. 

Le gouvernement myope de Metternich, habitué à réprimer sur le 
champ tout ce qui pouvait le gêner et peu attentif au passé, ne 
s’attendait pas du tout à une fin pareille. 

Se réjouissant peut-être de la naissance de cet élément nouveau, 

                                                 
58 Littéralement : « polonais d’eau ». Wasserpolak est un terme apparu au 

XVII e siècle pour désigner les gens vivant en haute Silésie qui parlaient le 
silésien – un dialecte polonais mélangé de mots allemands et tchèques. Au 
XIX e siècle le mot a un sens péjoratif. 

59 La conjonction de deux mouvements contribua au réveil national slave : 
les principes de 1789 et le romantisme allemand. Les Slaves apprirent ainsi 
qu’ils avaient eu une histoire et une littérature qui n’avaient rien à envier à 
celles de leurs oppresseurs. Vers le début du XIXe siècle, des historiens, des 
lettrés commencèrent un travail de reconstruction de la langue en recueillant 
des chants populaires, en publiant de vieilles chroniques. Des philologues 
slaves rédigèrent des grammaires, des dictionnaires, tentèrent d’unifier 
l’orthographe. Bakounine omet cependant de dire qu’un certain nombre de 
savants allemands contribuèrent à ce travail. Herder avait écrit des pages 
émouvantes sur les souffrances et sur les qualités morales de ces peuples. Le 
renouveau de la culture slave fut accueilli favorablement dans l’Allemagne 
romantique, d’autant que les initiateurs de ce renouveau étaient soit des 
Allemands, soit des intellectuels formés dans les universités allemandes. 
Goethe lui-même, dont un ami, le comte Sternberg, fut nommé président du 
musée national de Prague, s’intéressait au mouvement et reçut Vouk 
Karadjitch, un philologue serbe. Metternich lui-même payait sa cotisation à la 
société du musée national de Prague ! 
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qui pouvait le servir – espérait-il – comme une arme contre un 
adversaire autrement plus puissant et dangereux qu’était le 
mouvement national des Hongrois, il n’a pas fait d’obstruction à ce 
jeu apparemment anodin de quelques érudits. Du moins pas plus qu’il 
n’avait l’habitude de s’opposer par principe à tout ce qui bougeait 60. 

 
 
Le cabinet de Metternich était loin d’imaginer que ces passionnés 

en tout genre travaillent sur quelque chose d’important, de 
prometteur : Philologues mi-germanisés, cherchant des formes 
oubliées des verbes, professeurs qui collectionnaient la flore tchèque 
et élaboraient pour elle une terminologie exacte, traducteurs nouveaux 
et versificateurs à l’écoute de chansons vieillottes et de sottes légendes 
populaires, et enfin ces pédants fouillant dans les archives 
poussiéreuses l’histoire et la destinée d’une momie depuis longtemps 
ensevelie : tous ces gens-là n’éveillaient pas le moindre soupçon. Les 
érudits croisaient sur leur chemin ce même peuple dont ils étaient 
issus ; rien d’étonnant s’ils revenaient dans les villes infidèles et à 
moitié allemandes enthousiasmés par les mœurs campagnardes 
intactes, retrouvant dans l’hospitalité et la sagesse paysanne 
l’authentique tempérament slave. De simples érudits au départ, ils se 
transformaient peu à peu en défenseurs passionnés et même en porte-
parole de leurs co-nationaux opprimés. 

C’étaient les membres de la société historique Museum qui ont 
porté sur les fonts baptismaux la féconde « Matice Ceská » 61, aux 
cotés de laquelle s’est épanouie, dans un moment de tourmente, la 
« Lípa Slovanská ». Cette dernière a disparu seulement grâce à un 
concours de circonstances et elle apparaîtra – tout aussi productive, 
mais cette fois durablement – à nouveau. La « Matice », quant à elle, 
arrivera à gagner du terrain un peu partout, dans l’ensemble de la 
patrie, et ceci malgré les années difficiles : elle a réveillé tout ce qui 
n’était que tiède, attiré tout ce qui était vivant. En peu de temps, elle a 
réuni pratiquement tous les « Eveilleurs », fondamentalement proches 
du peuple, dans une même famille, solidaire et unie. 

Les noms de Hanka, Jungmann 62, Palacký, la flamme des vers de 

                                                 
60 Après la mort de Joseph II (1790) la politique autrichienne mit un frein 

à la germanisation forcée, cessa d’entraver la tendance au renouveau slave au 
sein de l’empire. La nouvelle politique de l’empereur François était moins 
motivée par l’amour de la culture slave que par l’application de la politique 
consistant à diviser pour régner. En effet, si la germanisation forcée fut 
arrêtée à l’ouest, la magyarisation forcée le fut également à l’est, dans une 
Hongrie difficile à tenir. L’empereur fit quelques gestes ostensibles envers les 
principaux tenants de l’austroslavisme. Le Slovène Kopitar (1780-1844) 
devint le bibliothécaire de la cour, à Vienne, et put ainsi rendre des services à 
de nombreux lettrés slaves. L’empereur fit parvenir au vieil et très légitimiste 
abbé Dobrovsky (sur le conseil du chef de la police) un témoignage de sa 
satisfaction. En 1834 l’empereur reçut le Croate Gaï (1809-1871), formé dans 
les universités allemandes et partisan d’une langue littéraire commune aux 
Slaves, qu’il baptisa en reprenant le mot ressuscité par Napoléon, la langue 
illyrienne. En 1845 Gaï reçut l’autorisation de fonder sa Gazette slovaque. 
Metternich lui-même payait sa cotisation à la société du musée national de 
Prague ! Favoriser l’austroslavisme était, dans l’esprit de l’empereur et de ses 
commis, un moyen efficace de lutter contre l’influence de la Russie. 

61 « Matrice tchèque », société culturelle. 
62 Josef Jakub Jungmann (1773-1847), philologue, lexicographe, écrivain 

et traducteur tchèque qui contribua à la Renaissance nationale tchèque et au 
renouveau de la langue tchèque, qu’il débarrassant des germanismes qui 
l'encombrait. Il chercha dans les documents historiques les équivalents 
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Kollár 63, mais surtout les fondements inébranlables de l’édifice slave 
lancés par le grand Pavel Jozef Chafarík, resteront imprimés en lettres 
d’or sur l’enseigne de l’univers tchèque renouvelé, du monde slave 
ressuscité. N’oublions pas que l’émergence des personnalités telles 
que Chtúr chez les Slovaques, Vuk 64 chez les Serbes et Gay 65 chez 
les Croates et leur contribution à l’éveil de la solidarité slave aurait été 
impensable sans l’exemple des Tchèques : le foyer du panslavisme a 
toujours été « Prague dorée ». 

C’est grâce à Prague que tout ce qui avait le moindre souffle de vie 
s’est rajeuni ; même la pauvre Lusace, depuis si longtemps noyée dans 
la mer allemande, s’est remise à respirer 66 ! 

Un historien va certainement un jour décrire le processus de la 
naissance et du développement extraordinaires de ces groupements 
littéraires qui se sont petit à petit transformés en d’importants 
mouvements politiques. Il leur a fallu peu d’années pour construire 
des univers slaves nouveaux. Contentons-nous pour l’instant de 
remarquer ces efforts et de constater leur succès insoupçonné. A peine 
un quart de siècle s’est-il écoulé et des millions de Slaves, que l’on 
croyait germanisés, se sont réveillés et pris en main : l’Autriche n’est 
jamais parvenue à les dénaturer. La société « Matice Ceská » a permis 
la naissance, en Bohême-Moravie, d’une littérature tchèque, jeune, 
mais puissante et précise. Son souffle s’est propagé jusqu’aux langues 
slaves voisines qui avaient à leur tour trouvé les moyens d’expression 
pour formuler clairement des idées précises. 

Ce courant littéraire qui parcourt le corps encore faible des nations 
appartenant à la même famille a réveillé et ressuscité l’âme slave : elle 
ne peut plus être étranglée même si elle avait failli succomber à une 
forte germanisation culturelle. Les cercles modestes des érudits 
sincères avaient généré une grande idée : celle de fraternité et 
réciprocité de tous les Slaves. Elle pourrait bientôt prendre corps 
également sous forme d’une fédération sociale et politique des peuples 
slaves. Le premier à prononcer le fameux terme de « réciprocité » a 
d’ailleurs été le prophète tchèque Kollár : mot qui a exprimé l’objectif 
des ambitions slaves demeurées pendant longtemps secrètes ; mot qui 
remplit d’effroi et de haine tous les cœurs hostiles. L’ennemi juré des 
Slaves, le danger séculaire pour eux, c’était sans conteste le Saint 
Empire romain germanique : il semblait n’avoir d’autre objectif que 

                                                                                                         
oubliés, créa des néologismes quand c’était nécessaire et emprunta aux 
langues slaves les équivalents manquants. 

63 Jan Kollar (Ján Kollár, 1793-1852), écrivain, poète, archéologue, 
homme politique slovaque. Il publia en 1836 en allemand une Histoire de 
Bohême, traduite en tchèque en 1848 sous le titre d’Histoire du peuple 
tchèque, qui révéla à ses compatriotes la grandeur de leur nation au temps de 
l’empereur Charles IV et des hussites. La thématique développée par Kollar 
est que l’histoire de la nation tchèque repose sur la lutte contre la 
germanisation. C’est un thème qu’on trouve abondamment dans les 
développements de Bakounine sur l’histoire slave. 

64 Vuk Karadzic Stefanovic (1787-1864), philologue serbe, réformateur 
de la langue, collectionneur de poèmes populaires, auteur du premier 
dictionnaire serbe. 

65 Ljudevit Gaj (1809-1872), linguiste, politicien, journaliste et écrivain 
croate d'origine germano-slovaque. Il fut le principal instigateur du 
renouveau national croate (ou Mouvement des illyriens). Il perfectionna les 
caractères latins en y ajoutant les signes jusqu'alors spéciaux au tchèque. 

66 La Lusace (Lausitz en allemand) est une ancienne région occupée par 
des Slaves, située entre le Brandebourg au nord, la Silésie à l'Est, la Bohème 
au Sud, et la Misnie à l'Ouest. Elle a été incorporée au Saint Empire romain 
germanique sous le règne de l’empereur Henri IV (1050-1106). 
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de déloger ces derniers dans le Nord et à l’Ouest de leurs territoires. 
Là où il ne pouvait pas se livrer à la destruction, il cherchait au 

moins à corrompre l’esprit et les mœurs. La religion chrétienne elle-
même, entre les mains de l’Eglise catholique romaine, est devenue un 
des instruments pour nous rendre esclaves et pour entamer notre 
identité nationale. Ses évêques, émissaires véritables, avaient 
subrepticement poussé en Bohême et Moravie, ainsi qu’en Pologne, 
vers un système de gouvernement monarchique qui dépendait plus ou 
moins de l’Empire germanique 67. Ils avaient introduit le germe de 
l’aristocratie féodale non slave, des privilèges exclusifs pour les villes 
et d’autres, assez douteux, pour la bourgeoisie : tout cela était le fruit 
du droit romain, de sa protection. Il apparaît évident que ce droit était 
contraire à l’esprit slave : l’âme slave ne comprend pas la 
différenciation artificielle de la société en classes privilégiées, possède 
un sens inné pour une vie communautaire aux droits égaux. On ne 
peut pas nier que l’influence allemande avait accéléré l’évolution de la 
Bohême et de la Pologne, un peu trop peut-être : Elles étaient les 
plantes qui, dans un sol enrichi de substances étrangères artificielles, 
connaissent une floraison et maturation précoces. 

Le ferment germanique avait certes contribué à un éveil rapide des 
deux pays, mais il apporta également un germe ennemi auquel ils ont 
tout les deux succombé. La Bohême d’abord, la Pologne plus tard. 

La réforme religieuse de Jan Hus et le soulèvement général 
provoqué par sa mort violente – révolte dont l’expression la plus 
radicale représentaient les Taborites – fut une protestation énergique 
du peuple tchèque contre l’hégémonie romaine et germanique. Il 
s’agissait d’une tentative mobilisatrice et désespérée de se débarrasser 
de ce poison meurtrier qui s’était peu à peu infiltré jusqu’au cœur 
même de la nation. Ce que Hus avait pressenti, ce que Ziska, cet 
« administrateur des communes tchèques, travaillant pour la gloire de 
Dieu » avait défendu, l’épée à la main, le frère Petr Cheltchický  
l’incarna par sa parole, comme s’il voulait dans son testament donner 
le vrai sens au mouvement tchèque : cette parole, c’était la libre 
communauté des frères, communauté bien slave. Ainsi se confirme à 
nouveau l’idée que le socialisme, cette foi dans l’avenir, fait partie du 
caractère des Slaves, est leur nature et leur mission ; voilà pourquoi il 
est si radicalement opposé au monde germanique qui trouve son 
expression naturelle dans l’esprit petit-bourgeois. 

Sous le terme du socialisme nous entendons une vérité simple et 
féconde : tout épanouissement intellectuel et moral nécessite un 
développement de moyens et avantages matériels sur lesquels il 
s’appuie. Il ne peut pas y avoir de liberté si chacun ne mange pas à sa 
faim ; le noble objectif de la liberté politique généralisée ne sera pas 
atteint tant que la société ne sera organisée à la base de la justice et de 

                                                 
67 Selon Bakounine, l’Eglise romaine a été un facteur décisif de la 

germanisation des territoires slaves : « Aussitôt qu'un nouveau pays slave 
venait d'être conquis, les empereurs le divisaient en diocèses et y établissaient 
des évêques qui obéissaient au primat archevêque résidant toujours au centre 
de la colonie militaire. Puis, autour des évêques venaient se grouper et 
s'établir de bons bourgeois de l'Allemagne apportant avec eux, dans ces pays 
barbares, leur travail et leur industrie respectables, leurs coutumes, leur 
administration municipale et le culte de l'autorité. De cette manière, de 
nouvelles villes allemandes se formèrent sur le territoire slave, et autour de 
ces villes s'élevèrent les châteaux des chefs militaires, convertis en seigneurs 
féodaux, maîtres de tout le pays cultivé par la portion épargnée de la 
population slave, désormais attachée à la glèbe. » (L’Empire knouto-
germanique, Œuvres, VIII, 418.) 
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l’égalité. Tout homme qui vient au monde doit trouver sa place sur la 
Terre, notre mère commune, et doit disposer des moyens de 
s’épanouir selon ses capacités. 

Cette vérité irréfutable s’impose avec une telle évidence qu’elle est 
même devenue la récente devise de la vieille intelligentsia romaine-
germanique ; mais les intellectuels allemands, après l’avoir clamée 
dans la foulée de 1848, en ont pris peur s’avouant incapables de la 
réaliser : Une intelligentsia qui s’arrête ou recule, perd toute sa 
crédibilité et annonce sa fin prochaine. C’est donc aux Slaves, nation 
d’avenir, de s’approprier cet héritage. Puisqu’ils sont socialistes par 
nature 68.  

 
Ce côté se manifeste dans tous les domaines où ils n’avaient pas 

été touchés par l’influence fatale de l’Occident. Partout où ils ont 
gardé leur caractère propre, ressort leur penchant pas vraiment 
communiste, mais plutôt communautaire (civique) et ils ont du mal à 
comprendre les différences liées au milieu social, l’existence des 
privilèges et des classes dans la société. N’oublions pas que 
l’aristocratie, de même que la bourgeoisie privilégiée et surtout la 
puissante hiérarchie bureaucratique, ont été introduites chez nous par 
une constitution du type germanique. Les Slaves sont un peuple 
essentiellement agricole qui ne se sent pas heureux s’il n’est pas 
entouré de la nature. 

Ils n’aiment pas trop les villes où avait pénétré cet air étouffant qui 
fait un pincement à tout cœur authentiquement slave. Seul le village, 
la vraie force de notre univers, constitue le noyau de notre vie 
politique et sociale. Dans le monde occidental, ce noyau se trouve au 
contraire dans chaque individu. C’est dans une communauté de 
paysans que naît le fameux sentiment de solidarité réciproque, si 
important pour la famille de nos nations : il a donné le sens, sacré et 
émouvant, au mot « frère », cher à tous les Slaves. Ce penchant 
bénéfique de notre tempérament, nous avons su le préserver, malgré 
une pression étrangère millénaire et moult difficultés politiques : il 
nous donne de la force et du courage pour affronter la lourde question 
sociale que l’intelligentsia occidentale nous avait laissée irrésolue en 
héritage. 

Vers la fin du quatorzième et au cours du quinzième siècles, les 
Tchèques avaient atteint un niveau d’instruction jamais égalé par les 
nations européennes environnantes. La langue tchèque était devenue 
politiquement puissante, riche et célèbre dans le domaine littéraire. 
L’Université de Prague, contrairement à sa vocation universelle 
inspirée par son fondateur impérial, fut transformée, grâce aux efforts 
de Jan Hus et de Jeroným 69, en un berceau de culture nationale. Il se 
trouve que plus tard, même cette source se révéla contaminée. La 
malheureuse défaite des Taborites, ces Slaves authentiques, dans la 
bataille de Lipany eut pour conséquence que les chefs les plus 

                                                 
68 Note de Bakounine. – « Pour ce qui est des Tchèques anciens, un 

émouvant témoignage nous fut laissé par le chroniqueur Dalimil : 
« Ces gens étaient amis fidèles 
« leur fortune commune gardaient 
« celui qui une chose manquait  
« trouva de l’aide chez son voisin. » 
(La Chronique de Dalimil, écrite par un auteur inconnu du début du 

XIV e siècle, est la première chronique en langue tchèque.) 
 
69 Jérôme de Prague, Jeroným Pražský en tchèque (1379-1416) fut un 

proche ami et un des principaux soutiens de Jan Hus. 
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radicaux durent se retirer de la société. C’était une culture boiteuse, 
non slave ou, plus exactement, latino-germanique qui pouvait alors 
exister en plein jour. Dans le domaine scientifique – qu’il s’agisse de 
la théologie ou des sciences laïques – cette culture était latine ; par ses 
tendances politiques et sociales, elle était allemande. 

Prague dorée et slave, une fois devenue la capitale du Saint Empire 
romain germanique, même si ce n’était que provisoirement, ne pouvait 
jamais plus se libérer entièrement de l’étreinte de l’Eglise romaine. 
Une Eglise tellement contraire à l’esprit slave, si néfaste pour l’âme 
libre d’un Slave : sa nationalité, son indépendance et son authenticité, 
tout cela est absorbé au profit d’une société globalement orthodoxe 70, 
d’un empire infaillible et despotique qui, avec ses velléités 
oecuméniques (en réalité avide de mettre la main sur le monde entier), 
rangea la Bohême-Moravie à côté les autres peuples vaincus, tel un 
troupeau dans une bergerie déjà trop pleine. 

 
 Les Tchèques n’avaient pas empêché la naissance progressive de 

leur propre noblesse féodale. Celle-ci cherchait tout naturellement à 
enchaîner le pauvre paysan à la terre, le traînant devant toutes sortes 
de tribunaux seigneuriaux. D’autre part, les villes conçues à 
l’allemande, avec leur petit esprit pédant, leurs privilèges, 
corporations et hiérarchie sociale, poussaient les ruraux à accepter leur 
mode de vie, si étouffant et contraire à leurs aspirations démocratiques 
et slaves. Les gens de la campagne, peuple assujetti mais authentique, 
ont su cependant préserver leur caractère slave. Ils formaient, avec les 
couches inférieures urbaines, avec les travailleurs et enfin avec la 
jeunesse inlassable et toujours active le camp victorieux : s’il se 
trouvait à leur tête des hommes de cœur nobles et courageux, ils ont 
plus d’une fois armé l’esprit populaire avec l’idée naturelle d’une 
société solidaire et slave, capable de se défendre contre ses 
adversaires. Les deux mouvements tchèques furent noyés dans le 
sang 71. Après la dernière défaite meurtrière, les partisans de 
l’empereur et les bataillons noirs du catholicisme, jésuites – désormais 
alliés fidèles – se mirent à éradiquer par tous les moyens, y compris la 
ruse et la cruauté, la nation slave sur son territoire ancestral. Cette 
fois-ci, il s’agissait pour les Tchèques d’une simple survie. Pendant 
deux siècles, leurs adversaires réussirent très bien. Ils y arrivèrent 
mieux que la première fois, car l’élément étranger, avec son esprit, 
avait bien préparé le terrain, pénétrant dans le cœur même de la nation 
tchèque déjà bien avant la catastrophe de la Montagne Blanche 72. 

Que cette vérité fondée sur le destin de leur propre pays serve 
d’avertissement à tous les défenseurs de la nation ! Peu importe si on 
aime ou on déteste les Allemands : l’essentiel, c’est de cesser de 
prendre part à leur vice ! 

Il faut avant tout abandonner tout cet univers d’abstractions stériles 
et renoncer définitivement à l’esprit bourgeois étriqué et aux 
ambitions bureaucratiques. 

Tchèques, reconnaissez que vous êtes loin de la perfection pour ce 
qui est de ces deux défauts. Ayez le courage d’avouer ce que je ne 
veux pas vous cacher par une fausse pudeur, puisque je le dis pour 
votre bien même si c’est pénible et douloureux : seule la vérité peut 
                                                 

70 Il s’agit de l’orthodoxie du point de vue de l’Eglise de Rome. 
71 Il s’agit de la révolte des hussites au début du XVe siècle et de celle des 

protestants du début du XVIe.  
72 La victoire impériale de la montagne Blanche fut obtenue facilement, 

après un combat qui ne dura que deux heures. L’esprit des Taborites s’était 
évanoui. 
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nous sauver. De quoi s’agit-il ? Une grande majorité d’hommes 
appartenant aux milieux cultivés tchèques souffre d’une double 
maladie : l’esprit bourgeois et la recherche d’une carrière dans la 
bureaucratie. Les habitants des villes tchèques ne se distinguent guère 
des bourgeois allemands ; on retrouve chez eux les mêmes préjugés, 
les mêmes mœurs et les mêmes manières affectées et ridicules ; les 
deux vivent avec un horizon également borné dans leurs idées, 
sentiments, désirs et ambitions ; les deux manifestent la même 
sensualité perverse, la même vénération presque animale d’une table 
abondante et riche en boissons... Le bon festin représente aux yeux des 
bourgeois aussi bien tchèques qu’allemands le summum de béatitude. 
Tous deux vouent un respect identique aux valeurs matérielles qu’ils 
préfèrent à l’homme, font preuve de la même servilité indigne à 
l’égard du riche, méprisent également celui qui ne possède rien. 
Autant ils dédaignent le paysan et l’ouvrier, autant ils courbent le dos 
devant les titres de noblesse, le sabre et le goupillon. Qu’ils soient 
tchèques ou allemands, les petits-bourgeois sont partout à genoux 
devant la bureaucratie : leurs fils espèrent ramper sur ses gradins à un 
poste supérieur. 

La bureaucratie, ce pouvoir des administrations, a une nature 
double, un double système selon son origine soit française, soit 
allemande. Le premier provient de la tendance centralisatrice française 
– n’oublions pas que celle-ci est née pendant la révolution : il a 
transformé toute la vie nationale, déjà passablement pauvre, en une 
sèche formule comptable. C’est un système simple, compréhensible et 
pratique, conduisant toutes les composantes de la société gouvernée 
vers un seul centre ; il réduit toute initiative personnelle, abolit toute 
forme d’autonomie communale ou régionale pour les faire accaparer 
par un Etat autocratique, le seul pouvoir admis. Le bureaucrate 
français, estimé, réputé et capricieux, mais n’exigeant pas une 
révérence religieuse devant sa propre personne, ressemble à un 
machiniste conduisant son train à un enterrement. L’« heureux » 
public participant au cortège funèbre, abattu et cloîtré dans les 
wagons, tel est le peuple français actuel : content, voire fier, que cela 
roule aussi vite et bien. Cette organisation, issue en 1793 de la grande 
révolution, a déjà façonné la société française moderne, bien docile et 
passionnément dévouée : ainsi faite, elle est le moteur du pouvoir 
actuel. Après tout, ce type de bureaucratie peut convenir à un peuple 
qui n’a plus envie de se prendre en main, qui trouve inconfortable de 
manifester sa propre volonté, agir selon ses idées, ou tout simplement 
vivre ; surtout s’il ne demande pas mieux que d’être guidé... Mais ce 
système ferait certainement périr une nation jeune et fraîche. 

Par contre, la bureaucratie allemande consiste en un système à 
caractère presque religieux. Elle n’est pas fruit d’une centralisation 
moderne – l’Allemagne ne l’a jamais connue ; elle est plutôt le produit 
de l’esprit abstrait germanique, un luxe en quelque sorte, une espèce 
de temple où toute la grande nation allemande vient s’incliner devant 
le pouvoir divin de l’« Etat ». C’est surtout le bureaucrate autrichien 
qui, à nos yeux, ressemble à un prêtre, sacrifiant la sueur et le sang du 
peuple, l’indépendance, le droit et l’être même des nations, sur l’autel 
de l’idole suprême, sa Majesté l’Etat. Il s’agit d’un fanatique, d’un 
homme cruel par conviction, comme le sont souvent les vrais prêtres. 
Obligé de travailler pour un bas salaire, il est prêt à renoncer à 
l’humanisme, l’amitié, la famille, la patrie, au nom de son idée 
suprême – l’Etat : un Etat assassin des nations, poison de la société. 
On ne retrouve chez lui aucune notion de la patrie – elle est incarnée 
par l’Etat. 
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C’est à partir de cette optique qu’est né, en 1848 et 1849, le terme 
« Gesammtvaterlanden » 73, appellation de la patrie autrichienne ; au 
fond, elle n’était rien d’autre que la bureaucratie civile et militaire 
autrichienne profitant de la faiblesse, de l’esclavage des autres peuples 
de l’Empire. Son objectif était d’étouffer et d’assimiler de force les 
Slaves, les Italiens, les Roumains et les Hongrois au profit de l’esprit 
germanique, si bien incarné par la maison Lotharingo-
Habsbourgeoise, par le cortège des pères jésuites et par la domination 
des « pairs autrichiens ». 

Maintenant nous devons avouer avec honte qu’un bon quart, si ce 
n’est un tiers, des éléments de la bureaucratie autrichienne est 
composé de Tchèques. C’est la nation tchèque qui fournit à l’Etat le 
plus grand nombre de ces instruments au service d’un despotisme du 
plus bas étage. Les fonctionnaires tchèques, copies fidèles des 
bureaucrates allemands, non seulement couvrent comme une nuée de 
criquets la patrie où ils sont nés, mais encore ils opèrent en hordes 
serrées en Italie autrichienne, en Galicie, en Hongrie. Partout où l’on 
peut réprimer quelque chose ils se trouvent du côté des oppresseurs 
qui étouffent dans leurs griffes de l’aigle bicéphale autrichien des 
peuples entiers. En fait, ces gens-là sont eux-mêmes les ennemis 
dangereux de leur patrie, compromettant le nom des Tchèques et 
suscitant de la haine chez les peuples voisins. C’est, hélas, une haine 
bien méritée : ressemblant en cela aux mercenaires suisses vendus à 
tous les tyrans que l’Europe avait connus, les fonctionnaires tchèques 
sont considérés, tant dans leur patrie qu’à l’étranger, comme esclaves 
et instruments dociles du régime qu’ils servent. 

On note toutefois, en Bohême d’aujourd’hui, un renversement 
heureux de tendance. La jeunesse tchèque est unanime à condamner et 
mépriser cette course aux bons postes dans la bureaucratie qui à la fois 
déshonore et lèse leur patrie. 

Mais il ne suffit pas de refuser un tel mal. Il faut aussi le vaincre, 
lui couper ses racines. Racines qui sont désormais bien longues et 
profondes et consistent précisément dans cet esprit allemand étriqué 
dont les couches cultivées de la nation tchèque sont toujours 
imprégnées. 

Si nous voulons que les gens cessent de vénérer le règne de 
l’administration, qu’ils abandonnent la mentalité petit-bourgeoise, ils 
n’ont qu’une voie de salut : celle d’une réforme de société, à savoir le 
socialisme. 

Je ne songe pas ici à la doctrine des socialistes français, voire 
allemands qui rejettent tout dans la société actuelle, et moins encore 
au communisme des classes ouvrières de l’Europe occidentale. J’ai à 
l’esprit cette volonté pratique et féconde qui existe dans la société 
slave, préservée intacte et vivante jusqu’à nos jours : je veux dire le 
socialisme de la communauté rurale, cette fraternité ancestrale dans le 
droit et dans les faits qui est le fondement même de la nature slave. La 
jeunesse tchèque en trouvera certainement des traces auprès du peuple 
des campagnes même si ce dernier a été noyé sous l’influence 
séculaire du système germano-latin. 

L’avenir appartient au socialisme slave, lui seul servira d’égide 74 
aux aspirations patriotiques de toutes les branches de notre grande 
famille. Si par contre, nous devions nous limiter au seul objectif de 
reconstituer à notre profit ce qui s’est perdu au cours de l’histoire, 
c’est-à-dire reconstruire sur les ruines des Etats anciens les empires 

                                                 
73 Littéralement : la patrie tout entière. 
74 « De guide » ? 
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nouveaux fondés sur les mêmes principes, ces empires n’auraient de 
slave que leur nom ; ils s’agirait alors de peine inutile, car cette voie 
ne mène nulle part. 

L’histoire ne se répète jamais ! Et si les peuples slaves n’avaient 
rien de nouveau à donner lors de leur entrée sur le théâtre du monde, 
s’ils apportaient seulement leurs revendications de l’identité nationale 
menacée, s’ils n’étaient pas appelés à donner de la vie à une idée 
nouvelle, idée – valeur complémentaire à celle de la liberté, de quel 
droit, de quel besoin devraient-ils renaître ? Qu’ils doivent supporter 
les Allemands sur leur dos ? Qu’ils s’en trouvent pénalisés ? Qu’ils les 
gardent 75 ! Heureusement ils ont cette idée nouvelle. Idée qui n’est 
même pas le résultat d’une spéculation sophistiquée pour l’avenir : 
elle existe déjà parmi nous, dans sa version ancestrale. Car elle n’a 
jamais cessé de vivre dans la plupart des communautés slaves. Cette 
idée est très simple et féconde : tout homme a le droit à sa parcelle de 
terre. 

C’était au congrès convoqué à Prague en 1848 que nous nous 
sommes solennellement engagés dans notre programme panslave à 
reconnaître à chacun de nos nouveau-nés le droit à l’exploitation de la 
terre slave, notre mère nourricière commune, pour qu’il n’y ait plus de 
prolétariat dans nos pays. 

Nous n’avons inventé rien de nouveau par la déclaration de ce 
principe ; nous avons simplement exprimé en public ce que nous nous 
avons profondément ressenti en nous-mêmes, par cette sorte 
d’intuition qui avait complètement disparu dans les milieux bourgeois 
et privilégiés (subissant une influence étrangère), mais qui s’était 
parfaitement conservée, avec toute sa vitalité, dans la paysannerie 
slave. 

Les particularismes de notre caractère et de notre personnalité 
propres restent profondément enracinés à la campagne ; de la 
campagne viendront donc la force de l’avenir et la certitude de notre 
mission universelle. C’est bien là et nullement dans les villes, avec 
leur passé dégénéré, qu’il faudra chercher notre voie de salut. 

Contrairement à la vie citadine occidentale, le monde slave 
nouveau sera celui de la démocratie paysanne. Il aura pour base notre 
communauté rurale 76 autogérée et sans différenciation sociale, vivant 

                                                 
75 En 1873, Bakounine posera la question dans Etatisme et anarchie : 

« Les Slaves doivent-ils et peuvent-ils s'affranchir de la domination étrangère et 
surtout de la domination germanique, pour eux la plus haïssable, en recourant à 
leur tour à la méthode allemande de conquête, de rapine et de contrainte pour 
obliger les masses populaires slaves subjuguées à être ce qu'elles exècrent, 
auparavant de fidèles sujets allemands, et désormais de bons sujets slaves, ou 
seulement en s'insurgeant solidairement avec tout le prolétariat européen, au 
moyen de la révolution sociale ? » (…) « Selon nous, poser la question, c'est la 
résoudre. » (…) « Les Slaves seraient-ils jaloux de la haine que les Allemands se 
sont attirée de tous les autres peuples européens ? Ou leur plairait-il de jouer au 
Dieu universel ? Au diable donc tous les Slaves et tout leur avenir militaire, si 
après plusieurs siècles d'esclavage, de martyre, de bâillon, ils devaient apporter à 
l'humanité de nouvelles chaînes ! » 

76 Quelques années plus tard, dans sa période « anarchiste », Bakounine 
modifiera totalement son point de vue sur la communauté rurale, le mir. Le 
Bakounine anarchiste était totalement sceptique sur les vertus du mir russe et 
des institutions traditionnelles de la paysannerie en général : « Notre 
communauté rurale n'a même pas eu d'évolution interne ; elle est aujourd'hui 
ce qu'elle il y a cinq cents ans ; et si, sous la pression de l'étatisme, un 
semblant de processus interne a pu être noté, c'est un processus de 
désagrégation ; tout moujik un peu plus aisé, et un peu plus fort que les 
autres, s'efforce aujourd'hui, de toute son énergie, de se dégager de la 
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selon le principe « un pour tous et tous pour un » : le gouvernement, la 
justice et l’administration y seront assurés par des fonctionnaires 
démocratiquement élus. Ces communes, fédérées, formeront ensemble 
des provinces. Les provinces seront librement réunies en pays, 
disposant d’un pouvoir exécutif, de la magistrature et de toute la 
hiérarchie administrative, avec les membres tout aussi 
démocratiquement élus. Ces pays, toujours autogérés, pourront se 
fédérer dans une unité étatique commune : Voilà notre organisation 
future qui embrassera dans une seule fédération tous les pays slaves 
autonomes, mais unis. 

C’est pour nous l’idéal et l’objectif pratique que nous chercherons 
d’atteindre par toutes nos forces, par tous nos efforts : avec ce cap, 
nous trouverons certainement la victoire au bout de notre chemin ! 

Nous allons dresser et consacrer le drapeau d’une démocratie slave, 
rurale, sociale – et celui d’une fédération élective et libre sur les ruines 
de l’actuelle société petite-bourgeoise, bureaucratique et protégée de 
blasons ! 

L’Occident avait une influence négative également sur le 
développement initial de la nation polonaise. Certes, la Pologne a 
rendu un immense service à l’ensemble des pays slaves par sa défense 
énergique contre les agressions meurtrières et répétitives de 
l’envahisseur germanique. Se trouvant toujours confrontée avec cet 
élément pendant sa longue lutte victorieuse, mais cruelle, elle ne put 
pas échapper à la contamination, n’empêcha pas une partie du poison 
occidental de pénétrer dans ses veines. Elle se soumit d’abord à 
l’Eglise et à l’hiérarchie cléricale, ensuite elle hérita peu à peu du 
système féodal avec ses malheureuses différences civiques ; elle 
adopta même le droit de Magdebourg et entama ainsi le processus de 
la perte d’identité nationale dans les grandes villes polonaises 77. Cette 

                                                                                                         
communauté rurale qui l'opprime et l'étouffe. » (Lettre à Ogarev, 14 juin 
1868.) « Apathie » et « improductivité », dit-il enfin, telles sont les 
principales caractéristiques de la communauté rurale russe. 

77 Dans la période du Moyen âge où de nombreuses villes se voyaient 
accorder des chartes communales, la ville de Magdebourg obtint un droit qui 
lui était propre et qui fut par la suite adopté par plus de quatre-vingts autres 
villes en Allemagne et en Europe centrale et orientale, sous différentes 
variantes. Fondé sur un droit coutumier préexistant, ce droit réglait l’activité 
économique, garantissait aux citoyens la liberté personnelle, le droit de 
propriété et leur intégrité physique. Ce type de droit impliquait la 
rationalisation des pratiques juridiques et l’élimination des pratiques 
irrationnelles de preuve, du type duel judiciaire. 

Un évêché fut créé à Magdebourg en 962 pour convertir les Slaves. Plus 
tard, la ville fit partie de la Ligue hanséatique. Presque mille ans plus tard, 
Bakounine considère que la région de Magdebourg est encore une terre slave. 
L’attitude de Bakounine dans ce passage est paradoxale. L’attribution de 
chartes communales à la bourgeoisie urbaine s’inscrit totalement dans le 
système féodal : elles sont en effet accordées par le seigneur féodal – dans le 
cas de Magdebourg, un évêque. Cependant, il s’agit d’un réel progrès du 
point de vue du droit civil et des libertés dans la mesure où il introduit des 
garanties pour les personnes et les biens.  

Le droit de Magdebourg, appelé aussi « droit allemand », fut octroyé aux 
principales villes de Pologne. Il ne s’agissait pas, contrairement à ce que 
pense Bakounine, d’un alignement de la Pologne slave sur des pratiques 
germaniques mais de la simple conséquence du fait que la Pologne 
s’urbanisait – comme tout le reste de l’Europe. (Il est vrai que  l’urbanisation 
de la Pologne est attribuée par Bakounine, en grande partie aux 
Allemands…). 

L’extension du nombre de villes auxquelles les souverains ou les 
seigneurs féodaux accordent des chartes est intimement lié au développement 
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organisation sociale du pays priva les communautés rurales, jadis 
libres comme chez tous les peuples slaves primitifs, de leurs terres et 
mit leurs habitants dans une servitude terrible. Avec la perte des terres 
et de la liberté, le paysan polonais oublia peu à peu son indépendance 
dans le village ancestral ; il sombrait de plus en plus dans la misère 
d’un paria, réduit à nourrir les couches combattantes privilégiées de la 
nation, composées du roi et des évêques, d’un conseil de grands 
seigneurs, propriétaires terriens héréditaires, et d’une noria 
indescriptible de hobereaux qui représentaient une sorte de démocratie 
armée, gardienne de toutes les libertés de la puissante Pologne 
ancienne. 

C’était grâce à ce nombreux corps patriotique, fier et indépendant, 
presqu’une sorte d’Etat dans l’Etat, composé de combattants 
chevaleresques, et grâce au courage, à l’intelligence et au patriotisme 
passionné de sa noblesse remarquable que la Pologne finit par se 
débarrasser de l’influence allemande. Elle connut un tel essor national, 
un tel épanouissement artistique et intellectuel, atteignit un tel pouvoir 
et liberté politiques qu’elle devint une des premières nations 
européennes. Le mérite en revient exclusivement à sa noblesse qui se 
distinguait par rapport à une masse de paysans slaves asservis : le 
pouvoir des rois polonais, entourés d’une aristocratie allemande 
corrompue et influencés par des jésuites ultramontains, était 
quasiment nul. La civilisation polonaise, tout en restant entièrement 
nationale, n’était toutefois pas slave. Elle ne pouvait pas l’être, 
puisqu’elle restait très loin de cet esprit démocratique et solidaire 
propre aux communautés authentiquement slaves dont la mémoire 
s’était perdue sur les terres de la Pologne. A force de vivre dans un 
long esclavage, ses villages se sont pratiquement dénaturés. Cette 
belle culture polonaise gardait en son sein, au moment de son plus 
grand essor, un double germe fatal, délaissé par la civilisation 
germano-latine : 

La première erreur fut l’asservissement et la mortification 
systématique de la grande majorité de la nation, du peuple dans le sens 
propre du mot, écarté par conséquence de toute l’influence sur le 
déroulement des événements historiques de la Pologne. Le pays en 

                                                                                                         
urbain, inévitable. L’opposition ville (allemande) - campagne (slave) 
qu’institue Bakounine est ici artificielle. Le maintien d’un droit coutumier, 
devenu archaïque, aux dépens d’un droit qui vise à une certaine rationalité est 
loin d’être favorable aux paysans : en effet, il conduit à maintenir dans les 
campagnes le système féodal, tandis que dans les villes la bourgeoisie s’en 
affranchit ! En Pologne, le maintien du droit slave, oriental, garantissait la 
noblesse dans ses propriétés. Les villes où le droit de Magdebourg fut institué 
étaient dirigées par un conseil d'élus ; elles possédaient leur propre cour de 
justice et étaient exemptes de taxes, à l'exception d'un loyer qu'elles versent 
au prince. En contestant tout caractère positif à la « loi de Magdebourg », 
c’est-à-dire en fait aux chartes communales qui se développent dans toute 
l’Europe, Bakounine évacue l’un des faits les plus marquants de cette période 
du Moyen-âge, à savoir que l’accroissement de la circulation monétaire liée à 
l’activité de la bourgeoisie urbaine crée une inflation qui progressivement 
appauvrit les propriétaires fonciers, c’est-à-dire les nobles, qui finiront par se 
trouver piégés par leurs dettes. L’idéalisation du Slave-paysan faite par 
Bakounine évacue le fait que la vision qu’ont les paysans russes de la terre 
comme n’appartenant à personne a pour corollaire que le tsar, lui, considère 
que la terre lui appartient à lui, qu’il est le maître absolu de toute propriété, 
du corps et de l’âme de ses sujets.  

Plus tard, le Bakounine de la période anarchiste fera cependant une 
remarquable analyse de l’histoire de la Ligue hanséatique. 
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subit les conséquences encore aujourd’hui. 
Les enfants des pauvres n’apprennent rien à la maison, car ils 

voient leurs parents à peine deux fois par jour ; ils ne peuvent pas 
fréquenter l’école puisque les établissements scolaires pour la 
misérable jeunesse polonaise manquent cruellement et puis, il n’y a 
personne pour s’occuper de leur scolarité. Qui s’intéresse aux enfants 
« en haillons » ? 

Apprendre un métier artisanal coûte de l’argent, mettre les jeunes 
filles à l’apprentissage de la couture (pour le sexe tendre, il n’y a pour 
l’instant aucune autre carrière disponible) demande beaucoup de frais, 
et puis, qui ne rejette pas une créature si longtemps négligée ? 

C’est ainsi que cela se passe dans les familles misérables ! 
Un garçon trouve quand même plus facilement une profession : il 

est plus fort physiquement, plus courageux de nature, plus habile – 
mais quoi faire d’une fille ? Certes, on leur donne aujourd’hui du 
travail dans les usines, mais c’est une existence bien modeste et sujette 
à une belle corruption morale ! Une jeune fille tout à fait abandonnée à 
elle-même et constamment exposée à la présence masculine que l’on 
sait généralement dépravée sombre facilement dans l’immoralité ! A 
quoi s’ajoutent une ambiance insalubre et une vie sédentaire, 
monotone et malsaine. Au lieu de s’enorgueillir d’un beau visage 
respirant la santé et d’une stature bien proportionnée, d’un sentiment 
noble et sincère ainsi que d’une pudeur juvénile qu’elle aurait eus 
naturellement dans des conditions plus favorables, la jeune femme 
connaît un retard physique et mental, se corrompt dans le cœur, 
devient un paria rejeté par la société. Pourtant elle aurait pu, avec une 
éducation appropriée, exercer une activité profitable tant à elle qu’à la 
société ! 

Il est impressionnant de voir à quel point se propage aujourd’hui la 
prostitution, la servitude la plus dégoûtante de la société moderne ! On 
a aboli le négoce avec les Noirs en Amérique, mais un esclavage du 
type nouveau, plus dégradant encore, celui où l’on vend corps et âme 
à la basse luxure pour une bouchée de pain, cet esclavage prolifère 
sans vergogne chez nous ! 

Le coupable de ce mal primordial ? Le manque de travail et 
d’éducation... 

Qui a vécu pendant quelque temps dans des grandes villes ou dans 
des métropoles mondiales, sera effrayé par l’ampleur de ce fléau en 
milieu urbain. Comment se fait-il qu’un être humain puisse s’adonner 
à une forme si dégoûtante du péché, forme qui assèche chez un 
individu toute la vie affective et instinctive, qui en fait un monstre 
piétiné et méprisé par tout le monde ? Tout en rejetant ce mal, la 
société le fait vivre et se répandre par son injustice et par sa 
perversion ! 

Mais tournons la page... 
Arrêtons un instant notre regard sur une famille de la classe sociale 

la plus conservatrice et apparemment la plus vertueuse, celle de la 
bourgeoisie. Cette classe porte depuis des siècles une marque 
caractéristique : c’est son esprit philistin. Les bourgeois sont attachés 
à tout ce qui est vieux jeu traditionnel, détestent cordialement chaque 
bouleversement dans la société ; au progrès rapide ils préfèrent un 
calme somnolent et un ordre discipliné – et surtout une bourse bien 
remplie. Ils adorent ces choses-là à tel point qu’ils y voient la vertu et 
le but de tous leurs efforts, la raison d’être de leur existence. L’univers 
bourgeois est fait de l’argent ! Quelle est la position de la femme dans 
ce milieu ? Ma foi, elles n’ont pas une vie enviable ! L’aristocratie 
laisse aux femmes une liberté bien plus grande, peut-être même 



 64

excessive... 
D’autre part, la bourgeoisie polonaise est complètement dépourvue 

du sentiment national : de mœurs germanisées, elle ne se sent 
nullement concernée par la vie politique du pays qui se déroule 
uniquement entre le roi, les grands seigneurs et la petite noblesse. 

C’est une absence totale de toute participation des éléments 
bourgeois et populaires à la vie de la nation qui sont à l’origine de la 
décadence brutale de la république polonaise, commencée à partir du 
XVII e siècle. Après de nombreuses victoires sur les Russes voisins, les 
Tartares, les Turcs et les Allemands, elle s’est peu à peu affaiblie, dès 
la naissance et la formation de l’Etat et de la Nation, succombant plus 
à sa maladie intérieure qu’au coups réunis des trois puissances 
régionales qui l’ont partagée entre elles 78. 

La Pologne n’est pas morte pour autant. On a même l’impression 
qu’elle ait dû succomber afin de pouvoir recommencer une vie tout à 
fait nouvelle – un avenir slave, plus riche et glorieux que ne l’était son 
histoire passée. Un siècle de souffrance héroïque l’a grandie même 
aux yeux de ses tourmenteurs. L’idée polonaise est renée, plus pure et 
plus ancrée que jamais. Le cercle clos et exclusif de sa noblesse s’est 
ouvert : le peuple tout entier, la masse de la nation polonaise veut 
désormais participer au travail de la résurrection. Les aristocrates sont 
devenus démocrates – le patriotisme a touché les villes, hier presque 
germanisées, aujourd’hui polonaises dans leurs sentiments et leur 
façon de vivre. 

La bourgeoisie et les travailleurs manifestent de nos jours un esprit 
plus combatif que l’aristocratie même : ce sont eux qui ont fourni les 
hommes aux régiments de l’insurrection nationale. L’heure où l’idée 
polonaise ressuscitée passera dans les milieux paysans n’est peut-être 
pas loin : là-bas elle prendra la forme d’une démocratie sociale. Plus 
tard, elle va s’élever pour embrasser également l’idée slave et pour 
s’identifier à jamais avec cette dernière. 

Détrompons nous ! Notre lutte ne s’adresse pas aux seuls 
gouvernements : nous devons également combattre une opinion 
publique répandue dans presque toute l’Allemagne. Bien sûr que les 
gouvernements ne cessent pas de s’acharner contre chaque 
manifestation de l’esprit national slave. Mais ils sont soutenus dans 
cette oeuvre par la totalité des organes de l’opinion publique, toutes 
tendances politiques confondues, qu’il s’agisse des conservateurs ou 
des libéraux, qu’ils soient démocratiques ou non. 

Quel peuple étrange 79 ! En théorie, on trouverait difficilement des 
conceptions plus humanistes, plus vraies et plus justes que chez lui. 
En pratique (je ne parle pas ici de leur vie au quotidien qui est 
modeste, bourgeoise et honnête), sur la scène politique, ils sont tout le 
contraire de ces beaux concepts. 

Prenez le contraire exact de ce qu’ils disent, de ce qu’ils pensent, 
ce dont ils rêvent, et vous saurez ce qu’ils font. 

Qu’y a-t-il de plus beau et de plus noble que les idéaux de leurs 
poètes, que les idées de leurs philosophes ? et quoi de plus ignoble et 
écœurant que leurs actes dans la vie politique ordinaire ! Là les 
aspirations et les efforts d’une rare générosité et grandeur d’esprit, ici 
les exemples de l’ignorance et de l’esprit dominateur. Là les figures de 

                                                 
78 En 1772, la Pologne fut partagée entre la Russie, la Prusse et 

l’Autriche. Bakounine insistera beaucoup sur le fait que ce partage est le 
résultat de l’affaiblissement du pays dont le système nobiliaire du pays est 
responsable. 

79 Bakounine parle ici des Allemands. 
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Goethe, de Schiller, de Hegel, de Fichte – ici l’empereur François 
Joseph, les ministres, Bach, Bruck, Hasenpflug, Schmerling, 
Schwarzenberg ou des « héros » tels que Windischgrätz ou Haynau 80. 
Là vous rencontrez, dans un univers éthique, l’amour, l’humanisme, la 
liberté idéale et infinie, et ici, dans le monde réel, vous trouverez un 
despotisme déchaîné et cet esprit volontairement servile qui a fait dire 
au premier écrivain politique du pays, Börne 81, que si « les autres 
nations deviennent parfois esclaves, nous, allemands, sommes et 
restons au contraire des laquais ». 

Si ces contradictions n’apparaissaient que dans leur vie politique 
intérieure, un étranger pourrait très bien ne pas se sentir concerné. 
Elles deviennent hélas encore plus sensibles lorsqu’il s’agit des autres 
nations ! Si la situation allemande se dégrade à l’intérieur et les 
Allemands ont du mal à se défendre contre leurs propres tyrans, ils 
deviennent d’autant plus arrogants en dehors de leurs frontières, ils 
cherchent d’autant plus de s’ériger en seigneurs et juges chez les 
peuples voisins. Ils manifestent de nos jours une formidable voracité 
politique et voudraient plus que jamais avaler des parts entières de 
cette Terre : ce n’est pas un moment glorieux pour nos pauvres 
Allemands ! Ils croient que face à d’autres peuples, et les slaves en 
particulier, tout leur est permis. Les mêmes gratte-papier et petits 
officiers qu’ils ne peuvent pas voir chez eux, se transforment soudain 
en de preux chevaliers dès qu’ils se comportent en maîtres absolus à 
Venise, Budapest ou Prague. 

 
 
 

*************** 
 

 
 

 
 

                                                 
80 • Bach (Alexandre) (1813-1870). Avocat libéral à Vienne. En 1848, 

devient député de l'ordre des avocats, fait partie de la commission municipale 
provisoire, puis de la Diète de Basse-Autriche. Ministre de la Justice. Il a 
donné son nom au système répressif mis en place par le gouvernement 
autrichien après l'échec de la révolution de 1848. 

• Bruck (Karl Ludwig baron von) (1798-1860). Elu à l’assemblée 
nationale allemande de 1848. et désigné comme plénipotentiaire autrichien, 
ministre du commerce après la révolution d'octobre 1848, se retire en 1851. Il 
voulait unifier l’ensemble de l’Europe centrale en un vaste ensemble 
économique allant de la Scandinavie à la mer Noire, du Rhin à l’Adriatique. 

• Schmerling (Anton, chevalier de), Premier ministre autrichien de 
décembre 1860 à juin 1865 et chef des libéraux allemands. Il représente la 
« gauche » dans l'Autriche d'après 1848. Opposé à la Prusse, c’est un partisan 
de la Grande Allemagne et de la centralisation politique. 

• Félix prince de Schwarzenberg (1800-1852), diplomate, ministre-
président autrichien à partir de 1848. 

• Le prince de Windischgrätz. Il lutta contre la France napoléonienne 
(1805-1814), écrasa l'insurrection de Prague (1848). Il fut battu par les 
Hongrois à Gödöllı (1849). Il déclara : « L’homme commence au baron. » 

81 Ludwig Börne (1786-1837) auteur satirique et journaliste allemand. En 
1830, il s'installe en France, désireux d'une plus grande liberté d'expression. 
Il écrivit Lettres de Paris (1832-1834) et Menzel der Französenfresser 
(1837), une satire du nationalisme allemand. Il est considéré, avec Heinrich 
Heine et Georg Herwegh comme le représentant de la « Jeune-Allemagne », 
le mouvement littéraire radical qui inspira les révolutions de 1848-1849 dans 
les pays germanophones. 
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