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L’étude suivante sur William Godwin, qui fut un 
incontestable précurseur de l’anarchisme, fut publiée en 

1990 dans l’ouvrage collectif Les anarchistes et la 
Révolution française, éditions du Monde libertaire. 
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En 1763, la guerre de Sept Ans, une guerre de conquête 

coloniale qui avait gagné l’Angleterre d’immenses territoires, dont 
le Canada, avait saigné à blanc l’économie du pays. La dette 
nationale était colossale, et les impôts étaient si écrasants que les 
financiers estimaient que le seuil maximum en était atteint. Le poids 
de ces impôts pesait comme d’habitude sur la population modeste et 
touchait les produits de consommation courante. Par ailleurs, le 
gouvernement entendait faire partager le poids des impôts aux 
colonies, en particulier aux colons américains, sous le prétexte que 
la guerre qui venait de se terminer avait été faite à leur profit. Les 
colons répliquèrent : pas de taxation sans représentation. Alors 
commença une spirale qui allait aboutir à la guerre d’indépendance 
d’Amérique, qui se termina en 1787. La Révolution américaine, on 
le verra, peut être considérée comme l’acte de naissance du 
radicalisme anglais, dont William Godwin est un des représentants 
les plus importants. 

 
La naissance du radicalisme anglais, qui précède la Révolution 

française, coïncide également avec la naissance du mouvement 
ouvrier outre-Manche. Une importante minorité de la population 
anglaise était favorable à l’indépendance des colonies d’Amérique. 
Mais parce que la révolution américaine était aussi une guerre 
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d’indépendance nationale, soutenir les colons équivalait à s’exposer 
au reproche d’être un traître anti-Anglais. 

Pendant cette guerre, un important mouvement populaire s’était 
développé contre les privations qu’elle imposait à la population. 
L’année 1768 fut marquée par des manifestations et des grèves sans 
précédent. Le 10 mai les soldats tirèrent dans une grande foule de 
manifestants, tuant six personnes. Une vague de grèves déferla sur 
Londres, touchant les tisserands, les marins de la marine marchande, 
les bateliers, les tailleurs, les transporteurs de charbon etc. 

Les hautes sphères du pouvoir avaient atteint à l’époque un 
degré de corruption rarement égalé. Le roi George III, issu de la 
lignée des princes d’Orange, fut installé sur le trône après la 
« Glorieuse révolution », celle de 1688, dont Marx disait qu’elle 
avait amené au pouvoir, avec Guillaume d’Orange, les propriétaires 
terriens et les appropriateurs capitalistes de la plus-value, inaugurant 
une ère nouvelle en pratiquant à une échelle colossale le vol des 
terres de l’Etat, qui furent données ou vendues à bas prix ou 
simplement annexées par saisie. Marx ajoute que cette nouvelle 
aristocratie terrienne devint l’alliée naturelle de la nouvelle 
bancocratie, de la haute finance et des grands manufacturiers qui 
alors dépendaient des tarifs protecteurs. 

Contrairement à ses prédécesseurs, George III, moins intéressé 
par les affaires allemandes que par les affaires anglaises, ne 
cherchait pas tant à se libérer du contrôle du Parlement qu’à faire de 
la Couronne une force politique indépendante, intervenant 
directement dans les embrouilles électorales. Le roi conservait le 
droit de nommer ses ministres, et ayant choisi des hommes 
suffisamment à sa botte, il fut en mesure de mettre à son service 
toute la machine officielle de corruption. 

Le parti conservateur rassemblait autour de lui les notables de la 
campagne, de larges fractions des couches supérieures des villes, les 
banquiers, et les fournisseurs des armées, tous ceux qui tiraient 
d’énormes profits de leur dépendance envers le gouvernement, 
surtout en temps de guerre. 

La corruption avait atteint une telle ampleur qu’aucune réforme 
ne semblait pouvoir la réduire. On comprend donc que la victoire de 
la révolution américaine fut un coup terrible pour l’oligarchie au 
pouvoir, et l’indépendance des colonies d’Amérique fut suivie par 
une forte réaction contre la corruption dominante. L’effet immédiat 
de cette réaction fut de porter au pouvoir les Whigs. Ils tentèrent de 
freiner les activités politiques de la couronne et de limiter la 
corruption parlementaire. Mais, divisés en fractions qui chacune 
complotait avec le roi et son entourage, leur action fut de courte 
durée. 

La Révolution française, surgissant dans ce contexte, allait 
profondément modifier le climat politique anglais, en brisant toute 
possibilité de réformer le système. En effet, elle contribua à souder 
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derrière le gouvernement et la Couronne de larges fractions de la 
population : les critiques du régime se convertirent en défenseurs de 
la constitution britannique, présentée comme le nec plus ultra de la 
démocratie. La classe dominante fut d’abord frappée d’une peur 
panique, et réagit en développant une campagne idéologique d’une 
ampleur et d’une efficacité extraordinaires contre la Révolution 
française, dont les thèmes risquaient d’unifier les couches 
populaires contre le régime. Edmund Burke allait jouer un rôle 
déterminant dans cette campagne. 

 
 

* * * * * 
 
Aux yeux des Anglais, la Révolution française tout d’abord 

liquidait la France comme puissance européenne. Ce n’est que peu à 
peu que l’Angleterre, l’Autriche, la Prusse et la Russie se rendirent 
compte qu’une nouvelle puissance surgissait du chaos, contre 
laquelle les moyens habituels de défense étaient inopérants. C’est 
alors l’Angleterre qui, la première, comprit le danger. Une France 
renaissant de ses cendres pouvait à terme constituer une menace 
pour le commerce et l’industrie britanniques. Mais surtout, dans un 
pays qui avait fait sa révolution bourgeoise un siècle plus tôt, et qui 
avait connu des années d’agitation sociale importante, le thème de 
la lutte contre les privilèges, lancé par les révolutionnaires français, 
pouvait avoir des résonances inattendues. Les privilèges, en 
Angleterre, étaient surtout des privilèges bourgeois. 

 
On comprend, dès lors, que la Révolution française ne suscita 

pas l’enthousiasme de la « classe politique » dans un pays qui avait 
pourtant une nette avance en matière d’exécution de rois, puisque 
Charles II avait été décapité en 1649. 

Edmund Burke écrivit un livre qui eut un succès considérable, 
les Réflexions sur la Révolution française, une des plus formidables 
critiques contre le sans-culottisme. Quelques Anglais pourtant 
réagirent. Tom Paine écrivit une réponse, les Droits de l’Homme, 
dont le succès fut également considérable. Godwin, qui soutenait la 
Révolution française tout en gardant ses distances avec le 
jacobinisme, pensait cependant que l’argumentation de Paine restait 
superficielle, n’approfondissait pas la question des relations 
politiques dans la société. Burke, l’adversaire de la révolution, et 
Paine, son défenseur, n’allaient pas au fond des choses, ils restaient 
au niveau de l’actualité politique de surface. Au lieu de répliquer sur 
le terrain choisi par Burke, en acceptant les cadres et les critères 
choisis par lui, il fallait attaquer, en détruisant les positions de la 
réaction par la critique des fondements philosophiques et politiques 
de la société de privilèges, les valeurs profondes sur lesquelles elle 
repose. C’est L’Enquête sur la justice politique, qui fit de son 



 4

auteur, selon Kropotkine, « le premier théoricien du socialisme sans 
gouvernement, c’est-à-dire de l’anarchie » (La Science moderne et 
l’anarchie). Kropotkine dit encore que dans le livre de Godwin, il 
n’y a « rien d’autre qu’un exposé sérieux et complet de ce qui devait 
être prêché plus tard sous le nom d’anarchisme » (L’Ethique). Bien 
qu’il faille tout de même moduler les affirmations de Kropotkine, 
Godwin reste incontestablement le précurseur qui a, dans la période 
contemporaine, le mieux systématisé une pensée pré-anarchiste, et il 
n’est pas inutile de rappeler qu’il s’agit d’un auteur anglais. 

 
 
La Révolution française plaça Godwin dans une position très 

difficile. Les radicaux anglais, opposés au gouvernement, étaient 
confondus par la presse avec l’ennemi national. Ils ne pouvaient 
sortir de cette contradiction qu’en capitulant devant le 
conservatisme ou en reprenant à leur compte, sans réserve, les 
positions du parti dominant en France, même s’ils réprouvaient la 
terreur révolutionnaire. Ils étaient dans une position très similaire à 
ces révolutionnaires qui, jusqu’à une période récente, rejetaient le 
stalinisme et se voyaient taxer d’anticommunisme.  

Dans les années 1780 en Angleterre, le mouvement en faveur 
des réformes libérales s’était développé considérablement. Les 
libéraux réclamaient à la Chambre des Communes des libertés, les 
clubs et les cafés étaient des lieux où se discutaient activement les 
événements et où on réclamait un gouvernement selon la raison. 

C’est dans ce contexte que Godwin écrivit son Enquête sur la 
justice politique, dont il déclara que c’était un produit de la 
Révolution française, mais qui n’est pas à proprement parler une 
réponse à Burke. Dans la pratique de la Terreur, la Révolution 
française niait les idées dont elle s’était réclamé et que Godwin 
exposait. L’Enquête devenait ainsi une condamnation de la Terreur 
et des massacres de Septembre. Alors que Godwin ne voulait que 
rendre à la Révolution ses vraies valeurs, dont elle avait dévié, les 
radicaux anglais crurent que Godwin abandonnait la perspective de 
transformation de la société en faveur du maintien de l’ordre établi. 
Alors que son oeuvre constituait la critique la plus fondamentale 
qu’il était possible de faire, à l’époque, de la société de privilèges, 
les extrémistes anglais rejetèrent Godwin au nom de la révolution, à 
cause de sa condamnation de la Terreur. De fait le tournant 
terroriste du régime en France détacha de la révolution 
d’innombrables libéraux à travers le monde, qui en avaient 
jusqu’alors soutenu les idéaux. Et ceux-là mêmes qui avaient 
reproché à Godwin sa condamnation des violences révolutionnaires 
rejoignirent les rangs de la contre-révolution. Ils ne renièrent pas 
leurs erreurs tactiques, mais les principes mêmes qu’ils avaient 
partagés avec Godwin ; l’auteur de l’Enquête sur la justice politique 
se retrouvait ainsi complètement isolé, presque seul à défendre les 
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idées qui avaient été celles de la révolution. L’homme qui avait été 
le premier à condamner la Terreur se retrouvait assimilé par 
l’opinion aux crimes de la Révolution et abandonné. Une véritable 
conspiration du silence s’abattit sur lui : en 1812, le grand poète 
Shelley, qui devait plus tard épouser sa fille, fut stupéfait 
d’apprendre que Godwin était encore vivant. 

 
 

* * * * * 
 
Edmund Burke, qui s’est fait une réputation de champion de la 

contre-révolution, était en réalité un libéral, un whig, membre de la 
chambre des Communes à partir de 1766, qui avait contribué à la 
lutte contre la tentative de restauration du pouvoir personnel par le 
roi George III. C’est sans doute la guerre catastrophique que 
l’Angleterre dut mener contre ses colonies d’Amérique qui sauva 
les libertés constitutionnelles anglaises en portant au roi un coup qui 
brisa ses prétentions. 

Burke avait fait des interventions remarquées contre la taxation 
des Américains et en faveur de la conciliation, mais dans la 
perspective du maintien des treize colonies dans l’empire anglais. 
Malheureusement pour lui, le parti Whig, divisé en coteries rivales, 
entamait un déclin qui allait être durable ; par ailleurs, des écarts de 
langage et des erreurs tactiques semblaient voir mis fin aux espoirs 
que formait Burke de mener une carrière politique : il était tenu à 
l’écart dans son propre parti. 

Lorsque arrive la nouvelle de la prise de la Bastille, Fox, whig 
célèbre et ami de Burke avec qui ce dernier rompra par la suite, 
s’exclame : c’est là le plus grand événement de l’histoire du monde. 
On s’attend à ce que Burke, à son tour, s’enflamme.  

Or il se tait. 
 
C’est que, en 1773, il avait fait un voyage à Paris et avait 

rencontré les « philosophes », les encyclopédistes, et il avait été 
horrifié par le rationalisme politique et religieux d’hommes qu’il 
considérait comme des sophistes athées. « Nous ne sommes pas les 
adeptes de Rousseau, ni les disciples de Voltaire », dira-t-il quinze 
ans plus tard dans ses Réflexions. « Des athées ne sont pas nos 
prédicateurs ni des fous nos législateurs. » 

Le tempérament, la « structure mentale » de Burke le situe à 
l’opposé du rationalisme des Français. Il refuse catégoriquement 
d’entrer dans les discussions abstraites. A aucun moment il ne fait 
référence à une conception abstraite de la société fondée sur des 
droits naturels, sur la raison ou sur une liberté ou une égalité 
métaphysiques. Il ne se situe pas au niveau des principes mais à 
celui de la pratique. Sa défense des colons américains était 
essentiellement pragmatique. Le Parlement anglais avait certes le 
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droit de taxer les colons mais cette taxation n’était pas réalisable car 
elle risquait de provoquer plus de problèmes qu’elle n’en résolvait. 
Par ailleurs, les colons d’Amérique étant des Anglais, les libertés 
qu’ils revendiquaient étaient anglaises et y attenter, c’était risquer 
de porter atteinte aux libertés en Angleterre. 

Aussi, défenseur des libertés pratiques, a-t-il tôt fait de 
discerner, dans les travaux de l’Assemblée Constituante, l’influence 
des « sophistes » qu’il a rencontrés quinze ans auparavant. Mais 
c’est un événement insignifiant qui va lui fournir l’occasion d’écrire 
son libelle contre-révolutionnaire. Chaque année, le 4 novembre, la 
Société de la Révolution célébrait la révolution anglaise de 1688, 
c’est-à-dire le débarquement de Guillaume d’Orange, futur roi 
d’Angleterre. Or le 4 novembre 1789, le docteur Price, pasteur et 
auteur politique progressiste connu, exprime dans un discours sa 
satisfaction devant le nouveau pas fait par la cause de la liberté en 
France. Informé, Burke s’enflamme et donne à l’événement une 
importance disproportionnée : les Réflexions sur la Révolution 
française sont le fruit d’un coup de sang. 

  
Par son style et sa technique argumentative, le livre tranche 

radicalement avec l’Enquête de Godwin. Alors que ce dernier 
adopte un plan précis et rigoureux, une argumentation progressive et 
didactique, les Réflexions, qui sont à l’origine une lettre, manquent 
totalement de composition ; c’est une improvisation haineuse dans 
laquelle il n’y a, sur les 356 pages de la première édition, pas un 
titre, pas un chapitre, pas un repère. Mais, curieusement, les auteurs 
qui insistent sur l’opposition irréductible entre les deux hommes ne 
mentionnent pas que l’Enquête de Godwin présente de nombreuses 
analogies avec un autre livre de Burke, dont il est largement inspiré, 
même si c’est pour en réfuter les thèses.  

Alors que dans l’Enquête Godwin tente de construire, par la 
raison, patiemment, morceau par morceau, un système convaincant 
de justice politique, Burke condamne, condamne sans cesse, 
proteste. Considéré comme un chef d’œuvre de la littérature 
politique anglaise, le livre de Burke contient, pour une première 
moitié, une interprétation tellement conservatrice de la révolution de 
1688 qu’elle n’a pratiquement pas été suivie par les auteurs mêmes 
qui partageaient son point de vue. La seconde partie du livre, qu’on 
peut arbitrairement repérer, est une longue critique haineuse des 
institutions de la jeune république française, un torrent aveugle, 
partial et unilatéral. 

Pourtant, à l’examen, on doit reconnaître qu’il y a là « quelque 
chose », et qu’on ne peut évacuer ce pamphlet contre-
révolutionnaire d’un simple revers de la main. On ne peut 
s’empêcher de trouver dans le livre une valeur qui transcende les 
condamnations viscérales qui y sont contenues. Burke pose des 
problèmes que la philosophie politique aujourd’hui n’a pas fini de 
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développer. Aussi, anticipant sur un débat inauguré bien plus tard 
par Marx et Engels, qui considéraient que le système de Hegel était 
réactionnaire mais que sa méthode était révolutionnaire, on pourrait 
dire que si le contenu de la pensée de Burke est franchement 
réactionnaire, sa démarche conserve une valeur qu’on ne peut 
rejeter a priori. 

En effet, on peut difficilement condamner son rejet de la 
conception abstraite de la politique, mais c’est alors le procès du 
rationalisme qu’il faut faire. Le rationalisme voulait briser les 
préjugés contraires à la raison et à la nature, et échafauder – par 
l’esprit – une société raisonnable, essentiellement laïque d’ailleurs, 
qui s’engagerait dans la voie d’un progrès indéfini. C’est là, en 
somme, l’esprit du siècle, fondé sur l’évolution récente des sciences 
naturelles et physiques, qui constituaient les bases du scientisme. 
Les philosophes français s’étaient tout naturellement posé la 
question : pourquoi le gouvernement ne pourrait-il pas devenir une 
science ? Ce qui différencie Godwin des philosophes français, c’est 
qu’il pousse la rationalisme à ses plus extrêmes limites, jusqu’à la 
souveraineté absolue de la conscience, la négation de toute autorité 
extérieure. 

Il convient de conserver à l’esprit que la critique du 
rationalisme politique constitue une des bases de la théorie 
anarchiste, en particulier chez Bakounine, qui rejette 
catégoriquement toute théorie enseignant que la connaissance ou les 
Idées ne peuvent s’atteindre que par le moyen de notre raison, sans 
faire appel à notre expérience. Burke et Bakounine ont la même 
aversion pour Rousseau, mais le premier critique dans l’auteur du 
Contrat social son athéisme révolutionnaire tandis que le second lui 
reproche d’être un prophète de la réaction moderne. 

Burke entend défendre les préjugés, l’héritage, les privilèges, la 
hiérarchie, au nom de la diversité inévitable du corps politique, et en 
opposition à une unité factice et forcée de celui-ci, alors que 
Bakounine condamne la liberté et l’égalité formelles et les 
privilèges qui n’autorisent qu’à une minorité la possibilité de 
s’épanouir. 

 
Comment ne pas partager le refus de Burke de discuter dans 

l’abstrait en dehors des considérations de lieu, de temps ? Comment 
lui reprocher de ne pas vouloir juger un fait, une action « sur le 
simple aperçu d’un objet dépouillé de tous ses caractères concrets, 
dans la nudité et dans tout l’isolement d’une abstraction 
métaphysique » ? Comment ne pas être d’accord lorsqu’il déclare 
que les « circonstances, qui ne sont rien pour quelques personnes, 
sont pourtant dans la réalité ce qui donne à ce principe de politique 
sa couleur distinctive et son véritable caractère » ? 

Il n’y a là, après tout, rien d’autre qu’une tentative d’approche 
scientifique de la politique et de l’activité humaine considérée dans 



 8

sa diversité extrême. Le danger est simplement que, à vouloir 
conserver le point de vue du relativisme absolu, on tombe dans 
l’excès que Bakounine condamnait précisément chez les Anglais, 
leur incapacité à tirer des conclusions générales à partir des faits 
observés. 

 
Le relativisme de Burke se manifeste en particulier dans sa 

critique de la notion des droits de l’homme, qui est pour lui une 
abstraction. S’il s’agit de « quelque chose qu’un homme puisse 
entreprendre séparément pour son propre avantage sans empiéter sur 
l’avantage d’un autre, il a le droit de le faire », dit Burke, mais dans 
son esprit l’avantage d’un homme peut être aussi son privilège, s’il 
est légitimé par la coutume, par l’histoire, par l’habitude. En effet, 
alors que pour les penseurs français des Lumières et pour les 
révolutionnaires de 89 est naturel ce qui vaut pour tous les hommes, 
ce qui par essence est inhérent à la nature humaine en toutes 
circonstances, Burke détourne le concept de naturel pour lui donner 
le sens de ce qui est conservé par une longue habitude historique, en 
quoi il apparaît comme un précurseur de l’école historique du droit 
contre laquelle de jeunes hégéliens de gauche nommés Bakounine, 
Marx et Engels feront leurs premières dents au début des années 
Quarante du siècle suivant. (Cf. Bakounine, La Réaction en 
Allemagne, 1842, éditions Spartacus.) 

Pour Burke, en somme, est naturel ce qui est réel : l’ordre du 
monde, de la société et surtout le système politique anglais parce 
qu’il est non pas le résultat d’une construction de l’esprit mais celui 
de l’histoire. Ce sont au contraire les révolutionnaires français qui 
vont contre la nature en voulant le nivellement par une égalité 
factice qui ne fait « que changer et qu’intervertir l’ordre naturel des 
choses » : dans toute société il faut bien qu’une classe domine, voilà 
l’ordre de la nature. Dans la société de Burke, la liberté est un 
privilège, il y en a qui sont plus libres que d’autres. Rappelons que 
la démocratie anglaise tant vantée de l’époque ne repose pas, loin 
s’en faut, sur le suffrage universel. 

 
Chez les anarchistes du XIXe siècle, on trouve également la 

critique de la liberté et de l’égalité formelles issues de la Révolution 
française : en cela la démarche est commune, mais là encore elle 
conduit à des conclusions opposées : chez Burke, à la défense des 
préjugés de classe et de la société inégalitaire ; chez les anarchistes 
à la recherche d’une liberté et d’une égalité qui aient les moyens 
matériels de se réaliser. 

Le livre de Burke, acclamé par tout ce que l’Europe comptait 
alors de despotes, a longtemps été la bible de la réaction, l’un des 
points d’appui les plus efficaces du conservatisme et de la société 
traditionnelle. Cette efficacité n’est pas fortuite et il convient de 
comprendre qu’elle tient à ce que les Réflexions sur la Révolution 
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française contiennent malgré les préjugés les plus outrés qui y sont 
développés, une démarche qui reste valide. Le génie de Burke est 
d’avoir construit un système voué à la défense des privilèges, des 
préjugés, de l’autorité, sur une méthode inattaquable. 

 
 

* * * * * 
 
 
Les intérêts anglais n’étaient, au début, pas directement 

menacés par la révolution en France, d’autant que le chaos qui 
semblait s’installer chez l’ennemi héréditaire, qui avait soutenu les 
colonies américaines, anéantissait le rival comme puissance 
politique sur le continent. 

Le livre de Burke, qui eut un succès considérable dans les 
couches supérieures de la société anglaise, a grandement contribué à 
la mobilisation contre la jeune république française. Cette 
mobilisation de la contre-révolution en Angleterre et en Europe 
s’est accélérée lorsque la contagion des idées révolutionnaires 
devint une véritable menace. La guerre était devenue inévitable et la 
conquête de la Belgique par les armées de la République, la 
dénonciation des accords commerciaux qui liaient ce pays mit la 
France dans une position de conflit direct avec les intérêts anglais. 
L’Angleterre rejoignit la première coalition au début de 1793 et dès 
lors prit la part la plus déterminante dans la guerre contre-
révolutionnaire. 

Pourtant cette guerre n’a pu se faire qu’après la liquidation de 
l’image de la révolution dans l’opinion publique anglaise, et, 
surtout, après l’écrasement de l’opposition radicale et républicaine 
qui s’était levée en sympathie avec les événements en France. Une 
répression féroce s’abattit sur elle. Les maisons des radicaux et des 
dissidents furent pillées et brûlées, à Birmingham et ailleurs, par des 
foules manipulées par les conservateurs et avec la complicité des 
magistrats. Parmi eux le grand savant Priestley. Le parti libéral – 
Whig – se retrouva éclaté en une majorité rejoignant la contre-
révolution et une petite minorité, avec Fox, s’obstinant à exiger des 
réformes. C’est à cette époque que se constitua la première 
organisation politique de la classe ouvrière, la Corresponding 
Society, dont le programme officiel était le suffrage universel et la 
tenue de parlements annuels. Malheureusement le mouvement 
restait faible parce que confiné à Londres et à quelques grandes 
villes dont les artisans et les ouvriers qualifiés constituaient 
l’essentiel des effectifs. La Corresponding Society gagna peu 
d’adhérents dans les villes industrielles du Nord, où les ouvriers 
étaient constitués pour beaucoup de paysans déracinés et d’anciens 
domestiques, dont les manifestations de protestation éclataient en 
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actes de violence sporadique et de destruction qui pouvaient 
facilement être dirigés contre les radicaux. 

L’agitation sociale prit une telle ampleur que Pitt suspendit 
l’ Habeas Corpus – qui depuis 1679 protégeait contre les 
arrestations arbitraires – pendant huit ans et promulgua des lois qui 
interdisaient la tenue de réunions publiques. Le livre de Tom Paine, 
Les Droits de l’homme, fut interdit et son auteur dut s’exiler en 
France. La Corresponding Society fut déclarée illégale ainsi que 
d’autres organisations radicales, et leurs membres passés en 
jugement. L’expression ouverte d’opinions radicales était devenue 
impossible. Des grèves éclataient fréquemment, ainsi que des 
émeutes de la faim, qui maintenaient le gouvernement dans un état 
de terreur devant la perspective de contagion. Le pays entier fut 
quadrillé par un réseau de casernes, alors qu’auparavant les soldats 
étaient logés chez l’habitant ou dans les auberges : il fallait 
empêcher tout contact entre les soldats et la population. Les zones 
industrielles furent considérées littéralement comme un pays 
conquis, contrôlé par une armée d’occupation. Une nouvelle unité 
militaire fut constituée, la Yeomanry, composée de membres des 
classes moyennes et supérieures, destinée à réprimer le 
« jacobinisme » ; ce qu’ils firent avec un enthousiasme et une 
brutalité extrêmes. 

 
Les succès des armées françaises alimentèrent la furie 

antijacobine et antipopulaire du gouvernement et de la classe 
dominante. L’Angleterre fut, jusqu’à la défaite de Napoléon en 
1814, le cœur de la réaction, le fer de lance de la guerre contre la 
France. La source de sa puissance était fondée sur une industrie et 
un commerce en expansion et une assise financière considérable. 
Mais, derrière cette puissance capitaliste triomphante, les 
travailleurs payaient la moitié de leur salaire en taxes diverses. 

La lutte de la classe dominante britannique et de l’Etat contre la 
Révolution en France est inséparable de la lutte contre la classe 
ouvrière britannique elle-même. 

 
 

* * * * * 
 
 
William Godwin est généralement plus connu comme le maître 

à penser et le beau-père du grand poète Shelley, comme le père de 
Mary Shelley, qui a créé le personnage de Frankenstein, ou comme 
le mari de Mary Wolfstonecraft, une des toutes premières militantes 
féministes. Pourtant dans les années qui ont suivi la Révolution 
française sa renommée était considérable comme penseur politique 
du radicalisme anglais, après la publication en 1793 de son livre, 
Enquête sur la justice politique. Sa « disparition » de la scène doit 
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être mise en regard de l’extraordinaire campagne de propagande en 
faveur du livre de Burke et des idées contre-révolutionnaires 
organisée par la classe dominante ; elle est le résultat d’une 
conspiration du silence consciemment et parfaitement orchestrée. 

 
Le système de pensée de Godwin ne peut être compris que si 

l’on comprend l’objectif de son livre. Or l’intention de l’auteur 
n’était pas, contrairement à ce qui a été dit, de répondre aux 
Réflexions de Burke ni de défendre la Révolution française, et 
encore moins d’établir un plan détaillé de réforme politique. 
Godwin lui-même avait déclaré son intention de rectifier les 
imperfections et les erreurs de Montesquieu. L’Esprit des Lois, en 
effet, attribuait à tort au climat les différences dans le mode de 
gouvernement et considérait comme acquise l’excellence du modèle 
anglais. Chaque nation, selon ce raisonnement, aurait une 
constitution qui lui serait propre et qu’il ne serait pas sage de 
vouloir modifier. 

Feignant de reprendre à son compte le langage des partisans de 
cette théorie, Godwin déclare : « Je considère avec horreur le plan 
donquichottesque qui réduirait la grandeur irrégulière des nations au 
niveau froid et impratique de l’exactitude métaphysique » (P.J. III, 
vii). Dans une note, Godwin précise que « ces arguments ont une 
certaine ressemblance avec ceux de M. Burke ». A quoi il répond 
qu’il faut distinguer la majesté de la vérité de la difformité de 
l’erreur. Or le vrai est en réalité unique et uniforme. Il y a donc dans 
la nature des choses une forme meilleure de gouvernement que toute 
intelligence est capable de reconnaître. Godwin avance l’argument 
rationaliste selon lequel une institution, pour être bonne, « doit avoir 
une relation constante aux règles de l’immuable justice » et que ces 
règles, « uniformes dans leur nature, sont également applicables à la 
race humaine tout entière » (P.J. II, i). La vérité ne peut être variable 
au point de changer de nature en traversant un bras de mer, un 
ruisseau ou une ligne imaginaire. Les points de ressemblance entre 
les hommes sont infiniment plus grands que ceux par quoi ils 
diffèrent. Nous avons les mêmes sens, les mêmes causes nous 
rendent heureux ou malheureux. Ce qui nous distingue 
principalement, ce sont nos opinions sur tel sujet, mais c’est là une 
simple question de préjugé, qui peut être réduite par la connaissance 
de la vérité, par l’éducation, par la publicité de la vérité, ce qui 
exclut le recours à tout organisme gouvernemental (1). Le meilleur 
moyen, dit Godwin, est la discussion, « de façon que les erreurs des 
uns puissent être détectées par la perspicacité et l’examen sans 
indulgence de ses voisins » (P.J. III, vii) (2). 

 
Lorsque la Révolution française éclata, Godwin n’espérait pas 

que la France adopterait une constitution sur le modèle anglais. Il 
n’avait pas pour cette constitution un respect particulier, il espérait 
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au contraire que les Français établiraient un système meilleur. Il 
pose la question : est-il justifiable qu’un homme soit l’ennemi de la 
constitution de son pays ? (P.J. IV, ii.) Je n’ai pas, dit-il, à 
« soutenir un système que je soupçonne d’être chargé de 
conséquences malignes », en quoi il ne fait preuve d’aucun 
anticonformisme, puisqu’il applique simplement le principe qui sert 
de justification idéologique à la société anglaise issue de la 
révolution de 1688, et développé par son grand théoricien, Locke : à 
savoir, le droit à la révolte. 

Quant à me demander de soutenir la constitution anglaise parce 
qu’elle est anglaise, cet argument ne tient pas, dit Godwin, qui  
réclame pour l’individu le droit absolu d’examiner le problème et de 
juger par lui-même. Au conservatisme politique, il objecte que 
l’homme ne serait jamais parvenu à ses acquis présents s’il s’était 
toujours contenté de l’état de la société dans laquelle il était né. 

 
Godwin se distingue fondamentalement des précurseurs 

intellectuels de la Révolution française – Helvétius, Rousseau, 
Mably, d’Holbach – en ce que ceux-ci affirmaient que le 
gouvernement détient le pouvoir de faire le bien. Ils étaient en 
quelque sorte partisans d’une forme de manichéisme politique : de 
mauvaises lois contribuent puissamment au mal, tandis que de 
bonnes lois contribuent puissamment au bien. Godwin pense que le 
gouvernement est de façon inhérente conduit à faire le mal, et ne 
place en aucun cas sa confiance dans un législateur sage. Son 
scepticisme concernant les lois et les institutions politiques est le 
résultat de l’examen des maux de la société politique ; il est fondé 
sur le constat, qui revient à tout moment dans Political Justice, que 
les institutions politiques résistent au changement et tendent à se 
constituer en causes permanentes du mal. 

La pensée de Godwin se situe à l’opposé de celle des auteurs 
français pour qui le gouvernement devrait encourager la vertu en la 
récompensant, et devrait éduquer le peuple à reconnaître le bien. Le 
seul bien que puisse faire un gouvernement est d’éviter de se mêler 
de la propagation du savoir et de la vertu. Le problème en somme 
est de déterminer comment et jusqu’à quel point on peut se passer 
de gouvernement. 

 
Il faut cependant distinguer les tendances anti-

gouvernementales du libéralisme de celles dont Godwin se fait le 
précurseur. Très schématiquement, la sphère du gouvernement, pour 
les libéraux, est limitée à sa plus petite part afin de garantir à 
l’expansion du capital un champ d’action maximal. L’Etat n’est 
censé intervenir que dans les cas limites pour protéger les biens, 
pour garantir au commerce, à l’industrie, des conditions optimales. 
Le point de vue de Godwin est tout autre en ce qu’il présuppose 
l’élimination de la propriété privée. Mais c’est aussi par sa 
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démarche que Godwin se place parmi les authentiques précurseurs 
de l’anarchisme. En effet, il est amené à rechercher jusqu’à quel 
point les maux produits par le gouvernement lui sont inhérents. Son 
approche le conduit à s’interroger sur l’origine du gouvernement, 
sur la nature de ses différentes formes, afin de découvrir par un 
travail critique si effectivement la société peut vivre sans Etat. Ce 
n’est pas un travail d’utopiste, c’est une véritable enquête qui, faute 
d’être encore véritablement scientifique, se veut en tout cas 
démonstrative. 

Brisant avec la tradition philosophique platonicienne, et en 
opposition radicale avec Burke, Godwin affirme les bases de son 
système en distinguant entre la société et le gouvernement, 
anticipant largement sur Saint-Simon. Son souci est de déterminer 
dans quelle mesure la société peut vivre sans formes 
institutionnelles de gouvernement et, en considérant la situation 
actuelle dont on ne peut évidemment pas faire abstraction, quelle 
est, aujourd’hui, la façon la plus efficace d’organiser la force 
collective dans un cadre où les fonctions gouvernementales seraient 
le plus restreintes possible. 

 
 

* * * * * 
 
Curieusement, la critique du despotisme et du régime 

aristocratique contenue dans Political Justice doit beaucoup à 
Burke. Il convient à ce sujet de rectifier l’erreur consistant à opposer 
systématiquement et point par point les deux hommes. La critique 
du despotisme faite par Burke n’est pas moins sincère que celle de 
Godwin, même si leur diagnostic des maux de la société n’est pas le 
même. Le livre de Godwin présente bien des points communs, non 
pas avec les Réflexions sur la Révolution française, mais avec un 
autre livre de Burke, Vindication of Natural Society, fait qui 
d’ailleurs a été noté dès la publication du livre de Godwin. 
Vindication, écrit en 1756, est la première œuvre politique 
importante de Burke. C’est une sorte de canular, un pastiche poussé 
à l’extrême des idées rationalistes auxquelles il était opposé. Le 
pastiche fut si réussi que beaucoup de lecteurs s’y laissèrent prendre 
et, dans une préface à la deuxième édition, Burke fut obligé 
d’expliquer ses intentions réelles. Contrairement à ce que suggère 
Philippe Raynaud (Cf. bibliographie), Godwin ne se laissa pas 
abuser. F.E.L. Priestley fait remarquer que non seulement le plan 
général de Vindication..., mais de nombreux détails, se retrouvent 
dans Political Justice. « Comme Godwin, Burke procède, à partir 
d’un tableau général de l’histoire des institutions politiques, à 
l’examen successif de chacune des formes de gouvernement. Ce 
qu’il a à dire du despotisme et de l’aristocratie est, pour l’essentiel, 
ce que Godwin a à en dire. Mais l’objection de Godwin selon 
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laquelle la monarchie et l’aristocratie reposent sur l’affirmation 
mensongère de l’inégalité naturelle, ne se retrouve pas chez Burke, 
elle procède de la haine qu’éprouve Godwin pour l’imposture, de 
son amour pour la sincérité, et de son égalitarisme moral. » (P.J. 
Introduction, III, p. 39.)  

 
Priestley indique que Godwin suit Burke jusqu’à un certain 

point, et qu’ensuite il le réfute. Le propos de Burke dans 
Vindication, dit encore Priestley, est de recenser les trois types 
possibles de gouvernement – monarchie, aristocratie, démocratie -, 
de montrer qu’ils sont tous également mauvais, et de conclure que 
nous devrions « nous établir dans la liberté parfaite » (vindicate 
ourselves into perfect liberty), c’est-à-dire dans l’anarchie (pris dans 
son sens négatif). Si on s’en tient platement à la thèse de Burke, ce 
serait lui et non Godwin le précurseur de l’anarchisme, car ce 
dernier ne va jamais aussi loin dans ses déclarations. Bien des 
auteurs, y compris anarchistes, se laisseront abuser par le canular de 
Burke (3) 

Ce que Godwin appelle anarchie, une situation de liberté 
parfaite dans laquelle chacun serait libre de faire ce qu’il veut, est à 
l’opposé de ses conceptions politiques fondées essentiellement sur 
les devoirs de l’individu envers la société. L’anarchie « vulgaire » 
que dénonce Godwin ne doit pas être confondue avec l’anarchisme 
comme théorie politique préconisant une société fonctionnant sans 
institutions gouvernementales. Cette insistance sur le devoir plutôt 
que sur le droit est d’ailleurs un point que Godwin a en commun 
avec Burke, encore que pour le premier il s’agit d’un devoir 
librement accepté par la raison, non d’un devoir fondé sur la 
coutume. 

 
Selon Godwin, la forme finale d’une société dans laquelle serait 

réalisée l’autorégulation dans l’intérêt du bien commun rendrait les 
institutions politiques superflues, mais avant que cette forme finale 
ne soit possible une longue période de formation et d’éducation est 
nécessaire. « Le problème auquel il s’attèle, dit Priestley, est de 
déterminer laquelle des formes existantes ou possibles d’institutions 
politiques permettront d’aider le processus d’éducation et de 
préparation. » (P.J. Introduction, III, p. 40.) 

Godwin reprend une par une toutes les critiques formulées dans 
Vindication contre la démocratie et il les réfute quant au fond en 
montrant qu’elles partent de l’homme tel que la monarchie ou 
l’aristocratie l’ont fait, non tel qu’il pourrait devenir. Burke veut 
rabaisser la démocratie au niveau des autres formes de 
gouvernement. Si une telle chose était faisable, affirme Godwin – 
un peu prophétiquement, peut-on dire deux siècles plus tard – les 
« perspectives du bonheur futur de l’humanité seraient en effet 
déplorables » (P.J. V, xiv). La démocratie est la seule forme de 
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gouvernement qui n’est pas opposée de façon inhérente à 
l’amélioration rationnelle de l’homme ; pourtant Godwin n’adhère 
pas avec un enthousiasme particulier aux formes existantes de 
gouvernement démocratique, qu’il ne considère pas comme « la 
forme la plus haute de perfectionnement dont l’ordre social est 
capable ». 

Ainsi se place-t-il délibérément à l’écart de toutes les tendances 
dominantes de son temps, pour lesquelles l’équilibre des pouvoirs 
dans le système démocratique constitue un modèle indépassable, et 
dont la constitution américaine, tant vantée par Burke, est un 
exemple. Or, ce système, aux yeux de Godwin, repose sur le même 
principe de l’utilité de l’imposture et de la supercherie que Burke, 
aussi bien d’ailleurs que Rousseau, l’ennemi intime de Burke, 
avaient défendu. Cette remarque suggère que s’il existe des 
dénominateurs communs entre deux auteurs aussi radicalement 
différents que Godwin et Burke, il en existe aussi entre deux 
penseurs aussi opposés que Burke et Rousseau, et qu’une étude 
approfondie de la pensée politique révolutionnaire et pré-
révolutionnaire exigerait, tout autant que l’examen des oppositions, 
celle des concordances. 

Ainsi, le législateur de Rousseau, qui, ne pouvant en appeler ni 
à la raison ni à la force, doit « contraindre sans violence et persuader 
sans convaincre », ou celui de Burke qui a recours aux « duperies 
salutaires » (salutary delusions), fondent tous deux leur 
gouvernement sur la tromperie (deceit). Un chapitre entier est 
consacré par Godwin à la dénonciation de l’immoralité foncière de 
cette doctrine qui implique que la masse ne pourra jamais être 
guidée par la raison et qu’elle doit être maintenue dans un état de 
docilité par la tromperie. (Cf V, xv.) 

L’autre objection de Godwin au système démocratique est que 
par sa tendance à encourager le compromis, il est un obstacle à tout 
changement radical, ce qui, évidemment, constitue aux yeux de 
Burke son avantage principal. 

Mais le cœur de la critique godwinienne de la démocratie est 
sans doute constitué par ses réflexions sur la question même de la 
représentation. Si le système démocratique présente des avantages 
(Cf. III, iv) et évite bien des défauts des systèmes monarchiques et 
aristocratiques, il est aussi sur deux points une atteinte à la liberté 
de jugement : le fait de choisir un représentant est une délégation de 
son propre jugement, et la décision prise par une majorité est une 
coercition contre la minorité. Deux problèmes importants et 
toujours actuels du régime représentatif sont posés là : la nature de 
la représentation et le statut des minorités. Néanmoins, dans la 
mesure où un gouvernement est inévitable, certaines formes de 
représentation offrent moins de désavantages que d’autres, et autant 
vaut que les individus aient une voix dans le choix de ceux qui 
exercent le pouvoir sur eux. Il reste que le républicanisme « n’est 
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pas un remède qui frappe le mal à sa racine. L’injustice, 
l’oppression et la misère peuvent trouver refuge dans ces sièges 
apparemment heureux » (P.J., VIII, vi). Ce problème ne peut être 
résolu par des moyens politiques, car les solutions politiques 
consistent en général à créer de nouveaux problèmes en accroissant 
la complexité des mécanismes en jeu. Alors, la justification initiale 
de la démocratie, qui était de reconnaître l’importance de l’individu, 
se perd peu à peu. La négation de cette valeur par un système 
représentatif qui impose la tyrannie de la majorité ou la 
subordination à la bureaucratie d’Etat, lui fait perdre toute 
légitimité. La solution du problème de l’organisation sociale ne 
saurait être trouvée dans la complexité accrue des institutions, mais 
dans l’éducation, dans le développement de la connaissance. 
Godwin répète constamment que le mal, le vice, sont le résultat 
d’une connaissance erronée susceptible d’être rectifiée par la raison. 
De ce principe découle également le mode de passage, la transition 
à une société meilleure. Il est impossible, répète Godwin, de passer 
brutalement à une forme de société pour laquelle l’homme n’est pas 
prêt. (Cf. P.J. IV,i-iv ; III, viii.) Le gradualisme du changement 
politique et social est le corollaire du gradualisme et de la 
progressivité de l’acquisition de la connaissance. Aussi la forme 
particulière de l’organisation future revêt-elle une importance 
secondaire : Godwin y consacre trois pages sur les quelque mille de 
son ouvrage. Il ne saurait donc être question d’y trouver un plan tout 
prêt de la société sans gouvernement. Political Justice est un 
ouvrage de philosophie politique qui invite à réfléchir sur le 
pouvoir, sur le gouvernement, sur la société et sur l’homme. Ce 
n’est pas un livre de recettes. 

 
 

* * * * * 
 
Il est difficile d’imaginer deux personnages aussi dissemblables 

que Burke et Godwin. Un test infaillible permet d’évaluer la 
distance qui sépare deux hommes, et qui s’applique particulièrement 
dans ce cas : il consiste à examiner leurs positions respectives sur la 
femme. Burke disait qu’« une femme n’est qu’un animal et encore 
n’est-il pas du premier ordre » (« …a woman is but an animal ; and 
an animal not of the highest order », Reflections on the Revolution 
in France).  

Godwin quant à lui vécut avec Mary Wollstonecraft, une active 
et célèbre militante féministe, et le couple connut, jusqu’à la mort 
prématurée de Mary, des années de bonheur. On pourrait d’ailleurs 
continuer le test en comparant Godwin et Rousseau, mais sur la 
question des enfants, cette fois. Godwin, bien que dans une situation 
pécuniaire désespérée, éleva, après la mort de celle-ci, l’enfant de 
Mary Wollstonecraft, les enfants qu’il eut avec elle, l’enfant qu’il 
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eut avec sa seconde femme, et accueillit un petit-cousin de dix ans 
qui était devenu orphelin. Rousseau, le grand théoricien de la 
pédagogie, auquel Godwin s’est férocement opposé, abandonna ses 
sept enfants à l’assistance publique. On peut certes relativiser 
l’exigence de l’unité de la théorie et de la pratique. Mais il y a des 
limites... 

La célébration du Bicentenaire a fourni à tout un chacun 
l’occasion de publier ou de rééditer un ouvrage lié à cet événement. 
Il est symptomatique de l’esprit du temps que les Réflexions de 
Burke aient été rééditées pour l’occasion – ce dont nous ne pouvons 
d’ailleurs que nous féliciter – alors que Godwin est maintenu dans 
l’oubli méthodiquement orchestré qui s’était abattu sur lui peu après 
la publication de son livre. Les auteurs mentionnent volontiers 
l’énorme succès de librairie constitué par les Réflexions de Burke à 
leur publication. Le succès de Political Justice ne fut pas moindre, 
même si son lectorat fut différent. Le prix de l’ouvrage étant à 
l’époque considérable pour les bourses modestes, les gens du peuple 
constituaient des clubs pour acheter le livre en commun. 

La conspiration du silence qui s’abattit sur Godwin fut d’une 
efficacité formidable, et qui en dit suffisamment sur le modèle 
« démocratique » chanté par Burke et sur lequel l’auteur de Political 
Justice avait émis tant de réserves. Un torrent de pamphlets et de 
romans parut, dirigés contre Godwin après la publication de son 
livre. Les attaques s’accrurent en 1798 dans des revues, l’Anti-
Jacobin et l’Anti-Jacobin Review, qui s’en prenaient à des aspects 
partiels du système godwinien en les déformant, tant et si bien que 
Godwin apparut désormais de façon systématique aux yeux de 
l’opinion publique comme un philosophe ridicule. Dix ans après 
avoir publié le livre qui lui valut une renommée mondiale, aucun 
éditeur ne voulait plus publier les écrits de Godwin : pour vivre, il 
devait éditer à ses frais de petits contes pour enfants, en les signant 
d’un pseudonyme pour ne pas effrayer les clients. Ceux qui lui 
faisaient la chasse étaient souvent les révolutionnaires de la veille, 
qui auparavant l’avaient accusé de ne pas soutenir la révolution et 
qui aujourd’hui le chargeaient des erreurs qu’ils avaient eux-mêmes 
cautionnées, et que Godwin avait condamnées le premier. Il écrivit 
en cette circonstance des lignes émouvantes pour répondre à ses 
calomniateurs : 

 
 « Je suis tombé – si c’est là tomber – dans la même fosse que 

la cause et l’amour de la liberté ; et en ce sens, je me sens plus 
honoré et plus illustre perdant la faveur publique, que je ne l’ai 
jamais été dans la pleine marée de mon triomphe... Je n’ai jamais 
été aussi loin, dans ma faveur pour les principes pratiqués par la 
Révolution française, que la plupart de ceux avec qui j’avais 
coutume de converser ; à tout bout de champ, on me déclarait 
ennemi de toutes les révolutions. Bien des personnes me 
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censuraient pour mon modérantisme et je faisais bon visage aux 
reproches. Aujourd’hui, ces mêmes censeurs passent de l’autre 
côté. Qu’ils m’excusent, je ne les ai pas suivis hier ; je ne les 
suivrai pas à présent. » (Cité par José Garia Pradas in William 
Godwin, éditions Pensée et Action, Paris Bruxelles, 1953.) 
 
La question de savoir aujourd’hui si Godwin est un théoricien 

anarchiste n’a pas de sens, si par là il s’agit de « récupérer » un 
auteur qui aurait pu dire des choses « sympathiques ». A lire 
Political Justice, on a l’impression que le cadre dans lequel se situe 
l’auteur est a-temporel. A aucun moment ne sont évoquées les 
fantastiques luttes sociales qui se déroulaient à l’époque. A aucun 
moment ne sont évoqués les moyens d’action collectifs nécessaires 
pour transformer la société d’oppression. A aucun moment on n’a 
conscience qu’en même temps qu’écrit l’auteur, se met en place la 
révolution industrielle. La problématique de Godwin n’est pas 
économique, ni militante, ni activiste. Son domaine est éthique. S’il 
est contre la propriété, contre l’Etat, c’est le résultat d’une réflexion 
sur les fondements philosophiques de ces institutions, qu’il entend 
selon ses propres termes examiner dans leurs « principes les plus 
généraux ». Tout en admirant le flux étonnant de la rationalité des 
arguments avancés par Godwin, on pourrait lui reprocher cette 
rationalité même, qui nie le contingent et ce que l’homme peut 
précisément avoir de non réductible à la rationalité. Il reste que 
Political Justice est un ouvrage fondamental de philosophie 
politique qui mériterait d’avoir sa place parmi les grandes œuvres 
politiques qui encore aujourd’hui sont commentées. La critique 
qu’il développe conjointement de la propriété et de l’Etat suffirait 
sans doute à expliquer l’absence de son livre dans le flot éditorial de 
la célébration (4) (5). 

 
 
 

Notes 
(1) Il y a, sur bien des points, d’étonnantes convergences entre 

Godwin et le jeune Fichte. A. Philonenko écrit au sujet de ce 
dernier : « Luttant contre la puissance de la tradition et de l’histoire, 
le philosophe doit saisir les préjugés, les élever au niveau du 
jugement clair et conscient et les ayant ainsi déjà privés de leur 
force occulte, les détruire complètement en discernant les erreurs 
qu’ils enveloppent. Dans cette réflexion, on peut être assuré que les 
idées vraies ne perdront rien. » (Théorie et Praxis dans la pensée 
morale et politique de Kant et de Fichte en 1793, Vrin, p. 89.) 

 
(2) Fichte, à la même époque, s’opposait également au point de 

vue de Montesquieu : les différences, dit-il, que les siècles, le 
climat, les activités qui y répondent sont susceptibles de produire, 



 19

sont, en vérité, bien minimes comparées à la somme des 
ressemblances, et de par le progrès de la culture elles doivent 
s’évanouir de plus en plus entre les mains des sages 
constitutions... » (Cité par Philonenko, op. cit. p. 104.) 

 
(3) Rudolf Rocker, qui par ailleurs fait un lapsus sur le titre du 

livre de Godwin en l’appelant Social Justice, tombe dans le piège 
lorsqu’il affirme que Vindication « est à juste titre considéré comme 
l’une des premières contributions écrites de l’anarchisme moderne ; 
son auteur anticipa sur bien des conclusions de Godwin... » 
(Nationalism and Culture, p. 147). Il n’est tout de même pas très 
gratifiant d’attribuer à un canular la naissance de l’« anarchisme 
moderne », naissance par surcroît due au champion toutes catégories 
de la contre-révolution... ! 

 
(4) Il est symptomatique que l’ouvrage de Morton, A People’s 

History of England, auquel je me suis référé pour le contexte social 
de l’Angleterre aussi bien que pour la réaction conservatrice menée 
par Burke contre la Révolution française, ne fasse pas mention une 
seule fois de William Godwin. 

 
(5) On pourrait mentionner également un autre grand oublié de 

la Célébration : le jeune Fichte. Je dis le jeune Fichte parce qu’après 
il a mal tourné. Contemporain de la Révolution française il 
développe alors des idées étonnamment proches de celles de 
Godwin. Il réfute catégoriquement toute valeur formatrice pour 
l’homme de l’oppression politique : « Vous aviez pour but, dit-il 
aux tenants de l’ancien régime, d’anéantir dans l’humanité toute 
liberté de la volonté, à l’exception de la vôtre ; nous avons combattu 
contre vous pour cette liberté, et si nous avons été les plus forts dans 
cette lutte, nous ne vous devons certainement rien pour cela. » 
(Beitrage 121). La philosophie des Lumières avait établi que 
l’imperfection de l’homme rendait indispensable un arbitre entre la 
volonté générale et la volonté individuelle, c’est-à-dire un Etat 
autoritaire. Fichte nie ce raisonnement. Il rejette la thèse de la 
méchanceté originelle de l’homme et celle de l’état de nature ; il 
affirme que la nature est neutre, que l’homme n’est ni méchant ni 
bon. L’histoire n’est que le processus d’acquisition progressive de la 
liberté, et la fin de l’histoire aboutit à la suppression de l’Etat : « Si 
les moyens convenables avaient été réellement choisis, l’humanité 
se rapprocherait peu à peu de son grand but ; chacun de ses 
membres deviendrait de plus en plus libre et les moyens dont les 
buts seraient atteints n’auraient plus d’usage. Dans le mécanisme 
d’une telle constitution politique, chaque rouage s’arrêterait et serait 
supprimé à son tour, puisque celui qu’il mettait directement en 
mouvement commencerait à se mouvoir par sa propre force. Si le 
but final pouvait jamais être parfaitement atteint, il n’y aurait plus 
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besoin de constitution politique. » (Beitrage, 125.) En d’autres 
termes, le jeune Fichte considère que l’Etat comme structure 
politique n’a aucune nécessité. Ces positions, issues des réflexions 
du philosophe allemand sur la Révolution française, influenceront 
considérablement Bakounine. Là encore, il n’y a pas à s’étonner que 
les développements de Fichte sur la Révolution française soient 
passés aux oubliettes de la Célébration. 
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L’IDÉOLOGIE LIBÉRALE. — 
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’ IDEOLOGIE LIBERALE qui tient le haut du pavé de la politique 
mondiale  aujourd’hui se fonde sur un certain nombre de 
préceptes élaborés  progressivement en Angleterre pendant le 

XVII e et le XVIIIe siècles. 
John Locke est l’un des auteurs dont les thèses ont été le plus 

décisives dans l’élaboration de la théorie politique libérale, en ce 
sens qu’elles constituent encore largement aujourd’hui des 
références pour les auteurs libéraux. 

Il a notamment attaqué l’édifice idéaliste sur lequel était bâtie la 
théorie de l’entendement, c’est-à-dire la tentative de trouver une 
réponse à la question : comment les idées viennent-elles aux 
hommes. Jusqu’alors, on pensait que les idées des hommes étaient 
innées, qu’elles constituaient un fonds commun à l’humanité, 
immuable dans le temps et le lieu. Avec son Essai sur 
l’entendement humain, Locke va convaincre ses contemporains que 
les idées viennent aux hommes par l’expérience 1. 

Selon le temps et le lieu, les idées, les principes moraux, les 
préjugés changent et ces changements sont déterminés par l’intérêt 
et par l’utilité sociale. Un principe est admis quand il est utile aux 
hommes, il est rejeté quand il est nuisible. 

Ces théories trouvent, significativement, une confirmation dans 
le destin même de Locke. En effet, exilé en Hollande depuis 1683, il 
vivait à une époque troublée de l’histoire de l’Angleterre. 
Charles II 2 et Jacques II se sont succédé sur le trône : des Stuart, 

                                                           
1 Locke eut une influence déterminante sur les philosophes français du 

XVIII e siècle qui firent une critique radicale de l’innéité des idées comme l’un des 
fondements de la pensée de l’Eglise. Faut-il souligner que, encore aujourd’hui, le 
débat entre l’inné et l’acquis est loin d’être clos… 

2 Charles II avait été un élève de Hobbes. Lord Ashley, plus tard comte de 
Shaftesbury, avait été le tout-puissant conseiller de Charles II, avec lequel il 

L
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tous deux catholiques déclarés et partisans de la monarchie absolue, 
au défi des sentiments de la population. Ils étaient accusés de 
comploter avec le pape, les jésuites et Louis XIV pour imposer en 
Grande-Bretagne le catholicisme abhorré et surtout pour affermir le 
principe du droit monarchique divin et absolu. Une alliance, tenue 
secrète, avait été scellée en 1668 entre Charles II et Louis XIV, aux 
termes de laquelle le roi Jacques soutiendrait le projet de guerre de 
Louis XIV en échange de subsides annuels versés par le roi de 
France au roi d’Angleterre, permettant à ce dernier d’être 
indépendant du Parlement. Un ex-jésuite déclara en 1678 que la 
congrégation des jésuites s’était réunie à l’auberge du Cheval Blanc, 
à Londres, le 24 avril, et projetait d’assassiner le roi Charles et de 
restaurer le catholicisme en Angleterre. L’information, stupide en 
elle-même puisque le roi, catholique, était le plus ferme appui du 
catholicisme dans le pays, créa une véritable panique, à la suite de 
laquelle nombre de catholiques furent exécutés et beaucoup d’autres 
emprisonnés.  

 
L’anti-catholicisme en Angleterre  

L’anti-catholicisme en Angleterre s’expliquait par des raisons 
politiques et sociales : « la papauté et les sabots » (popery and 
wooden shoes) était une expression qui servait à décrire la situation 
en France. Au yeux des Anglais, le catholicisme allait de pair avec 
l’absolutisme politique et un bas niveau de vie. 

Les vues des Stuart allaient complètement à l’encontre de la 
réalité politique, sociale et économique anglaise. Ainsi, depuis 1679 
déjà, la loi de l’habeas corpus garantissait les gens contre 
l’internement arbitraire à une époque où, en France, la monarchie 
absolue est à son apogée. 

Aussi, un siècle avant la Révolution française, les bourgeois 
anglais vont faire leur propre révolution, à leur manière, afin de 
garantir les conditions nécessaires au développement du commerce 
et de la manufacture.  

Appelé par le Parlement, toutes tendances confondues, et 
l’Eglise d’Angleterre, le prince protestant hollandais Guillaume 
d’Orange (époux de Marie, fille de Jacques II) débarque en 
Angleterre en 1688, liquide la monarchie des Stuart et s’installe sur 
le trône, avec comme principe la Liberté, le Protestantisme, le 
Parlement, c’est-à-dire les conditions économiques, idéologiques et 
politiques indispensables à l’affermissement et à l’expansion de la 
bourgeoisie d’affaires, les moneyed men. Ce qui fera dire à Bossuet, 
l’idéologue de la monarchie de droit divin : « Je ne fais que gémir 
sur l’Angleterre ». Locke, avec les manuscrits de l’Essai sur 
l’entendement humain et de l’Essai sur le gouvernement civil, 

                                                                                                                                    
rompit pour devenir l’un des principaux chefs des Whigs, partisans du Parlement. 
Locke devint alors l’homme de confiance de Shaftesbury... 
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rentrera en Angleterre dans le même vaisseau que Mary, venue 
rejoindre son mari pour y être couronnée avec lui... 

C’est ce qu’on appela la « Glorieuse Révolution », précisément 
parce que les masses n’y prirent aucune part : « Il n’y avait pas de 
risques que la déposition du roi Jacques et des Stuart ait la moindre 
chance d’ouvrir la voie à une république sous laquelle les pauvres 
pussent avoir vis-à-vis des riches des exigences inconvenantes », dit 
A. L. Morton 3. 

Une fois instaurées les conditions du développement de ses 
intérêts matériels, la bourgeoisie va s’offrir le luxe de scrupules de 
conscience. En chassant les Stuart, mauvais rois mais tout de même 
légitimes, n’avait-on pas porté atteinte à un principe sacré ? La 
conscience de la bourgeoisie voulait être rassurée. L’histoire montre 
que dans de telles circonstances il se trouve toujours un penseur 
pour se charger du travail. Ce sera Locke. Il va apaiser les scrupules 
idéologiques dans ses Essais sur l’entendement humain et les 
scrupules politiques dans l’Essai sur le gouvernement civil. Puisque 
les Stuart avaient été nuisibles, ils n’étaient plus nécessaires, donc 
leur éviction était justifiée. Par ailleurs, alors que Bossuet défendait 
aux sujets de se révolter contre le roi, sous prétexte que « contre son 
autorité il ne peut y avoir de remède que dans son autorité », Locke 
développe un principe nouveau : le droit d’insurrection des sujets 
contre tout pouvoir jugé trop autoritaire, ou, d’une façon générale, 
contre toute situation jugée intolérable, justifiant ainsi l’idée de 
limitation des pouvoirs. Pudiquement, Locke appelle ce droit le 
« droit d’en appeler au Ciel » : 

 
« Le peuple, en vertu d’une loi qui précède toutes les lois 

positives des hommes et qui est prédominante [...], s’est réservé 
un droit qui appartient généralement à tous les hommes lorsqu’l 
n’y a point d’appel sur la terre, savoir : le droit d’examiner s’il y 
est juste pour le sujet d’en appeler au Ciel. »  

 
Un peuple maltraité contre tout droit, dit-il encore, « n’a garde 

de laisser passer une occasion dans laquelle il peut se délivrer de 
ses misères, et secouer le pesant joug qu’on lui a imposé avec 
tant d’injustice ». Les libéraux d’aujourd’hui tendent à oublier 
complètement que le fondement même de leur doctrine se trouve 
précisément dans ce droit à l’insurrection : il est vrai que ce sont 
eux, aujourd’hui, qui sont du côté du manche... 
Rassurée par les théories de Locke, la bourgeoisie anglaise de la 

fin du XVIIe siècle va pouvoir retourner à ses affaires. Mais il va 
encore lui falloir une justification idéologique de la légitimité de 
son hégémonie économique. C’est encore Locke qui va la lui 
fournir, à partir d’une réflexion critique sur les thèses de Hobbes. 

 
                                                           

3 A People’s History of England, Lawrence & Wishart. 
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L’état de nature  
L’état de nature implique que chaque individu est un ensemble 

achevé et souverain dont la seule règle est sa conservation. A ce 
titre, il a un droit sur toutes choses, dans la mesure où elles lui 
garantissent sa survie, et parce qu’il est entouré des autres hommes 
qui menacent, effectivement ou potentiellement, sa vie. Par 
définition, le rapport qui lie l’individu aux autres est un rapport 
d’hostilité.  

L’individu est donc seul à déterminer sa morale : il est, sur ce 
chapitre, indépendant, puisqu’il est seul à pouvoir déterminer les 
modalités de sa survie dans un environnement constitué d’autres 
individus hostiles. C’est d’ailleurs cette hostilité universelle qui 
constitue l’individu, un être moralement indépendant ne songeant 
qu’à survivre. L’état de nature est un état de guerre de tous contre 
tous, et, dans cet état de guerre, se crée l’individu, dont le droit à se 
protéger, donc à accaparer, est illimité. 

Selon Hobbes, les hommes ne s’associent que par intérêt, 
poussés par la peur qu’ils éprouvent les uns pour les autres, et en 
contractant cette union pour éviter la destruction, ils fonderont le 
droit et l’Etat. Les hommes abandonnent à l’Etat le droit individuel 
illimité de l’état de nature, ils abdiquent leur volonté propre. La 
masse des individus concurrents de l’état de nature, une fois 
fusionnée dans l’Etat, devient un être unique. 

Garantissant la paix, l’Etat permet ainsi la constitution de la 
propriété privée. A la limite de ce raisonnement, il y a l’idée, 
exprimée par Hobbes, que l’individu n’a même plus la faculté de 
discerner entre le bien et le mal : c’est là une prérogative du 
souverain. Obéir au souverain est bien, lui désobéir est mal. La 
morale est exclue du droit, l’action du souverain se situe en dehors 
de toute sanction morale ou religieuse, ce qui n’est pas le cas du 
despotisme absolu du type de celui de Louis XIV, roi par la grâce de 
Dieu. C’est avec de bonnes raisons que Hobbes sera accusé 
d’athéisme. 

Tel est, très schématiquement, le point de vue développé par 
Hobbes, pour qui le pouvoir politique est un arrangement constitué 
par les individus afin de protéger leurs droits individuels. Mais, 
étant constitué, le pouvoir peut devenir une menace pour l’individu. 
C’est une contradiction qu’il va falloir dépasser : il appartiendra à 
Locke de trouver une solution. 

Dans le système de Hobbes, où chacun lutte contre chacun, 
l’individu n’a pas vraiment de droit intrinsèque. Il faudra donc 
donner de l’état de nature une définition qui accordre à l’individu de 
tels droits. Dans le système de Hobbes, le pouvoir politique peut 
devenir une menace pour l’individu : la volonté de pouvoir est en 
effet la principale motivation de l’homme, avant celle de posséder. 
Il va donc falloir concevoir un pouvoir qui ne soit pas une menace 
pour l’individu. 
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Ce qui fonde l’idéologie libérale est que l’homme est mû par le 
désir de se conserver, et que ce désir est la source de toute 
légitimité. On voit à quel point l’argument sécuritaire est un 
fondement du libéralisme ! C’est ce besoin d’assurer la sécurité de 
l’individu – et de sa propriété – qui est à la base de l’Etat, mais c’est 
lui aussi qui justifie la révolte contre l’Etat si le pouvoir de celui-ci 
s’exerce à l’encontre de la sécurité de l’individu. 

Les idées exprimées dans le Second traité du gouvernement 
civil ont largement influencé la théorie libérale, et on retrouve 
parfois textuellement des expressions de Locke dans la Déclaration 
d’indépendance américaine (1776) et dans la Constitution 
américaine (1787). 

 
Les origines du gouvernement 

Comme dans le Léviathan de Hobbes, Locke commence son 
Second traité par un exposé d’apparence historique sur les origines 
du gouvernement. Cela ne veut cependant pas dire que Locke croit 
effectivement à l’historicité de l’« état de nature » : c’est une 
parabole, une hypothèse de travail, à partir de laquelle l’auteur 
échafaude sa théorie politique. Tous les théoriciens politiques ont 
fait cela, à commencer par Platon. Proudhon aussi, qui parle 
explicitement d’« échafaudage » dans le Système des Contradictions 
économiques. Rousseau (1712-1778) s’en explique très clairement : 
« Il ne faut pas, dit-il, prendre les recherches dans lesquelles on peut 
entrer sur ce sujet pour des vérités historiques, mais seulement pour 
des raisonnements hypothétiques et conditionnels plus propres à 
éclaircir la nature des choses qu’à en montrer la véritable 
origine 4. »  

Locke, tout en partant des mêmes prémisses que Hobbes, 
propose une explication plus fine. Ce n’est pas la lutte de chacun 
contre tous qui est une menace pour l’individu, mais la faim. La 
préservation de l’homme passe donc par la satisfaction du besoin de 
se nourrir. 

 
Dès le départ de la théorie libérale se perçoivent deux 

« pulsions » essentielles : l’une, politique, est le désir de pouvoir ; 
l’autre, économique, celle de sécurité, qui permet l’activité 
productive. Si les hommes acceptent le pouvoir, c’est pour assurer 
leur sécurité, qui garantit leur survie.  

Lorsqu’un individu, dans l’état de nature, cueille des fruits sur 
un arbre et les mange, la légitimité de cette appropriation va de soi, 
puisqu’elle est nécessaire à sa survie. C’est donc là un droit qui se 
passe du consentement des autres individus. S’étant approprié les 
fruits, il en est devenu le légitime propriétaire, et c’est son travail –
 l’effort de les cueillir – qui a légitimé cette propriété. Dès lors que 
l’homme accomplit, sur une chose qui est commune à l’humanité, 
                                                           

4 Rousseau, Œuvres, La Pléiade, III, p. 139. 
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un travail, il en devient le légitime propriétaire. Cette théorie sera 
fort commode pour justifier, par exemple, l’appropriation des terres 
des Indiens d’Amérique. En voulant montrer que la propriété, c’est 
le travail, Locke montre en fait que la propriété, c’est le vol. 

 
Le droit de propriété est  
antérieur à la société 

La tendance naturelle des hommes est plutôt de vivre 
paisiblement, de posséder des biens, terre, bétail, et de mettre leurs 
biens en valeur et à en disposer librement. La loi naturelle consiste à 
ce que nul ne doit nuire à l’existence, aux biens ou à la liberté des 
autres. L’intention de Locke est de montrer que le droit de propriété 
est antérieur à la société, qu’il est un droit intrinsèque, absolu, de 
l’individu, qu’il ne doit rien à l’accord des autres hommes ni du 
pouvoir. La propriété n’a pas besoin de reconnaissance sociale, elle 
est attachée à l’individu par un lien quasi religieux. C’est, en 
quelque sorte, une loi de la nature.  

 
Mais, selon Locke, le droit de propriété a des limitations :  
 
1. On ne doit pas s’approprier plus qu’on ne consomme, car ce 

serait du gaspillage. 
2. On doit laisser aux autres hommes la possibilité de survivre, 

autrement dit, il faut laisser des fruits sur l’arbre. 
 
Mais, ces limites posées, Locke va tout faire pour les annuler. 
Si je m’approprie plus de fruits que je ne puis consommer et 

que ceux-ci pourrissent, c’est du gaspillage ; mais si on imagine un 
équivalent-fruit, une convention acceptée par tous, autrement dit 
une monnaie d’échange, or ou argent, qui symbolise les fruits que 
j’aurais cueillis en excédent et que j’aurais vendus, il n’y a alors 
plus de limitation à ce que je peux accumuler.  

Le second point soulève quelques difficultés. Rien ne garantit 
qu’il y aura d’autres arbres pour les autres hommes. C’est là 
l’origine de l’idée développée par Hobbes de guerre de tous contre 
tous, où chacun a le même droit sur tout, puisque chacun a le droit 
de se préserver. Locke répond que dans l’état de nature il y a peu 
d’hommes et beaucoup de fruits ; par ailleurs, puisque l’état de 
nature se situe, en théorie, dans un lointain historique, le travail de 
la terre produit beaucoup plus que la nature à l’état sauvage. 
L’appropriation de la terre par les hommes lui fait donc multiplier 
les biens qu’elle produit. Ces biens produits par le travail de 
l’individu, ce dernier en est le maître, lui seul a des droits sur eux. 
La propriété de la terre est le résultat direct du travail de l’individu 
sur elle, c’est le travail, en créant la valeur, qui légitime la propriété. 

On arrive progressivement à l’inverse des postulats initiaux : 
l’individu a un droit imprescrptble à la propriété, sans limite, 
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puisque la monnaie, en concentrant la valeur, évite le gaspillage et 
représente la contrepartie incorruptible des biens corruptibles 
produits par le travail.  

Mais dès lors que la monnaie représente de la valeur produite 
par le travail, et que les biens produits circulent sur le marché, le 
propriétaire de cette monnaie n’est plus nécessairement le 
travailleur. La propriété elle-même devient un bien qui peut être 
vendu sur le marché. Ainsi, le droit de propriété devient 
indépendant du droit du travailleur... 

 
La préoccupation de Locke est de montrer que le droit de 

propriété est intrinsèque à l’individu, qu’il préexiste à la société 
politique. C’est également la propriété, avec son corollaire, les 
échanges économiques, qui fonde la société. La propriété, les biens 
individuels au sens large, définissent des libertés fondamentales, 
transcendantes de l’homme, et ne peuvent être remises en cause par 
la société et ses institutions, sous peine de despotisme. Ces droits 
sont clairement énoncés dans la Déclaration des droits de la 
Constitution américaine. 

Travail et propriété sont à l’origine étroitement liés et ont pour 
centre l’individu. La propriété est une valeur, elle permet à l’homme 
de concerver cette valeur, d’éviter qu’elle ne se disperse, qu’elle soit 
gaspillée. Elle est la condition et le prolongement du désir de 
l’homme de se conserver. 

Dès lors que l’introduction de la monnaie – et de l’échange – 
permet de représenter le travail par une contrepartie non corruptible, 
et dès lors que le travail productif permet de produire plus que ce 
qui est nécessaire à la consommtion du producteur, les notions de 
producteur et de propriétaire se désolidarisent. Selon Locke, la 
condition d’un ouvrier agricole salarié serait plus enviable que celle 
d’un roi indien en Amérique... Locke n’envisage plus, cependant, 
d’appliquer à l’ouvrier agricole qui a faim le droit imprescriptible, 
valable dans l’état de nature, de se conserver en prenant à son 
employeur ce dont il a besoin pour sa survie 5... 

 
La propriété est un droit originel 

La théorie de Locke établit que le droit de propriété et 
l’économie sont le fondement de la vie politique et sociale. La 
propriété est un droit originel qui se situe en dehors de toute 
contestation. La justice élaborée par la société politique aura pour 
fonction de garantir ce droit : toute interrogation sur la légitimité du 
droit de propriété n’a aucun sens dans la mesure où l’idée de justice 
                                                           

5 Après avoir passé le bac, en 1965, j’ai travaillé dans le Kent, en Angleterre, 
dans une grande exploitation agricole. J’ai personnellement assisté à la scène 
suivante : une ouvrière agricole saisonnière travaillant dans un verger fut 
renvoyée parce qu’elle mangea une des pommes qu’elle était chargée de cueillir. 
Cet événement déclencha en moi une réflexion qui fut à l’origine de mes 
convictions révolutionnaires. 
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implique le droit de propriété. Il est donc inutile d’attendre du 
politique qu’il légitime la propriété. En d’autres termes, le droit de 
propriété est supérieur, car antérieur, au droit de l’Etat. La fonction 
de l’Etat ne sera que de garantir ce droit. « La raison d’être du 
gouvernement, dit Locke, est de faire des lois pour réguler et 
préserver la propriété, et pour défendre la communauté contre des 
agressions extérieures, tout cela seulement pour le bien public. » Le 
bien public coïncidant, en l’occurrence, avec celui des propriétaires. 

Alors que dans la théorie de Hobbes c’est le souverain qui 
détermine ce qui est juste, Locke établit que c’est la propriété qui 
est à l’origine de ce qui est juste. Les rapports économiques, le 
marché, nécessairement justes puisqu’ils impliquent un rapport, un 
accord entre individus, sont les critères non discutables de ce qui est 
juste. C’est l’activité économique qui est le fondement de la société, 
elle est la finalité de l’activité des hommes. On retouve là l’un des 
thèmes développés par l’idéologie néolibérale aujourd’hui, qui nie 
notamment tout fondement à l’idée de justice sociale. C’est que le 
droit, dans la conception lockéenne, est un droit individuel : droit de 
propriété, d’abord, issu de l’état de nature, que le corps politique a 
la charge de préserver. 

La fonction de l’Etat, en effet, est de garantir au mieux les 
conditions de l’état de nature dans lequel les individus ont acquis la 
propriété, développé la production et établi des échanges. Il n’est 
pas exagéré de dire que le libéralisme est une utopie, le rêve d’un 
âge d’or qui n’a en fait jamais existé. La fonction de l’Etat est de 
mettre en pratique les conditions qui rendent superflue l’institution 
politique dans un système où les individus sont concurrents entre 
eux dans le champ économique. 

Cependant, il reste que dans l’état de nature, qui, selon Locke, 
n’est pas un état de guerre mais qui tend à le devenir à cause même 
de cette concurrence, les différends ne trouvent pas d’arbitre. Locke 
rejoint Hobbes. Il devient nécessaire de quitter l’état de nature, 
c’est-à-dire d’abdiquer une partie de ses droits individuels, pour 
trouver un arbitre. Mais Locke s’éloigne sur ce point de Hobbes car 
il pense que remettre tous ses droits à un souverain absolu est un 
remède pire que le mal : c’est aggraver l’état de guerre au lieu de le 
supprimer : « Ce serait assurément s’imaginer que les hommes sont 
assez fous pour prendre grand soin de remédier aux maux que 
pourraient leur faire des fouines et de renards, et pour être bien 
aises, et croire même qu’il serait fort doux pour eux d’être dévorés 
par des lions.» 

 
Dans l’état de nature, chacun est seul juge de ce qui est 

contraire à la loi de la nature ; il convient donc maintenant de 
trouver un moyen pour que soit défini ce qui est une transgression, 
et en particulier, il faut trouver une définition commune de ce qui 
est mien et de ce qui est tien. On pourrait d’ailleurs interpréter cette 
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évolution d’une autre façon : la propriété étant devenue un 
phénomène largement établi, il faut désormais empêcher 
l’application, par les non-propriétaires, des principes de l’état de 
nature selon lesquels chacun a le droit imprescriptible de se 
préserver en prenant ce dont il a besoin... 

Cette idée est développée par Locke avec une éloquence un 
peu ambiguë pour ceux qui ne connaissent pas le sens des mots :  
 

« Si les personnes sages et vertueuses [souligné par moi] 
lâchaient et accordaient tranquillement toutes choses pour 
l’amour de la paix à ceux qui voudraient leur faire violence, 
hélas ! quelle sorte de paix serait celle-là, qui consisterait 
uniquement dans la violence et dans la rapine, et qu’il ne serait à 
propos de maintenir que pour l’avantage des voleurs et de ceux 
qui se plaisent à opprimer ! Cette paix, qu’il y aurait entre les 
grands et les petits, entre les puissants et les faibles, serait 
semblable à celle qu’on prétendrait y avoir entre des loups et des 
agneaux, lorsque les agneaux se laisseraient déchirer et dévorer 
paisiblement par les loups 6. »  

On retrouve dans ce passage une évocation de l’état de nature, 
à travers l’image des loups et des agneaux, où chacun lutte contre 
tous, et dans lequel les personnes « sages et vertueuses » 
pourraient être tentées, « pour l’amour de la paix », de « lâcher 
tranquillement toutes choses » à ceux qui voudraient leur faire 
violence. Or, qui sont les personnes « sages et vertueuses », dans 
la conception libérale ? Celles qui ont travaillé, économisé, 
accumulé, qui sont devenues propriétaires ; et ceux qui 
voudraient leur faire violence, ce sont les « voleurs », les exclus 
de la propriété. 
 

Le corps politique ne peut dépouiller les citoyens  
de leur liberté et de leur propriété 

Les lois qui garantissent le droit, ne pouvant émaner d’un 
souverain despote, doivent résulter d’une assemblée législative, 
représentative et souveraine, où chacun peut contribuer, 
personnellement ou par ses représentants, à les promulguer. 
Ainsi, les lois s’appliquent également au corps politique, à qui on 
ôte la possibilité de dépouiller les citoyens de leur liberté et de 
leur propriété.  
La fonction du corps législatif, qui ne siège pas en permanence, 

est de promulguer les lois. Il appartient au corps exécutif, 
subordonné au corps législatif, d’appliquer les lois. Dans la 
conception lockéenne, où semble exister le principe de séparation 
entre pouvoir législatif et pouvoir exécutif, c’est quand même le 
pouvoir législatif qui domine : l’exécutif n’en est que l’instrument, 

                                                           
6 Traité sur le gouvernement civil. 
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l’élément subordonné. Si l’exécutif a une prérogative, c’est-à-dire 
la capacité de faire face aux situations imprévues par le législatif, 
d’adapter l’exécution des lois aux impondérables, il reste soumis au 
corps législatif, qui est le lieu où s’établit la légitimité politique, 
fondée sur la représentation. 

Dans la théorie libérale, la nature de l’exécutif pose problème. 
Le pouvoir exécutif existait dans l’état de nature, il était détenu par 
chaque individu, qui avait le pouvoir de punir les transgressions aux 
lois de la nature. On retrouve très fortement l’expression de ce droit 
dans l’attachement des Américains à posséder une arme à feu. 

Exécutif et législatif sont tous deux présents dans l’état de 
nature, mais en théorie, une fois entré dans la société civile, le 
pouvoir exécutif de l’individu disparaît, l’individu se soumet aux 
directives de l’institution politique. 

Le législatif de la société civile est l’aboutissement du désir de 
l’individu de se conserver, il est le prolongement du législatif de 
l’état de nature. Par conséquent, il ne peut être abandonné dans la 
société. L’exécutif, étant subordonné au législatif, n’est pas 
l’expression du désir de conservation de l’individu, il peut donc être 
totalement abandonné par l’individu, sans hypothéquer ses droits. Il 
ne peut pas, comme le législatif, être représenté. Il y a donc une 
coupure entre la condition de l’homme dans l’état de nature et sa 
condition dans la société politique. Cela est dû en partie au fait que 
la loi ne peut jamais être totalement effective, elle contient une part 
d’indétermination, d’interprétation, qu’il appartient à l’exécutif 
d’assumer.  

Ainsi, alors que l’intention de Locke est d’établir la 
prééminence du législatif sur l’exécutif, il introduit une ambiguïté 
dans les rapports entre les deux pouvoirs, qu’on retrouve là encore 
dans la société libérale moderne : l’affirmation périodique du 
législatif comme source de légitimité du pouvoir est constamment 
contredite par la pratique qui révèle la prééminence de l’exécutif, 
auquel les libéraux en appellent chaque fois – c’est-à-dire très 
souvent – que la réalité ne correspond pas au schéma utopique, 
jamais réalisé en fait, de la libre concurrence. Les proclamations 
tonitruantes des partisans du libéralisme d’aujourd’hui concernant 
l’intervention trop pesante de l’exécutif dans les rapports 
économiques et sociaux sont parfaitement sélectives ; elles 
concernent la part de l’intervention étatique qui garantit les droits 
des non-possédants : salaire minimum, droits sociaux, contributions 
patronales aux caisses d’assurances sociales, etc. Quand, au 
contraire, les profits des possédants sont en danger, les libéraux 
n’ont aucun scrupule à exiger l’intervention de l’Etat. Les Etats-
Unis, aujourd’hui sont ceux qui parlent le plus de libre concurrence, 
mais c’est aussi le pays qui subventionne le plus son économie. 
C’est que, d’après les fondements mêmes de la doctrine libérale, 
c’est précisément à cela que sert l’Etat : garantir la propriété, et 
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empêcher les non-possédants de la remettre en cause. L’Etat libéral, 
c’est le Welfare State (l’Etat-providence) au profit des possédants. 

 
L’Etat n’est pas l’expression des individus naturels, de leurs 

intérêts privés, il est l’expression de leur condition politique, il 
incarne une notion abstraite, la nation. Alors que le législatif est 
l’expression de la diversité des intérêts et des opinions, l’exécutif 
incarne l’unité politique de l’ensemble des individus qui composent 
la société. C’est que l’exécutif est l’élément actif, c’est lui qui fait 
appliquer les lois soumises à la délibération du législatif. On voit 
donc que l’existence d’un exécutif fort n’est pas en contradiction 
pratique avec la doctrine libérale, bien au contraire. Si 
l’autonomisation relative du pouvoir politique dans la société ne se 
trouvait pas, à l’origine, dans le projet de Locke, qui, le premier, a 
théorisé le problème la représentation dans sa forme moderne, elle 
reste malgré tout inscrite en filigrane dans sa doctrine. 

 
En dépit de toutes les références des libéraux (et néolibéraux) à 

l’utopie de la « libre concurrence » et de l’Etat minimal, l’Etat reste 
une condition incontournable de la mise en œuvre d’une politique 
définie de façon incantatoire comme libérale, mais en réalité une 
politique où l’Etat intervient directement, et souvent avec violence, 
pour interdire l’accès des non-possédants à la richesse qu’ils 
contribuent à produire, et qui est accaparée par les possédants.  

 


