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DEPUIS un demi-siècle, le mouvement libertaire dans ce pays a vécu 
d’un héritage. Longtemps, de maigres cercles, divisés par des querelles 
intestines, se contentèrent de maintenir la mémoire des expériences 
antérieures et des textes du passé. Mais, pratiquement aucune recherche 
théorique, aucun renouvellement idéologique, le tout en parfait accord avec 
l’absence quasi totale de pratique. Lentement, mais inéluctablement, le 
mouvement libertaire se transformait en petite secte, aussi fanatique que les 
autres.  

On ne saurait d’ailleurs rendre quiconque responsable d’un tel état de 
fait. L’immense enthousiasme déclenché par la révolution russe dans le 
prolétariat international, la censure sociale par laquelle fut entretenu le 
mythe bolchevique, puis la dictature stalinienne, son emprise sur la classe 
ouvrière par des organisations politiques et syndicales policières, le 
terrorisme idéologique dans lequel était emprisonnée toute velléité de 
réflexion libre et originale entraînèrent un reflux des luttes ouvrières.  

Il fallut la lente désagrégation du carcan stalinien, politique et 
idéologique, la crise ouverte au sein de la classe bureaucratique 
communiste pour que puisse s’exprimer parmi les travailleurs une nouvelle 
poussée vers la prise en main de leur lutte. Répondant à cette résurgence 
sur le plan social, un courant idéologique peu à peu prit forme. On 
commença de déchanter à propos du stalinisme officiel, puis les études 
reprirent sur la révolution russe. On remit en cause le mythe de Lénine. Un 
mouvement anti-autoritaire vit le jour, vague, confus, constitué des débris 
de l’ancien et des aspirations nouvelles.  

Cependant, ce renouveau théorique demeure, aujourd’hui encore, dans 
son ensemble, empêtré dans la problématique d’où il a surgi. Les uns se 
contentèrent de proposer sans critique l’orthodoxie « anarchiste », livrant 
en bloc toutes les productions antérieures du mouvement libertaire comme 
vérité à prendre ou à laisser, comme si un siècle d’histoire vivante pouvait 
présenter une unité ; les autres, oubliant que le léninisme était bel et bien le 
rejeton du marxisme originel, se mirent à inventer des synthèses ! on eut la 
bouche pleine de marxisme libertaire, on voulait bien toucher à tout, mais 



pas mettre en cause le premier père ; bref, d’un côté comme de l’autre et 
aussi libertaire qu’on fût, on n’avait pas les reins assez solides pour vivre 
ailleurs que dans la mouvance marxienne, que ce soit sur un mode positif 
ou négatif.  

En conséquence de quoi, personne ne se pencha sur ce qui avait pu être 
produit dans la science contemporaine en dehors de cette mouvance, tant on 
demeurait hypnotisé par ce que Marx avait pu dire ou pu faire. Ce fut le cas 
de la psychanalyse. Rarissimes sont les articles parus dans la presse 
révolutionnaire à ce sujet. Nous pensons que le moment est venu de 
combler cette lacune. 

 

La psychanalyse, qu’est-ce que c’est ?  
La psychanalyse se présenta à l’origine comme une technique, utilisée 

en médecine pour guérir les névroses (1). Mais, très vite, elle dépassa le 
cadre de la thérapeutique pour devenir une méthode d’investigation de 
toutes sortes de phénomènes (analyse des rêves, des lapsus, des mots 
d’esprit...) et finit par élaborer une théorie fort complexe du sujet humain à 
partir du matériel pratique accumulé (découverte de l’inconscient, de la 
sexualité enfantine, position nouvelle du problème du langage, analyse 
spécifique de la religion, de l’armée, de la science, du pouvoir). Toute une 
littérature se mit à proliférer à ce sujet. Les travaux de Freud demeurant 
néanmoins en la matière les seuls qui soient vraiment importants pour 
quiconque veut s’initier au problème. Très vite, en effet, toute l’affaire  
dégénéra en une mixture incroyablement indigeste qui, dans l’ensemble, ne 
dépassa pas le niveau du commentaire. A côté de cette littérature 
proprement psychanalytique, apparut aussi toute une production parallèle, 
qu’on peut classer sous la rubrique « freudo-marxisme », fantastique 
déferlement de doctrines de l’évasion où, sans doute, ni Freud ni Marx 
n’auraient jamais pu retrouver leurs petits. Le cas le plus marquant fut celui 
de Reich (dont on connaît les démêlés avec les anarcho-syndicalistes 
allemands de son temps).  

La dernière en date des entreprises publicitaires de ce genre qui ait réussi 
semble celle d’Ivan Illitch, en plus suave, plus curé. Quoi qu’il en soit tout 
cela ne présente aucun intérêt, ni scientifique, ni pratique.  

 

Psychanalyse et théorie révolutionnaire du prolétar iat  
Lénine, les groupes gauchistes qui s’en réclament, les théoriciens 

marxistes du mouvement des conseils ont souvent reproché à la 
psychanalyse d’ignorer le problème de la lutte de classes et en particulier 
de ne pas contribuer à l’élaboration de la théorie révolutionnaire du 
mouvement ouvrier, pour finalement en conclure qu’il s’agissait d’une 
idéologie bourgeoise. La position objective de classe des psychanalystes 
(appartenance à la petite-bourgeoisie) a souvent aussi été incriminée.  

Effectivement, les psychanalystes demeurent dans leur pratique 
tributaires de l’échange marchand, à leur profit. Ils appartiennent comme 
catégorie à la bourgeoisie, mais en cela d’ailleurs ni plus ni moins que les 
médecins ou les autres catégories de savants ou de cadres supérieurs. Le 
problème est le même pour toutes les sciences et il n’est venu à l’idée de 
personne (sauf de Staline) de dire que la physique est une science 
bourgeoise...  



 
Il y a deux points sur lesquels nous voudrions insister pour essayer d’y 

voir un peu plus clair sur les rapports entre les deux théories :  
 
• En premier lieu, la pratique psychanalytique ne s’exerce que par 

rapport à un individu (le malade ou l’analysant) et les analystes dans cette 
pratique ne peuvent pas plus rencontrer la lutte de classes que les linguistes 
par exemple, les uns et les autres n’ayant à étudier que des objets 
spécifiques (la langue, l’inconscient) et il est idiot de demander à la 
psychanalyse ce qu’elle ne peut pas donner. La plus belle fille du monde... 
Par contre, ce qu’on peut en attendre c’est un éclairage sur les mécanismes 
« microscopiques » chez l’individu par lesquels, par exemple, agissent 
l’autorité, la religion mais pas du tout la signification globale, sociale de 
l’Etat, de l’armée, de l’Eglise.  

• Surtout, il est tout à fait hors de question pour nous, anarcho-
syndicalistes, de demander, contrairement à tous les courants 
« autoritaires » du socialisme, à quelque science que ce soit, même la plus 
rigoureuse, d’élaborer une théorie de la révolution sociale. Ce que nous 
appelons autonomie du prolétariat, c’est une autonomie organisationnelle 
mais aussi théorique ; c’est-à-dire qu’au sein de la classe ouvrière 
apparaissent peu à peu des formes d’organisation et des théories 
entièrement engendrées par les travailleurs en lutte et toute tentative par un 
corps de savants ou d’intellectuels de se placer en position « d’ingénieur en 
chef de la révolution mondiale », pour employer l’expression de Bakounine 
à propos de l’activité de Marx dans la Première Internationale, est une 
tentative frauduleuse qui permet aux intellectuels de la petite-bourgeoisie, 
en parlant au nom de la science, de prendre le pouvoir, ce qui aboutit 
comme on sait à la constitution illico d’une nouvelle classe exploiteuse.  

Par conséquent il n’y a pas lieu d’exiger de la psychanalyse qu’elle 
devienne une branche d’un nouveau « socialisme scientifique ». Il faut 
n’avoir rien compris à la dynamique révolutionnaire pour s’indigner parce 
qu’une science ne parle jamais au nom des travailleurs.  

Ces réserves faites, il est évident que les acquis de la recherche 
scientifique peuvent être utilisés par les organisations ouvrières si celles-ci  
y voient un intérêt dans leur lutte idéologique ou politique.  

 

Quelques exemples  
Ainsi on trouve dans ces acquis de la recherché psychanalytique, de ce 

point de vue spécifique qui est le sien, des points importants qui convergent 
avec les intuitions et les analyses des théoriciens libertaires du XIXe siècle, 
en les développant parfois. On ne peut que citer des exemples dans un 
article qui ne prétend pas énoncer une vérité nouvelle mais seulement 
attirer l’attention sur des problèmes généralement peu traités.  

Par exemple, à propos de la croyance et de la pratique religieuses, les 
analyses de Freud, qui y voit un phénomène de nature obsessionnelle, 
rejoignent la critique de Stirner : « le sacré, c’est l’idée fixe », à propos de 
la structure de l’armée également.  

Beaucoup plus importantes à cet égard, les analyses de Bakounine sur le 
contenu des relations sociales, l’importance du langage, de « l’autre » dans 
la constitution du sujet humain ; ces fondements reconnus par lui comme 
nécessaires pour toute problématique de la liberté, et la constitution de 



toute éthique libertaire anticipent largement, de manière fondamentale, sur 
les découvertes de la seconde génération des psychanalystes.  

Un dernier exemple, plus récent et qui peut donner à certains l’idée  
d’aller y voir de plus près. Il vient de paraître aux Editions du Seuil, un 
ouvrage de Pierre Legendre, psychanalyste et historien des institutions, 
ouvrage intitulé l’Amour du censeur, qui traite justement de l’autorité, de 
l’Etat centraliste occidental, français en particulier, de la bureaucratie 
nationaliste qu’il développe et de son rapport originel et fondamental à la 
structure de l’Eglise catholique qui lui a servi de référence, une étude sur 
« les thèmes qui fondent la croyance au pouvoir » et qui entraînent à aimer 
ça. Il s’agit d’un livre un peu « ésotérique », écrit dans ce style 
contemporain, qui peut apparaître parfois affligeant. On peut regretter 
surtout que la constitution de la bureaucratie étatique soit étudiée 
uniquement en rapport avec les discours théologiques, puis politiques, 
juridiques qui l’expliquent et jamais en rapport avec l’exploitation 
économique qui en constitue pour nous le fondement. L’auteur s’est 
interrogé sur la science canonique qui fut celle des clercs du Moyen Age, 
avant d’être celle des juristes de la République et de la propagande 
contemporaine. De son point de vue, psychanalytique, il en vient à 
reconnaître la valeur des analyses proudhoniennes : « Nul mieux que 
Proudhon n’a su mettre en évidence la superposition des deux discours, le  
laïque et le religieux, et la concordance des deux langues pour dire le droit 
de l’autorité ; au chapitre du paupérisme, une doctrine de la grâce vient à  
point nommé spiritualiser la justice des propriétaires. » A propos des 
« sciences nouvelles », dans le même ordre d’idées : « Cette frénésie de 
l’explicite obtient pour résultat essentiel de dévaloriser l’ancienne 
rhétorique nationaliste, non démolir l’Etat centraliste et ses classes. »  

 
 

Conclusion  
Aujourd’hui où des théoriciens, extérieurs au mouvement ouvrier, mais 

du point de vue scientifique qui est le leur, rejoignent les critiques qui 
furent classiquement celles du mouvement libertaire, il nous appartient, à 
nous anarcho-syndicalistes, de développer ces critiques, en utilisant les 
résultats des recherches scientifiques actuelles et l’héritage de plus d’un 
siècle de réflexions et d’expériences libertaires. Ainsi, à propos de ces 
discours scientifiques qui justifient les organisations bureaucratiques des 
Etats, il nous appartient de pointer les querelles dans l’Internationale et la 
lutte acharnée que dut mener Bakounine contre ceux qui, justement, en 
posant leur discours comme celui de la science, voulurent, au nom de cette 
science, imposer leur pouvoir au prolétariat. Il nous appartient, face à tous 
ces discours, ceux de l’Eglise, ceux de l’Etat, ceux de la science, de 
soutenir qu’il en est un (absent des analyses de M. Legendre) absolument 
irréductible à tout autre, et le seul qui soit prometteur d’espérance, celui des 
masses laborieuses s’organisant et luttant, et découvrant dans cette lutte 
qu’il n’est qu’un terme à leur exploitation, la révolution sociale.  

 
NOTE 

(1) On distingue en pathologie mentale deux grandes catégories de 
troubles : les névroses (névrose d’angoisse, phobique, obsessionnelle, 
hystérie) et les psychoses (schizophrénie, paranoïa). Les premières, à 



propos desquelles la psychanalyse est la seule technique efficace, dont la 
compréhension fut apportée par Freud et lors desquelles le sujet demeure 
conscient de ses troubles et adapté à la réalité. Les secondes, dans 
lesquelles on voit un peu plus clair aujourd’hui, grâce aux travaux de 
Lacan. Ici, les troubles (délires, incohérences...) ne sont pas perçus comme 
tels et le malade peut totalement « déraper » de la réalité.  

  


