
 
PRÉFACE 

 
 
 
A l'origine de ce livre il y a le désir de ne pas se résigner à ne 

rien comprendre à ce qui se passe en Yougoslavie. Il y a aussi la 
volonté de ne pas considérer la neutralité comme une attitude 
allant de soi. 

 
Ce livre est constitué de textes écrits à des périodes 

différentes, qui n'étaient pas destinés, à l'origine, à être 
rassemblés. Je ne suis en rien un spécialiste de la question des 
Balkans. Aussi faut-il tout d'abord considérer ce livre comme une 
série de notes de lectures qui auraient été remises un peu en 
forme. Toutes ne sont pas là, d'ailleurs, il a fallu choisir... 

C'est ainsi qu'il faut comprendre les deux textes : « Mais 
qu'est-ce donc que la Bosnie-Herzégovine ? » et « Notes pour 
tenter de comprendre ce qui se passe en Bosnie-Herzégovine », 
qui ne sont, pour une large part, qu'un résumé d'articles parus 
dans le numéro de la revue Hérodote consacré à la question, 
articles qui se réfèrent à des enquêtes psycho-sociologiques 
effectuées en Yougoslavie avant la guerre. Ces enquêtes révèlent 
des faits sur la population yougoslave qui sont certainement plus 
proches de la vérité que les commentaires plus ou moins oiseux 
effectués, y compris au sein même du mouvement libertaire, sur 
les élections ayant abouti à l'indépendance des républiques de 
l'ex-fédération. 

 
Note de lecture, également, le chapitre intitulé « La Rancune 

historique » qui est un essai de restituer de façon synthétique 
l'histoire des Balkans et l'accumulation des faits, depuis le début 
de l'occupation ottomane, auxquels les différents nationalismes se 
réfèrent pour justifier la séparation des peuples. Il m'a semblé 
intéressant d'insérer quelques informations sur l'intervention du 
mouvement libertaire, dont on ignore souvent qu'elle n'a pas été 
négligeable. Ce chapitre n'est évidemment pas destiné à justifier 
la rancune mais à montrer à quel point elle est absurde. 
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Il m'a semblé également important faire remarquer cette 
coïncidence, peut-être pas fortuite, entre la fin de la guerre du 
Golfe et le début de l'effondrement de la fédération yougoslave. 
C'est que cette dernière n'a pas été absente dans le conflit irako-
koweïtien, en tentant des médiations qui auraient peut-être évité 
la guerre. Or, j'ai tenté de montrer ailleurs (1) que l'administration 
américaine, George Bush en tête, a tout fait pour casser toute 
tentative de médiation. La Yougoslavie, étant un élément moteur 
du mouvement des non-alignés, et par ailleurs en excellents 
termes avec les pays arabes, pouvait contrecarrer les projets 
d'hégémonie américaine au Moyen-Orient. 

 
Le chapitre qui donne son titre au livre, « Ordre mondial et 

fascisme local », est le plus récent. Certaines idées peuvent avoir 
évolué par rapport à ce qui est dit dans des chapitres plus anciens. 
Je n'ai pas cru nécessaire d'« unifier » l'argumentation, et j'assume 
tout à fait cette évolution. Ce livre, faut-il le répéter, est un essai 
de compréhension du drame yougoslave, et une telle démarche 
implique inévitablement des tâtonnements.  

Précisément, une optique libertaire de la question ne me 
semble pas exclure la reconnaissance que dans un conflit il puisse 
y avoir un agresseur et un agressé, et c'est ce que je tente de 
montrer ; pourtant, si je devais réécrire ces textes, je serais sans 
doute encore moins complaisant envers les dirigeants 
bosniaques : rétrospectivement, je regrette de ne pas avoir pu 
(faute d'informations, essentiellement) développer un travail sur 
la classe dirigeante bosniaque et ses contradictions internes. 

 
Aujourd'hui plus que jamais, il me semble qu'aucune paix n'est 

possible dans la région tant que l'ensemble des populations 
n'auront pas renversé l'ensemble de leurs dirigeants respectifs. 

 
11 août 1995 

 
 

(1) Cf. René Berthier, L'Occident et la guerre contre les Arabes, éditions 
l'Harmattan, 1993. 
 

 
POSTFACE 
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Depuis janvier 1995, date à laquelle a été rédigé le dernier 

texte présenté ici, les événements se sont un peu accélérés. 
Pourtant j'ai été tenté de ne rien ajouter, parce qu'il me semble 
que rien d'essentiel ne s'est passé. Il me semble, en effet, que du 
point de vue des Occidentaux, la guerre est terminée depuis 
longtemps. 

 
Cet été, une nouvelle contre-offensive bosniaque a permis de 

gagner un peu de terrain. Ce n'est pas la première fois. Le schéma 
est maintenant connu : ayant plus de 1 000 kilomètres de front à 
tenir, avec des effectifs réduits, les Serbes de Bosnie sont 
forcément vulnérables si on attaque un point, voire deux points 
du front. Aussi, toute tentative contre leurs lignes a-t-elle de 
grandes chances de succès, dans les premiers jours, c'est-à-dire le 
temps que les Serbes rassemblent leurs forces pour riposter. 
Ensuite survient la riposte serbe, violente, suivie d'annexions 
supplémentaires au détriment des Bosniaques : ainsi furent prises 
les enclaves bosniaques de Zepa, Srebrenica et Gorazde. 

L'objectif de telles offensives bosniaques, légitimes au regard 
du droit puisqu'il s'agit de récupérer des territoires reconnus par 
les institutions internationales, a sans doute moins pour objet de 
mettre un terme à la guerre par une reconquête définitive, que de 
la continuer à tout prix et de mettre les puissances occidentales 
« au pied du mur », lesquelles puissances occidentales, 
aujourd'hui, n'ont en fait qu'un désir, se désengager. 

 
La nouvelle force d'intervention rapide mise sur pied en 

Bosnie par les Anglais et les Français n'a sans doute pas d'autre 
objectif, au-delà de ce qui est proclamé, que de permettre un jour 
le retrait des forces d’» interposition » de l'ONU, dont on a dit 
que ce serait une opération militaire extrêmement complexe. 

 
Aujourd'hui, l'intervention des Croates dans la Krajina et en 

Slavonie (c'est-à-dire des territoires croates où vivent les Serbes 
de Croatie) a provoqué, chose nouvelle, un exode des Serbes. 
Cette intervention n'a pas eu lieu pour soutenir les Bosniaques en 
difficulté. Les Croates ont toujours déclaré qu'ils réagiraient en 
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cas d'actions serbes contre l'enclave musulmane de Bihac, proche 
de la Krajina. L'action militaire croate résulte donc de l'utilisation 
de circonstances favorables, notamment l'occupation des Serbes 
de Bosnie sur plusieurs fronts contre les Bosniaques, ce qui 
empêchait ces derniers de porter secours aux Serbes de Croatie. 

 
On pourrait naïvement se demander pourquoi les anciennes 

victimes de l'armée fédérale yougoslave, c'est-à-dire la Slavonie 
et la Croatie, ne se sont pas unies à la Bosnie-Herzégovine pour 
la soutenir contre leur ancien ennemi commun. Une telle 
interrogation procède bien sûr d'une logique nationalitaire, mais 
on peut tout de même supposer que le conflit, dans ce cas, se 
serait terminé depuis longtemps. 

 
Maintenant, ce sont des Serbes, ceux de Croatie, qui fuient par 

dizaines de milliers sur les routes, traversant la Bosnie et se 
massant à la frontière de l'Etat serbe. Ils seront 
vraisemblablement envoyés de force en Voïvodine et au Kosovo, 
pour coloniser ces ex-régions autonomes annexées par la Serbie, 
suscitant par réaction de nouveaux problèmes. Mais ne tombons 
pas dans l'angélisme : on peut se demander combien d'entre eux 
ont participé de bon cœur à l'épuration ethnique, ne serait-ce que 
pour récupérer la maison ou la terre du voisin croate ou 
musulman.  

Il me paraît cependant important de préciser que les Serbes de 
Croatie (ou dans d'autres circonstances, les Serbes de Bosnie-
Herzégovine) ne sont pas des « étrangers », ils y vivent depuis 
longtemps, souvent plusieurs siècles, et ont un droit à nos yeux 
tout à fait légitime à y vivre, tout autant que les Serbes de Bosnie-
Herzégovine. Le problème ne porte pas sur la légitimité de ce 
droit mais sur les modalités d'organisation de ce droit. 

Ces Serbes de Croatie ont le net sentiment d'avoir été trahis. 
Ils ont pu légitimement penser, comme ceux de Bosnie, qu'ils 
étaient invincibles, et voilà qu'ils découvrent qu'à armes égales ils 
peuvent être battus et que leurs dirigeants ont été les premiers à 
s'enfuir. Leur hâte a été telle qu'on peut même se demander si 
cela ne correspondait pas à un plan... 

 
Le seul joker dans le jeu, aujourd'hui, est constitué par la 

volonté des parlementaires américains de lever l'embargo sur les 
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armes en Bosnie, éventualité à laquelle Clinton s'oppose. Si 
l'embargo est levé, la guerre continuera encore, les Bosniaques 
s'armeront mieux, mais les Serbes aussi. Les seuls véritables 
gagnants de cette guerre seront les marchands d'armes, comme 
toujours. Lorsque le conflit sera fini, les profiteurs de guerre se 
reconvertiront en entrepreneurs et hommes d'affaires et feront 
sans état d'âme du business avec leurs homologues de l'autre 
bord. Les seules victimes auront été l'ensemble des populations 
touchées par la guerre, y compris celles qui ont été abruties par la 
propagande nationaliste. 

 
11 août 1995 

 
 
 

APPEL AUX SLAVES  (1849) 
 

(Extrait) 
 

Michel Bakounine 
 

Deux grandes questions s'étaient posées comme d'elles-mêmes dès les 
premiers jours du printemps : la question sociale et celle de 

l'indépendance de toutes les nations, émancipation des peuples à 
l'intérieur et à l'extérieur à la fois. Ce n'est pas un individu quelconque, 

ni un parti, mais l'admirable instinct des masses qui réclame une solution 
immédiate à ces deux questions. Chacun avait compris que la liberté 
n'est qu'un mensonge là où la grande majorité de la population est 

contrainte de mener une existence pitoyable, là où, privés de culture et 
de pain, ils se voient en outre pour ainsi dire contraints de servir de pié-
taille aux puissants et aux riches. Ainsi la révolution sociale représentait 
aussi une conséquence naturelle et nécessaire de la révolution politique. 

On avait également senti que tant qu'il resterait en Europe une seule 
nation persécutée, la victoire décisive et complète de la démocratie ne 
serait nulle part possible. L'oppression d'un seul peuple ou encore d'un 
seul individu est l'oppression de tous, et on ne peut porter atteinte à la 
liberté d'un seul sans porter atteinte à la liberté de tous. Ces vérités si 

simples et si longtemps méprisées sont devenues un axiome populaire. 
Le premier cri de la révolution fut avant tout aussi un cri de haine contre 

la vieille politique d'oppression eu Europe. On était fatigué des men-
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songes, des trahisons et des crimes de la diplomatie ; on était honteux de 
s'être laissé embrouiller si longtemps par le machiavélisme des princes ; 

on ne voulait plus être le bourreau, mais l'ami, le frère de tous les 
opprimés, peuples et individus. Cette fois on voulait la liberté pour tous, 
une liberté authentique et complète, sans frontières, sans exception. « A 

bas les oppresseurs, vive les victimes ! Vive les Polonais, vive les 
Italiens ! Vive tous les peuples persécutés ! Plus de guerres de conquête, 
mais seulement une bonne guerre révolutionnaire pour la libération de 
tous les peuples opprimés ! A bas toutes les frontières artificielles et 

monstrueuses déterminées violemment par des congrès de despotes et en 
fonction de prétendues nécessités historiques, géographiques, 

commerciales, stratégiques ! Nous ne voulons plus d'autre séparation 
entre les peuples que celles qui, naturelles, justes, démocratiques, repo-

sent sur la volonté souveraine des peuples et sur leurs diverses 
nationalités ! » — Tels furent les nobles cris qui retentirent alors presque 
en même temps à Paris, Vienne, Berlin ! Frères ! Vous avez entendu ces 

cris généreux. Vous les avez entendus à Vienne, où, au milieu des 
barricades allemandes, combattant vous-mêmes pour toutes les nations, 
vous avez érigé cette grande barricade slave avec le drapeau de notre 

future liberté ! 
 


