
À CONVERSA COM RENÉ BERTHIER 

René Berthier visitou a sede do Centro de Estudos Libertários no dia 4 de
Maio de 2019, aos Olivais, e esteve à conversa com um grupo 

de cerca de dez sócios e simpatizantes.

Fonte: A Batalha, jornal de expressão anarquista, 
VI Série  — Ano XLV  — n.º 284 - 285 
Mar/ Jun 2019 
https://colectivolibertarioevora.files.wordpress.com/2019/09/miolo_sem-miras.pdf

A Batalha: Vamos centrar esta conversa em dois eixos. O primeiro: a tua
ligação  a  Portugal,  sobretudo  o  Portugal  libertário,  e  especificamente  o
grupo  de  A Batalha –  que  contactos  e  ligações  tiveste,  os  textos  que
publicaste connosco. Sabemos que estiveste várias vezes em Portugal e que
tiveste  contacto  directo  com  A  Batalha.  Fala-nos  um  pouco  das  tuas
memórias da sede, as memórias que tens dos militantes e das militantes
com quem te  cruzaste,  a  correspondência  que  trocaste  posteriormente...
Mais à frente, o segundo eixo: a tua ligação com a Fédération Anarchiste
Française, desde logo a obra de Gaston Leval e a sua ligação com Camus. 

René Berthier: Estive em Portugal pela primeira vez durante a revolução
dos cravos, não estou certo se logo em 1974 se no ano seguinte. Vim como
delegado do  meu sindicato,  Le  Syndicat  des  Correcteurs  [Sindicato  dos
Revisores de Texto]1,  com um companheiro anarco-sindicalista chamado
Jacky Toublet, bastante mais velho que eu – eu era muito novo nessa altura
– e um indivíduo extremamente dinâmico. Éramos muito próximos. Foi aí

1 Membro da Federação do Livro da CGT (Artes Gráficas) (R.B.)

1



que conheci o Emídio Santana, a Lígia de Oliveira e a Elisa Areias2, que
aliás voltei a ver recentemente, em 2012. 

Mas  os  contactos  posteriores  a  esse  encontro  não  foram,  na  verdade,
assegurados e mantidos por mim, mas pelo Jacky Toublet – era ele o motor,
o «chefe» –, e também por um outro companheiro chamado Thierry Porret,
que era muito próximo do movimento libertário sueco, com o qual, como
sabem, a Lígia tinha bastante proximidade por ter vivido no país. Quando
cheguei a Lisboa, na altura, tive uma impressão de inverosimilhança – não
queríamos acreditar no que víamos. Fomos convidados a visitar a sede da
Rua Angelina Vidal, passeámos pela cidade, conheci o vinho verde [risos].
Na sequência, trocámos correspondência durante uns anos. 

Por  essa  altura,  ajudei  a  criar  em  França  um  grupo  chamado  Alliance
Syndicaliste Révolutionnaire et Anarcho-Syndicaliste, a que chamávamos
só L’Alliance. É evidente a ligação com a Alliance [Aliança da Democracia
Socialista] do Bakunine. Esse grupo foi constituído porque constatámos –
nós, militantes anarco-sindicalistas – as falhas do movimento anarquista no
Maio  de  68.  A ideia  passava  por  coordenar  a  acção  do  sindicalismo
libertário, fosse qual fosse a filiação dos militantes – de um lado a CGT, do
outro a CNT, ainda a Force Ouvrière, etc. Esse propósito acabou por, de
algum modo,  falhar,  porque a  maioria  dos  líderes  do movimento foram
abandonando  a  Alliance.  Sobrou  então  um  grupo  muito  coeso  e
ideologicamente muito coerente, com membros de toda a França. 

Não éramos muitos, mas quem estava na Alliance representava muita gente.
Muitos vinham apenas do movimento sindicalista, não do libertário. Nessa
época,  recrutávamos  completamente  fora  dos  meios  anarquistas.  Por
conseguinte,  a  Fédération  Anarchiste  detestava-nos.  Faziam-nos  críticas
severas.  O  Thierry  Porret  era  um  dos  poucos  militantes  no  país  que
pertencia tanto à Fédération como à L’Alliance. Nessa altura lançámos um
boletim chamado Solidarité Ouvrière, com artigos sobre as lutas correntes,
mas também sobre teoria. A Batalha republicou alguns desses artigos, que
não eram assinados. 

Ficámos muito contentes por percebermos que os artigos eram lidos fora da
França. Mas, após isso, não tive muitas mais ligações com o movimento
português, porque fui absorvido pelas tarefas sindicais, que me ocuparam
sempre muito tempo. Foi só em 2012 que voltei a visitar o país, a seguir à
Feira do Livro Anarquista de São Paulo. Estive no Porto, na Conferência

2 Assim como Luis Garcia e Silva (R.B.)
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Libertária. Vim para propor a criação da Federação Anarquista Portuguesa,
mas acabei por perceber que era difícil. E falei do encontro internacional
que houve nesse ano [Agosto de 2012] na Suíça, em Saint-Imier. Foi um
encontro  extraordinário:  4000  pessoas  durante  uma  semana  e  nem  um
incidente – as ruas estavam mais limpas do que sem anarquistas lá. 

Um dia, cruzámo-nos com uns polícias e percebemos que a autarquia tinha
duplicado o efectivo policial: tinham passado de um a dois [risos]. E havia
crianças  e  companheiros  brasileiros  que  jogavam  futebol  na  rua!  Os
comerciantes perguntavam-nos se voltaríamos no ano seguinte. Diria, sem
modéstia, que o encontro foi organizado a 80% pela Fédération Anarchiste.
Claro que, mais tarde, os plataformistas vieram reivindicar que tinham feito
mais do que o pouco que fizeram... Um companheiro brasileiro costuma
dizer: se um plataformista lavar um prato, no dia seguinte vai dizer que
organizou tudo.

A Batalha: Permite-me voltar aos anos da revolução portuguesa. Os teus
contactos, depois da tua visita, duraram quanto tempo?

René Berthier: Duraram alguns anos. Houve uma certa desilusão, porque
pensávamos que a CGT ia recuperar a sua força antiga. Não aconteceu. Não
sei se tem havido análises sobre isso.  

A Batalha: Faz parte da história do jornal, esse imaginário da reconstrução
da  CGT.  Nessa  altura,  a  seguir  ao  25  de  Abril,  o  jornal  tinha  ainda  o
subtítulo de Jornal Sindicalista Revolucionário. Era um projecto de grande
importância para os militantes como o Emídio Santana, que tinham ainda
presente a memória do fim da CGT e do início da ditadura. Esse projecto,
esse ideal,  mantevese até ao início dos anos 1980 e depois desapareceu.
Percebeu-se muito cedo que o movimento sindical estava já centrado em
objectivos completamente diferentes.

René Berthier: Bom, havia o Partido Comunista...

3



A Batalha: E  mesmo o  Socialista,  que  acabou  por  criar  a  sua  própria
central sindical, a UGT. Todo o sindicalismo passou a estar integrado nas
instituições, centrado no diálogo com o Estado.

René Berthier: Não sei qual era a importância numérica, mas... Lembro-
me de nessa altura ter encontrado muitos militantes, os antigos, que tinham
memória  desse  período  do  fim  da  CGT  e  me  contaram  a  história  do
movimento. Não sei se teria havido possibilidade de o movimento ressurgir,
mas  creio  que  não.  A  verdade  é  que  não  havia  jovens  suficientes,
suficientemente formados, para constituírem um novo movimento.

A Batalha: Havia jovens, mas sobretudo estudantes, não operários.

René Berthier: Não é com estudantes que fazemos as coisas... O sucesso
da Alliance fez-se porque não tinha estudantes. Eram pessoas que eram já
militantes. Aqui [em Portugal] as pessoas estavam de tal modo encantadas
pela aura da CGT que não perceberam que as forças eram outras. Que era
preciso ter militantes com presença efectiva no meio sindical. Foi o que
aconteceu connosco, a presença era muito forte. Creio que somos a única
entidade anarco-sindicalista que de facto seguiu os princípios da Alliance
do Bakunine. Nós recrutávamos pessoas entre os 25 e os 40 anos, pessoas
que  eram  já  militantes,  e  não  adolescentes  em  ruptura  com  o  poder
autoritário  paternal  [risos].  E não  creio que  em Portugal  houvesse  esse
núcleo suficientemente grande...

A Batalha: Havia esse fosso entre os militantes mais velhos e uma geração
de  gente  muito  jovem,  sem memória  dos  tempos  de  glória  da  CGT,  à
procura do seu anarquismo. E, de um modo geral, mesmo se algumas das
experiências  feitas  durante  esse  período  pudessem  ser  consideradas  de
algum  modo  anarquistas  –  autogestão  de  fábricas,  ocupação  de  terras,
cooperativas de produção –, não havia uma consciência política anarquista.
Tudo foi subsumido no PCP e no maoismo. Mas, René, avançaríamos agora
para uma conversa um pouco mais pessoal sobre ti, sobre o teu trajecto de
vida, o teu envolvimento com o movimento libertário – com que idade, em
que época, de que modo. E, muito em particular, o teu importante contacto
com o Gaston Leval.
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René Berthier: Bom: quando era estudante, em finais dos anos 60, fiz-me
assinante  do  jornal  do  Gaston  Leval.  Chamava-se  Les  Cahiers  du
Socialisme  Libertaire e  depois  mudou  de  nome:  Les  Cahiers  de
L’Humanisme Libertaire.  E quando fui para Paris, logo após essa altura,
conheci um tipo que era parte do grupo e me introduziu a ele. O objectivo
do  grupo  –  éramos  muito  poucos,  sete  ou  oito  –  era  a  formação  de
militantes por parte do Gaston Leval. Era a sua obsessão. A ignorância dos
anarquistas,  em termos de teoria e história, enlouquecia-o. Ele tinha um
motto que era «Não criamos bons militantes a partir de ignorantes». 

Assim, ele  trabalhava-nos. Quando dizíamos disparates, quando dávamos
opiniões não fundamentadas,  ele corrigia-nos.  Éramos obrigados a saber
argumentar. Descrevo isso algures, num textinho: digo que o nosso consolo
era a sua companheira, que fazia um magnífico choucroute [risos]3. Era um
tipo muito orgulhoso, que não aceitava muito bem quando não estávamos
de  acordo  com  ele.  Vivia  num  apartamento  próximo  da  Gare  de
Monparnasse que estava repleto de livros. Tinha a mania de fazer fichas,
milhares de fichas, fichas de leitura. 

Perdia muito tempo com elas mas depois ganhavao sempre q ue precisava
de  escrever  um artigo.  Depois  da  morte  dele  [em  1978]  –  eu  já  tinha
cortado relações com ele – perguntávamo-nos onde paravam essas fichas.
Creio que nessa altura... Quando somos jovens, somos caracterizados pela
ingratidão, não somos respeitosos. E creio que não me apercebi da dívida
que tinha para com ele, do quanto ele contribuiu para a minha formação,
dos benefícios que tirei da minha relação com ele. Um dia – ele era muito,
muito  anti-marxista  –  pediu-me  para  escrever  um  artigo  sobre  o
pensamento económico do Proudhon. Escrevi-o para  o jornal  dele e ele
recusou-o por ser demasiado marxista. Aí, curiosamente, foi ele quem não
soube  argumentar.  Foi  a  partir  desse  episódio  que  nos  afastámos
gradualmente – vi o ídolo a tornar-se humano, de certa forma. 

Saí do grupo e, nesse ano, em 1971, criámos a L’Alliance de que falei mais
atrás.  E  é  engraçado:  nessa  altura  ouvimos  dele  uma  frase  que,  agora,
recordando-a, quase me dá vontade de chorar: Vocês não estão prontos! Era
quase o pai a não aceitar a partida dos filhos. Mas nós estávamos prontos,
porra!  Porque estávamos todos muito bem preparados para  o debate  de

3 O chucrute é um prato tradicional da Alsácia, do qual nasceu a Marguerite.. Cf.
Marguerite Liégeois, https://maitron.fr/spip.php?article156101
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ideias, para o combate político. Outros militantes libertários, quando frente
a  frente  com  marxistas  e  maoistas,  perdiam  sempre.  Eram  ignorantes.
Connosco, nunca eram eles quem tinha a última palavra. E isto foi tudo
graças  ao  Leval!  E  não  nos  apercebemos  disso,  à  época.  Conhecíamos
muito  bem  Trostky,  Marx,  todos  esses.  Considero,  sem  modéstia,  que
conheço muito bem o marxismo.

A Batalha: E,  René,  sabemos  que  mantiveste  um  Círculo  de  Estudos
Libertários Gaston Leval.

René Berthier: É importante falarmos um pouco da vida do Gaston Leval.
Em 1915, foi para Espanha em fuga do serviço militar na Grande Guerra, e
no momento da Revolução Russa foi enviado para lá como delegado da
Federação  de  Grupos  Anarquistas  de  Barcelona  –  e  não  a  CNT,  como
alguns  pensam –  para  assistir  ao  congresso  de  criação  da  Internacional
Sindical Vermelha. Eram coisas de grande importância, claro. Foi aí que se
cruzou com todos os dirigentes bolcheviques: Lenine, Trotsky, Kollontai.
Ele deu-se mal com o Trotsky e foi o relato que ele trouxe de volta para
Barcelona que fez com que a CNT não aderisse à Internacional Sindical
Vermelha4.  Foi,  parece-me, uma escolha muito importante para o futuro.
Portanto, ele contou-nos todas essas histórias. Ouvíamo-las como crianças,
era fascinante. Ele conheceu toda a gente – passaram por casa dele todos os
exilados da Revolução Russa e da Revolução Espanhola. Enfim, era um
personagem avassalador.

A Batalha: E  como  descreves  o  Socialismo  Libertário,  o  Humanismo
Libertário do Leval? O seu legado.

René Berthier: Não me considero herdeiro dele. Tomei outras direcções.
Reconheço-lhe  um papel  importantíssimo  na  minha  própria  evolução,  é
certo, e compreendo que possa ser visto como um herdeiro dele. Bom: mas,
nessa época em que o acompanhei, o Leval foi rejeitado pela Fédération
Anarchiste.  Mais  tarde,  tentaram  ocultar  isso,  claro,  quando  finalmente

4 No calor do debate com os camaradas de A Batalha, esqueci-me de mencionar
o papel decisivo desempenhado pelo relatório de Angel Pestana na recusa do
CNT em aderir à International Sindical Vermelha. (R.B.)
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perceberam que o Leval era alguém importante. Ele não via com bons olhos
uma revolução violenta, mas tinha argumentos... De um modo geral, ele
baseava a sua posição numa frase que o Bakunine escreveu já no fim da
vida  e  que  dizia  qualquer  coisa  como depois  da  Comuna  [de  Paris],  o
Estado  dispõe  de  meios  para  oprimir  a  classe  operária  bem  superiores
àqueles de que ela dispõe para se lhe opor. E, diria eu, hoje é milhares,
milhões de vezes pior. E, enfim, se eu sou o herdeiro do Leval, é por essa
via um pouco iconoclasta. 

Creio  que  o  movimento  anarquista  de  hoje  vive  de  conceitos
completamente ultrapassados,  ou até  de mal-entendidos.  Por exemplo:  a
palavra autoridade. Quando vemos a palavra nos textos do Bakunine ou do
Proudhon, é sempre sinónimo de poder do estado. Ora, hoje, depois do fim
da Internacional,  o autoritarismo tornou-se num conceito psicologizante,
centrado  no  indivíduo,  que  evoluiu  à  sombra  do  individualismo.  Na
concepção anarquista  inicial  isto  não  faz  sentido  nenhum.  O Bakunine,
aliás, detestava os individualistas, nem sequer os considerava anarquistas.
Para  ele,  na  doutrina  anarquista  –  sem  adjectivo  –,  há  uma  série  de
elementos que constituem uma doutrina global,  e,  dentro dessa doutrina
global,  existe uma teoria do indivíduo, em particular no Proudhon. Nela
desenvolve-se uma teoria do indivíduo que não corresponde a uma doutrina
global que apelidaríamos de individualismo anarquista. 

Não há necessidade de se criar um anarquismo individualista separado do
próprio anarquismo. Dentro da doutrina anarquista, há também uma teoria
da violência. Bakunine dizia que, se tomarmos a iniciativa de envolvermos
o proletariado na revolução, é bom que seja um sucesso, senão é crime! Eis
uma teoria da violência, que uso devemos fazer da violência. É o mesmo
com o individualismo. Os individualistas dizem que é pelo individualismo
que  vamos  emancipar  a  humanidade.  Não  acredito  nisso.  Os
insurreccionalistas  dizem  que  é  pelo  insurreccionalismo  que  vamos
emancipar a humanidade. Depois há os vegetarianos, etc,  todos dizem a
mesma coisa. Para o Leval,  a doutrina anarquista global  continha várias
ideias e reflexões das quais ele fazia uso conforme as circunstâncias. 

Portanto,  acho que o anarquismo de hoje  tem de largar essas coisas do
passado – individualismo e etc. – e constituir-se como doutrina anarquista
global,  mas não ideologia,  nunca falo de ideologia. E tem de tomar em
conta a sociedade de hoje, que não é a mesma que a de Bakunine. Já não há
proletariado,  em  França  a  classe  operária  corresponde  a  nem  12%  da
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população. O movimento anarquista de hoje não tem qualquer espécie de
discurso dirigido às classes médias, e não é com o discurso radical de hoje
que se  chega lá.  A verdade é  que  houve um modelo  revolucionário.  E,
infelizmente, o movimento anarquista não soube estudar os contextos. O
sindicalismo  revolucionário  francês,  quando  o  olhamos  de  perto,  durou
pouco tempo, desde o início do século XX até 1914. 

A Espanha teve um movimento revolucionário importante porque não havia
mediação  entre  a  classe  operária  e  a  burguesia.  Toda  a  reivindicação
operária tinha como resposta a polícia, a polícia a disparar. Nessa altura, o
operariado tinha de ser revolucionário. Isso permitiu a expansão de uma
organização  como  a  CNT,  que  era  a  única  capaz  de  organizar  os
trabalhadores. Na Bélgica houve também um movimento revolucionário,
mas  foi  destruído  quando,  após  manifestações  violentíssimas,  se
estabeleceu  o  direito  de  voto.  Na  Alemanha  nunca  houve  movimento
revolucionário porque o Bismarck ofereceu logo o direito de voto. E, na
França, houve um movimento revolucionário importante mas só até 1908,
1910.  Até  essa  altura,  o  Estado  disparava  sempre  em resposta,  morreu
imensa gente. 

E, nessa altura, houve uma catástrofe terrível numa mina, que matou cerca
de 1000 pessoas. Isso despoletou um movimento que conquistou o direito a
férias pagas, que não existia. Nesse momento, a direcção da CGT mudou
porque ela percebeu que não era possível estar em confronto permanente
com o poder estatal, pelo que passou a tentar negociar. Antes disso, era a
acção directa, havia uma recusa total em negociar. Portanto, o que faz a
existência de um movimento revolucionário não depende de 20 operários
ou de 20 estudantes ou de 40 estudantes-operários que proclamam vamos
fazer a revolução!, mas sim um contexto global extremamente complexo
que faz com que um movimento revolucionário seja possível. Ora, hoje, os
anarquistas não têm este tipo de análise em consideração.  Acham que a
revolução é sempre possível. Não é verdade. Hoje, não podemos aplicar as
mesmas estratégias que a CNT espanhola em 1930 ou que a CGT francesa
em 1900. Mas também não acredito na possibilidade do gradualismo, temos
de encontrar outras vias. Mas, pessoalmente, não sei quais.. 
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