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 Comme nous l’annoncions dans notre n° 5, nous nous faisons un 

plaisir de publier  ici, tiré de l’ouvrage de Gaston Leval sur Bakouni-
ne, le chapitre dans lequel  notre camarade pense avoir démontré que 
l’on se trompe lorsque, comme par  exemple, au moins apparem-
ment, Brupbacher, on voit dans Bakounine un ennemi de  la pensée 
rationnelle et de la science. – Les lecteurs de « Témoins » jugeront  
eux-mêmes. 

 
 L’attitude de Bakounine devant la science peut être présentée, si 

l’on ne garde  de ses lectures que des réminiscences partielles ou si 
l’on ne choisit que  certaines pensées polémiques, comme celle d’un 
adversaire irréductible.  Nombreuses sont – nous en verrons bientôt 
quelques échantillons – les phrases,  les déclarations catégoriques 
qui, prises isolément, donnent au lecteur non  averti cette impression. 
On peut, dans l’ensemble de ses écrits, faire un choix  de pensées, 
grâce auxquelles certains commentateurs l’ont assimilé à un barbare  
primitif dont la violence élémentaire ramène l’homme au triomphe 
de l’instinct  ou des forces incontrôlées de la nature humaine. Dé-
fense de la science 

 
Dans l’intéressante préface à l’édition française de la « Confes-

sion » de  Bakounine, le docteur Fritz Brupbacher a reproduit quel-
ques phrases qui,  isolément prises, ont une allure d’aphorismes et 
donnent au lecteur non prévenu  l’impression d’une condamnation 
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formelle de la science. Le but n’est pas  malhonnête. En pleine réac-
tion contre la tendance de la société moderne à  remplacer l’initiative 
de l’homme par la domination d’une poignée de  technocrates et de 
savants, le docteur Brupbacher affirme que si Bakounine n’est  plus 
actuel, il le redeviendra quand l’humanité aura réagi contre cette  
domination. Et dans l’intention de défendre les individus, il présente 
celui  dont il écrit la biographie de telle façon que, pour peu que l’on 
soit déjà  influencé par les déformations si répandues, on achève de 
se convaincre que  Bakounine n’était qu’un barbare ennemi de la 
civilisation et qu’il allait tout  de même, beaucoup trop loin. Surtout 
parce qu’après la citation de ces phrases  isolées, le biographe insiste 
beaucoup sur le côté destructeur de la pensée de  l’homme qu’il ad-
mire ; traversant une période néo-nihiliste devant la  mécanisation et 
l’étatisation de la société, il était très heureux de trouver  chez lui 
quelques pensées concordant avec les siennes. 

 
Mais ces quelques pensées éparses ne sont pas la pensée de Ba-

kounine sur la  science, car un scientiste pourrait, en utilisant le mê-
me procédé, justifier  apparemment, en le citant, sa croyance en la 
nouvelle idole. « Seigneur,  gardez-moi de mes amis, mes ennemis, 
je m’en charge », disait Voltaire.  Bakounine ressuscité pourrait le 
dire aussi. Trop souvent ses admirateurs l’ont  aussi mal connu et 
interprété que ses adversaires, et lui ont fait plus de mal. Tout ce qui 
précède et tout ce qui suivra dans ce livre prouve qu’il n’était pas  
ennemi de la science ; qu’au contraire, il s’en inspirait, s’appuyait sur 
elle  pour fonder ses idées, les justifier, en assurer le triomphe. La 
science, a-t-il  écrit, est «  l’expérience accumulée des siècles », ou « 
l’expérience accumulée,  coordonnée et réfléchie ». Et qui, à moins 
d’être un métaphysicien, un croyant  traditionaliste d’un style nou-
veau, ou simplement un charlatan, pourrait  mépriser, dans une œu-
vre sociologique sérieuse, cette expérience collective  accumulée, 
cette connaissance sériée, classifiée des faits sans laquelle toute  
affirmation sur d’aussi graves problèmes n’est qu’irresponsabilité  ? 
Bakounine aimait la science, et il a rêvé pour elle le plus haut but  
intellectuel qui soit : 
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« Reconnaître tous les éléments réels ou corps simples dont les 
combinaisons  diverses constituent tous les corps composés orga-
niques et inorganiques qui  remplissent l’univers ; reconstituer, 
par la pensée et dans la pensée, à l’aide  de toutes les propriétés 
ou actions inhérentes à chacun, et en n’admettant  jamais aucune 
théorie qui ne soit sincèrement vérifiée et confirmée par  
l’observation et par l’expérimentation les plus rigoureuses ; re-
constituer,  dis-je, ou reconstruire mentalement tout l’univers 
avec l’infinie diversité de  ses développements astronomiques, 
géologiques, biologiques et sociaux, tel est  le but idéal et suprê-
me de la science, un but qu’aucun homme ni aucune  génération 
ne réaliseront sans doute jamais, mais qui, restant néanmoins 
l’objet  d’une tendance irrésistible de l’esprit humain, imprime à 
la science, considérée  dans sa plus haute expression, une sorte de 
caractère religieux, nullement  mystique ni surnaturel, un caractè-
re tout à fait réaliste et rationnel, mais  exerçant en même temps 
sur ceux qui sont capables de la ressentir, toute  l’action exaltante 
des aspirations infinies. » [1] 
 
Cette « action exaltante des aspirations infinies », par le seul fait 

de  l’exprimer si magnifiquement, il l’éprouvait lui-même quand il 
pouvait se  plonger dans l’étude de l’astronomie et de la physique, et 
nous sommes convaincu  que s’il n’avait pas dû, poussé par sa cons-
cience et par son cœur, s’occuper de  la vie sociale des hommes, il 
aurait, après avoir traversé dans sa jeunesse la  philosophie spécula-
tive, donné avec joie toutes ses facultés intellectuelles,  toute sa vie et 
toute son âme à la recherche scientifique. 

 
Mais si grand que soit son amour pour la science, il n’ignore pas 

que l’homme,  fait infime et minuscule dans l’immensité de l’espace 
et dans l’éternité du  temps, ne pourra probablement jamais embras-
ser toute la vie, ses causes, ses  manifestations, ses buts : 

 
« La question est de savoir ce qui est logique dans la nature 

aussi bien que  dans l’histoire. Ce n’est pas aussi facile à détermi-
ner qu’on peut le penser de  prime abord. Car, pour le savoir en 
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perfection, de manière à ne jamais se  tromper, il faudrait avoir la 
connaissance de toutes les causes, influences,  actions et réactions 
qui déterminent la nature d’une chose et d’un fait, sans en  excep-
ter une seule, fût-elle la plus éloignée et la plus faible. Et quelle 
est  la philosophie ou la science qui pourra se flatter de pouvoir 
jamais les  embrasser toutes et de les épuiser dans son analyse ? Il 
faudrait être bien  pauvre d’esprit, bien peu conscient de l’infinie 
richesse du monde réel pour  prétendre y atteindre. » [2] 
 
Ces limites imposées à l’homme par sa propre nature, il s’en oc-

cupera en  diverses occasions, dans un style et dans un esprit qui 
parfois touchent au  sublime. Mais immédiatement après, il réfute 
ceux qui seraient tentés de déduire  de cette impuissance de l’homme 
à tout savoir, la faillite ou l’inutilité de ses  connaissances ou de son 
étude des faits : 

 
« Faut-il pour cela douter de la science ? Faut-il, parce qu’elle 

ne nous donne  que ce qu’elle peut nous donner la rejeter ? Ce se-
rait une autre folie, et bien  plus funeste encore que la première. 
Perdez la science, et faute de lumière vous  retournerez à l’état de 
gorilles, nos ancêtres, et force vous sera de refaire  pendant enco-
re quelque mille ans, tout le chemin que l’humanité à dû parcourir 
à  travers les fantasmagoriques lueurs de la religion et de la méta-
physique, pour  arriver, de nouveau à la lumière imparfaite, il est 
vrai, mais du moins très  certaine que nous possédons au-
jourd’hui. »  [3] 
 
Ce « très certaine » peut donner lieu à des contestations. Ba-

kounine, comme  toutes les intelligences qui suivaient alors le déve-
loppement des sciences,  avait une foi trop grande dans ce que dé-
couvraient et proclamaient les savants.  Depuis, certaines affirma-
tions ont été battues en brèche. Mendel et De Wries ont  réfuté une 
partie du darwinisme ; Kropotkine aussi, à un autre point de vue ; la  
génétique nie le transformisme ; Einstein a rectifié Newton, et des 
théories  biologiques nouvelles naissent encore. Il n’empêche que 
l’investigation  méthodique et consciencieuse, expérimentale et ra-
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tionnelle des faits, progresse  ; si elle rectifie certaines erreurs, elle 
découvre sans cesse des vérités  nouvelles. La théorie microbienne 
n’a pas failli, la psychologie expérimentale  s’est développée ; nul ne 
peut nier l’avance extraordinaire – peut-être trop  certaine, hélas – de 
la physique et de la chimie, qui permettent de pénétrer les  secrets de 
la vie et de la modifier, de sonder l’immensité, de capter dans  
l’espace les ondes électromagnétiques que l’homme utilise pour son 
bien-être et  sa culture, d’isoler et de désintégrer l’atome. 

 
C’est toujours du sens général des affirmations qu’il faut tenir 

compte chez les  penseurs comme Bakounine, qui, du reste, a su 
rectifier ce qui était rectifiable : 

 
« Les hypothèses de la science rationnelle se distinguent de 

celles de la  métaphysique en ce sens que cette dernière, déduisant 
les siennes comme les  conséquences logiques d’un système abso-
lu, prétend forcer la nature à les  accepter ; tandis que les hypo-
thèses de la science rationnelle, issues non d’un  système trans-
cendant, mais d’une synthèse qui n’est jamais elle-même que le  
résumé ou l’expression générale d’une quantité de faits démontrés 
par  l’expérience, ne peuvent jamais avoir ce caractère impératif 
et obligatoire,  étant au contraire toujours présentées de manière à 
ce qu’on puisse les retirer  aussitôt qu’elles se trouvent démenties 
par de nouvelles expériences. » [4] 
 

Science et Sociologie  
Ne pouvoir découvrir en toutes choses la vérité définitive 

n’empêche cependant  pas d’utiliser les connaissances acquises aussi 
sérieusement que possible, et  qui, groupées en vastes ensembles 
dont les parties se rattachent entre elles par  des caractéristiques 
communes, constituent les différentes sciences, le savoir  humain. Ce 
savoir et ces sciences ont été coordonnés par Auguste Comte en un  
système général, le « positivisme », dont la sociologie est le couron-
nement. À  plusieurs reprises, Bakounine s’en déclare enthousiaste 
partisan. Il en approuve  la méthode, qui consiste à s’élever « des 
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mathématiques pures à la mécanique, à  l’astronomie ; puis à la phy-
sique, à la chimie, à la géologie et à la biologie  (y comprenant la 
classification, l’anatomie et la physiologie comparée des  plantes 
d’abord, puis du règne animal), et en finit par la sociologie qui  em-
brasse toute l’humaine histoire en tant que développement de l’état 
humain  collectif et individuel dans la vie politique, économique, 
sociale, religieuse,  artistique et scientifique. » [5] 

 
La sociologie est donc une science. Bakounine ne l’invente pas, 

mais il le  répète et à ses ennemis et à ses camarades, à ceux qu’il 
faut convaincre ou qui  sont convaincus, pour amener les premiers à 
l’étude des faits et leur montrer la  vérité et la nécessité de prendre 
position d’après cette vérité, pour empêcher  les seconds de commet-
tre des erreurs tactiques ou de se perdre dans la  phraséologie ou 
l’abstraction stérile. 

 
« L’histoire et la statistique nous prouvent que le corps social, 

comme tout  autre corps naturel, obéit dans ses évolutions et 
transmutations à des lois  générales, et qui paraissent tout aussi 
nécessaires que celles du monde  physique. Dégager ces lois des 
événements passés et de la masse des faits  présents, tel doit être 
l’objet de cette science. En dehors de l’immense intérêt  qu’elle 
présente déjà à l’esprit, elle nous promet dans l’avenir une grande  
utilité pratique ; car de même que nous ne pouvons dominer la na-
ture et la  transformer selon nos besoins progressifs que grâce à la 
connaissance que nous  avons acquise de ses lois, nous ne pour-
rons réaliser notre liberté et notre  prospérité dans le milieu social 
qu’en tenant compte des lois naturelles et  permanentes qui les 
gouvernent. » [6] 
 
Puisque la sociologie est une science, le socialisme, qui prend sa 

source en  elle, a par conséquent une base scientifique. Il ne se sépare 
pas ni ne peut se  séparer de « la science nouvelle, la science positive 
fondée sur l’analyse  expérimentale et sur la coordination rationnelle 
des faits et qui, donnant la  main au socialisme et se proclamant avec 
lui matérialiste et athée, doit  révolutionner le monde ». [7] 
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L’instinct de révolte, le sentiment de la justice, les catégories du  

raisonnement ne suffisent donc pas pour fonder le socialisme, Malgré 
sa haute estime de Proudhon, malgré tout ce qu’il lui doit, Bakounine  
n’hésite pas à proclamer la méthode proudhonienne inférieure à celle 
de Marx, et  la critique impitoyable de ce dernier en grande partie 
justifiée, parce que «  Proudhon, malgré tous ses efforts pour se pla-
cer sur le terrain des faits, est  demeuré idéaliste et métaphysicien ».  

 
Aussi recommande-t-il toujours la méthode scientifique qu’il s’est 

lui-même  efforcé d’appliquer quand les événements n’ont pas inter-
rompu ses études en le  poussant à l’action révolutionnaire. Celui qui 
le voit agir, des montagnes de  Suisse, sur la Suisse elle-même, sur 
l’Italie, l’Espagne, la France, la  Belgique, la Russie, est frappé par la 
coordination et l’intégration de ses  idées. Ses lettres, ses conféren-
ces, ses conversations, ses écrits fournissent  des principes essentiels, 
des conseils pratiques. En même temps il organise, par  les sociétés 
secrètes, ou semi-secrètes, et les associations ouvrières  publiques, 
les éléments pratiques du combat social et les bases de la société  
nouvelle. Il est à la fois penseur, lutteur, organisateur, et s’efforce à 
ce que  les militants, intellectuels et ouvriers, le soient également. 
Car dans le  combat pour le progrès humain, l’action sans pensée 
n’est que vaine agitation,  la pensée sans action est lettre morte, et 
toutes deux ne mènent à rien sans  organisation. Or l’organisation 
elle-même est une science, et la transformation  de l’organisation 
sociale exige de solides connaissances générales. 

 
Pour qu’ils triomphent dans leur lutte révolutionnaire, Bakounine 

recommande aux  travailleurs d’employer cette arme de la science 
qui doit compléter la  solidarité, « non la science bourgeoise, falsi-
fiée, métaphysique, juridique,  politique, économique, pédantesque et 
doctrinaire, qu’on enseigne dans les  universités, mais la vraie scien-
ce humaine, fondée sur la connaissance positive  des faits historiques 
et sociaux, et n’acceptant d’autre inspiration que la  raison, le bon 
sens. Savoir c’est pouvoir ». [8] Il conseille au monde ouvrier  de 
s’instruire, « de s’emparer de cette arme si puissante de la science 
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sans  laquelle il pourrait bien faire des révolutions, mais ne serait 
jamais en état  d’établir, sur les ruines des privilèges bourgeois, cette 
égalité, cette justice  et cette liberté qui constituent le fond même de 
toutes ses aspirations  politiques et sociales ». [9] 

 
La science ne doit donc pas seulement être un moyen 

d’émancipation  intellectuelle et morale, qui libère les masses des 
croyances religieuses et de  la tutelle des églises, du respect de 
l’autorité et de la croyance au  gouvernement. Elle sera aussi un 
auxiliaire précieux, et qui, par les  connaissances qu’elle suppose, 
dont en somme elle est constituée, rendra, grâce  à leur niveau intel-
lectuel, à leur capacité d’organisation, et à l’utilisation  des techni-
ques, les travailleurs aptes à organiser la société par eux-mêmes. 
Parvenus à ce point, les bienfaits de la science augmentent. Elle de-
vient la  garantie de la liberté. Quand les lois naturelles de la société, 
qui sont les  normes d’activité, les modalités inhérentes à toute vie 
collective, « auront été  reconnues d’abord par la science, et que de la 
science, au moyen d’un large  système d’éducation et d’instruction 
populaires, elles auront passé dans la  conscience de tous, la question 
de la liberté sera parfaitement résolue. Les  autoritaires les plus ré-
calcitrants doivent reconnaître qu’alors il n’y aura  plus besoin 
d’organisation [10], ni de direction, ni de législation politiques,  trois 
choses qui, soit qu’elles émanent de la volonté du souverain, soit  
qu’elles résultent du vote d’un parlement élu par le suffrage univer-
sel, et  alors même qu’elles seraient conformes au système des lois 
naturelles – ce qui  n’a jamais eu lieu et ne pourra jamais avoir lieu –, 
sont toujours également  funestes et contraires à la liberté des mas-
ses, parce qu’elles leur imposent un  système de lois extérieures, et 
par conséquent despotiques. » [11] Dans le domaine social et ré-
volutionnaire, le rôle de la science est donc  décisif. 

 
(À suivre) 

 
 
La suite de cet article a été publiée dans le numéro suivant de Té-

moins. 
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[1] « Considérations philosophiques ». 
[2] « Fédéralisme, Socialisme et Antithéologisme. » 
[3] Ibid. 
[4] Ibid. 
[5] Ibid. 
[6] « Protestation de l’Alliance ». 
[7] « Etatismo y Anarquia ». 
[8] Lettre à «  l’Égalité ». 
[9] «  L’empire knouto-germanique et la Révolution sociale ». 
[10] Bakounine repousse ici l’organisation « politique », non 

l’organisation en  soi. C’est pourquoi l’adjectif « politiques  » est ici 
mis au pluriel. Ce que  certains commentateurs ont feint de mécon-
naître. 

[11] « Les Endormeurs ». 
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Bakounine et la science (2)  
 
 
Témoins n°7 (automne 1954)  
 
 
 
Dans notre n° 6, Gaston Leval, au cours d’un premier sous-

chapitre intitulé «   Défense de la science », montrait que Bakounine 
n’a pas toujours été le  contempteur de celle-ci, puis examinait les 
conceptions de Bakounine sur les  rapports entre «  Science et socio-
logie ». Dans deux autres sous-chapitres, que  le manque de place 
nous interdit, à notre grand regret, de reproduire ici, il  définit par 
contre ce qui, pour Bakounine, constitue le « Danger du scientisme »  
et traite de la forme très particulière d’humanisme professée par Ba-
kounine ;  sous la rubrique « La science et la vie », Leval montre en 
effet qu’aux yeux du  grand Russe, la science, toute libre qu’elle 
doive être dans ses recherches, ne  saurait s’arroger le gouvernement 
des hommes, car sa justification dernière  réside non point dans la 
vérité scientifique en soi, mais dans les services que  cette vérité peut 
et doit rendre à l’humanité. Cela posé, et qui, remarquons-le  en pas-
sant, n’est pas loin d’être une sorte de pragmatisme avant la lettre  
(encore que notre camarade, certainement, le contesterait), Leval 
achève son  étude en ces termes : 

 

Psychologie du savant 
Toujours réaliste, Bakounine sait que ceux qui prétendent au gou-

vernement des  hommes sont des maniaques de leur spécialité et que 
si la manie de l’autorité  scientifique s’unit à la manie de l’autorité 
politique, la force ainsi  constituée n’en sera que plus redoutable, non 
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seulement grâce aux ressources  techniques dont elle disposera, mais 
aussi par le prestige qu’elle imposera aux  masses, et par les plus 
grandes ressources dialectiques qu’elle pourra mettre en  œuvre. 

 
Or, et indépendamment du fait de la déformation propre à 

l’exercice du pouvoir,  Bakounine a eu l’occasion d’approcher assez 
d’intellectuels, d’étudier  suffisamment la vie et d’observer, même de 
loin, l’attitude de nombreux savants,  pour savoir que leur conscience 
morale n’est pas toujours à la hauteur de leur  culture et de leur intel-
ligence. Leur prééminence constitue une forme  d’autorité, un prétex-
te de domination dont ils ne dédaignent pas toujours de  tirer un parti 
substantiel ! 

 
« Il suffit de considérer le rôle vraiment pitoyable que jouent 

actuellement  l’immense majorité des savants en Europe, dans 
toutes les questions politiques  et sociales qui agitent l’opinion, 
pour s’en convaincre. La science privilégiée  et patentée se trans-
forme pour la plupart du temps en sottise et en lâcheté  patentées, 
et cela parce qu’ils ne sont nullement détachés de leurs intérêts  
matériels et des misérables préoccupations de leur vanité person-
nelle. En voyant  ce qui se passe chaque jour dans le monde des 
savants, on pourrait même croire  que, parmi toutes les préoccu-
pations humaines, la science a le privilège  particulier de déve-
lopper l’égoïsme le plus raffiné et la vanité la plus féroce  dans les 
hommes. » [2] 
 
Le tableau n’est pas beau, mais il est exact. Peut-être l’homme de 

la rue est-il  moins vaniteux parce qu’il n’a pas de raisons de 
s’enorgueillir, parce qu’il ne  fait rien d’important qui puisse le met-
tre en vedette. Mais si la vanité des  savants est humainement expli-
cable, elle prouve que moralement ils ne sont pas  supérieurs à leurs 
concitoyens presque illettrés, et l’intelligence sans morale  corres-
pondante ne s’efforce certainement pas de servir les hommes. Voilà 
pour la  vanité. Quant au manque de courage moral, allié à 
l’égoïsme, nous en avons assez  de preuves de nos jours. Tous les 
régimes politiques, conservateurs ou libéraux,  capitalistes ou socia-
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listes, démocratiques ou dictatoriaux, fascistes, nazis ou  communis-
tes, ont disposé ou disposent de l’immense majorité des savants,  
obséquieux et veules, toujours disposés à servir les plus forts, surtout 
s’ils  sont bien payés. L’Allemagne était un pays de savants, et après 
la deuxième  guerre mondiale nous avons vu les uns racolés par les 
États-Unis, les autres par  la Russie, pour préparer, chaque groupe en 
faveur de la puissance qui les tient  en laisse, une nouvelle guerre et 
la victoire de leurs maîtres. Dans la plupart  des cas, ces mêmes sa-
vants serviraient le maître d’en face si le hasard les  avait fait tomber 
entre ses mains. Ils prépareraient également l’extermination  de la 
race humaine et celle de leurs propres enfants. Or, les savants alle-
mands  ne sont pas une exception. 

 
On peut invoquer la faiblesse, qui est plutôt de la lâcheté. En tout 

cas, de  tels hommes – pas plus que d’autres du reste, mais encore 
moins que ceux qui,  appartenant à un parti, ont souvent, de ce fait, 
pris une position qu’ils  doivent maintenir devant certains problèmes 
politiques et sociaux, tandis que  les savants se réfugient presque 
toujours derrière la pseudo-neutralité de la  science –, de tels hom-
mes ne sont pas qualifiés pour gouverner leurs semblables,  et le 
jugement lapidaire de Bakounine est justifié. 

 
Cette supériorité intellectuelle du savant sur ses semblables lui 

donne,  d’elle-même, surtout chez ceux qui ont tendance à vouloir 
jouer un rôle dans le  gouvernement politique et social des hommes, 
une psychologie autoritaire qui,  après celle qui prétend se baser sur 
l’autorité divine, est la plus  insupportable. 

 
« L’aristocrate nobiliaire vous dit : “Vous êtes un fort galant 

homme, mais vous  n’êtes pas né noble.” L’aristocrate du capital 
vous reconnaît toutes sortes de  mérites, “mais, ajoute-t-il, vous 
n’avez pas le sou !” Mais l’aristocrate de  l’intelligence nous dit : 
“Vous ne savez rien, vous ne comprenez rien, vous êtes  un âne, 
et moi, homme intelligent, je vais vous bâter et vous conduire.” » 
[3] Car, conséquence inévitable de la disproportion entre leur va-
leur intellectuelle  et leur inconsistance morale, « parmi le très 
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grand nombre des savants qui sont  réellement détachés de toutes 
les préoccupations et de toutes les vanités  temporelles, il en est 
bien peu qui ne soient entachés d’un grand vice capable  de 
contrebalancer toutes les autres qualités  : ce vice, c’est l’orgueil 
de  l’intelligence, et le mépris profond, masqué ou ouvert, pour 
tout ce qui n’est  pas aussi savant qu’eux. Une société qui serait 
gouvernée par les savants aurait  donc le gouvernement du mé-
pris, c’est-à-dire le plus écrasant despotisme et le  plus humiliant 
esclavage qu’une société humaine puisse subir. Ce serait aussi  
nécessairement le gouvernement de la sottise ; car rien n’est aussi 
stupide que  l’intelligence orgueilleuse d’elle-même. En un mot, 
ce serait une nouvelle  édition du gouvernement des prêtres ». [4] 
 
Dans cette dernière catégorie d’hommes, c’est Comte et ses amis 

partisans de la  « politique positive » qui sont visés. À l’origine ils 
furent sincères et  désintéressés. Mais lorsqu’on voit avec quelle 
rapidité ils inventèrent une  nouvelle religion, un culte avec des prê-
tres nouveaux et une hiérarchie  nouvelle, on ne peut mieux illustrer 
le danger de vanité démente et de  despotisme que représenterait le 
gouvernement de la société par les savants. 

 

La science contre la justice 
Dans quelle mesure, la science contribue-t-elle, au sein de notre 

société à  émanciper les travailleurs ? Il est indéniable que ceux-ci 
apprennent à lire et  à écrire, reçoivent une petite instruction dans les 
écoles primaires. Mais  peut-on dire que cela facilite leur émancipa-
tion ? Bakounine pose la question et  y répond par une observation 
de Lassalle, le célèbre socialiste allemand : « Pour juger du progrès 
des masses ouvrières au point de vue de leur  émancipation écono-
mique et sociale, il ne faut pas comparer leur état  intellectuel dans le 
siècle présent avec leur état intellectuel dans les siècles  passés. Il 
faut considérer si, à partir d’une époque donnée, la différence qui  
existait alors entre elles et les classes privilégiées ayant été constatée,  
elles ont progressé dans la même mesure que ces dernières. Car s’il y 
a eu  égalité dans ces deux progrès respectifs, la distance intellectuel-
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le qui les  sépare aujourd’hui du monde ouvrier sera la même ; si le 
prolétariat progresse  davantage et plus vite que les privilégiés, cette 
distance sera devenue  nécessairement plus petite ; mais si au 
contraire le progrès de l’ouvrier est  plus lent, et par conséquent 
moindre que celui des classes dominantes dans le  même espace de 
temps, cette distance sera agrandie : l’abîme qui les séparait  sera 
devenu plus large, l’homme privilégié est devenu plus puissant, 
l’ouvrier  est devenu plus dépendant, plus esclave qu’à l’époque qui 
a été prise pour point  de départ.  » [5] 

 
Nous comprendrons mieux encore maintenant pourquoi Ba-

kounine, au grand scandale  de certains révolutionnaires plus « civili-
sés », plus pusillanimes, poussait à  la révolution dans des pays qui, 
comme l’Espagne ou l’Italie, comptaient une  énorme majorité 
d’illettrés. L’instruction publique n’est pas une garantie de  maturité 
du peuple si, en même temps qu’il atteint au certificat d’études  pri-
maires, ses adversaires, qui le plus souvent n’allaient guère plus loin 
il y  a un siècle ou cinquante ans, atteignent maintenant, en nombre 
croissant, les  différents doctorats, les différentes licences, les diffé-
rents diplômes qui  impliquent un progrès culturel deux ou trois fois 
supérieur à celui des masses. Il était donc plus facile à certains peu-
ples de déposséder leurs ennemis de  classe il y a quatre-vingts ans 
que maintenant. Et si l’on examine une autre  face du problème, qui 
sans doute n’avait pas échappé à Bakounine, il était plus  facile aux 
ouvriers et aux paysans, étant donné la simplicité de la vie  économi-
que de cette époque, de prendre en main la production qu’il n’est 
facile  de le faire aux ouvriers et aux paysans d’aujourd’hui. Même 
sans certificats  d’études, les ouvriers d’il y a un siècle pouvaient 
diriger le petit atelier.  Avec son certificat d’études, l’ouvrier 
d’aujourd’hui ne peut pas diriger la  grande entreprise. Là aussi s’est 
produit un progrès incomparablement plus  rapide d’un côté que de 
l’autre, et, au point de vue d’une réalisation  socialiste non génératri-
ce d’une nouvelle tyrannie, Bakounine avait raison. La complexité 
croissante de la vie sociale, alliée à l’existence du privilège, a  donné 
aux sciences appliquées et aux techniques un rôle complexe égale-
ment  croissant. Mais l’État, défenseur de la bourgeoisie plus encore 
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à l’époque de  Bakounine que maintenant – il avait à peine amorcé le 
processus qui doit le  rendre propriétaire du capital social – l’État 
surtout utilise ces sciences  appliquées et ces techniques pour les fins 
qui lui sont propres : 

 
« Qu’est-ce qui constitue aujourd’hui principalement la puis-

sance des États ?  C’est la science. « Oui, la science. Science de 
gouvernement, d’administration et science  financière ; science de 
tondre les troupeaux populaires sans trop les faire  crier  ; science 
de leur imposer le silence, la patience et l’obéissance par une  for-
ce scientifiquement organisée ; science de tromper et de diviser 
les masses  populaires, de les maintenir toujours dans une igno-
rance salutaire, afin  qu’elles ne puissent jamais, en s’entraidant et 
en réunissant leurs efforts,  créer une puissance capable de ren-
verser les États ; science militaire avant  tout, avec toutes ses ar-
mes perfectionnées et ses formidables instruments de  destruction 
qui « font merveille  » ; science du génie, enfin, qui a créé les  ba-
teaux à vapeur, les chemins de fer et les télégraphes qui, en trans-
formant  chaque gouvernement en un Briarée à cent, à mille bras, 
lui donnent la  possibilité d’être présent, d’agir et de saisir par-
tout, créent les  centralisations politiques les plus formidables qui 
soient. »  [6] 
 
Que tout cela se soit développé et renforcé depuis ; que ces scien-

ces qu’on peut  parfois appeler arts si l’on veut faire des jeux de 
mots, aient progressé et  avec elles les moyens de domestication, 
d’oppression, de centralisation  politique, nous le savons bien. Et que 
l’étatisation croissante de la société,  de toutes les activités sociales, 
individuelles et collectives, l’organisation  administrative des pou-
voirs publics qui envahit tout et effraye ceux qui veulent  être des 
hommes et non des matricules, des engrenages ou des bêtes par-
quées,  plus ou moins bien, plus ou moins mal soignées, puissent se 
développer grâce à  la science, statistique, mécanique, économique, 
physique, psychologique,  administrative, etc., c’est évident. Sans 
tous ces concours, aucun régime  totalitaire n’aurait pu se créer, 
n’aurait pu ni ne pourrait subsister. 
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Mission sociale de la science 
Le moment est venu de définir le rôle de la science. Mais d’abord, 

en avons-nous  le droit, nous dont l’instruction est minime devant la 
culture des savants ?  Oui, car si nous laissons les savants disposer de 
nous à leur gré, si nous ne  pouvons pas dire notre pensée, agir à 
notre guise, choisir le mode de vie qui  nous plaît, si nous devons 
nous plier devant la domination de la science, nous  cessons d’être 
des hommes. Par rapport à notre vie d’hommes, nous devons donc  
définir ce rôle de la science : 

 
« La mission de la science est celle-ci : en constatant les rap-

ports généraux  des choses passagères et réelles, en reconnaissant 
les lois générales qui sont  inhérentes au développement des phé-
nomènes tant du monde physique que social,  elle plante pour ain-
si dire les jalons immuables de la marche progressive de  
l’humanité, en indiquant aux hommes les conditions générales 
dont l’observation  rigoureuse est nécessaire, et dont l’ignorance 
et l’oubli seront toujours  fatals. En un mot, la science c’est la 
boussole de la vie, mais ce n’est pas la  vie. » [7] 
 
Telle est sa mission « en général », mais malgré tout vue sous un 

angle  exclusivement humain. Car elle peut avoir aussi pour autre 
mission de  reconstituer l’univers, comme en rêve Bakounine. Mais 
si grandiose que ce puisse  être, et justement parce que ce rêve fait 
oublier l’humanité, c’est avant tout  pour la mettre au service de 
l’homme que la science l’intéresse, car si elle  devait reconstituer 
l’univers en oubliant l’homme, il la placerait au rang des  métaphysi-
ques et lui tournerait le dos. Et si la sociologie est le couronnement  
de toutes les sciences, cela semble fait exprès pour que l’on puisse 
avoir  confiance en elle, même si l’ouvrier défenseur du socialisme 
ignore les  mathématiques et la physiologie. 

 
Bakounine ne s’occupe plus guère des sciences qui servent de ba-

se au monument.  La science sociale l’intéresse au premier chef, car 
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si elle est en haut, c’est  qu’elle prime tout. Même, en allant au fond 
des choses, toutes les sciences  doivent être au service de la science 
sociale, mieux encore, de la collectivité  humaine. Et comme la col-
lectivité, la société sont trop souvent des abstractions  qui servent de 
prétexte à l’écrasement des individus, la science sociale doit  être au 
service des individus, de chacun des individus qui composent 
l’humanité. Et Bakounine, le théoricien collectiviste, écrit alors sur la 
science une page  magnifique que nous ne saurions mutiler : 

 
« Elle sait qu’à mesure qu’on s’élève des espèces animales aux 

espèces  supérieures, le principe de l’individualité se détermine 
davantage, les  individus apparaissent plus complets et plus libres. 
Elle sait enfin que  l’homme, le dernier et le plus parfait animal 
sur cette terre, présente  l’individualité la plus complète et la plus 
digne de considération, à cause de  sa facilité de concevoir et de 
concréter [8], de personnifier en quelque sorte  en lui-même et 
dans son existence tant sociale que privée, la loi universelle.  Elle 
sait, quand elle n’est point viciée par le doctrinarisme, soit théo-
logique,  soit métaphysique, soit politique et juridique, soit même 
par un orgueil  étroitement scientifique, et lorsqu’elle n’est point 
sourde aux instincts et aux  aspirations spontanées de la vie, elle 
sait, et c’est là son dernier mot, que le  respect de l’homme est la 
loi suprême de l’humanité, et que le grand, le vrai  but de 
l’histoire, le seul légitime, c’est l’humanisation et l’émancipation,  
c’est la liberté réelle, la prospérité réelle, le bonheur de chaque 
individu  vivant dans la société. 

« Car en fin de compte, à moins de retomber dans la fiction li-
berticide du bien  public représenté par l’État, fiction toujours 
fondée sur l’immolation  systématique des masses populaires, il 
faut bien reconnaître que la liberté et  la prospérité collectives ne 
sont réelles que lorsqu’elles représentent la somme  des libertés et 
des prospérités individuelles. » [9] 
 
Voici la science sociale ramenée à son rôle humain. Elle n’est pas 

un but en  soi, et elle ne saurait l’être sans nier l’humanité. Son but, 
c’est l’homme. Et  pour qu’il n’y ait ni confusion de principes, ni 
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erreur de méthode, pour que les  moyens correspondent à l’objet, 
c’est nous, les hommes, qui lui assignons ses  limites et qui fixons 
son rôle : 

 
« Tout ce que nous avons le droit d’exiger d’elle, c’est qu’elle 

nous indique,  d’une main ferme et fidèle, “les causes générales 
des souffrances individuelles”  – et parmi ces causes elle 
n’oubliera sans doute pas l’immolation et la  subordination, hélas  
! trop habituelles encore, des individus vivants aux  généralités 
abstraites [10] ; et qu’en même temps elle nous montre les  condi-
tions générales nécessaires à l’émancipation des individus vivant 
dans la  société. Voilà sa mission, voilà aussi ses limites, au-delà 
desquelles l’action  de la science sociale ne saurait être 
qu’impuissante et funeste. » [11] 
 
La science n’est donc qu’un instrument sans lequel l’homme ne 

saurait se  réaliser, s’humaniser, un instrument d’énorme importance, 
mais jamais plus.  L’homme doit s’en servir, mais elle ne doit pas se 
servir de l’homme sous peine  de le traiter « comme un lapin » ou un 
cobaye. Et comme il ne peut renoncer à  toutes les choses utiles qu’il 
a acquises par la science – technique supérieure  du travail, hygiène, 
médecine, confort, culture même – il doit la conserver. À  condition 
toutefois qu’elle ne soit pas libre de faire ce qu’elle veut, car elle  se 
met au service de la cruauté comme au service de la bonté, du des-
potisme  comme de la liberté, et si elle a permis, en un siècle, de 
doubler la longévité  dans des nations comprenant la septième partie 
de la population du globe, c’est  par elle, par son œuvre lâche et sa 
trahison cupide, que les deux milliards et  demi d’habitants de ce 
globe, même ceux qui n’ont pas bénéficié des progrès  techniques, 
vivent dans l’angoisse permanente d’être anéantis par les inventions  
de toutes ces légions de savants neutres, de ces amoraux de la tech-
nique qui  sont en même temps les techniciens de l’amoralité. 

 

Synthèse 
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Bakounine veut-il donc la suppression des savants ? Nous avons 
vu suffisamment  qu’il n’en est rien. Il ne veut pas même obliger, 
malgré, sa déclaration de  principes unilatérale comme le sont toutes 
les déclarations de principes, tous  les savants à un travail manuel 
quotidien. Il sait que malgré le progrès général  de l’éducation et de 
l’instruction, les différences naturelles, quoique réduites  à leurs pro-
portions véritables qui sont aujourd’hui accentuées par l’ignorance  
forcée des masses, subsisteront : 

 
« Il nous semble que ceux qui s’imaginent que tous seront éga-

lement savants  après la révolution se trompent profondément… 
Seule l’instruction scientifique  générale, et surtout 
l’enseignement de la méthode scientifique, l’habitude de  penser 
et de déduire des conclusions plus ou moins correctes constituera 
le  patrimoine commun. Mais il y aura toujours un petit nombre 
de cerveaux  encyclopédiques et, par conséquent, de savants so-
ciologues. » [12] 
 
Imposer silence aux savants sociologues ou les annuler n’entre 

pas dans sa  pensée. Ils continueront à jouer, comme tels, un rôle 
important dans la société  socialiste. Mais ils ne doivent pas gouver-
ner les hommes. Les éclairer, oui, les  commander, non. On ne doit 
pas non plus établir pour eux de privilèges spéciaux,  ni pour les 
intellectuels ni pour les savants d’aucune sorte, et Bakounine  ajoute-
rait aujourd’hui ni pour les techniciens et l’ensemble de la hiérarchie  
des «  travailleurs du cerveau » qui en Russie gagnent en moyenne 
vingt-cinq  fois plus que l’ouvrier de base. Ou pour les académiciens 
des sciences et des  lettres qui gagnent quinze mille, vingt mille, 
trente mille roubles par mois,  pour les directeurs d’usine qui en ga-
gnent six mille et dix mille, alors que la  moyenne des ouvriers n’en 
gagnent que six cents, et certains cent cinquante. Si  l’humanité 
abandonne la direction de la société aux fonctionnaires, aux  bureau-
crates (tous plus ou moins intellectuels par rapport aux ouvriers et 
aux  paysans), aux professeurs, aux académiciens, aux savants et 
demi-savants, cette  hiérarchie constituera une immense pierre tom-
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bale qui écrasera la société, et  qui, parce qu’elle s’incrustera dans 
l’État, le dirigera, le constituera, sera  pire que le capitalisme. 

 
Le fait russe illustre une des nombreuses anticipations vision-

naires de  Bakounine dont on n’a pas eu connaissance, ou su tenir 
compte : 

 
« C’est le propre du privilège et de toute position privilégiée 

que de tuer  l’esprit et le cœur des hommes. 
« Un corps scientifique auquel on aurait confié le gou-

vernement de la société  finirait bientôt par ne plus s’occuper du 
tout de science, mais d’une tout autre  affaire ; et cette affaire, cel-
le de tous les pouvoirs établis, serait de  s’éterniser en rendant la 
société confiée à ses soins toujours plus stupide et  par conséquent 
plus nécessiteuse [13] de son gouvernement et de sa direction. » 
Des savants, des intellectuels spécialisés, mais pas de savants ni  
d’intellectuels politiciens ou privilégiés. C’est déjà pour eux un 
privilège que  de pouvoir se livrer à leurs études au lieu d’arracher 
du charbon dans la mine,  de raboter du bois ou de traire des va-
ches. 

« Toutefois nous reconnaissons volontiers que bien qu’une 
grande partie des  travaux intellectuels puissent se faire beaucoup 
mieux collectivement  qu’individuellement, il en est d’autres qui 
exigent un travail isolé. Mais que  prétend-on en conclure ? Que 
les travaux isolés du génie et du talent étant plus  rares, plus pré-
cieux et plus utiles que ceux des travailleurs ordinaires doivent  
être mieux rétribués que ces derniers ? Et sur quelles bases, je 
vous prie ? Ces  travaux sont-ils plus pénibles que les travaux 
manuels ? Au contraire, ces  derniers sont sans comparaison les 
plus pénibles. Le travail intellectuel est un  travail attrayant qui 
porte sa récompense en lui-même et qui n’a pas besoin  d’autre 
rétribution. Il en trouve une autre encore dans l’estime et dans la  
reconnaissance des contemporains, dans la lumière qu’il leur 
donne et dans le  bien qu’il leur fait. » [14] 
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Mais en plus de son opposition au privilège économique pour les 
intellectuels,  au danger de transformer les hommes en « chair à ex-
périence intellectuelle et  sociale », en une collectivité de machines 
souffrantes et d’esclaves, une autre  raison fait se dresser Bakounine 
contre le gouvernement des savants. C’est la  dignité de l’homme, la 
liberté individuelle. La science doit s’occuper des  moyens de sup-
primer la souffrance des individus, d’assurer leur plus grand  bon-
heur, mais, dans cette première mission, l’attitude de l’individu n’est 
pas  précisée. Elle semble même être passive, ainsi que celle de la 
société.  Bakounine la définit, comme nous l’avons déjà vu à propos 
de l’autorité de la  compétence : 

 
« Pour telle science spéciale, je m’adresse à tel ou tel savant. 

Mais je ne me  laisse imposer ni le cordonnier, ni l’architecte, ni 
le savant. Je les accepte  librement, et avec tout le respect que mé-
ritent leur intelligence, leur  caractère, leur savoir, en réservant 
toutefois mon droit incontestable de  critique et de contrôle. Je ne 
me contente pas de consulter une seule autorité  spécialiste, j’en 
consulte plusieurs ; je compare leurs opinions, et je choisis  celle 
qui me paraît la plus juste. Mais je ne reconnais point d’autorité  
infaillible, même dans les questions spéciales ; par conséquent, 
quelque respect  que je puisse avoir pour l’humanité et pour la 
sincérité de tel ou tel individu,  je n’ai de foi absolue en personne. 
Une telle foi serait fatale à ma liberté et  au succès même de mes 
entreprises ; elle me transformerait immédiatement en un  esclave 
stupide, en un instrument de la volonté et des intérêts d’autrui. 

« Si je m’incline devant l’autorité des spécialistes, et si je me 
déclare prêt à  en suivre, dans une certaine mesure, et pendant tout 
le temps que cela me paraît  nécessaire, les indications et même la 
direction, c’est parce que cette autorité  ne m’est imposée par per-
sonne, ni par les hommes ni par Dieu. Autrement je les  repousse-
rais avec horreur et j’enverrais au diable leurs conseils, leur  di-
rection et leurs services, certain qu’ils me feraient payer, par la 
perte de  ma liberté et de ma dignité, les bribes de vérité, enve-
loppées dans beaucoup de  mensonges, qu’ils pourraient me don-
ner. » [15] 



Gaston Leval. – Bakounine et la science 
 
 

22 

 
Sauvegarder la liberté et la dignité de l’homme, même au prix 

d’une diminution  de biens matériels, de commodités, de satis-
factions des sens, c’est en dernière  instance le bien capital. Sinon, 
pas de véritable humanité, mais une animalité  technique. Si la gran-
deur de l’homme, sa caractéristique essentielle réside dans  la pensée 
et dans la manifestation de sa pensée – seul existe ce qui se  manifes-
te –, dans la volonté et dans la manifestation de la volonté, l’homme  
n’est plus tel du moment qu’il abdique l’une et l’autre. Cette « volon-
té  réfléchie » que l’évolution des formes organiques et inorganiques 
qui, aboutie à  l’homme, a fait naître et se développer en lui la possi-
bilité de se déterminer,  en partie mais en fait, de se créer et de créer 
son propre monde social, il ne  doit pas y renoncer. L’esprit ne doit 
pas s’incliner devant l’intelligence, la  vie de tous les hommes devant 
le génie de quelques-uns. 

 
Ces raisons de pure éthique s’ajoutent aux raisons physiologiques, 

de  matérialité sociale. Ne pas être un troupeau affamé, fouaillé par 
les bergers :  c’est le premier point, puisque l’homme est un être de 
chair et qu’il souffre en  sa chair, puisque la matière est la base de 
l’esprit. Mais ne pas être troupeau  du tout, c’est le second point, qui 
pour l’homme évolué devient le plus  important : « Aimons la scien-
ce, respectons les savants sincères et sérieux,  écoutons avec une 
grande reconnaissance les enseignements, les conseils que du  haut 
de leur savoir transcendant ils veulent bien nous donner ; ne les ac-
ceptons  toutefois qu’à condition de les faire passer et repasser par 
notre propre  critique. Mais au nom du salut de la société, au nom de 
notre dignité et de  notre liberté, aussi bien que pour le salut de leur 
propre esprit, ne leur  donnons jamais parmi nous ni de position, ni 
de droit privilégié. Afin que leur  influence sur nous puisse être 
vraiment utile et salutaire, il faut qu’elle  n’ait d’autres armes que la 
propagande également libre pour tous, que la  persuasion morale 
fondée sur l’argumentation scientifique. » [16] 

 
« Ce que je prêche, c’est donc, jusqu’à un certain point, la révolte 

de la vie  contre la science, ou plutôt contre 1e gouvernement de la 
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science. Non pour  détruire la science –, ce serait un crime de lèse-
humanité – mais pour la  remettre à sa place de manière qu’elle ne 
puisse jamais en sortir. »  [17] 

 
Gaston Leval 
 
[1] Voir « Témoins », n° 6. 
[2] « Considérations philosophiques ». 
[3] « Les Endormeurs ». 
[4] « Considérations philosophiques ». 
[5] L’Instruction intégrale. 
[6] L’Instruction intégrale. 
[7] « L’Empire knouto-germanique et la Révolution sociale ». 
[8] Par ce verbe insolite, Bakounine entend sans doute « réaliser 

dans le concret », ou mieux encore : incarner. (S.) 
[9] « L’Empire knouto-germanique et la Révolution sociale ». 
[10] Qu’il nous soit permis de remarquer que ce passage cor-

respond exactement à  la façon, contestée par Leval, dont Brupbacher 
présente la conception  bakouninienne de la science. Ajoutons 
d’autre part que si la thèse de Bakounine  devait signifier également 
que la science, même en tant que recherche, doit se  subordonner au 
souci de l’humain, pareille vue se trouverait beaucoup plus voisine 
qu’il ne croyait de l’utilitarisme scientifique d’Auguste Comte (selon  
qui on n’aurait plus eu le droit, par exemple, d’étudier les étoiles 
doubles !)  et serait donc, en ce sens-là, exactement contraire à la 
vraie liberté de  l’esprit, sans laquelle il n’y a pas non plus de liberté 
de l’homme. (S.) 

[11] « L’Empire knouto-germanique et la Révolution sociale ». 
[12] « Estatismo y Anarquía ». 
[13] Nous respectons l’expression de Bakounine. 
[14] « Les Endormeurs ». 
[15] « L’Empire knouto-germanique et la Révolution sociale ». 
[16] Considérations philosophiques. 
[17] « L’Empire knouto-germanique et la Révolution sociale ». 
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