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Présentation 
En matière d’action politique et sociale, les intellectuels n’inventent en 

général pas grand-chose ; en revanche ils peuvent être très sensibles à « l’air 
du temps » et ils perçoivent très bien les tendances qui se font jour dans les 
mouvements sociaux, et lorsqu’ils s’y intéressent d’un peu près, ils s’en font les 
interprètes. Cela ne retire rien à la sincérité de leurs engagements, ni a la 
valeur des réflexions qu’ils fournissent. Un mouvement social attirera peu 
d’attention s’il reste confiné dans des limites confidentielles. En revanche, s’il 
prend une réelle ampleur, les philosophes et chercheurs en tout genre y 
verront un intéressant sujet d’étude, quitte même éventuellement à adhérer 
plus ou moins aux thèses, implicites ou non, contenues dans ce phénomène. 

Ce propos vaut d’ailleurs pour Bakounine, qui fut incontestablement un des 
plus grands théoriciens du mouvement social de la société européenne de la 
seconde moitié du 19e siècle, mais dont l’œuvre théorique n’est fondée que 
sur l’observation attentive qu’il en fit. Il est vrai que Bakounine s’impliqua 
passionnément dans le mouvement ouvrier de son temps, dont il fut un acteur 
incontestable. 

Aucun auteur, pas plus Bakounine qu’un autre, n’a « inventé » le 
syndicalisme révolutionnaire. En revanche, lorsque au sein du mouvement 
ouvrier, ce courant apparut, il ne manqua pas d’auteurs pour l’observer et le 
théoriser. Georges Sorel est sans doute l’exemple le plus significatif, mais pas 
le seul et de loin. 

Autrement dit, le syndicalisme révolutionnaire qui, en tant que pratique, fut 
une production spontanée de la classe ouvrière française, a préexisté au 
syndicalisme révolutionnaire en tant que théorie. On peut dire, de la même 
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manière, que les théoriciens du syndicalisme révolutionnaire ne sont pas une 
production spontanée du syndicalisme révolutionnaire en tant que pratique : ils 
ne sont pas naturellement issus du mouvement ouvrier lui-même. 

Gaëtan Pirou avait parfaitement raison lorsqu’il disait en 1925 : « Si l'on 
veut présenter avec leur physionomie exacte les doctrines du syndicalisme 
français d'avant-guerre, il est nécessaire d'examiner séparément les idées des 
militants et celles des théoriciens 1. » 

 
Le concept même de « syndicalisme révolutionnaire » n’est pas une 

invention de l’anarchisme, un produit de l’anarchisme, malgré ce qu’affirment 
certains auteurs qui tentent à tout prix de « s’approprier » ce mouvement en le 
présentant comme implicitement « anarchiste » et en le désignant comme une 
« stratégie » de l’anarchisme. On voit mal l’intérêt d’une telle appropriation, 
sinon pour amplifier les « mérites » présumés de l’anarchisme et pur 
cataloguer dans la rubrique « Anarchisme » des choses qui n’en sont pas. Une 
telle attitude est inutile dans la mesure où ces deux courants ne sont pas 
antagoniques (en principe) 2, dans la mesure également où de nombreux 
anarchistes ont contribué à la formation du syndicalisme révolutionnaire. 

Le concept de syndicalisme révolutionnaire, sinon la pratique elle-même, 
est apparu dans des revues socialistes françaises – donc « marxistes » – entre 
1903 et 1904, sous la plume de théoriciens tels que Hubert Lagardelle, 
Édouard Berth, Charles Guieysse, dont aucun n’était anarchiste. 

Édouard Berth (1875-1939) est un penseur socialiste français et le plus 
fidèle disciple de Georges Sorel. Il est défini comme un théoricien du 
syndicalisme révolutionnaire. Il est partisan d'un socialisme anti-étatique et de 
l’autonomie de la classe ouvrière. Selon lui, le syndicat constitue la cellule de 
base de la future société prolétarienne. Il collabore régulièrement au 
Mouvement socialiste à partir de 1899, soutient les réformes de Millerand 
jusqu’en 1902 puis évolue vers le syndicalisme révolutionnaire sans 
abandonner son penchant au mysticisme hérité de Sorel et de Charles Péguy. 
Édouard Berth traduisit de nombreux ouvrages de socialistes allemands, 
notamment Marx et Kautsky. Il rompt avec la revue Le Mouvement socialiste 
en 1909 et se rapproche du mouvement monarchiste : il fonde avec Georges 
Valois les Cahiers du Cercle Proudhon en 1911. 

Comme Lagardelle et Guieysse, Édouard Berth est donc considéré comme 
un théoricien du syndicalisme révolutionnaire ; tous trois étaient des 
intellectuels de formation socialiste dont le statut socio-professionnel les 
situait, d’un point de vue personnel, à cent lieues de la moindre activité 

                                        
1 Gaëtan Pirou, Les doctrines économiques en France depuis 1870, Librairie Armand 
Colin, 1925. Édition électronique « Les classiques des sciences sociales » Site web: 
http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html 
2 Même si certains anarchistes ont pu percevoir le syndicalisme révolutionnaire comme 
un « concurrent » à l’anarchisme. 
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syndicale. Il faut savoir cela lorsqu’on lit des anarchistes qui affirment que le 
syndicalisme révolutionnaire est d’« essence » anarchiste, ou qu’il est un 
courant qui se situe objectivement dans la tradition anarchiste.  

Les théoriciens, qui n’ont pas « inventé » le syndicalisme révolutionnaire, 
sont extérieurs au processus de constitution d’un mouvement qui prendra le 
nom de syndicalisme révolutionnaire. Dans son texte, Pirou distingue bien les 
« théoriciens » de « la doctrine des militants ». 

Pourtant, la proximité du syndicalisme révolutionnaire avec l’anarchisme n’a 
échappé à personne à l’époque. Dans un premier temps, les militants 
anarchistes affirmèrent que le syndicalisme révolutionnaire était l’anarchisme 
en actes. On chercha une légitimation dans des textes de Bakounine qui 
étaient pratiquement tombés dans l’oubli, mais que James Guillaume réédita. 
On chercha un précédent dans la Fédération jurassienne. La presse anarchiste 
se fit l’écho de ces réflexions. 

Mais peu à peu, le mouvement anarchiste modifia son attitude et 
commença a remettre en cause l’absorption des énergies militantes du 
mouvement anarchiste par le mouvement syndical, qui en était venu à 
considérer que « le syndicalisme se suffit à lui-même », ce qui signifiait que, 
hors de l’organisation syndicale, de la CGT, rien d’autre n’avait droit de cité. Et 
que l’anarchisme, par conséquent, comme idéal et comme mouvement 
spécifique, n’avait plus de raison d’exister. Une partie du mouvement 
anarchiste se mit donc à s’opposer à cette logique d’absorption de la CGT : il 
fallait « rester complètement anarchiste, dans les syndicats comme ailleurs » 3. 

Mais contrairement à la vison fantasmée d’Édouard Berth, ni les partisans 
ni les opposants au principe du « syndicat qui suffit à tout » ne peuvent être 
assimilés à des « anarchistes individualistes » : en effet, l’article d’Édouard 
Berth fait comme si l’anarchisme n’existait que sous la forme de 
l’individualisme. La lecture du texte de Berth laisse l’impression pénible qu’il 
veut définir le syndicalisme révolutionnaire en opposition à l’anarchisme et au 
marxisme, et que pour justifier les critiques de l’un comme de l’autre il est 
contraint de les présenter sous une forme caricaturale. 

 
Pour d’autres raisons, la proximité du syndicalisme révolutionnaire avec 

l’anarchisme fut constamment affirmée par les dirigeants social-démocrates,  
motivés par une réelle dose de mauvaise foi. En effet, les militants 
syndicalistes français, avant même la constitution de la CGT, avaient 
conscience qu’une guerre entre l’Allemagne et la France pouvait éclater à tout 
moment. Il y avait déjà eu de nombreuses alertes. La CGT a tenté avec 

                                        
3 J. Mesnil, l’Esprit révolutionnaire, in « Les Temps Nouveaux », 13 mars 1909.  
Ce débat est décrit avec précision par Maurizio Antonioli dans Bakounine entre 
syndicalisme révolutionnaire et anarchisme, Organismes spécifiques et organismes de 
masse : le débat au début du siècle (1907-1914), éditions Noir & Rouge. 
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obstination de discuter avec les syndicalistes et les socialistes allemands de 
l’organisation commune d’une grève générale en cas de déclenchement d’une 
guerre. Les social-démocrates allemands avaient refusé toute discussion sur 
cette question, et rejetaient catégoriquement l’idée de grève générale. Ils en 
étaient arrivés à qualifier indistinctement d’« anarchiste » toute personne qui y 
était favorable. C’est ainsi que Rosa Luxembourg, avec sa théorie de la « grève 
de masse », se vit qualifier, à son grand désespoir, d’anarchiste. 

Selon Gaëtan Pirou, « les militants du syndicalisme révolutionnaire – un 
Griffuelhes qui, pendant plusieurs années, remplit les fonctions de Secrétaire 
général de la CGT, un Merrheim, Secrétaire de la Fédération des métaux, un 
E. Pataud, un E. Pouget, un G. Yvetot – ont de la société future une vision qui 
est plus proche de l'anarchisme que du collectivisme ». (« Collectivisme » 
signifiant alors « socialisme ».) 

 
L’attrait du syndicalisme révolutionnaire dans les milieux intellectuels de 

l’époque était le résultat de la déception envers le socialisme de Jaurès. Mais le 
principe de réalité devait vite frapper ces intellectuels bourgeois : la grève 
d’Armentières de 1903 allait révéler les lignes de fracture. En octobre 1903 les 
ouvriers du textile de la vallée de la Lys, dans le Nord de la France, se mettent 
en grève pour réclamer une harmonisation et une augmentation des salaires. 
Les patrons restent intraitables. Les municipalités socialistes d’Armentières et 
de Houppelines soutiennent la grève. Jean Jaurès prononce un discours 
remarqué. La grève dura 46 jours, elle fut très dure, la ville fut déclarée en 
état de siège et le mouvement fut sauvagement réprimé par l’armée. Aux cris 
de « Vive la révolution ! Le tarif ou la mort ! », une manifestation de 6000 
tisseurs grévistes envahissent les magasins d’Armentières, jetant à la rue les 
articles textiles qu’ils avaient fabriqués. 

Cette grève divisa les rédacteurs du Mouvement socialiste : Guieysse 
estimait qu’un droit nouveau devait s’imposer contre la légalité existante ; 
Daniel Halévy pensait que les méthodes de la CGT nuisaient à la classe 
ouvrière. Peu après, Halévy quittait la revue, qui se positionna en faveur de la 
grève générale. 

 
L’article d’Édouard Berth, « Anarchisme individualiste, Marxisme orthodoxe, 

Syndicalisme révolutionnaire », publié dans le Mouvement socialiste du 1er mai 
1905, est intéressant parce qu’il montre comment un auteur de tradition 
marxiste perçoit les rapports existants entre syndicalisme révolutionnaire d’une 
part, anarchisme et marxisme de l’autre. On ne manquera d’ailleurs pas d’être 
surpris. En effet, on s’aperçoit que l’auteur reconnaît l’existence de plusieurs 
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formes d’anarchisme, y compris l’anarchisme marxiste 4, dont il reconnaît qu’il 
est une « espèce singulière », et auquel il semble adhérer – un précurseur, en 
quelque sorte. 

Berth pense qu’aussi bien les « marxistes orthodoxes » que les 
« anarchistes traditionnels » passent à côté du « mouvement syndicaliste 
actuel » :  

 
« Ni les uns ni les autres ne paraissent le comprendre. Les premiers y 

voient un retour déplorable de l’organisation à la confusion, les seconds 
une aliénation non moins déplorable de l’individu entre les mains d’une 
nouvelle entité collective. » 
 
La remarque est intéressante car elle révèle que la vision qu’a Édouard 

Berth de l’anarchisme se limite à l’individualisme. Sa critique de « l’anarchisme 
individualiste traditionnel » et du « marxisme orthodoxe » consiste à de voir 
dans ces deux mouvements qu’une « foi excessive dans le rationalisme et la 
science ». 

 
« Le “marxisme orthodoxe” et l’anarchisme individualise traditionnel 

sont, ai-je dit, les deux aspects divergents, mais complémentaires, d’une 
même psychologie sociale, de cette psychologie sociale très intellectualiste 
et très rationaliste qui a régné dans la seconde moitié du dernier siècle. » 
 
L’« anarchisme individualiste traditionnel » se caractérise par la « négation 

farouche de l’Etat, de toute autorité sociale, de tout gouvernement, c’est 
l’opposition violente et irréductible qui fait de l’individu et de l’État deux forces 
à tout jamais antagonistes ». Le fait est que sur ce point Berth n’a pas tout à 
fait tort. En effet, l’anarchisme  des années 1900 est plus inspiré de Kropotkine 
que de Bakounine. Or depuis la fin de l’AIT s’est développé dans le mouvement 
anti-autoritaire une telle insistance sur la critique de l’« autorité » que les 
militants en sont venus à prioriser la lutte contre l’État par rapport à la lutte 
contre le capitalisme. C’est nettement l’impression qu’on retire de la lecture de 
Kropotkine. 

 
Le raisonnement de Berth porte sur deux affirmations simplistes : les 

« anarchistes individualistes » se recrutent dans les secteurs caractérisés par la 
petite propriété agricole tandis que le « marxisme orthodoxe » recrute dans 
l’industrie : « la grande fabrique nous paraît être au « marxisme orthodoxe » 
une forme économique aussi adéquate que la petite propriété paysanne à 

                                        
4 « Il y a l’anarchisme littéraire, il y a l’anarchisme chrétien. — je pense à Tolstoï—, il 
y a l’anarchisme stirnerien. il y a l’anarchisme nietzchéen, il y a l’anarchisme 
proudhonien. et nous prétendons, nous, qu’il y a un anarchisme marxiste. » 



 6 

l’anarchisme individualiste traditionnel ». Dans les fabriques, le capitalisme a 
été obligé de vaincre « l’esprit d’insubordination » de l’anarchisme 
individualiste des masses ouvrières issues de la campagne et « habituées 
jusque-là au travail libre et indépendant de la terre ».  

On apprend encore que l’anarchisme et l’étatisme sont les produits 
complémentaires d’une même situation sociale : la petite propriété : « Chez un 
anarchiste individualiste sommeille — et à l’occasion s’éveille — un autoritaire ; 
chez un fonctionnaire, un anarchiste. » On ne comprend pas très bien ce qui 
peut conduire Édouard Berth à une conclusion aussi fantaisiste. On pourrait 
penser que l’étatisme est quelque peu lié au marxisme. Berth y a pensé : « Si 
nous scrutons l’étatisme des “marxistes orthodoxes”, nous y trouverons de 
l’anarchisme. » Le tour est joué. 

 
Ces raisonnements d’un schématisme extrême tendent à invalider tout le 

discours de Berth, qui semble ignorer que si l’anarchisme individualiste existait 
bien à son époque, le communisme anarchiste existait également. Berth 
semble totalement ignorer que de nombreux anarchistes s’étaient investis dans 
le mouvement syndical, dès avant la création de la CGT – anarchistes dont le 
« profil » de correspond absolument pas à celui des « anarchistes » qu’il décrit 
dans son article – Pelloutier, Pouget, Dunois, et tant d’autres – dont il semble 
ignorer l’existence. 

 
 

René Berthier 
 

* * * * * * * * * * * 
 

Anarchisme individualiste,  
Marxisme orthodoxe,  

Syndicalisme révolutionnaire 
 
 

 
« Il existe aujourd’hui en France un groupe de penseurs et de militants 

socialistes qui retournent, par haine du réformisme, tout doucettement, à 
l’ancien anarchisme. C’est toujours l’antinomie de Bakounine et de Marx, de 
la confusion et de l’organisation : elle est à la base de tout le mouvement 
contemporain ; il y a là deux façons de penser et d’agir qui s’excluent. Un 
article remarquable, paru récemment, montre à quel point, par haine du 
réformisme et du crétinisme parlementaire, que l’on ne nous accusera pas 
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d’avoir favorisés ici outre mesure, on en vient à confondre l’agitation 
syndicale avec l’organisation politique. En d’autres termes, on préfère l’action 
isolée, spéciale, chaotique des syndicats à l’action générale d’un parti 
politique. »  

C’est ainsi que Ch. Bonnier, dans le numéro du Socialiste du 4 mars, 
caractérise ou prétend caractériser les tendances que nous défendons ici, au 
Mouvement. Bonnier est entré en lutte contre ces tendances — lutte d’ailleurs 
toute courtoise, comme il sied entre camarades, ou plus exactement, entre 
aînés et cadets : il ne croit pas devoir nous injurier comme d’autres, ni essayer 
de nous écraser sous le poids d’épithètes qui voudraient être blessantes, et dont 
tout le ridicule retombe sur celui qui les brandit. Non : il discute, il examine ; 
il n’a pas de ces colères, il n’a pas cette mauvaise humeur bougonne et 
grincheuse du théoricien installé depuis longtemps dans la propriété d’un 
système, comme un bureaucrate en son rond de cuir, et que toute irruption du 
public, toute intervention de nouveauté dérange et met hors de lui.  

C’est un phénomène curieux — quoique normal — que cette résistance du 
vieux socialisme aux conceptions syndicalistes révolutionnaires. Je dis : vieux 
socialisme, et je n’entends nullement par là jeter sur lui je ne sais quelle 
nuance de défaveur ou de dédain — au contraire ; et nous ne pensons pas le 
moins du monde à lui opposer je ne sais quel nouveau socialisme. Non. si je 
dis : vieux socialisme, c’est simplement pour le situer bien nettement, dans le 
temps et dans la pensée, par rapport au néo-socialisme réformiste, 
démocratique et pacifiste, qui, depuis tantôt dix ans, a pris le développement 
que l’on sait. Car, ce que nous voulons faire, au fond, c’est reprendre ce vieux 
socialisme, renouer la tradition révolutionnaire, que le jaurésisme est venu 
briser, et comme rafraîchir au contact du réel socialiste plus profondément 
saisi, notre conscience déclasse. Le Vorwaërts nous a traité « d’extrêmes 
guesdistes » : sans doute, il se trompait, mais on peut dire que son erreur était 
de ces erreurs pleines de vérité, qu’il est parfois très judicieux de commettre. 
« Le guesdisme » (l’expression, je le sais, a le don d’irriter beaucoup de gens, 
mais il y a des mots, vraiment, qu’on ne peut pas arbitrairement vider de leur 
contenu à la fois substantiel et historique, et tout le monde sait si bien ce qu’ils 
veulent dire quand on les emploie, qu’il serait puéril de sacrifier à une vaine et 
étrange susceptibilité verbale, les intérêts de la précision scientifique), le 
« guesdisme », dis-je, fut, à notre sens, une première intuition, très forte, très 
aiguë, très vigoureuse, du socialisme — mais une intuition que recouvrirent 
presque aussitôt les préjugés anciens de la routine démocratique, et qui, par 
suite » demeura impuissaute à gouverner une pratique vraiment 
révolutionnaire. En fait, le « guesdisme » n’a-t-il pas évolué et n’évolue-t-il 
pas encore dans deux directions nettement opposées, soit vers le jaurésisme, 
soit vers le syndicalisme ? Le gros du parti prétend se maintenir entre les deux 
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et rejette les « exagérations » des uns comme celles, cjes autres ; il prétend 
représenter la santé, la vérité\ normale et saine, vis-à-vis de. déviations plus ou 
moins pathologiques. Mais la maladie, si maladie il y a, n’est-elle pas souvent 
plus instructive que la santé et n’est-ce pas par l’observation des cas 
pathologiques que se découvre parfois la vraie nature des êtres et des choses ?  

Pour nous, le syndicalisme représente précisément comme une reprise de 
la primitive intuition « guesdiste, », mais sur un terrain et dans des conditions 
tels que, sans doute, elle ne risquera plus d’être immédiatement recouverte par 
les alluvions anciennes. Le jaurésisme est, au contraire, le « guesdisme » 
vulgaire, démocratisé, dénaturé, recouvert par la tradition jacobine. Et que 
l’unité se fasse aujourd’hui — l’unité, c’est, en somme, le triomphe de Jaurès 
— et que nous représentions dans cette unité la minorité opposante, qualifiée 
d’ « anarchiste » et quelque peu, pour cela même, regardée de travers, — cela 
prouve l’urgenta nécessité de rechercher pour quelles raisons le « guesdisme » 
.semble se rejeter tout entier vers le jaurésisme, et refuse décidément d’entrer 
dans les voies syndicalistes révolutionnaires. L’article de Bonnier nous donne 
quelque peu, je crois, la clef de ce problème. Il reproche, en effet, deux choses 
au syndicalisme : de substituer la confusion à l’organisation, et une action 
isolée, spéciale, chaotique, à V action, générale du parti politique. C’est sur 
ces deux points précis que nous voudrions faire porter la discussion, car il me 
semble que ai nous parvenons à les élucider, nous aurons découvert les raisons 
profondes de la résistance que nous opposent nos aînés.  

 

I 
 

Le syndicalisme substitue la confusion à l’organisation : qu’est-ce à dire, 
et quelle est cette confusion syndicaliste ainsi opposée à l’organisation 
socialiste ? C’est, dit Bonnier, l’antinomie de Bakounine et de Marx qui 
ressuscite. On voit donc dans les syndicalistes de purs et simples anarchistes, 
et nous passons pour reprendre, au sein du « marxisme » actuel, la campagne 
que Bakounine mena contre Marx lui-même au sein de l’Internationale.  

Anarchistes et « bakouninistes », c’est bientôt dit, mais il faudrait 
s’entendre. Non pas que l’épithète d’anarchistes, que l’on veut à toute force 
nous accoler, nous fasse peur ; nous demandons seulement qu’on nous dise ce 
qu’il faut entendre exactement par là. Car, enfin, il y a beaucoup de sortes 
d’anarchismes, et de contenu psychologique et sociologique bien différent. 
Faut-il en citer quelques-unes ? Il y a l’anarchisme littéraire, il y a 
l’anarchisme chrétien. — je pense à Tolstoï—, il y a l’anarchisme stirnérien. il 
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y a l’anarchisme nietzchéen, il y a l’anarchisme proudhonien. et nous 
prétendons, nous, qu’il y a un anarchisme marxiste. Voilà bien des espèces 
d’anarchismes, et entre lesquelles on aperçoit, tout de suite, de formidables 
abîmes.  

Mais ne considérons que la dernière — l’anarchisme marxiste. Elle 
semblera à beaucoup d’une espèce si singulière qu’on en contestera sans doute 
la vraisemblance et l’existence. On ne peut nier, en effet, qu’il n’y ait eu, 
pendant longtemps, entre marxistes et anarchistes une antipathie et une 
hostilité profondes. Mais peut-on nier davantage qu’aujourd’hui, au sein du 
mouvement ouvrier syndicaliste, il n’y ait une curieuse collusion pratique 
entre anciens anarchistes et anciens marxistes ? Que s’est-il donc produit ? 
Faut-il admettre que nous, qui prétendons cependant rester fidèles à Marx, 
nous le trahissons en fait pour passer à l’anarchisme, ou faut-il croire que ce 
sont les anarchistes dont l’anarchisme s’est transformé pour être compatible 
avec notre marxisme ?  

Quels lourds chariots, toujours embourbés, que les mots ! et quels 
véhicules incommodes pour l’idée changeante et mobile ! La vie se 
transforme ; les choses se présentent dans un nouvel aspect ; et la pensée veut 
s’y adapter. Mais les mots sont là, dont il faut se servir, chargés de leur 
signification traditionnelle, lourds du passé figé — inertes ; et ils pèsent sur la 
pensée, la dénaturent, la faussent.  

Ce qui est certain, c’est que le mouvement syndicaliste actuel semble 
rester lettre morte, aussi bien pour ceux qu’on appelle les « marxistes 
orthodoxes » que pour les anarchistes traditionnels. Ni les uns ni les autres ne 
paraissent le comprendre. Les premiers y voient un retour déplorable de 
l’organisation à la confusion, les seconds une aliénation non moins déplorable 
de l’individu entre les mains d’une nouvelle entité collective.  

Si donc on nous appelle anarchistes, on dit une chose à la fois très fausse et 
très juste, et l’on devra, pour rester dans la vérité, comprendre l’anarchisme 
d’une manière nouvelle ; et si nous, nous prétendons, d’autre part, marxistes, 
ce sera d’un marxisme... que Marx aurait pu avouer. Laissons donc les mots, 
toujours si ambigus et équivoques, et tâchons d’aller au fond des choses.  

Je pose tout de suite la thèse que je voudrais établir : le « marxisme 
orthodoxe » et l’anarchisme individualiste traditionnel sont les deux aspects 
divergents, mais complémentaires, d’une psychologie sociale au fond 
identique, et dont le trait dominant est une foi excessive dans le rationalisme 
et la science. Ce sont deux frères ennemis, fils d’une même époque 
intellectuelle, de cette époque, qu’on peut faire commencer en 1850, avec la 
chute de la seconde République, et qui achève aujourd’hui de mourir, époque 
caractérisée par une transposition de l’instinct religieux sur le terrain de la 
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science, et que symbolisent, éminemment, par exemple, des noms comme 
Renan — le Renan de L’Avenir de la Science — Taine, Auguste Comte. Cette 
époque, dis-je, achève aujourd’hui de mourir. Il est manifeste, à bien des 
signes, qu’il se forme en effet actuellement une nouvelle philosophie de la vie, 
et que dans la hiérarchie des valeurs que cette nouvelle philosophie institue, ce 
n’est plus la science qui occupera la place souveraine, mais l’action. 
J’ajouterai que Proudhon et Marx me semblent avoir été les précurseurs, peu 
compris et partout dénaturés, de cette nouvelle philosophie, dont je trouve 
dans tout l’effort intellectuel de Nietzche et dans la tentative actuelle de 
M. Bergson les éléments convergents. Le retour actuel et parallèle à Proudhon 
et à Marx s’explique ainsi tout naturellement, car c’est seulement aujourd’hui 
que Proudhon et Marx peuvent être compris à fond. Ils ont marqué la rupture 
radicale avec ce qu’on pourrait appeler le siècle de Rousseau, qui finit en 
1848, mais dont l’esprit a continué de vivre, en quelque sorte souterrainement, 
par-dessous une superstructure scientifico-matérialiste. On a même pu 
signaler, dans les dix dernières années du XIX

e siècle, une sorte de renaissance 
idéaliste, et il n’est pas douteux que le socialisme ne soit revenu, ces derniers 
temps, à des conceptions tout à fait 1848. Mais à l’heure actuelle, nous 
sommes peut-être en mesure de dépasser, d’une manière définitive, toute 
espèce de romantisme, et le romantisme littéraire, sentimental, social, à la 
Rousseau, et le romantisme scientifico-matérialiste à la Zola, et c’est 
pourquoi, je le répète, nous sommes à même de comprendre à fond Proudhon 
et Marx, et de placer sous leur égide notre effort de rénovation socialiste.  

Le « marxisme orthodoxe » et l’anarchisme individualise traditionnel sont, 
ai-je dit, les deux aspects divergents, mais complémentaires, d’une même 
psychologie sociale, de cette psychologie sociale très intellectualiste et très 
rationaliste qui a régné dans la seconde moitié du dernier siècle. Je 
m’explique.  

Ce qui semble caractériser essentiellement l’anarchisme individualiste 
traditionnel, c’est la négation farouche de l’État, de toute autorité sociale, de 
tout gouvernement, c’est l’opposition violente et irréductible qui fait de 
l’individu et de l’État deux forces à tout jamais antagonistes. Mais que vaut 
cette négation de l’État par l’anarchisme individualiste traditionnel ? Quelle en 
est l’origine psychologique et sociologique ? On a souvent observé que les 
anarchistes individualistes se recrutaient surtout dans les pays latins, 
caractérisés au point de vue économique par la prédominance de la petite 
propriété agricole, au point de vue politique par le développement de 
l’étatisme, et au point de vue religieux, par l’hégémonie du catholicisme. Or, 
précisément ce qui caractérise l’anarchisme individualisme traditionnel, c’est : 
1° un amour extrême de la liberté, mais de la liberté conçue comme une sorte 
d’indépendance naturelle, pré-sociale, et pour qui toute communion sociale est 
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attentatoire et fâcheusement limitative — et cet amour de la liberté, ainsi 
conçue, est tout naturel chez des êtres habitués, comme les petits paysans, à 
vivre isolés sur leur lopin de terre, sans relations, ou presque, avec le monde 
social extérieur, se suffisant à eux-mêmes, et craignant toute irruption de 
l’étranger, en qui facilement ils aperçoivent un ennemi. C’est 2° : un 
antiétatisme farouche, pour qui tout Etat est l’ennemi-né de l’individu et de la 
liberté — mais si, précisément, l’étatisme se développe dans les pays à petite 
propriété agricole, s’il est le complément nécessaire de cette extrême 
atomisme social que constitue cette poussière d’individus juxtaposés dans des 
villages eux-mêmes simplement juxtaposés les uns aux autres dans tout le 
pays, (car il faut bien qu’il y ait un lien social quelconque, et si ce lien n’est 
pas intérieur aux citoyens eux-mêmes, il leur sera extérieur, transcendant, et 
l’unité sociale pratique se réalisera par l’État), l’antiétatisme anarchiste 
s’explique tout naturellement, il est la réaction naturelle de cet isolé, de ce 
sauvage, qu’est le paysan parcellaire contre cet organisme de l’État avec qui il 
voudrait n’avoir jamais affaire et qui vient lui prendre son temps pour le 
service militaire et son argent pour des services généraux et une civilisation 
auxquels il reste étranger.  

Et c’est enfin un anticléricalisme non moins farouche et qui s’explique non 
moins naturellement, si le catholicisme est le complément religieux nécessaire 
de cette petite propriété paysanne dont l’étatisme est le complément politique. 
Personne n’a voué à la Science un culte plus fervent, personne n’a cru à la 
vertu de la science avec plus d’ardente foi que les anarchistes individualistes, 
la religion de la science n’a eu nulle part des fidèles plus enthousiastes et plus 
convaincus que parmi eux. Ils ont toujours opposé la Science à la Religion et 
conçu la Libre-Pensée comme une anti-Église. N’ont-ils pas, récemment 
participé au Congrès de Rome, fraternisant avec ces démocrates pour qui ils 
affectent d’ordinaire un si profond mépris ? Il ne faut pas s’y tromper 
d’ailleurs : leur négation du démocratisme —  ouvrons une petite parenthèse 
— a la même valeur que leur négation de l’étatisme ; c’est une négation toute 
abstraite et prête, par conséquent, à se transformer en une affirmation. Il faut 
bien remarquer, en effet, que le démocratisme est, au fond, tout aussi bien 
anarchiste qu’étatiste ; lui aussi ne connaît que des citoyens abstraits, entre 
lesquels l’État forme le seul lien social réel. Est-ce que chez Rousseau ne 
coïncident pas précisément et l’anarchisme le plus pur et le démocratisme le 
plus intempérant ? Les extrêmes se touchent, dit-on vulgairement. C’est un 
trait commun aux anarchistes et aux démocrates : plus d’un, naguère farouche 
contempteur de toute autorité, a fini dans la peau d’un homme de 
gouvernement — et de poigne ; et ce n’est pas là un accident, attribuable aux 
individus : non, c’est bien dans la logique même des conceptions, toute 
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négation simplement abstraite se tournant le plus aisément du monde en 
affirmation.  

Mais il convient d’insister sur cette religion de la science si éminemment 
développée chez les anarchistes individualistes. Il y a deux parties dans la 
science 5 : l’une, formelle, abstraite, systématique, dogmatique, sorte de 
cosmologie métaphysique, très éloignée du réel et prétendant cependant 
enserrer ce réel divers et prodigieusement complexe dans l’unité de ses 
formules abstraites et simples ; c’est la Science tout court, avec un grand S, la 
Science une, qui prétend faire pièce à la Religion, lui opposer solution à 
solution, et donner du monde et de ses origines une explication rationnelle ; — 
et il y a les sciences, diverses, concrètes, ayant chacune leur méthode propre, 
adaptée à leur objet particulier, — sciences qui serrent le réel d’aussi près que 
possible et ne sont de plus en plus que des techniques raisonnées. Ici, la 
prétendue unité de la science est rompue.  

Il va de soi que la partie formelle et métaphysique est celle qu’ont surtout 
cultivée les anarchistes — comme aussi les démocrates, et, nous allons le voir, 
les « maristes orthodoxes 6 ». Elle procure à ceux qui s’y adonnent une ivresse 
intellectuelle, qui leur donne une formidable illusion de puissance. Elle 
remplace la religion, elle comble le vide laissé dans l’âme par la foi évanouie. 
On possède le monde ; on le tient en quelques formules simples et claires : 
quel empire ! et quelle revanche pour un isolé, un solitaire, un sauvage ; il 
échappe à la faiblesse et à la misère inhérentes à sa solitude et le voilà maître 
de l’Univers. Qui lui résistera ? qui niera la Vérité éclatante, impérieuse, une 
et universelle, de la Science ? Il n’y a que l’Église, cette organisation de 
l’erreur, pour fermer ainsi les yeux à la clarté de l’Évidence. Qu’on la 
supprime ! qu’on l’extermine ! L’erreur n’a pas droit à la liberté et à la vie. La 
libre-pensée seule, la raison et la science, ont ce droit.  

L’intellectualisme anarchiste — il n’échappe pas à la loi de tout 
intellectualisme — aboutit ainsi au plus parfait autoritarisme. C’est fatal. Il  
n’y a pas place pour la liberté dans un système intellectualiste, quel qu’il soit. 
La liberté, c’est l’invention, le droit et le pouvoir de trouver quelque chose de 
nouveau, d’ajouter du neuf à l’univers : mais, s’il y a une Vérité, une et 
universelle, qui nous est révélée par la religion ou par la science, et en dehors 
de laquelle il n’y a ni bonheur individuel ni ordre social, la liberté n’a pas sa 

                                        
5 Voir ce que dit Sorel à ce sujet, Devenir social, article sur la Science dans l’éducation 
(avril 1896), et Questions de morale, article sur Science et morale. (Note d’Édouard 
Berth) 
6 Tel dans le texte original. Sans doute une coquille pour « marxistes orthodoxes ». (Un 
mariste est un membre de la société de Marie, fondée à Lyon en 1816) (R.B.) 
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raison d’être, elle n’existe que négativement ; la Science réclame la liberté 
contre la religion, et, quand la Science domine, la religion réclame la liberté 
contre la Science, mais comme il ne peut coexister deux vérités unes et 
universelles, il faut que l’une extermine l’autre ; car s’il y a une vérité, c’est au 
nom de cette vérité une que doit se réaliser l’unité sociale, l’unité morale, 
nationale, internationale, humaine.  

Mais il n’est pas étonnant que la liberté, entendue comme nous 
l’entendons, c’est à-dire comme puissance créatrice et vraiment autonome, 
n’ait eu dans le monde jusqu’ici et n’ait encore que peu de partisans. D’où 
nous vient, en effet, cette conception de la liberté ? Elle nous vient, au fond, 
— ou du moins, elle a été plus largement socialisée par lui dans le monde 
moderne — du capitalisme. L’ordre économique ancien reflétait, avant 89, 
l’ordre religieux et métaphysique, dont l’ordre royal lui-même n’était qu’un 
reflet. L’industrie n’avait pas le droit d’innover en dehors des règlements ; il 
fallait une permission royale. Le capitalisme ne put pas longtemps supporter 
de telles gênes ; il lui fallut la liberté, c’est-à-dire, précisément, le droit 
d’innover en dehors de tout règlement, de toute police, de tout ordre royal ou 
autre. La liberté est fille de l’industrie, qui sans cesse innove, invente, cherche 
du nouveau.  

Mais cette fièvre industrielle, cette inquiétude perpétuelle, cette instabilité, 
ne sont pas du goût de tout le monde. La plupart des hommes ne ressentent 
nullement ce besoin de nouveau, qui travaille l’industriel ; ils préfèrent une 
bonne routine, où l’on vit tranquille, sans soucis, sans tracas, sans effort. 
Pourquoi tant s’évertuer ? Quel besoin de toujours bousculer ce qui est ? Et les 
systèmes intellectualistes sont très commodes pour la plupart des paresseux 
que sont les hommes. Ils forment une sorte de bureaucratie de la pensée, où 
l’on s’installe commodément pour toute la vie, où l’on s’assied bien 
confortablement pour regarder le spectacle immuable des choses. L’Église fut 
un de ces systèmes — du moins l’Église officielle, l’Église dont saint Thomas 
d’Aquin est le Docteur ; car il y a dans le christianisme un courant tout 
différent et opposé à l’intellectualisme, le courant mystique, qui, lui, est 
créateur de liberté. Mais il n’y a pas que l’Église pour avoir horreur du 
nouveau et, par conséquent, de la liberté. C’est le cas, je le répète, de tout 
intellectualisme, et il y en a, dans le monde moderne, des variétés 
innombrables. Beaucoup de gens demeurent étrangers aux pratiques 
industrielles, vivent loin de l’industrie : le monde, la bureaucratie, 
l’Université, les carrières dites libérales, constituent des cercles sociaux que la 
pensée industrielle a aussi peu pénétrés que l’Église. Nous avons dit que 
l’anarchisme individualiste traditionnel avait pour soubassement économique 
la petite propriété agricole. Mais, précisément, le paysan éprouve rarement le 
besoin d’innover ; il suit une routine ; il s’adapte à un ordre traditionnel ; il 



 14 

cultive comme ont cultivé ses ancêtres. Il ne demande qu’à vivre heureux et 
tranquille sur sa terre ; il ne conçoit donc la liberté que négativement, 
nullement de cette manière positive que nous avons dite.  

 

II 
 

Si nous passons maintenant de la petite propriété paysanne à la grande 
fabrique capitaliste, il semble que nous soyons transportés dans un monde tout 
différent. Ici, nous ne trouvons plus des isolés, farouchement retirés dans la 
solitude de leur travail parcellaire, et pour qui la vie sociale se réduit, ou 
presque, à la vie familiale ; ici, nous trouvons de vastes agglomérations 
d’hommes, une vie collective intense, presque une vie en commun ; l’individu 
semble même disparaître dans la collectivité, et le travail est une coopération 
vaste, où chaque effort individuel se subordonne à l’effort total et à un plan 
d’ensemble nettement déterminé. Et si, sur cette base économique, il se 
développe une philosophie de la vie, ce ne sera plus, évidemment, ce ne 
pourra plus être l’individualisme farouche de l’anarchiste, mais, au contraire et 
tout naturellement, son antidote, sa contradiction même, à savoir le 
communisme le plus complet.  

Or, précisément, la grande fabrique nous paraît être au « marxisme 
orthodoxe » une forme économique aussi adéquate que la petite propriété 
paysanne à l’anarchisme individualiste traditionnel. Nous avons dit que le 
« marxisme orthodoxe » et l’anarchisme individualiste étaient, à nos yeux, 
deux aspects divergents mais complémentaires, d’une même psychologie 
sociale : montrons donc que, malgré la contradiction apparente du 
communisme et de l’anarchisme individualiste il s’est développé sur la base de 
la grande fabrique une psychologie sociale au fond identique à celle qui s’est 
développée sur la base de la petite propriété paysanne. C’est un fait que le 
« marxisme orthodoxe » a partout abouti à un socialisme qui ne diffère du 
socialisme d’Etat pur et simple que par un reste de phraséologie 
révolutionnaire. Le « marxisme orthodoxe » est étatiste ; il semble donc 
s’opposer radicalement à l’anarchisme individualiste qui, lui, est farouchement 
antiétatiste. Mais scrutons cet étatisme marxiste, voyons quel en est le contenu 
psychologique et sociologique, comme nous avons fait pour l’antiétatisme 
anarchiste, et nous allons voir que la contradiction est beaucoup plus formelle 
que réelle.  

Ce qui caractérise essentiellement la fabrique capitaliste, c’est que le plan 
de division du travail, ce plan auquel les ouvriers sont soumis, apparaît comme 
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la propriété du capital et est revendiqué par lui comme telle. Le capitalisme a 
groupé dans ses grandes usines de véritables armées du travail qu’il a 
soumises à une discipline autocratique et pour ainsi dire, militaire. Et d’où 
venaient ces ouvriers ainsi groupés ? Marx nous a montré dans le Capital que 
c’étaient souvent de petits paysans parcellaires dépossédés, expropriés, 
arrachés violemment au sol, habitués par conséquent au travail solitaire, et 
qu’il a fallu plier au travail collectif, ce qui n’a pu se faire sans une rude 
discipline autocratique.  

Le capitalisme a été obligé de vaincre l’esprit d’insubordination, 
l’anarchisme individualiste de ces masses ouvrières habituées jusque-là au 
travail libre et indépendant de la terre. Le capitalisme a été un éducateur brutal 
— mais y a-t-il éducation sans quelque rudesse, et peut-on vaincre la paresse, 
l’insubordination inhérentes à l’homme, sans une discipline stricte et 
rigoureuse ? Le capitalisme, comme la guerre, a été un grand instituteur pour 
l’humanité 7 : tâchons seulement qu’un socialisme sentimental, pacifiste et 
émollient, ne brise pas l’énergie humaine par eux jusqu’ici dressée, bridée, 
érigée vers les grandes tâches !  

Quoi qu’il en soit, ce qui caractérise, je le répète la fabrique capitaliste, 
c’est cette discipline extérieure, autocratique, militaire, que le capital impose 
aux ouvriers. L’atelier capitaliste est une coopération, mais une coopération 
toute mécanique, une coopération où la volonté des coopérateurs n’est pour 
rien, une coopération dont l’idée directrice est extérieure aux coopérateurs 
eux-mêmes, soumis à un plan mystique qui est l’expression, comme dit Marx, 
de la volonté du Maître. Il n’y a donc pas véritable association. Il y a fusion 
mécanique de volontés, il y a juxtaposition d’unités individuelles 
transplantées, historiquement, de la petite propriété agricole dans l’atelier 
capitaliste ; la fabrique capitaliste constitue comme un corps dont l’âme lui 
serait extérieure, une sorte d’automate, par conséquent, dont la volonté 
capitaliste fait toute l’unité.  

Et que faudrait-il pour que la fabrique perdît son caractère capitaliste et 
prît un caractère socialiste ? Il faudrait précisément que cette volonté 
extérieure du capital fût, en quelque sorte, résorbée par le corps des 
travailleurs ; il faudrait que cette âme de l’atelier, qui jusqu’ici a été la volonté 
du maître, descendît dans ce corps et l’animât : il faudrait que cette fusion 
mécanique d’individus juxtaposés brutalement du dehors devînt un véritable 

                                        
7 Que les humanitaires et les pacifistes de tout acabit en prennent leur parti : ce n’est 
pas avec des idylles qu’on fait marcher le monde. N’est-il pas curieux que les pacifistes 
sociaux soient aussi des pacifistes internationaux et réciproquement ? (Note d’Édouard 
Berth). 
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organisme, et que cette discipline extérieure, autocratique et militaire, à 
laquelle le capital a dû soumettre de force les ouvriers, se transformât en une 
discipline intérieure, libre et consentie. Et c’est à cette transformation que, 
justement, nous paraît devoir travailler le syndicat : aussi le considérons-nous 
comme l’organe essentiel du devenir socialiste.  

Mais les « marxistes orthodoxes » ne l’entendent pas ainsi. Et comment 
entendent-ils l’émancipation ouvrière ? D’un mot : ils veulent, au fond, la 
simple transplantation mécanique des travailleurs de l’atelier capitaliste dans 
l’atelier étatique. Le passage du mécanisme à l’organisme ne s’accomplit pas ; 
il y a passage d’un mécanisme à un autre mécanisme ; il y a, je le répète, 
transplantation mécanique, extérieure, matérielle, mais il n’y a pas 
transformation intérieure, profonde, spirituelle. Le capitalisme a groupé des 
hommes ; il les a tirés de leur isolement ; il les a disciplinés ; l’étatisme 
recueille, tel quel, l’héritage de ces groupements, et les soumet à sa discipline, 
voilà tout ; ces groupements restent des agrégats mécaniques, ne parviennent 
pas à l’organisation ; et tout l’essentiel de la transformation socialiste 
disparaît.  

Je sais bien qu’il y a l’illusion démocratique. L’État, dit-on, c’est nous ; 
l’État, c’est la volonté du peuple ; l’État, c’est la souveraineté nationale. Mais 
j’attends qu’on ait démontré que tout cela est autre chose qu’une 
fantasmagorie et une duperie, et je reprends ma démonstration.  

J’ai dit que l’étatisme se développait sur la base de la petite propriété 
agricole. Quand, en effet, le lien social ne peut être intérieur aux citoyens eux-
mêmes, il faut qu’il leur soit extérieur ; par-dessus ces atomes sociaux que 
sont les paysans parcellaires et ces agrégats d’atomes que sont les villages, se 
superpose, nécessairement, pour assurer la cohésion de la société, l’État 
bureaucratique, centralisé, hiérarchique. Mais nous venons de voir qu’en 
somme la fabrique capitaliste était l’image en raccourci de ce processus 
social : le capitalisme est pour les ouvriers, qui sont originellement de petits 
paysans parcellaires dépossédés, ce que l’étatisme est pour les petits paysans 
restés propriétaires.  

L’anarchisme et l’étatisme sont les deux produits complémentaires d’une 
même situation sociale : à savoir la petite propriété — et ils peuvent en 
quelque sorte se transmuer l’un dans l’autre. Chez un anarchiste individualiste 
sommeille — et à l’occasion s’éveille — un autoritaire ; chez un 
fonctionnaire, un anarchiste. Mais, de même, si nous scrutons l’étatisme des 
« marxistes orthodoxes ». nous y trouverons de l’anarchisme.  

Il ne faut pas s’y tromper, en effet. Nous venons de voir que le groupement 
ouvrier de la fabrique capitaliste transplanté dans l’atelier étatique, reste une 
association purement artificielle et mécanique et ne s’élève pas à 
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l’organisation ; il n’y a pas véritable socialisation ; les ouvriers — qui, 
originellement, je le répète, sont de petits paysans parcellaires expropriés, — 
gardent leur âme individualiste. Et l’étatisme n’est au fond qu’un moyen dont 
l’individualisme anarchique est la fin. L’Etat est conçu comme le bon 
ménager, qui doit disposer et agencer si bien les choses qu’il ne restera plus 
rien — ou presque rien — à faire à l’individu. On suppose une organisation si 
parfaite de la production étatique que, moyennant quelques heures de travail, 
l’individu acquittera sa dette sociale et se rendra libre — libre de faire ce qu’il 
lui plaira, libre comme l’état de nature, débarrassé de tout travail, de tout 
souci, de tout effort social ; et non seulement il travaillera peu, mais, en 
travaillant peu, il nagera dans l’abondance, car la production étatique est 
conçue comme devant être aussi abondante qu’harmonieusement agencée.  

On sait que les anarchistes, eux, imaginaient un tel regorgement de 
richesses qu’ils pensaient que la « prise au tas » suffirait comme moyen de 
répartition. Les « marxistes orthodoxes » ne sont jamais allés jusque là, et ils 
conservaient l’État comme organisme régulateur et répartiteur. Mais, on le 
voit, ce n’est qu’une différence de degré et, pour être moins téméraire, la 
conception est la même. Que le « communisme » soit anarchiste, ou étatique, 
ou simplement démocratique — remarquons, en passant, que le socialisme 
démocratique de Jaurès, c’est l’extension du « communisme politique » qu’est 
la démocratie, au domaine de la production — nous avons affaire à un 
socialisme de la répartition, à un socialisme de la jouissance, je dirai même à 
un socialisme de la paresse. Se souvient-on du fameux pamphlet du Droit à la 
paresse ? Boutade, dira-t-on. Boutade significative, boutade qui en dit long. 
Proudhon, dans La Guerre et la Paix, dénonce l’éternelle illusion de la 
richesse, — illusion à laquelle il reprochait aux socialistes d’avoir trop cédé. 
Et il pose comme loi fondamentale de l’économie ce qu’il appelait la loi de 
pauvreté, conservatrice de notre dignité et gage de notre perfectionnement 
moral et spirituel. Pour lui, loin d’aller en diminuant, l’occupation ira, au 
contraire, toujours en augmentant, et nous serons toujours pauvres. C’est 
exactement le contrepied des conceptions que nous trouvons et chez les 
anarchistes individualistes et chez les « marxistes orthodoxes » et chez les 
démocrates. Il est vrai que Proudhon est un affreux « petit bourgeois » et que 
ses idées sont mesquines et arriérées. Son socialisme n’a rien de séduisant : 
c’est un socialisme de la production, un socialisme sévère, austère, presque 
ascétique ; rien du « socialisme grand seigneur » pour qui la production est 
chose si simple, si facile, puisqu’elle est devenue scientifiquement mécanique.  

La production, en effet, est devenue — chacun sait cela — scientifique et 
mécanique ; elle se fait automatiquement ; la part de l’homme est infiniment 
réduite, il n’a plus qu’un rôle passif de simple présence et surveillance. Et les 
idées de Proudhon sont des idées de petit artisan ou de petit industriel : elles 
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ne sont pas adéquates à la grande production mécanique ; Proudhon retarde 
d’une manière ridicule !  

C’est le désir d’Aristote, au contraire, qui va être réalisé : l’humanité va 
posséder dans les machines des esclaves de fer qui la délivreront de 
l’esclavage ; nous serons affranchis de tout travail servile, et tous les hommes 
pourront être élevés à la dignité d’hommes libres.  

Nous trouvons ici, aussi vivaces chez les « marxistes orthodoxes » que 
chez les anarchistes individualistes, la conception classique traditionnelle de 
ce qui constitue « l’humanité » et la « dignité » de l’homme. Ce qui caractérise 
essentiellement cette conception, on le sait, c’est qu’elle fait résider 
l’humanité dans l’intellectualité et la généralité : l’homme ne doit pas 
s’absorber dans son travail professionnel, rester rivé à son métier ; il faut, pour 
qu’il soit un homme complet, un homme véritable, qu’il s’élève aux idées 
générales et qu’il puisse parcourir tout le domaine de la connaissance ; il y a 
deux parts dans la vie : une part professionnelle, étroite, matérielle, mesquine, 
sans horizon, dont il faut s’affranchir le plus possible et le plus tôt possible ; 
— et une part générale, humaine, large, spirituelle, intellectuelle, qu’il faut 
élargir sans cesse, au contraire, aux dépens de l’autre. Nous avons affaire à 
une psychologie intellectualiste, pour qui la contemplation, l’idée, sont 
supérieures à l’action et au travail, et à une pédagogie intellectualiste, pour qui 
élever consiste à meubler un cerveau d’idées générales, et non à préparer 
l’homme à son rôle de producteur futur. A quoi bon, en effet, puisque la 
grande industrie a réduit au minimum l’apprentissage et que la production est 
devenue mécanique et automatique ?  

Et cette production mécanique et automatique, de quoi est elle le résultat, 
l’application ? De la science moderne, et nous retrouvons, chez les « marxistes 
orthodoxes », ce même culte de la science, cette même religion de la science, 
que nous avons signalés chez les anarchistes individualistes — et de la science 
conçue de la même manière abstraite, intellectualiste, dogmatique et 
systématique. Il a semblé et il semble encore à certains « marxistes 
orthodoxes », que, depuis Marx, la vérité économique et sociale est trouvée ; il 
n’y a plus qu’à l’appliquer, et le prolétariat en est chargé, c’est sa mission 
historique, — j’entends le prolétariat conduit par un état-major dûment initié à 
cette vérité. Et cette conviction outrecuidante produisit chez ces marxistes un 
tel enivrement intellectuel, une telle superbe, une telle morgue même, qu’ils 
considéraient et considèrent encore la science comme toute incluse dans le 
marxisme : le reste ne compte pas, efforts de savants bourgeois prostitués au 
capitalisme ! On se rappelle le ton supérieur, cassant, tranchant, 
souverainement dédaigneux, avec lequel ces marxistes ont toujours réfuté les 
objections des économistes dits bourgeois : pauvres hères, valets de plume aux 
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gages des capitalistes, qui osaient — quelle misère ! — s’attaquer à Marx, ce 
géant de la pensée !  

Un tel esprit était incompatible, naturellement, avec un sens véritable de la 
liberté ; — car un tel esprit est foncièrement unitaire. Il n’admet pas la 
contradiction. Il est fanatique et sectaire, nécessairement. On ne s’étonnera 
donc pas si l’histoire des partis socialistes est l’histoire de perpétuelles 
exclusions et excommunications ; et voyez la social-démocratie allemande, 
cette bureaucratique incarnation du « marxisme orthodoxe » : il y est toujours 
question d’en exclure quelque hérétique. On a souvent comparé le socialisme 
contemporain au christianisme primitif : mêmes rivalités de sectes, mêmes 
querelles, mêmes scissions, mêmes fanatismes ; peut-être même verrons-nous 
quelque empereur se « convertir » au socialisme et le socialisme se résorber 
dans la hiérarchie bourgeoise, comme le christianisme dans la hiérarchie 
romaine !  

Nous voyons donc le « marxisme orthodoxe » aboutir au même 
autoritarisme pratique que l’anarchisme individualiste.  

C’est qu’avec le premier comme avec le second, nous ne sortons pas d’un 
domaine purement idéologique et intellectualiste, et, nous l’avons dit, la 
source véritable de l’esprit de liberté, c’est l’action pratique, c’est l’économie 
concrète : l’anarchisme individualiste, c’est de la métaphysique scientiste à la 
manière du XVIII

e siècle ; le « marxisme orthodoxe », c’est de l’économie 
abstraite, de la métaphysique économique : avec l’un comme avec l’autre, 
nous restons sur un terrain abstrait ; nous ne pénétrons pas sur le terrain de la 
vie et de l’action, génératrices de liberté et d’esprit vraiment révolutionnaire.  

 

III 
 

Avec le syndicalisme révolutionnaire, nous y pénétrons enfin. N’est-ce 
pas, déjà, un fait remarquable que ce soit la lutte, et la lutte seule, qui ait 
conduit les militants syndicalistes aux conceptions où ils sont arrivés ? Ils ne 
sont pas partis d’une théorie ou d’une dogmatique quelconque ; c’est l’action 
seule qui les a amenés aux théories qu’ils soutiennent à l’heure actuelle.  

Mais, pour bien comprendre le syndicalisme révolutionnaire, et la position 
théorique et pratique qu’il a prise, il faut, comme nous avons fait pour 
l’anarchisme individualiste et le « marxisme orthodoxe », le rabattre sur le 
plan même de la vie matérielle et lui trouver sa forme économique adéquate. 
Le monde ouvrier n’a pas du tout cette homogénéité qu’il semble avoir pour 
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un socialisme abstrait ; il présente au contraire une grande hétérogénéité, 
comme le monde de la production lui-même. Or, quelles sont, dans ce monde 
ouvrier si divers et si complexe, les fédérations de métier où le syndicalisme 
révolutionnaire s’est le plus développé et est parvenu à la conscience la plus 
nette ? N’est-ce pas, incontestablement, la fédération des métallurgistes ? Le 
Livre, au contraire, ne représente-t-il pas, essentiellement, les tendances 
réformistes, à la mode trade-unioniste anglaise ? Et les mineurs, enfin, une 
conception plus basse encore du syndicalisme, ce que j’appellerai le 
syndicalisme démocratique et étatiste ? Et si ces différentes fédérations 
ouvrières présentent de telles différences d’esprit, n’est-ce pas dans leurs 
conditions de travail très différentes qu’il faut en chercher la cause première et 
profonde ?  

Entre le travail d’un ouvrier métallurgiste, et le travail d’un typographe ou 
d’un mineur, on aperçoit tout de suite, sans qu’il soit nécessaire d’insister, de 
grandes différences qualitatives. J’ai dit que la forme économique adéquate au 
« marxisme orthodoxe » était la grande fabrique capitaliste, où le travailleur, 
très déspécialisé, est ramené à l’état de simple manœuvre : la production est 
toute automatique, toute abstraite, pour ainsi dire, et partant facilement, 
semble-t-il étatisable. Mais cette image de la production moderne correspond-
elle encore à toute la réalité et n’est-elle pas dépassée ? Je voudrais citer ici 
quelques lignes d’un article de Sorel dans la Science sociale 8. Sorel y met 
admirablement en lumière le vrai caractère de la grande industrie moderne. Il 
développe cette idée que la grande industrie recherche le travail extra-qualifié, 
que les hauts salaires et les courtes journées s’accordent parfaitement avec le 
progrès de l’outillage, et que le salariat acquiert, sous la pression syndicale, 
des avantages que les théoriciens avaient vainement demandés à l’association 
et à la participation. « Une transformation complète, écrit Sorel, se produit 
dans les mœurs de l’ouvrier : l’inertie, la malveillance et l’insouciance, qui 
caractérisaient le salarié aux époques des salaires de famine, sont vaincues 
définitivement ; il s’intéresse à sa machine et cherche à lui faire rendre le plus 
possible. Trop longtemps on a cru que la machine moderne permet 
d’employer le travail le plus bas et que tout l’intérêt du patron consiste à 
allonger la journée où à intensifier le travail. Aujourd’hui nous savons qu’il 
faut à la machine un ouvrier supérieur, capable de travail très qualifié, qui 
puisse suivre des mouvements très rapides et très délicats, qui ait à dépenser 
plus d’attention que de force... Ce travailleur peut être encore appelé un bras, 
puisqu’il ne possède que sa force de travail ; mais c’est un bras mu par une 
volonté singulièrement tenace, éveillée et prévoyante. Il ne possède pas un 
atome de la matière de l’atelier où il peine, mais il a sur le produit un droit 

                                        
8 Les divers types de coopératives (septembre 1899). (Note d’Édouard Berth) 
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plus certain que son patron, car le syndicat défend son salaire ; les profits et 
les pertes ne le regardent pas et il refuse de plier son sort aux maniements des 
prix par une échelle mobile. Il n’est pas propriétaire des instruments de 
production, mais il a acquis les qualités intellectuelles et morales que ne 
possédaient pas les anciens ouvriers possesseurs d’instruments ; il n’est plus 
comparable qu’à l’artisan-artiste, qui jamais n’avait été qu’une exception ; il 
veut bien faire, car il aime son œuvre ; tandis que le travailleur propriétaire 
s’engourdit souvent dans sa tradition technique, le prolétaire moderne ne cesse 
de progresser et de se mettre au niveau de techniques plus délicates ».  

Mais, de l’ouvrier mineur, ou de l’ouvrier typographe, ou de l’ouvrier 
métallurgiste, quel est celui qui répond le mieux à cette image du travailleur 
extra-qualifié que Sorel nous dépeint en termes si exacts ? La question 
emporte sa réponse. Si, avec l’ouvrier mineur, ou même avec l’ouvrier 
typographe, nous avons encore affaire à un travail simple, ou relativement 
simple, dominé par des traditions, avec l’ouvrier métallurgiste il en est tout 
autrement et les choses changent radicalement d’aspect. Ici, plus de traditions, 
plus de routines, mais une incessante adaptation à des techniques toujours plus 
délicates, une vie économique, par conséquent, dont le rythme est 
perpétuellement nouveau, et, pour ainsi dire, révolutionnaire. Et comment une 
telle vie ne formerait-elle pas des esprits souples, déliés, libres enfin ?  

Nous sommes loin, ici, de tout ce qui peut ressembler, peu ou prou, à la 
torpeur bureaucratique. Nous avons quitté les régions abstraites de la vie 
sociale, où, dans la paix des habitudes ou l’immutabilité des concepts. 
l’individu mène une existence toute empirique ou toute intellectuelle ; nous 
sommes au cœur de la vie ; le pouls en est vif, allègre, presque impétueux, et 
non plus atténué, lent, doux, comme aux lointaines extrémités ; et des formes 
nouvelles font sans cesse éclater les anciennes, sans qu’on ait le temps, jamais, 
de s’engourdir dans une routine.  

Nous avons dit les origines économiques du libéralisme moderne, 
comment il était né des pratiques industrielles, et comment les milieux 
sociaux, que la pensée industrielle n’a pas pénétrés, restent des milieux 
foncièrement conservateurs, où l’idée d’unité prime l’idée de liberté. Nous 
avons fait observer comment l’anarchisme individualiste, excroissance 
idéologique de la petite propriété routinière et atomistique, n’avait conçu la 
liberté que sous une forme purement négative et intellectuelle, et comment le 
« marxisme orthodoxe », — excroissance idéologique de la fabrique 
capitaliste encore simple juxtaposition mécanique de paysans parcellaires 
expropriés — n’avait abouti, en fait, lui aussi, qu’à l’étatisme.  

Avec la grande industrie ayant atteint un plus haut développement, avec le 
capitalisme ayant dépassé la phase purement commerciale — on sait que, pour 
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Marx, ce sont les marchands qui ont promu le mouvement capitaliste et 
rassemblé dans les premières manufactures les prolétaires, c’est-à-dire les 
petits paysans expropriés — pour prendre une allure vraiment industrielle, et 
avec l’ouvrier supérieur et extra-qualifié que comporte ce capitalisme 
perfectionné, nous avons enfin affaire à des conditions de travail sur la base 
desquelles s’est formée, naturellement, la philosophie de la vie du 
syndicalisme révolutionnaire. Et quel est le caractère le plus original de cette 
philosophie ? caractère qui la rend précisément si difficile à comprendre aussi 
bien pour les anarchistes individualistes traditionnels que pour les marxistes 
première manière ? C’est la façon toute neuve dont elle entend la liberté.  

L’anarchisme individualiste, nous l’avons vu, n’avait de la liberté qu’une 
conception toute abstraite et toute négative, il en faisait un absolu, qui ne 
pouvait naturellement à ce titre, entrer, dans aucun système, dans aucune 
combinaison sociale, — le caractère d’un absolu étant précisément de n’être 
commensurable avec rien. L’individu anarchiste reste un sauvage, un homme 
de l’état de nature, pour qui la société signifie forcément limitation de 
l’indépendance personnelle. Et nous avons dit que cette conception était toute 
naturelle chez un être qui vit isolé comme le petit paysan parcellaire : quand 
cet être se met à réfléchir et à penser, on peut dire que sa pensée revêt, tout 
naturellement, une forme anarchiste.  

L’individu, au contraire, du « marxisme orthodoxe », ce n’est plus le 
sauvage de l’anarchisme individualiste, mais plutôt l’homme de troupeau, 
noyé dans de grands systèmes collectifs, immergé dans de larges courants 
communistes ; la personnalité, l’individualité semblent avoir disparu ; des  
idées de caserne, de couvent, viennent naturellement à l’esprit : combien de 
fois n’a-t-on pas reproché au collectivisme d’être l’encasernement universel ! 
On comprend donc l’horreur des anarchistes pour le collectivisme, mais qu’on 
y prenne garde, l’opposition n’est que formelle : car le collectiviste, cet 
homme de troupeau soi-disant, ne rêve au fond qu’une chose : échapper à la 
société pour recouvrer sa liberté, pour reconquérir son indépendance ; ce 
collectiviste est, lui aussi, un anarchiste individualiste, et s’il se sert de la 
société et de l’État, c’est pour créer des conditions sociales de vie telles qu’il 
puisse retourner à l’état de nature : il veut, à force de civilisation et par un 
mécanisme social très savant et très compliqué, revenir à l’idylle de Rousseau. 
Et lui, non plus, ne conçoit pas la liberté d’une façon positive : pour lui aussi, 
être libre consiste surtout à échapper le plus possible au joug du travail social 
pour goûter, dans des loisirs copieux, les joies du rêve et de la contemplation.  

Et c’est naturel. Qu’est le travail d’un petit paysan parcellaire ? Une 
routine. L’homme qui a goûté aux joies de la science — on sait que les 
anarchistes sont de grands liseurs — l’homme qui s’est enivré de romans 



 23 

scientifiques et de spéculations pseudo-métaphysiques, ne peut considérer 
cette routine qu’avec mépris. Et il concevra naturellement qu’il faut réduire 
cette routine au minimum et par conséquent donner au travail social le moins 
de temps et d’effort personnel possible. De même, qu’est le travail de l’ouvrier 
de fabrique ? Une routine. L’ouvrier, dont une propagande socialiste abstraite 
a fait un demi-intellectuel et que les formules d’un marxisme dogmatique et 
faux ont enivré, en lui donnant l’illusion de posséder la clef de tous les 
mystères et le dernier mot de la science sociale, ne peut plus considérer cette 
routine qu’avec dédain et il imaginera naturellement un système social où il ne 
devra consacrer à cette routine que quelques heures de sa journée. Dans l’un et 
l’autre cas, nous retrouvons, violemment accusé, l’antique divorce de la 
théorie et de la pratique, de la pensée et de l’action, de la science et de la vie : 
d’un côté, une science toute spéculative et abstraite, la science oisive ; de 
l’autre, une activité, une pratique toutes empiriques, toutes routinières : 
l’union de la pensée et de la vie, la compénétration de la science et du travail, 
condition essentielle et postulat fondamental d’une philosophie socialiste de la 
vie, ne sont pas réalisées, et la liberté reste négative, abstraite, suspendue en 
quelque sorte dans le vide.  

Comment, en effet, la liberté prendrait-elle corps, si l’individu ne 
considère pas son travail social comme le centre de sa vie ? Il ne prête son être 
à la société que quelques heures : qu’importe que la société le mécanise 
pendant ce court laps de temps, si, une fois sorti de l’atelier, il recouvre 
l’enivrement de sa liberté abstraite ? Il ne demande qu’une chose à la société : 
le bien-être, c’est-à-dire, de quoi pouvoir se procurer des loisirs riches de 
jouissances personnelles. Au fond, il troque sa liberté contre du bien-être pour 
quelques heures : à l’atelier, il n’est plus qu’une chose ; qu’on fasse de lui ce 
que bon semblera, que l’arbitraire administratif se déploie à sa guise : le 
bureaucrate, le fonctionnaire — et dans ces conceptions, l’ouvrier n’est plus 
qu’un fonctionnaire — se console des humiliations que lui fait subir la 
hiérarchie administrative en rêvant à sa liberté prochaine ; il plie facilement 
l’échine pendant quelques heures, pensant bien la redresser tout à l’heure en 
toute liberté, dans la fierté de la solitude ! Et toute dignité sociale s’évanouit, 
le sentiment du droit disparaît, le mécanisme administratif broie les caractères 
et fait des hommes dont la timidité et l’effacement pratiques n’ont d’égale que 
la hardiesse abstraite et spéculative.  

Mais les choses, naturellement, changent radicalement d’aspect, si dans la 
vie se trouve réalisée, au contraire, la compénétration de la pensée et du 
travail, si le travail est tel que l’individu s’y livre tout entier, avec amour, avec 
joie, en artiste ; et, nous l’avons vu, c’est précisément le cas de l’ouvrier de la 
grande industrie moderne perfectionnée : il n’est plus comparable, écrit Sorel, 
qu’à l’artisan-artiste, qui jamais n’avait été qu’une exception ! Dans l’atelier 
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moderne, nous trouvons intimement unies deux choses qui semblaient 
incompatibles et inconciliables : la discipline collective et la personnalité 
individuelle. L’ouvrier moderne trouve dans l’atelier la condition toute prête 
de son travail, un vaste organisme collectif de travail, scientifiquement agencé 
et dont la mise en œuvre exige une coordination parfaite des tâches et des 
efforts ; et, d’autre part, il ne se sent pas, dans ce vaste organisme, noyé ou 
perdu : ouvrier supérieur, extra-qualifié, qui sans cesse doit se mettre au 
niveau de techniques plus délicates, il a son individualité, sa personnalité, sa 
liberté par conséquent. Et cette discipline collective qu’exige la grande 
industrie moderne, n’est plus une discipline militaire et autocratique : elle 
devient de plus en plus une discipline volontaire et réfléchie, où le sentiment 
du devoir remplace l’obéissance passive. L’usine n’est plus une caserne ; c’est 
une association de travailleurs libres ; et quand aura disparu le caractère 
capitaliste de la production, quand les travailleurs seront maîtres de cet atelier 
où la volonté extérieure et transcendante du capital les rassemble encore, le 
socialisme sera pleinement réalisé. 

Mais ce n’est pas seulement la grande industrie, qui nous présente, réalisée 
dans le travail, cette compénétration intime de la théorie et de la pratique, de la 
discipline et de la liberté : c’est aussi l’agriculture moderne qui, elle aussi, de 
plus en plus, devient une science — et une science plus délicate encore, plus 
variée et plus concrète que la science industrielle 9. Le travail agricole, lui 
aussi, a cessé d’être une pure routine ; il est devenu un travail scientifique, où 
l’instruction joue un rôle de plus en plus considérable. Le socialisme s’est 
encore peu développé à la campagne ; mais les deux aspects qu’il a pris — 
coopératisme agricole et syndicalisme — ne sont-ils pas significatifs ? Si la 
parcelle sort de son farouche isolement, et si l’ouvrier agricole fonde des 
syndicats analogues à ceux de la grande industrie, c’est le gage d’un 
développement possible du socialisme révolutionnaire dans ces campagnes, où 
la conservation sociale a toujours vu jusqu’ici son meilleur rempart.  

Union intime de la discipline et de la liberté, voilà donc ce qui caractérise 
l’atelier moderne perfectionné, et qu’on en comprenne bien la nature et le 
sens ! Cette discipline n’est plus une discipline militaire et autocratique 
comportant une obéissance toute passive : non, c’est une discipline que 
j’appellerai impersonnelle et que les seules nécessité techniques de la division 
du travail commandent. Il n’y a plus ici subordination de volontés humaines à 
une volonté supérieure, mais, simplement, subordination de l’ouvrier à 
l’œuvre, et cette subordination est volontaire, réfléchie, intelligente : l’ouvrier 

                                        
9 Voir à ce sujet, ce que dit Sorel dans son Introduction à l’Économie moderne. (Note 
d’Édouard Berth) 
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comprend et aime son œuvre ; c’est avec joie qu’il ramasse autour d’elle tout 
son être et toute sa vie et qu’il en fait le centre de son existence ; et sa fierté de 
travailleur est égale à son amour du travail : il ne souffrirait aucune atteinte à 
sa dignité, il ne supporterait aucun acte d’arbitraire. Le sentiment du droit 
prend ici une vivacité et une intensité singulières ; la justice a cessé d’être une 
notion abstraite ; elle a pris corps ; elle est devenue la faculté essentielle de 
l’âme, une passion aussi positive, aussi réelle, aussi profonde, que l’amour lui-
même.  

Il se passe ainsi exactement le contraire de ce qui arrivait avec les 
conceptions de l’anarchisme individualiste ou du « marxisme orthodoxe ». 
Nous avons, ici, concentration des énergies individuelles autour du travail, 
c’est-à-dire, en somme, autour du réel ; nous avions, là, fuite dans l’abstrait, 
hors des régions dites asservissantes du travail, c’est-à-dire fuite hors du réel, 
fuite dans la fantaisie, le caprice et l’agiotage intellectuels et romantiques, 
fuite dans la métaphysique transcendantale, où la pensée, ne sentant plus 
l’étreinte précise du réel et ne subissant plus, par conséquent, les exactes 
sanctions économiques, prend ses désirs pour des réalités et se croit d’autant 
plus libre qu’elle est plus désordonnée ; nous avions, autrement dit, toute la 
corruption de l’idéalisme bourgeois. « Le sentiment juridique, écrit Sorel 10, 
est d’autant plus rigide que la vie de l’homme est plus fortement ramassée 
autour de son travail : c’est ainsi que les classes bourgeoises passent, avec une 
étonnante facilité, d’une conception politique ou sociale à une autre : elles sont 
victimes en droit, comme en littérature ou en musique, de l’inconstance de la 
mode. On peut se demander si les efforts tentés aujourd’hui pour civiliser les 
classes ouvrières produiront de bons résultats ; j’ai grand’peur qu’on ne les 
embourgeoise et j’entends par là qu’on ne diminue la puissance des liens qui 
rattachent les travailleurs à leur métier. Il n’est pas douteux que si ce 
phénomène se produit, il n’en résulte une notable diminution dans la valeur 
effective du sentiment juridique dans la vie. Il est désirable, en effet que 
l’homme s’assimile si bien les notions du droit qu’elles deviennent comme des 
conséquences des activités normales de son existence, quelles soient 
soustraites, en majeure partie, aux caprices de son imagination, qu’elles soient 
fortement concentrées dans le cercle des préoccupations professionnelles. Or 
ce cercle se dissout, dès qu’on s’élève aux régions aristocratiques. 
L’embourgeoisement de l’ouvrier anglais, qui imite tous les ridicules des 
classes supérieures de son pays, a été signalé avec raison par Kautsky comme 
ayant entraîné « une décadence intellectuelle et morale de l’élite des ouvriers 
anglais » dont se plaignent les écrivains bourgeois. Et Sorel ajoute encore cette 
remarque si suggestive : « On peut affirmer que la démocratie constitue un 

                                        
10 Introduction à l’économie moderne, p. 66. (Note d’Édouard Berth) 



 26 

danger pour l’avenir du prolétariat, dès qu’elle occupe le premier rang dans les 
préoccupations ouvrières ; car la démocratie mêle les classes et par suite tend à 
faire considérer les idées de métier comme étant indignes d’occuper l’homme 
éclairé. »  

Mais n’est-il pas significatif que le syndicalisme révolutionnaire ait pris 
position, précisément, contre la démocratie et qu’il soit, pour elle, aussi 
incompréhensible qu’il peut l’être pour un anarchiste individualiste ou un 
« marxiste orthodoxe » ? C’est bien la preuve qu’il constitue un mouvement 
tout à fait original, et c’est bien la preuve aussi que le système des idées 
démocratiques et le système des idées anarchistes individualistes 
traditionnelles ou « marxistes orthodoxes » ont entre eux des affinités 
profondes. En fait, le « marxisme orthodoxe » n’a jamais répudié nettement 
l’illusion démocratique ; il l’a, au contraire, largement partagée, et l’on 
s’explique qu’il n’ait pu opérer, d’une manière radicale et définitive, la 
séparation, si nécessaire pourtant, de la démocratie et du socialisme ; il s’est 
même embourbé, finalement, dans l’ornière démocratique. Quant aux 
anarchistes individualistes, leur mépris du suffrage universel ne doit pas faire 
illusion, nous avons déjà eu l’occasion de le dire dans le courant de cet 
article ; les démocrates eux-mêmes ne poussent pas si loin leur respect de la 
« volonté nationale », qu’au besoin ils ne se refusent à la consulter : on vient 
de le voir dans la question de la séparation. Non : c’est là un point tout à fait 
secondaire et qui ne doit pas dissimuler l’identité profonde des conceptions : il 
ne faut pas oublier qu’en somme, Rousseau, je le répète, est le père commun 
des uns et des autres et que Rousseau est démocrate dans la même mesure 
qu’il est anarchiste.  

Il n’est donc pas étonnant que démocrates, anarchistes individualistes et 
« marxistes orthodoxes « soient d’accord pour condamner le mouvement 
syndicaliste révolutionnaire : ils ne peuvent pas le comprendre. Avec lui, en 
effet, nous sortons enfin de l’idéologie abstraite, et la démocratie, comme 
l’anarchisme et le « marxisme orthodoxe », sont des mouvements abstraits, 
des systèmes d’idées abstraites, se mouvant dans la sphère traditionnelle des 
classiques antinomies de l’individu et de l’État, de la liberté et de l’autorité, de 
la science et de l’action, de la force et du droit, et impuissants à les dépasser ; 
la démocratie, qui, originellement, est un mouvement libertaire de limitation 
du pouvoir absolu, s’érige elle-même en pouvoir absolu et divin et verse dans 
le plus complet des étatismes ; l’anarchisme individualiste, qui est la négation 
farouche de l’État, se tourne pratiquement, le plus aisément du monde, en 
autoritarisme ; et le « marxisme orthodoxe » enfin, qui, lui aussi, prétendait 
venir à bout de l’État, a eu une pratique au plus haut point autoritaire et 
étatiste. Avec le syndicalisme révolutionnaire, au contraire, la théorie et la 
pratique, l’autorité et la liberté, la force et le droit se réconcilient en une 
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synthèse originale, et un mouvement social est inauguré qui résorbera en lui, 
définitivement, la puissance de cet État que les négations abstraites de la 
démocratie, de l’anarchisme individualiste et du « marxisme orthodoxe », 
n’avaient fait que renforcer.  

 
Edouard Berth  

 


