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« Ah! si la France était envahie par une armée de prolétaires
Allemands, Anglais, Belges, Espagnols, Italiens, portant haut le
drapeau du socialisme révolutionnaire et annonçant au monde
l’émancipation finale du travail  et du prolétariat, j’aurais été le
premier  à crier  aux ouvriers  de la France :  « Ouvrez leur  vos
bras, ce sont vos frères, et unissez-vous à eux pour balayer les
restes  pourrissants  du  monde  bourgeois !  Mais  l’invasion  qui
déshonore la France aujourd’hui, ce n’est point une invasion dé-
mocratique et sociale, c’est une invasion aristocratique, monar-
chique et militaire. Les cinq cents ou six cents mille soldats alle-
mands  qui  égorgent  la  France  à  cette  heure  sont  les  sujets
obéissants, les esclaves d’un despote qui est tout entiché de son
droit  divin,  et  dirigés, commandés, poussés comme des auto-
mates, par des officiers et des généraux sortis de la noblesse la
plus insolente du monde, ils sont – demandez le à vos frères les
ouvriers de l’Allemagne – les ennemis les plus féroces du prolé-
tariat. En les recevant pacifiquement,  en restant indifférents et
passifs devant cette invasion du despotisme, de l’aristocratisme
et du militarisme allemand sur le sol de la France, les ouvriers
français  ne  trahiraient  pas  seulement  leur  propre dignité,  leur
propre  liberté,  leur  propre  prospérité,  avec toutes  leurs  espé-
rances d’un meilleur  avenir,  ils  trahiraient  encore  la cause du
prolétariat du monde entier, la cause sacrée du socialisme révo-
lutionnaire.  Car celui-ci leur commande,  dans l’intérêt des tra-
vailleurs de tous les  pays, de détruire ces bandes féroces du
despotisme  allemand,  comme  elles-mêmes  ont  détruit  les
bandes armées du despotisme français,  d’exterminer jusqu’au
dernier soldat du Roi de Prusse et de Bismarck, au point qu’au-
cun ne puisse quitter vivant ou armé le sol de la France.

« Les ouvriers, par cette attitude passive, veulent-ils se ven-
ger des bourgeois ? Ils se sont déjà vengés ainsi, une fois, en
Décembre, et ils ont eux-mêmes payé cette vengeance par vingt
ans d’esclavage et de misère. Ils ont puni l’affreux attentat des
bourgeois de Juin, en devenant eux-mêmes les victimes de Na-
poléon III, qui les a livrés, pieds et mains liés, à l’exploitation des
bourgeois. Cette leçon ne leur aurait-elle point paru suffisante, et
veulent-ils, pour se venger encore une fois des bourgeois, deve-
nir aujourd’hui, pour vingt ans de plus et davantage peut-être, les
esclaves et les victimes du despote prussien, qui ne manquerait
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pas de les livrer à son tour à l’exploitation de cette même bour-
geoisie ?

« Se venger toujours sur son propre dos et au profit de ceux-
là mêmes dont on se propose de tirer vengeance ne me parait
pas très spirituel, et c’est pourquoi il m’est impossible de croire à
la véracité des rapports des correspondants allemands. Les ou-
vriers si intelligents de Paris peuvent-ils ignorer que la victoire
définitive des Prussiens signifierait  la misère et l’esclavage du
prolétariat français beaucoup plus encore que l’humiliation et la
ruine de la bourgeoisie de la France ? Pourvu qu’il y ait matière à
exploitation, pourvu que la misère force le travailleur de vendre
son travail à bas prix au bourgeois, la bourgeoisie se relève, et
toutes ses pertes momentanées finissent toujours par retomber
sur le prolétariat. Mais le prolétariat français, une fois enchaîné
par les Prussiens, ne se relèvera pas de longtemps, à moins que
les travailleurs de quelque pays voisin, plus énergiques et plus
capables  que  lui,  ne  prennent  l’initiative  de  la  révolution  so-
ciale. »

Bakounine, Lettre à un Français, 27 août 1870

*******************
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Avant-propos

Kropotkine, l’un des principaux théoriciens du mou-
vement libertaire, adopta en 1916 une position de soutien
à  l’Union  sacrée  et  signa  un  manifeste  auquel  se  joi-
gnirent quatorze autres militants anarchistes 1 et, ajoute-
rons-nous,  seulement quatorze. Ce ralliement de Kropot-
kine  suscita  un  réel  désarroi  dans le  mouvement  liber-
taire, par tradition antimilitariste et opposé aux guerres.
On s’est souvent interrogé sur les raisons de son choix.
On a rarement essayé de comprendre pourquoi il a atten-
du 1916 pour le faire.

Selon  Kropotkine,  il  existe  un  conflit  irréductible
entre deux visions du socialisme : la française et l’alle-
mande. Il en résulte que la victoire de l’Allemagne dans
un conflit qui l’oppose à la France aboutira à l’hégémonie
de sa vision du socialisme. En cela,  Kropotkine se fait
l’écho de débats déjà anciens :  lors de la guerre précé-
dente Bakounine lui-même avait pris parti pour la France
parce qu’il  considérait  que la  victoire prussienne aurait
été une catastrophe pour la civilisation européenne. Marx
de son côté écrivit à Engels le 20 juillet 1870 une lettre
dans laquelle il se réjouit que la victoire allemande trans-
férerait  le  centre  de  gravité  du  socialisme  vers  l’Alle-
magne, ce qui assurerait « la prépondérance, sur la scène
mondiale, du prolétariat allemand sur le prolétariat fran-
çais ».  On voit  que,  dès  le  début,  le  Marx  envisage  la
question en termes d’hégémonie de sa doctrine.

Kropotkine  écrit  d’ailleurs  qu’après  la  défaite  de  la
France en 1870, « les Allemands s’efforcèrent de modifier

1 Il est convenu d’appeler ce document le « Manifeste des seize »
mais en réalité, à la suite une mauvaise interprétation, on assimila un
nom de lieu à celui d’une personne. Nous continuerons, selon l’usage,
de désigner ce texte sous le nom de « Manifeste des Seize ».
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la  méthode et  le  but  du mouvement  socialiste  tout  en-
tier ». La scission entre les deux courants du mouvement
ouvrier « devint apparente aussitôt après la guerre franco-
allemande ». Le conflit entre les marxistes et les bakouni-
niens, dit Kropotkine, ne fut donc pas une affaire person-
nelle mais « un conflit entre l’esprit latin et l’esprit alle-
mand, qui, après avoir battu la France sur le champ de ba-
taille, prétendait  à la suprématie dans le domaine de la
science, de la politique, de la philosophie et aussi du so-
cialisme  et  représentait  sa  conception du  socialisme
comme  “scientifique”,  tandis  qu’il  qualifiait  toutes  les
autres conceptions d’“utopiques” » 2. 

Il  est douteux que « l’esprit latin » et « l’esprit alle-
mand »  ait  grand-chose  à  voir  dans  ce  débat :  bien
d’autres  facteurs  entrent  en  ligne  de  compte  dans  les
orientations choisies par les différentes composantes du
mouvement ouvrier international. Mais il est vrai, comme
nous le verrons, que les rapports entre les mouvements
socialistes français et  allemands après la guerre franco-
prussienne furent littéralement des rapports de subordina-
tion du premier au second, empreints d’une sorte de fasci-
nation morbide.

Au début  de  1916,  le  commandement  allemand en-
gage une grande bataille à l’issue de laquelle il pense que
l’armée française va s’effondrer. Il décide d’attaquer Ver-
dun, que les Français vont défendre coûte que coûte, pour
des raisons stratégiques – c’est la voie qui mène à Paris –
et symboliques. 

Les Allemands disposent d’un avantage en termes de
transports ferroviaires pour approvisionner leur armée, et
d’une supériorité en artillerie. Le général Falkenhayn dé-
cide de  porter  un coup fatal  à  l’armée française :  « les
forces de la France seront saignées à mort… que nous at-

2 Kropotkine,  Autour d’une vie, Stock, 22e édition, 1921, p.  396-
398.
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teignions  notre  objectif  ou  non »,  dit-il.  L’attaque  alle-
mande commence le 21 février avec trois corps d’armée
après une violente préparation d’artillerie. Les deux divi-
sions françaises qui défendent les seize kilomètres de la
première  ligne  sont  submergées.  Philippe  Pétain,  qui
commande la IIe armée française, organise la riposte. En
24  heures  6 000  camions  amènent  des  renforts  sur  le
front. L’attaque allemande est repoussée.

Le 6  mars,  les  Allemands  lancent  une  nouvelle  at-
taque, elle aussi repoussée. 700 000 hommes, Français et
Allemands, tombent sur le champ de bataille, pour aucun
gain territorial, ni d’un côté, ni de l’autre. Des deux côtés,
les pertes sont énormes : 162 000 morts et 216 000 bles-
sés du côté français ; 143 000 morts et 187 000 blessés du
côté allemand.

Il est clair maintenant que la guerre durera longtemps.
Ses effets sur la population civile sont difficilement sup-
portables. En outre, les atrocités commises par les Alle-
mands  dans  la  partie  de  la  France  occupée  et  en  Bel-
gique 3 ont traumatisé la population. Le commandement
allemand sent qu’il faut débloquer la situation. Un quart
du territoire français est occupé et aucun signe que la si-
tuation allait  s’améliorer.  Pour  Kropotkine,  il  n’y  avait

3 Le 4 août 1914 un million de soldats allemands occupent la Bel-
gique. La réalité des « atrocités » commises par les troupes allemandes
en Belgique et dans le Nord de la France a fait l’objet de controverses.
Elles ont été qualifiées de « bourrage de crâne » par les autorités alle-
mandes après la guerre (v. Annexes, document 4). On parla d’otages fu-
sillés, d’enfants abattus, de femmes violées, de villages rasés. Deux his-
toriens irlandais,  John Horne et  Alan Kramer,  ont  mené une enquête
dans les archives de huit pays européens. Les résultats sont accablants :
pour la seule période d’août à octobre 1914, près de 6 500 civils belges
et français ont été intentionnellement assassinés, des centaines de vil-
lages (voire de villes) ravagés par l’armée allemande. Les soldats alle-
mands  auraient  donc  bien  commis  des  crimes  systématiques  et  de
grande ampleur. Ces atrocités, dont Kropotkine avait connaissance, ont
contribué à donner au conflit mondial le sens d’une « croisade » contre
la  « barbarie ».  (1914.  Les  atrocités  allemandes,  Alan  Kramer,  John
Horne, Tallandier.
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aucun doute que le gouvernement allemand entendait tout
simplement annexer la Belgique et le Nord de la France,
ce que les dirigeants socialistes allemands reconnaîtront
d’ailleurs eux-mêmes.

C’est  dans  ce  contexte  que  quelques  anarchistes
signent, en mars 1916, le « Manifeste des Seize » soute-
nant la participation à la guerre. La date n’est pas fortuite.
Ce n’est pas non plus un hasard si les quinze signataires
faisaient partie des plus anciens du mouvement : mieux
que les  jeunes ils  connaissaient  l’histoire  et  avaient  en
mémoire les faits de la précédente guerre, celle de 1870.
Plus  que les  jeunes militants,  ils  se méfiaient  des  diri-
geants de la social-démocratie allemande. C’est ce qu’ex-
prime Kropotkine en 1905 : « C’est parce que j’ai vécu la
réaction sociale et intellectuelle des dernières trente an-
nées que je pense que les antimilitaristes de toute nation
devraient défendre  chaque pays envahi par un État mili-
taire et trop faible pour se défendre lui-même 4. »

Les signataires eux-mêmes avaient conscience de ne
pas faire partie de la même génération. Dans une lettre
aux Temps nouveaux, publiée après la guerre, Malato re-
vendique  son  soutien  au  « Manifeste  des  Seize »,  s’en
prend aux « jeunes » du mouvement libertaire et rappelle
les  enjeux :  il  refuse  de  stigmatiser  comme  « massa-
creurs » ceux qui ont « organisé la défense des sociétés
plus ou moins démocratiques (bourgeoises,  c’est  enten-
du), contre le moyen âge, le militarisme allemand et la
papauté ». A ce titre,  il  s’oppose à ceux du  Libertaire :
« Ceux-là  ne sont  pas  de  notre  génération,  ils  ne nous
comprennent pas, l’étiquette peut être la même, mais ils
pensent  et  sentent  contrairement  à  nous 5. »  Malato
ajoute : 

4 Kropotkine, « Les Anarchistes et la guerre », Les Temps Nouveaux,
5 novembre 1905.

5 Temps nouveaux n° 9, 15 mars 1920.
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« C’est vous dire que si je suis prêt à endosser toutes
responsabilités  de  signature  avec  vous  et  nos  vieux  amis
(Grave, avec lequel je me suis tant disputé, et me disputerai
peut-être encore, Tcherkesoff, Bertrand, Paul et Jacques Re-
clus,  Cornelissen et  les  autres  camarades des  Temps nou-
veaux), je n’entends en rien faire le jeu des néoanarchistes
qui sont beaucoup plus près d’un Mauricius 6 que de Kropot-
kine. On a laissé le terrain aux fripouilles en se refusant à les
exécuter, et dans les moments psychologiques on s’aperçoit
que ce sont ces gens-là qui ont pris la direction du mouve-
ment et que nous ne comptons plus. »

Ces propos rendent bien compte du fossé qui s’était
creusé entre les signataires du « Manifeste » et le reste du
mouvement, que Malato appelle les « néoanarchistes ». 

Le  « Manifeste des Seize » n’était pas conçu comme
une incitation à participer à la guerre, si on en croit Jean
Grave. Rapportant dans Le Mouvement libertaire sous la
IIIe République une conversation qu’il avait eue avec Kro-
potkine, il lui aurait déclaré : « Je lui fis observer que si,
de  ce  que  nous  dirions,  il  ressortait  implicitement [Je
souligne] qu’il fallait prendre part à la lutte, cela, nous ne
pouvions l’empêcher. Mais ce qu’il s’agissait d’affirmer,
c’était le danger d’une tentative d’hégémonie allemande,
le danger pour l’évolution humaine du triomphe du mili-
tarisme allemand, et rien de plus. » Grave, et on peut sup-
poser Kropotkine avec lui, ne se faisaient pas d’illusion
sur la portée pratique du  « Manifeste des Seize » : puis-
qu’on n’avait pas pu « remuer le petit doigt pour empê-

6 Maurice Vandamme (1886-1974), plus connu sous le pseudonyme
de Mauricius. Dès le début, en 1905, il fait partie des principaux colla-
borateurs  de  L’Anarchie,  organe  des anarchistes  individualistes  fondé
par Libertad. Après sa mort en 1908, Mauricius assure avec Lorulot la
direction du journal ; en 1910, il abandonne ses fonctions qu’il reprend
en juin 1913. Au congrès anarchiste de Paris qui se tient en août 1913,
voulant exposer le point de vue des individualistes, il est pris à partie par
Jean Grave  et  Pierre Martin  et  expulsé  du  congrès.  En  avril 1916,  il
fonde avec Sébastien Faure le journal pacifiste Ce qu’il faut dire, dont il
est le gérant sous son vrai nom. 
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cher la conflagration, il fallait être absolument dénué de
jugeote pour s’imaginer que, déchaînée, on allait pouvoir
l’arrêter » 7.

Alors même que le « Manifeste des Seize » reflète des
positions extrêmement minoritaires, il allait diviser pro-
fondément  le  mouvement  libertaire  français.  La qualité
même de ses signataires, et en particulier Kropotkine, y
fut pour quelque chose.

L’année 1916 marque un tournant en Allemagne
même. L’appareil militaire, au contraire de ce qui se pas-
sait en France, était en train de s’autonomiser par rapport
au pouvoir civil. En France, la tendance à la domination
du militaire sur le civil est bien apparue au début de la
guerre, mais le pouvoir politique a réussi à reprendre le
contrôle, grâce à la prégnance de la tradition républicaine
et parlementaire.  La célèbre phrase attribuée à Clemen-
ceau, « la guerre est  une affaire  trop sérieuse pour être
confiée à des militaires », prend ici tout son sens. Il n’y
avait pas de Clemenceau en Allemagne.

De Gaulle, prisonnier de guerre en 1917, déclara que
l’Allemagne avait perdu la guerre parce que les généraux
n’obéissaient plus au pouvoir civil. Les généraux Hinden-
burg et Ludendorff exercèrent, à partir d’août 1916, une
quasi-dictature et concentrèrent entre leurs mains des res-
ponsabilités politiques que les généraux français n’ont ja-
mais assumées. Une bureaucratie militaire s’instaura qui
accaparait  l’essentiel  des  décisions  politiques.  Cela
conduisit l’état-major allemand à des comportements au-
tistes : à la fin de la guerre, Ludendorff donnait des ordres
à des divisions qui n’existaient plus. 

A l’automne de 1918, la société allemande et l’armée
étaient exsangues et n’avaient plus de réserves pour conti-
nuer la guerre ; à ce moment-là, les soldats français ne re-

7 Cité dans Philippe Riviale, Des socialistes révolutionnaires contre
le parti : 1900 : Écrits sous la cendre, L’Harmattan, p. 224.
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présentaient  plus  que 40 % du total  des troupes,  tandis
que les Alliés recevaient à partir de juin 1918 l’apport de
450 000 Américains et celui de l’énorme quantité de ma-
tériel militaire acheté à crédit aux  États-Unis, et que la
France continua de rembourser  jusque dans les années
80 8. L’armée allemande de son côté se délitait, se dissol-
vait littéralement dans la nature après les offensives de
printemps. Quoi que ce fut l’état-major qui demanda l’ar-
mistice, celui-ci réussit le tour de force de faire porter au
pouvoir civil et parlementaire la responsabilité de la dé-
faite.  La  droite  allemande  parvint  ainsi  à  construire  le
mythe d’une armée en réalité victorieuse mais qui a été
poignardée dans le dos à l’arrière.

Si l’Allemagne avait gagné la guerre, il ne fait pas de
doute qu’une dictature militaire terrible aurait régné sur le
pays  et  sur  toute  l’Europe.  Kropotkine,  plus  que  tout
autre, en avait conscience. Au sein du mouvement liber-
taire, le débat était de savoir :

• S’il  fallait  refuser  de  prendre  position,  garder  un
point de vue de principe internationaliste et, dans l’éven-
tualité d’une victoire allemande, reprendre la lutte révolu-
tionnaire ;

• Si la victoire allemande, instaurant une dictature mi-
litaire sur toute l’Europe, allait bloquer pour un temps in-
défini toute possibilité de lutte révolutionnaire.

Le nœud du problème était l’attitude du prolétariat al-
lemand en cas de victoire du Reich. Kropotkine était ex-
trêmement  sceptique  sur  les  positions  que  pourrait
prendre la direction du parti social-démocrate allemand.

8 Les relations entre la France et les États-Unis se détériorent rapi-
dement dans les années 1920, les États-Unis réclamant le rembourse-
ment des emprunts de guerre tandis que la France voulait soumettre ce
remboursement au paiement des réparations par l’Allemagne.
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I. – Les Prémices

1) Débats sur la guerre au sein de la Première in-
ternationale 

Les  débats  au  sein  de  la  Première  internationale
avaient permis de dégager les principes généraux d’action
si une guerre devait éclater : les prolétaires n’étaient pas
concernés par les enjeux des conflits entre États et entre
capitalismes rivaux : ils déclencheraient une grève géné-
rale  pour  paralyser  toute  possibilité  de  poursuivre  le
conflit.

Une résolution du congrès de Lausanne, en 1867, af-
firme que « la guerre pèse principalement  sur  la classe
ouvrière,  en  ce  qu’elle  ne  la  prive  pas  seulement  des
moyens  d’existence,  mais  qu’elle  l’astreint  à  verser  le
sang du travailleur ». Pour supprimer la guerre, dit la ré-
solution, « il ne suffit pas de licencier les armées », il faut
encore  « modifier  l’organisation  sociale  dans  le  sens
d’une  répartition  toujours  plus  équitable  de  la  produc-
tion ». Cependant, la résolution ne propose pas de moyen
particulier pour empêcher les guerres.

Le congrès suivant, à Bruxelles en 1868, aborde les
moyens. Les peuples peuvent « diminuer dès maintenant
le nombre des guerres en s’opposant à ceux qui les font
ou les déclarent » : dans la mesure où ce sont surtout les
classes ouvrières qui sont soumises au service militaire,
elles ont le moyen d’arrêter la guerre : en effet, « le corps
social ne saurait vivre si la production est arrêtée pendant
un certains temps ». Il  suffit  donc aux producteurs « de
cesser de produire pour rendre impossibles les entreprises
des gouvernements personnels et despotiques ».

Le congrès de Bruxelles de l’Association internatio-
nale des travailleurs invite donc touts les sections de l’or-
ganisation 
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« …à agir avec la plus grande activité pour empêcher
une guerre de peuple à peuple, qui aujourd’hui ne pourrait
être  considérée  que  comme une  guerre  civile,  parce  que,
faite  entre  producteurs,  elle  ne  serait  qu’une  lutte  entre
frères et citoyens ».

« Le Congrès  recommande surtout  aux travailleurs  de
cesser tout travail dans le cas où une guerre viendrait à écla-
ter dans leurs pays respectifs. »

Malgré  ces  dispositions,  il  faut  noter  que  Marx  ne
s’est  jamais  dispensé  de prendre  position  pour  l’un ou
l’autre belligérant dans les guerres qui ont éclaté de son
vivant.  Alors  même qu’une  résolution  contre  la  guerre
avait été votée en 1868 à Bruxelles, Marx prend résolu-
ment  position pour l’Allemagne,  au début  de la  guerre
franco-prussienne.  Il  accorde aux ouvriers  allemands le
droit de défendre leur pays, car il considère que la guerre
est pour eux « défensive ». Pour justifier cette position, il
a recours à tout l’appareil conceptuel du « matérialisme
historique ». Lorsque, après la défaite française et l’écla-
tement de la Commune – c’est-à-dire lorsqu’il ne peut dé-
cidément plus s’en tenir à la guerre défensive pour les Al-
lemands,  il  accorde  cette  fois  aux  ouvriers  français  le
droit de défendre leur pays.

En  1870,  Marx  avait  expliqué  que  la  victoire  alle-
mande signifiait la victoire du socialisme allemand sur le
socialisme français :

« La prépondérance allemande transférera  en outre,  le
centre de gravité du mouvement ouvrier de l’Europe occi-
dentale, de France en Allemagne ; et il suffit de comparer le
mouvement dans les deux pays, depuis 1866 9 jusqu’à pré-
sent, pour voir que la classe ouvrière allemande est supé-
rieure à la française tant au point de vue théorique qu’à celui

9 La Prusse vainquit l’Autriche en 1866 lors de la bataille de Sado-
wa. Dès lors, l’empire des Habsbourg se trouva exclu de toute interven-
tion dans l’Allemagne du Nord.
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de l’organisation. La prépondérance, sur la scène mondiale,
du prolétariat allemand sur le prolétariat français serait en
même temps la prépondérance de notre théorie sur celle de
Proudhon 10. » 

Le 4 septembre 1870, l’Empire français s’écroule sous
les coups de l’armée prussienne. Aussitôt la section fran-
çaise de l’AIT lance un appel internationaliste demandant
aux  travailleurs  allemands  d’abandonner  l’invasion  et
proposent une alliance fraternelle qui poserait les fonde-
ments des États-Unis d’Europe 11. Les socialistes du Jura
bernois publient dans leur journal, la Solidarité, un appel
à tous les membres de l’Internationale pour qu’ils se pré-
parent  à  une intervention armée en faveur de la  Répu-
blique française « qui représentait la liberté en Europe »
et  dont  la  cause  était  celle  de  tous  les  peuples  libres
« contre l’ennemi commun de tous les socialistes  euro-
péens, l’Allemagne ». Celle-ci personnifiait à leurs yeux
le despotisme et la réaction. L’inspiration bakouninienne
de cette déclaration est évidente. La Solidarité fut suspen-
due par le Conseil d’État suisse. Bakounine à l’évidence
épousait totalement la cause de la France, qu’il identifiait
à la cause de la liberté et de l’humanité. Kropotkine fera
la même analyse, mais dans un contexte différent.

Aux Internationaux de Lyon, Bakounine écrivit alors :

« Le mouvement patriotique de 1792 n’est rien en com-
paraison de celui que vous devez faire maintenant, si vous
voulez sauver la France d’un esclavage de 50 ans, de la mi-

10 Lettre de Marx à Engels du 20 juillet 1870.
11 « Frères d’Allemagne, Au nom de la paix, n’écoutez pas les voix

stipendiées ou serviles qui chercheraient à vous tromper sur le véritable
esprit de la France. 

« Restez sourds à des provocations insensées,  car la  guerre entre
nous serait  une guerre fratricide. Restez calmes, comme peut le faire,
sans compromettre sa dignité, un grand peuple fort et courageux. 

« Nos  divisions  n’amèneraient,  des  deux  côtés  du  Rhin,  que  le
triomphe complet du despotisme. » (Publié clans le Réveil du 12 juillet
1870.)
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sère,  de  la  ruine,  de  l’avilissement  et  de  l’anéantissement,.
Donc, levez-vous tous, amis, au chant de la Marseillaise qui
redevient  aujourd’hui  le chant  légitime de la France,  tout
palpitant  d’actualité,  le  chant  de  la  liberté,  le  chant  du
peuple, le chant de l’humanité, car la cause de la France est
redevenue enfin celle de l’humanité. En faisant du patrio-
tisme, nous sauverons la liberté universelle 12... »

Selon Bakounine, les ouvriers français ne doivent pas
rester passifs face à l’invasion allemande, faute de quoi
« ils trahiraient encore la cause du prolétariat du monde
entier, la cause sacrée du socialisme révolutionnaire ». Il
est donc évident que la classe ouvrière doit prendre parti
dans ce conflit,  faute d’avoir pu l’empêcher. Bakounine
prend en  quelque  sorte  le  contre-pied  de l’attitude que
Marx adopta tout  d’abord :  quoi  que le  conflit  opposât
deux États capitalistes, la défaite de la France conduira à
l’écrasement d’une des deux formes de socialisme qui se
confrontaient alors sur la scène européenne. Les ouvriers
français ne pouvaient pas ne pas prendre position. La dif-
férence  entre  Bakounine  et  Marx  réside  tout  de  même
dans  le  fait  que  Bakounine  appellera  à  transformer  la
guerre entre États en une guerre révolutionnaire – ce que
Marx ne fit jamais.

La social-démocratie allemande répond favorablement
à l’appel des Français, et ses dirigeants sont immédiate-
ment arrêtés. Parmi eux se trouvent Wilhelm Liebknecht
et August Bebel qui, déjà en juillet, s’étaient abstenus lors
du vote des crédits de guerre, en déclarant qu’on ne sau-
rait choisir entre Bismarck et Napoléon III. Malgré ses di-
vergences  avec  la  social-démocratie  allemande,  Bakou-
nine n’hésita pas à « rendre justice aux chefs du parti de
la démocratie socialiste » et à tous ceux qui eurent le cou-
rage de « parler  un langage humain au milieu de toute
cette  animalité  bourgeoise  rugissante » 13.  L’appel  lancé

12 Lettre à Albert Richard, 23 août 1870.
13 L’Empire knouto-germanique, Œuvres, Champ libre, VIII, 58.
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par les ouvriers français est qualifié par Marx de « ridi-
cule ». Il a, dit-t-il, « provoqué parmi les ouvriers anglais
la risée et la colère » 14.  Marx fait à ce moment-là grand
cas des ouvriers anglais, et surtout des dirigeants ouvriers
avec qui il entretient des rapports équivoques : il avait be-
soin d’eux pour conserver le contrôle sur le Conseil géné-
ral de l’Internationale. Cet appel était jugé par Marx trop
radical pour être accepté par les dirigeants syndicaux an-
glais. De fait, ces derniers traitèrent plus tard les commu-
nards de « bandits »...

Le  7 septembre,  Engels  écrit  que  les  ouvriers
français « prétendent à  présent,  parce que les victoires
allemandes leur ont fait cadeau d’une république, que les
Allemands doivent immédiatement quitter le sol sacré de
la France sans quoi : guerre à outrance ! C’est tout à fait
la vieille infatuation. (...)  J’espère que ces gens revien-
dront  au  bon sens  une  fois  la  dernière  griserie  passée,
sans quoi il deviendrait diablement difficile de continuer
avec eux des relations internationales. » Engels n’a pas
tort de dire que les victoires prussiennes ont fait cadeau
d’une république à la France, mais il  s’agit de la répu-
blique  qui,  de  Versailles,  organisera  l’écrasement  de  la
Commune de Paris. Inquiet de voir le prolétariat parisien
et le petit peuple s’agiter, Engels écrit le 12 septembre :

« Si on pouvait avoir quelque influence à Paris, il fau-
drait  empêcher  les  ouvriers  de bouger  jusqu’à la  paix,  et
Bismarck sera prochainement en situation de la faire, soit
par  la  prise  de  Paris,  soit  que  la  situation  européenne
l’oblige à mettre fin à la guerre. »

Engels et Marx, comme l’ensemble de la classe poli-
tique française, savaient que la résistance à l’envahisseur
signifiait  l’armement  du  prolétariat.  Laura,  la  fille  de
Marx, écrit à des amis de la famille : « dans la France en-
tière, il  semble que les classes dominantes soient beau-

14 Lettre à Engels, 10 septembre 1870.
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coup plus soucieuses d’exterminer les “Rouges” que les
Prussiens » (...)  Gambetta  (...)  a  fait  tout  ce qu’il  a  pu
pour empêcher l’armement du prolétariat 15. »

Marx pense alors que la victoire militaire allemande
conditionne la victoire politique de leurs théories en Eu-
rope. Ainsi s’expliquent les craintes de Marx devant les
« souvenirs de 1792 ». Le peuple français s’était alors le-
vé en masse contre les armées d’Europe coalisées contre
le pays. Cette levée en masse avait cimenté l’unité natio-
nale.  Ce  souvenir  était  encore  vivace  dans  les  esprits,
puisque l’Appel de la section française de l’AIT, qualifié
par Marx de « ridicule », citait la phrase de la Constitu-
tion de l’An I :  « Le peuple français ne fait pas la paix
avec un pays qui occupe son territoire ». C’est tout à fait
dans cet esprit que Kropotkine prendra position en 1916.

Le comité du parti socialiste de Brunswick publia le
5 septembre 1870 un manifeste dans lequel il est dit :

« Les événements se développeront sur une échelle plus
grande et se simplifieront. Si, après cela, la classe ouvrière
ne remplit  pas le rôle qui lui  incombe, tant pis pour elle.
Cette guerre a déplacé le centre de gravité du mouvement
ouvrier ;  elle  l’a  transféré  de France en Allemagne.  C’est
pourquoi une plus grande responsabilité pèse désormais sur
la classe ouvrière allemande 16. »

Le manifeste  de Brunswick fut  tiré  à  10 000 exem-
plaires et ses auteurs, qui réclamaient la paix et s’oppo-
saient à l’annexion de l’Alsace-Lorraine, furent arrêtés. 

Les débats qui eurent lieu lors de la guerre de 1870
posèrent,  comme  en  1914,  la  question  de  savoir  s’il
s’agissait, d’un côté comme de l’autre, d’une guerre dé-
fensive.  Marx, tout  d’abord, pense que c’est  le cas.  Le
17 août 1870, il écrit à Engels que « la guerre est devenue
nationale » – pour les Allemands. Au même moment, les

15 Lettres à Kugelmann, éditions sociales, p. 173.
16 Marx-Engels, Écrits militaires, L’Herne, p. 522.
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chefs  du  mouvement  ouvrier  réel  de  l’Allemagne
prennent des positions qui tranchent avec celles des théo-
riciens de Londres. On a vu que Bebel et Liebknecht vo-
tèrent contre la politique de Bismarck, s’abstinrent sur les
crédits de guerre. Kugelmann de son côté est accusé de ne
« rien entendre à la dialectique » 17 parce qu’il avait affir-
mé que la guerre du côté allemand était devenue offen-
sive ;  or,  l’argument  du caractère  défensif  de la  guerre
fournissait à Marx et à Engels l’occasion de la justifier.
Pourtant, la théorie de la guerre de défense ne pouvait être
soutenue  indéfiniment.  L’opinion  révolutionnaire  una-
nime  et  la  résistance  des  masses  parisiennes  forcèrent
Marx et Engels à modifier leur point de vue

Blanqui et Bakounine avaient tous deux appelé dès le
début à la guerre révolutionnaire, dénoncé les hésitations
du gouvernement, prédit que l’hégémonie prussienne si-
gnifierait le triomphe de la réaction en Europe. Ce n’est
que  lorsque  Blanqui  déclara  que  tout  était  perdu  que
Marx reprit à son compte l’argument de la guerre révolu-
tionnaire, cinq mois plus tard. Dès lors, le rôle involontai-
rement progressif de Bismarck diminue, en même temps
que s’élève la gloire des ouvriers parisiens vilipendés six
mois plus tôt. La Guerre civile en France est l’expression
de  ce  changement  d’optique.  Désormais,  dit  Marx,  la
guerre nationale est une « pure mystification des gouver-
nements destinée à retarder la lutte des classes ». Ainsi la
lutte des classes reprend sa place comme moteur de l’his-
toire ;  on  ne  demande  plus  aux  ouvriers  français  de
« remplir leur devoir civique » – c’est-à-dire de voter – ni
de s’abstenir de renverser le gouvernement.

Dès septembre 1870, Bakounine avait dénoncé le dé-
faitisme réactionnaire de la bourgeoisie française qui vou-

17 L’accusation de ne rien entendre à la dialectique constitue la réfu-
tation ultime du marxisme face à un argument irréfutable. Lénine l’em-
ploiera également, notamment contre Boukharine, qu’il désigne comme
le meilleur théoricien du parti, mais qui n’a pas compris la dialectique,
ce qui laisse rêveur sur le niveau théorique des dirigeants bolcheviks...
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lait la paix à tout prix, fût-ce au prix de l’asservissement
du pays. La révolution sociale, disait-il,  était un danger
bien plus important pour la bourgeoisie que l’occupation
prussienne.  Blanqui  de  son  côté déclarait : « Le capital
préfère le roi de Prusse à la République. Avec lui, il aura
sinon le pouvoir politique, du moins le pouvoir social 18. »
Bakounine comme Blanqui pensaient que la bourgeoisie
française avait confié à l’armée allemande le soin de dé-
fendre l’ordre social et condamnaient violemment le gou-
vernement Trochu au moment même où Marx préconisait
aux  ouvriers  français  de  « remplir  leur  devoir  de  ci-
toyens », c’est-à-dire de se soumettre à ce gouvernement.
Ce n’est que devant la collusion manifeste entre Bismarck
et Thiers que Marx changera de point de vue. Celui qu’il
prenait pour l’adversaire du bonapartisme – Thiers – est
maintenant  accusé  d’avoir  précipité  la  guerre  avec  la
France  par  ses  déclarations  contre  l’unité  allemande et
d’avoir accepté la paix à tout prix en implorant  « la per-
mission et les moyens de susciter la guerre civile dans son
propre pays écrasé » 19.

Les Lettres à un Français, écrites par Bakounine pen-
dant la guerre de 1870, contiennent des analyses extrême-
ment pertinentes sur les contradictions qui parcourent la
société française pendant les mois qui précèdent la Com-
mune de Paris, et concluent sur la prévision que la guerre
franco-prussienne  se  terminera  par  la  guerre  civile  en
France. Bakounine avait espéré que les hostilités déclen-
cheraient un processus révolutionnaire qui s’étendrait des
villes aux campagnes. Il préconisait alors une action diri-
gée à la fois contre le gouvernement et les Prussiens, la
transformation de la guerre patriotique en guerre révolu-
tionnaire.  Il  fait  une  remarquable  analyse  des  rapports
entre les diverses fractions de la bourgeoisie et développe

18 Maurice Dommanget, Blanqui et la guerre de 1870.
19 La guerre civile en France, Éditions sociales, pp. 182-183.
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quelques mois à l’avance, de façon prophétique, ce que
seront les communes de Paris et de province.

Bakounine prédit même la composition du futur gou-
vernement provisoire où Gambetta voisinera avec Trochu.
Extrêmement bien informé, il prévoit aussi que Bazaine
sera réduit à entreprendre un mouvement désespéré ou à
« se rendre honteusement aux Prussiens ». Ces derniers,
dit-il encore, marcheront sur Paris et, « si le peuple fran-
çais ne se soulève tout entier », l’armée prussienne pren-
dra la capitale.  Au contraire de Marx, qui se trouvait à
Londres,  le  révolutionnaire  russe  était  à  l’époque  en
France et il participa à l’insurrection de Lyon. 

2) Basculement du rapport des forces en Europe

Depuis la victoire prussienne contre l’Autriche à Sa-
dowa, en 1866, la Prusse a pris l’initiative politique en
Europe  du  Nord.  L’Autriche,  par  ailleurs  exclue  de
l’union douanière – le Zollverein – est définitivement li-
quidée comme État capable d’initiative politique. Après la
constitution de l’empire allemand, dit Bakounine, « le pa-
triotisme pangermanique, qui a gagné toute la société al-
lemande » 20,  menace  l’Autriche  allemande,  Trieste,  la
Bohême, la Suisse allemande, une partie de la Belgique,
la  Hollande  et  le  Danemark,  ce  qui  dressera  contre  le
Reich l’Europe de l’ouest  et  du sud. Il  s’est  opéré une
profonde mutation dans les rapports entre l’Allemagne et
la Russie. Cette dernière a pris acte que l’unification alle-
mande ; l’impressionnante expansion du capitalisme alle-
mand a constitué un bloc qui brise toute capacité d’inter-
vention directe de la Russie dans l’Europe du nord-ouest ;
aussi  s’est-elle  concentrée  vers  le  Sud-Est,  c’est-à-dire
l’Asie centrale. 

Le renforcement  de l’Allemagne conduit  inévitable-
ment la France à conclure une alliance avec la Russie.

20 Bakounine, Étatisme et anarchie, 1874.
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Cette alliance, imposée par les nécessités proprement éta-
tiques de contenir l’expansionnisme allemand en Europe,
sera  plus  tard  férocement  combattue  par  les  socialistes
français, soutenus en cela par leurs camarades de la so-
cial-démocratie allemande. L’un des effets « collatéraux »
de cette alliance sera de développer dans la population al-
lemande le sentiment profond que leur pays est victime
d’un encerclement (Einkreisung) – ce qui était d’ailleurs
le  cas,  mais  cet  encerclement  avait  pour  fonction  de
contenir l’expansionnisme allemand. Pour les Allemands,
les autres puissances européennes étaient jalouses de l’es-
sor économique de leur pays et cherchaient à le détruire.
Ce sentiment ne se limitait pas à la droite mais était  lar-
gement répandu à gauche. La crise marocaine de 1911-
1912 donna à la tendance impérialiste déjà présente dans
social-démocratie allemande l’occasion de se manifester
pleinement.  C’est  ce  sentiment  d’encerclement  qui  ex-
plique sans doute la conviction profondément ancrée chez
les Allemands de mener une guerre défensive. La popula-
tion allemande avait été largement conditionnée à l’idée
que la guerre qui allait éclater était une guerre contre la
Russie, sentiment partagé par les social-démocrates. 

Mais alors qu’en 1848 Marx et Engels avaient souhai-
té  une  guerre  de  l’Allemagne  contre  la  Russie  pour
contraindre la monarchie prussienne à faire des conces-
sions libérales, maintenant cette perspective terrorise En-
gels, le survivant du couple : ce dernier frise la panique et
il a une réaction étonnante de repli. 

« Les  gens  doivent  comprendre  qu’une  guerre  faite
contre l’Allemagne et avec la Russie comme alliée est avant
tout également une guerre contre le parti socialiste le plus
fort et le plus combatif d’Europe et qu’il ne nous reste plus
qu’à engager toutes nos forces contre tout agresseur qui aide
la Russie 21. » 

21 Lettre à Bebel, 29 septembre 1891.
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Si  l’Allemagne est  battue,  ajoute Engels,  le mouve-
ment socialiste en Europe est fichu pour vingt ans. Par
mouvement socialiste en Europe, Engels entend évidem-
ment le mouvement socialiste  allemand.  Ainsi, le cadre
dans lequel se déclenchera la Première Guerre mondiale
est tracé, comme sont pressenties les réactions de la so-
cial-démocrate allemande face à cette guerre. Le caractère
implicitement pangermaniste de l’analyse d’Engels vient
de ce qu’il solidarise la survie du mouvement socialiste
allemand avec celle de l’État allemand. L’idée d’un soulè-
vement du prolétariat organisé par « le parti socialiste le
plus fort et le plus combatif d’Europe » contre la guerre
ne l’effleure même pas.

Deux semaines plus  tard,  Engels  écrit  une  nouvelle
lettre à Bebel : si le danger d’une guerre se précise, dit-il,
alors nous pouvons dire au gouvernement « que nous se-
rions  disposés  à  le  soutenir  à  condition  qu’il  adopte  à
notre égard une attitude qui rende la chose possible 22 ». Il
s’agit très clairement d’une volonté de négocier avec le
pouvoir des dispositions en faveur de la social-démocratie
qui rendraient possible le soutien de celle-ci à une guerre.
On est loin de l’internationalisme prolétarien… Ces pro-
pos,  tenus vingt  ans  après  la  Commune de Paris,  anti-
cipent  sur  l’attitude  de  la  social-démocratie  lors  de  la
guerre de 1914-1918. Si  l’Allemagne est  attaquée, tous
les moyens de défense sont bons :  « Il  s’agit  de l’exis-
tence nationale et aussi de conserver intactes notre posi-
tion et nos perspectives d’avenir, que nous devons à nos
luttes » (Ibid.). (Je souligne.) Protection de l’existence na-
tionale, préservation des acquis et participation à un gou-
vernement  de  défense  nationale :  les  ingrédients  de  la
guerre  qui  ravagera  bientôt  l’Europe sont  là.  Les  pires
craintes  de Bakounine concernant  les  « patriotes al-
lemands de l’Internationale » se sont vérifiées.

22 Lettre à Bebel, 13 octobre 1891.
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3) Allemagne : Une gauche expansionniste ?

En 1848, Marx et Engels furent très soucieux de ne
pas  satisfaire  les  revendications  d’indépendance  des
Slaves  de  Bohême parce  que  cela  aurait  constitué  une
brèche dans l’intégrité territoriale de l’Allemagne. Dans
l’hypothèse où une Pologne indépendante se constituerait,
il ne sera pas question de lui restituer les territoires oc-
cupés par la Prusse. Plus tard, Marx et Engels prirent le
parti  de la Prusse dans l’affaire  du Schleswig-Holstein.
Alors  que  Bismarck  ne  voyait  aucun  inconvénient  au
contrôle  russe  des  Détroits  et  de l’embouchure  du Da-
nube, dans la mesure où cela ne constituait aucune me-
nace à ses propres préoccupations, qui se limitaient à as-
surer la suprématie de la Prusse en Allemagne du Nord,
au-dessus du Main, c’est-à-dire dans l’Allemagne protes-
tante, les social-démocrates allemands considéraient que
le contrôle russe des détroits serait à terme une menace
pour l’extension des intérêts allemands dans les pays du
Danube.

Bakounine écrivait à ce sujet en 1873 dans  Étatisme
et anarchie : 

« Tout le mouvement progressiste de l’Allemagne, ten-
dant à former un nouveau et puissant État, se trouva concen-
tré dans l’électorat de Brandebourg. Et en effet, par leurs ef-
forts incessants pour s’emparer des côtes de la Baltique, les
électeurs  du  Brandebourg  rendirent  un  éminent  service  à
l’Allemagne ; ils créèrent, on peut dire, les conditions de sa
grandeur actuelle, tout d’abord en conquérant Koenigsberg
et, ensuite, lors du premier partage de la Pologne, en mettant
la main sur Dantzig. Mais tout cela n’était pas encore assez ;
il fallait s’emparer de Kiel et, en général, de la totalité du
Schleswig et de l’Holstein 23. » 

Poursuivant son raisonnement, Bakounine déclare que
les Allemands considèrent que « le Danube tout entier est

23 Bakounine, Étatisme et anarchie, Œuvres, Champ libre, p. 276.
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un fleuve allemand », en quoi il anticipe de dix ans une
déclaration qu’Engels fera dans une lettre à Kautsky.

Après Sadowa (1866), Bismarck ne semble pas avoir
d’objectif précis en matière de politique étrangère. Il se
satisfait de laisser les États allemands du Sud dans leur
« existence internationale indépendante ». Il répète alors
que « nous en avons fait assez pour notre génération » et
ne se soucie pas d’annexer des États allemands dominés
par des catholiques qui pourraient, le suffrage universel
aidant, s’opposer à sa politique. Les problèmes européens
paraissent se concentrer ailleurs, notamment au Proche-
Orient,  dont  la  Prusse  se désintéresse.  C’est  que,  entre
1848 et 1867, la Prusse s’est déplacée vers l’Ouest : en
1848 elle était une monarchie autocratique encore dépen-
dante de la pression russe ; en 1867, après l’instauration
du suffrage universel, elle est le leader d’une confédéra-
tion qui a une puissance industrielle et financière impor-
tante et capable de se protéger. La guerre et la politique
étrangère agressive sont alors la prérogative de la gauche.

La  crise  du  Luxembourg  montre  parfaitement  cette
tendance. Le grand-duché était une ancienne terre d’em-
pire mais sous souveraineté du roi de Hollande, et dont
les  habitants  ne  se  sentaient  nullement  allemands.  Un
conflit avec les Français risquait de surgir à son sujet à
cause,  en  particulier,  de  la  présence  de  troupes  prus-
siennes sur son territoire. Bismarck n’avait aucune inten-
tion d’annexer le Luxembourg qui ne s’insérait  en rien
dans son schéma d’union de l’Allemagne du Nord, et qui
ne  présentait  aucun intérêt  économique – son  industrie
lourde ne s’y était  pas encore développée.  En outre,  le
chancelier avait alors besoin de la paix à l’extérieur pour
mener à bien son projet de construction nationale à l’inté-
rieur. Prophétique, il déclara à l’époque : « J’éviterai cette
guerre  autant  que je  le  pourrai ;  car  je  sais  qu’aussitôt
commencée elle ne finira jamais. » Lorsqu’un compromis
fut  trouvé,  accordant la souveraineté au grand-duché et
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garantissant sa neutralité, ce sont les libéraux et les démo-
crates allemands qui s’y opposèrent. Le social-démocrate
Bebel fut un de ceux qui protestèrent le plus fort. 

Au risque de contredire l’image couramment présen-
tée de Bismarck, rien ne prouve qu’il ait réellement sou-
haité la guerre avec la France, et après la victoire, il se
montra  opposé  à l’annexion de  Metz :  « Je n’aime pas
l’idée  d’avoir  dans  notre  maison  tant  de  Français  qui
n’ont pas envie d’y être  24. » De même, il a toujours été
réticent à la perspective d’une union organique avec les
catholiques d’Allemagne du Sud, et lorsque cette union se
fera, elle lui créera d’importants problèmes. Il ne souhai-
tait pas étendre son pouvoir au sud du Main, qui représen-
tait la limite entre l’Allemagne protestante et l’Allemagne
catholique.  Ses  convictions politiques et  religieuses  s’y
opposaient.  Le  luthérianisme  était  son  principe  le  plus
profond et  il  considérait  les  Allemands du Sud comme
des gens corrompus par le catholicisme et par le libéra-
lisme français.  L’Allemagne qu’il  voulait  construire de-
vait être exclusivement protestante sans intérêts dans la
vallée du Danube ou dans le Proche-Orient. Il déclara en
décembre  1870  que  l’Allemagne  n’avait  aucun  intérêt
dans la question d’Orient qui « vaille la peau d’un mous-
quetaire poméranien » 25. Lorsqu’il voulait définir l’Alle-
magne, c’est à la Poméranie, sur la Baltique, qu’il pensait,
et non à la Bavière ni à l’Autriche. La question d’Orient,
c’était l’affaire de l’Autriche et, surtout, de la Russie.

Bakounine prévoit  cependant  que les Allemands se-
ront amenés à tenter de s’assurer des débouchés dans le
Sud de l’Europe ; à terme, ils ne pourront pas accepter,
dit-il, de livrer « à l’arbitraire de la Russie leurs rives sur
le Danube et leur négoce avec les pays danubiens ». Or,
Engels confirmera plusieurs fois la prévision de Bakou-
nine. L’Allemagne, dit en effet ce dernier dans Le Pansla-

24 A.J.P. Taylor, Bismarck, Hamish Hamilton, p. 133.
25 A.J.P. Taylor, op. cit. p. 167.
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visme démocratique, ne peut se laisser couper de la mer
Adriatique :  c’est  pour  elle  une  question  vitale,  « au
même titre que, par exemple,  la côte de la Baltique de
Dantzig à Riga ». Par ailleurs, un État slave indépendant
dans le Sud de l’Europe couperait l’Autriche de ses dé-
bouchés naturels en Méditerranée. En 1882, Engels fait
encore remarquer à Kautsky qu’aucun État slave des Bal-
kans ne devait être autorisé à se placer en travers du che-
min ou sur la voie ferrée entre l’Allemagne et Constanti-
nople. C’est donc sans exagération que Bakounine attri-
bue aux socialistes et aux démocrates allemands des in-
tentions  expansionnistes.  Le  révolutionnaire  russe  se
trompe cependant en pensant que Bismarck partage ces
intentions.  La  politique  du  chancelier  se  situe  en  effet
bien  en deçà des revendications manifestées par la plu-
part des libéraux et social-démocrates allemands…

Kropotkine n’ignore pas la thèse développée par Ba-
kounine selon laquelle l’Allemagne est le « centre de la
réaction  en  Europe » 26.  L’analyse  que  Bakounine  avait
développée constitue en quelque sorte le fondement théo-
rique des raisons qui ont poussé Kropotkine à signer le
« Manifeste des Seize ». Bakounine considérait que l’Al-
lemagne bismarckienne constituait le prototype de l’État
moderne qui avait développé, sous une façade représenta-
tive,  des  mécanismes  extrêmement  élaborés  d’exploita-
tion du prolétariat,  un État  ayant  des  ambitions expan-
sionnistes, au sein duquel se trouvait un mouvement so-
cialiste qui était le complice de la politique de l’État. Pour
caricaturale que soit cette analyse, il y avait suffisamment
de faits probants qui contribuaient à la confirmer.

Ce  qui  séparait  les  deux  révolutionnaires  russes,
c’était  que Bakounine avait  préconisé la transformation
de la guerre en guerre révolutionnaire, alors que Kropot-
kine soutint l’Entente en guerre contre l’Allemagne. Il est

26 Bakounine,  L’Empire knouto-germanique, Œuvres, Champ libre,
VIII, p. 81.
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vrai  que le contexte était différent.  Les tendances réac-
tionnaires de l’État allemand, que Bakounine avait dénon-
cées  en  1870,  avaient  pu  s’accentuer  encore.  En  1870
également,  Bakounine  avait  craint  que  la  défaite  de  la
France ne conduise à une terrible régression – ce qui fut
le  cas :  le  mouvement  ouvrier  français  paya  très  cher
l’écrasement de la Commune et mit longtemps à s’en re-
lever. 

En 1870, Bakounine avait clairement pris le parti de la
France, malgré les critiques impitoyables qu’il faisait de
la classe politique française. La cause de la liberté et de
l’humanité se trouvait du côté de la France, pensait-il. Il
préconisa  même une « intervention armée collective en
faveur de la République française ». Si les ouvriers fran-
çais restent  passifs,  dit-il,  ils  « ne trahiraient  pas seule-
ment leur propre liberté, ils trahiraient encore la cause du
prolétariat du monde entier, la cause sacrée du socialisme
révolutionnaire 27. »  Bakounine  prêche  donc  une  résis-
tance  à  outrance  contre  l’occupation  prussienne.  « La
France, écrit-il, en balayant de son territoire les armées du
roi  de  Prusse,  aura  du  même  coup  affranchi  tous  les
peuples d’Europe et accompli l’émancipation sociale du
prolétariat » 28. A la même époque, il écrit à Palix :

« Je n’ai point l’honneur d’être Français, mais j’avoue
que je suis profondément indigné contre toutes ces insultes
et profondément désespéré du malheur de la France... Je dé-
plore amèrement le malheur de cette sympathique et grande
nature, de ce généreux caractère national, et de cette intelli-
gence lumineuse de la France, qu’on dirait avoir été formés
et  développés  par  l’histoire  pour  qu’ils  émancipent  le
monde. Je déplore le silence qui pourrait être imposé à cette
grande voix de la France,  qui annonçait,  à tous ceux qui
souffraient et étaient opprimés, la liberté, l’égalité, la frater-
nité, la justice.  Il  me semble que si  ce grand soleil  de la
France s’éteignait, il y aurait éclipse partout, et que toutes

27 Lettre à un Français.
28 Ibid.
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les lanternes plus ou moins bigarrées qu’allumeront les sa-
vants  raisonneurs  de  l’Allemagne  ne sauraient  compenser
cette grande et simple clarté que versait sur le monde l’es-
prit de la France.

« Enfin, je suis convaincu que la défaite et l’asservisse-
ment de la France et le triomphe de l’Allemagne assujettie
aux Prussiens, feraient retomber toute l’Europe dans les té-
nèbres, dans la misère et dans l’esclavage des siècles passés.
J’en suis tellement convaincu que je pense que c’est aujour-
d’hui un devoir sacré pour tout homme qui aime la liberté,
et qui veut le triomphe de l’humanité sur la brutalité, de ve-
nir, quel que soit son pays, qu’il soit anglais, espagnol, ita-
lien,  polonais,  russe,  – même allemand  –,  prendre  part  à
cette lutte démocratique du peuple français contre l’invasion
du despotisme germanique 29. »

C’est  incontestablement la  même  analyse  que  fait
Kropotkine lorsqu’il choisit en 1916 de soutenir l’un des
camps contre l’autre. Il y a cependant une différence. Il
faut en effet faire la part des positions de principe que dé-
veloppe Bakounine au début de la guerre, telles que dé-
crites  ci-dessus,  et  ce  qu’il  préconise  ensuite  concrète-
ment. En effet, il prit part à l’insurrection de Lyon, lors de
laquelle il proposa entre autres mesures la création d’une
milice révolutionnaire permanente, la mise sous séquestre
de toutes les propriétés, publiques et privées, la révoca-
tion de tous les fonctionnaires.  Il  proposa en outre des
mesures  de  réorganisation  économique :  les  communes
révolutionnaires devaient désigner des délégués, nommer
des  commissions  pour  réorganiser  le  travail,  remettre
entre  les  mains  des  associations  ouvrières  les  capitaux
dont elles  avaient  besoin.  Lorsque le conseil  municipal
décida  la  baisse  du  salaire  journalier  des  ouvriers  des
chantiers nationaux, Bakounine s’opposa à ce que les ou-
vriers viennent désarmés à la manifestation de protesta-
tion.

29 « La situation politique en France » (Lettre à Palix), 29 septembre
1870-début octobre 1870.
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Marx ne put s’empêcher de railler l’action de Bakou-
nine, qui échoua. Les circonstances n’étaient évidemment
pas mûres. Pourtant, un historien bolchevik, Iouri Steklov,
déclara que l’intervention de Bakounine à Lyon fut « une
tentative  généreuse  de  réveiller  l’énergie  endormie  du
prolétariat français et de la diriger vers la lutte contre le
système capitaliste et en même temps de repousser l’inva-
sion étrangère 30 ».

Steklov ajoute que le plan de Bakounine n’était pas si
ridicule : 

« Dans  la  pensée  de Bakounine,  il  fallait  profiter  des
ébranlements provoqués par la guerre, de l’incapacité de la
bourgeoisie, des protestations patriotiques de la masse, de
ses tendances sociales confuses, pour tenter une intervention
décisive des ouvriers dans les grands centres, entraîner der-
rière elle la paysannerie et  commencer ainsi  la révolution
sociale  mondiale.  Personne  alors  n’a  proposé  un  plan
meilleur 31. » 

Les proches de Bakounine eux-mêmes pensaient que
ce  plan  était  prématuré,  mais  l’opinion  du  Russe  était
alors que « si, de cette guerre, ne sort pas directement la
révolution sociale en France, le socialisme mourra pour
longtemps dans toute l’Europe 32. » Alors que Marx dé-
clare  expressément  que  la  victoire  prussienne  assurait
l’hégémonie du socialisme allemand en Europe, Bakou-
nine écrit que la défaite de la France signifie la défaite du
socialisme :  « Ne s’agit-il  pas  de la  liberté  de l’Europe
qui,  si  la  France  succombait  sous les  baïonnettes  prus-
siennes, aurait à supporter un esclavage de cinquante ans
au moins ? » C’est, littéralement, l’analyse que fera Kro-

30 Iouri Steklov, M.A. Bakounine, sa vie et son activité, 1927, t. IV,
première partie, ch. III, 1, La tentative de Lyon. Cité par F. Rude, in De
la Guerre à la Commune, éditions Anthropos, p. 20.

31 Ibid.
32 Lettre à Ogarev, 31 août 1870.
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potkine quarante-six ans plus tard – dans un contexte dif-
férent, encore une fois. 

Bakounine sait que la victoire prussienne aboutira à la
création de l’Empire allemand, et il craint avant tout que
si les ouvriers allemands sont conduits à servir « l’institu-
tion de l’État germanique », la solidarité qui devrait les
« unir  jusqu’à  les  confondre  avec  leurs  frères,  les  tra-
vailleurs exploités du monde entier » ne soit sacrifiée à la
« passion politique nationale 33 ». Encore une fois, c’est là
le point de vue de Kropotkine lorsqu’il signe le manifeste
de 1916.

Partagés entre la « solidarité socialiste du travail » et
le « patriotisme politique de l’État national », les ouvriers
allemands risquent, dit Bakounine, d’être « unis à leurs
compatriotes bourgeois contre les travailleurs d’un pays
étranger » 34.  Pourtant,  Bakounine  rendit  hommage  aux
dirigeants social-démocrates et aux travailleurs allemands
qui ont pris, contre la guerre, des positions internationa-
listes qui tranchaient avec celles de Marx.

Lorsque Bakounine quitta Lyon, il écrivit à Palix une
lettre désabusée qui exprime le fond de sa pensée : 

« Je quitte Lyon le cœur plein de tristesse et de prévi-
sions sombres. Je commence à penser maintenant que c’en
est fait  de  la  France...  elle  deviendra une vice-royauté de
l’Allemagne.  A la  place de son socialisme vivant  et  réel,
nous aurons le socialisme doctrinaire des Allemands qui ne
diront plus que ce que les baïonnettes prussiennes leur per-
mettront de dire. L’intelligence bureaucratique et  militaire
de la Prusse va assurer la tranquillité et l’ordre public, au
moins pour cinquante ans, pour tout le continent de l’Eu-
rope 35. »

33 Lettre à un Français, août-septembre 1870. Cf. Œuvres, Champ
libre, VII, p. 92.

34 Ibid.
35 Lettre à Louis Palix, 29 septembre 1870. Cité par F. Rude, De la

Guerre à la Commune, éditions Anthropos, p. 19.
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C’est exactement ce qui se passa et, à tort ou à raison,
sans doute Kropotkine voulait-il éviter, après la guerre en
cours, de renouveler les quarante années sombres qui sui-
virent la défaite de la Commune. Son erreur, à n’en pas
douter, fut de penser que, faute d’insurrection populaire
contre  la  guerre,  le  soutien  à  l’Entente  était  le  moyen
d’éviter une telle tragédie. Car c’est là que la différence
de contexte entre la situation de Bakounine et  celle de
Kropotkine se trouve. Contrairement à 1870, la France ne
n’effondra pas en 1914. Cet effondrement,  s’il  avait  eu
lieu,  aurait  peut-être  provoqué  une  réaction  patriotique
semblable à celle de la Commune et aurait-elle abouti à
une insurrection populaire suivie d’une révolution. La po-
sition de Kropotkine eût alors été totalement différente.
L’explication de la signature d’un appel en faveur de la
résistance contre l’Allemagne en 1916 tient précisément
qu’à la veille de la bataille de la Marne, tout poussait à
croire que les armées françaises étaient sur le point de lâ-
cher.
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4) Passif avec la social-démocratie allemande

Pour comprendre l’attitude de Kropotkine par rapport
à  la  guerre  il  faut  aussi  comprendre  le  passif  qui  peut
exister, à ses yeux et à ceux de beaucoup d’anarchistes
français de l’époque, avec la social-démocrate allemande.
La période de la Commune et celle qui l’a immédiatement
suivie suffiraient  pour remplir un dossier à charge. Les
craintes qu’avait formulées Bakounine concernant le dan-
ger que pourrait constituer une victoire prussienne, s’ac-
compagnant de l’hégémonie du socialisme allemand sur
la scène internationale, se montrèrent en fait très en des-
sous de la vérité. Après la liquidation bureaucratique de
l’AIT par Marx, l’Internationale survécut dans sa forme
« antiautoritaire » jusqu’en 1878 puis disparut. Une partie
des  militants  cependant  n’entendait  pas  se  couper  du
mouvement  socialiste  et  continuèrent  à  assister  aux
congrès socialistes internationaux, puis à ceux de la
IIe Internationale. C’est la social-démocratie allemande
qui  s’efforça,  avec  une surprenante persévérance,  d’ex-
clure les anarchistes de ces congrès.

Comme l’avait prédit Marx, la victoire militaire prus-
sienne fut aussi une victoire de la social-démocrate alle-
mande – les dirigeants socialistes allemands eux-mêmes
ne manquèrent pas de le souligner 36. La littérature social-
démocrate foisonne de déclarations d’auto-congratulation
sur la supériorité du socialisme allemand, reprenant mot
pour mot les propos de Marx et d’Engels. Gustav Jaeckh,
un socialiste allemand, écrit en 1904 que l’Allemagne est
pour les socialistes de tous les pays un « modèle ». La so-
cial-démocratie allemande, dit-il, est « l’héritière de l’In-
ternationale, comme les ouvriers allemands sont les héri-
tiers de la philosophie classique allemande » – paraphrase

36 Cf. Allan Mitchell, The German Influence in France After 1870.
The Formation of the French Republic. Chapel Hill, The University of
North Carolina Presse, 1979. Le livre part de l’idée que l’influence de
l’Empire allemand pesa lourdement sur les débuts de la IIIe République.
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de Marx. L’héritage de la philosophie classique allemande
transmis à la classe ouvrière – par on ne sait quel moyen
– est une trouvaille de Marx et Engels. « L’esprit de la
première Internationale a passé à la social-démocratie al-
lemande », dit encore Gustav Jaeckh, ce qui est d’autant
plus paradoxal que la social-démocratie allemande n’a ja-
mais adhéré à l’AIT, puisque les lois allemandes l’interdi-
saient. Il est vrai que l’auteur parle de l’esprit de la pre-
mière Internationale – transmis, on croit le comprendre,
par Marx 37. Toujours selon Jaeckh, « le prolétariat alle-
mand est le centre spirituel de la nouvelle Internatio-
nale » 38. 

Un historien  du  socialisme,  Georg  Adler,  écrivit  en
1911 : 

« Si,  dans la  première  moitié  du dix-neuvième siècle,
c’est la France qui donnait l’impulsion au mouvement socia-
liste du monde entier, elle a dû dans la seconde moitié de ce
siècle abandonner le rôle dirigeant à l’Allemagne. Le pro-
gramme de la social-démocratie allemande servit de modèle
pour tous les autres pays 39. » 

Selon Adler, l’Allemagne est « le centre déterminant
du mouvement socialiste du monde entier ».

Paul Lensch, un député social-démocrate, déclara en
1915 au Reichstag, le parlement allemand :

« L’Allemagne est la patrie et la capitale du socialisme
scientifique : c’est ici qu’il a la presse la plus répandue, les
organisations les plus fortes ; il règne ici sur un prolétariat
qui n’est dépassé au point de vue des connaissances théo-

37 Gustav Jaeckh, Die Internationale : eine Denkschrift zur vierzig-
jährigen gründung der Internationalen Arbeiter-Assoziation, Verlag der
Leipziger  Buchdruckerei  Aktiengesellschaft, Leipzig, 1904, p. 213. Ce
livre reprend sans aucun esprit critique tout l’argumentaire de Marx et
Engels contre Bakounine.

38 Ibid, p. IV.
39 Article « Sozialdemokratie » du Handwörterbuch der Staatswis-

senschaften, Iena, 1911, vol. VII.
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riques, de la formation pratique, de l’éducation et de l’intel-
ligence, par aucune classe ouvrière du monde. »

Lensch précise que la littérature socialiste de tous les
pays « porte ineffaçablement la marque allemande de la
théorie  marxiste ».  C’est  pourquoi,  affirme-t-il  –  nous
sommes  en  1915,  précisons-le  –  une défaite  allemande
« serait la plus terrible catastrophe qui pût atteindre le so-
cialisme international tout entier ». La suite du raisonne-
ment est pour le moins curieuse : le prolétariat mondial
perdrait sa « troupe d’élite », ce qui fait que l’émancipa-
tion sociale serait « paralysée ». En attendant, le proléta-
riat des zones occupées – la Belgique et un quart de la
France  –  ne  serait  pas  fâché  de  se  débarrasser  des
troupes  allemandes,  d’élite  ou  pas.  Mais  pour
Lensch, « l’intérêt du prolétariat international est du côté
allemand » :  « La  victoire  de  l’Allemagne  dans  cette
guerre mondiale signifierait la victoire du marxisme dans
l’Internationale tout entière 40. » 

Lensch, encore une fois, est dans la droite ligne des
positions de Marx. Il ne vient pas à l’esprit du député so-
cial-démocrate qu’une victoire allemande ne pourrait que
renforcer le pouvoir de l’État, qui se retournerait contre le
mouvement ouvrier, y compris le mouvement ouvrier al-
lemand. On a du mal à comprendre le système de logique
qui pousse un socialiste à affirmer que la victoire militaire
de son État conduirait à la victoire du mouvement socia-
liste de cet État. C’est là un aveuglement incroyable.

Pendant les quarante ans qui suivirent la défaite de la
France  en  1870,  le  poids  de  la  social-démocratie  alle-
mande va être écrasant dans l’Internationale. Les socia-
listes français, impressionnés par les résultats électoraux
de leurs camarades allemands, vont faire acte de soumis-

40 Paul Lensch, Die deutsche Sozialdemokratie und der Weltkrieg, p.
8. Verlag Buchhandlung Vorwärts, Berlin, 1915. (La social-démocratie
allemande et la guerre mondiale.)
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sion.  L’Humanité salue les social-démocrates allemands
après les élections au Reichstag en 1912 et présente l’Al-
lemagne comme l’« avant-garde du socialisme internatio-
nal » 41.  Marcel  Sembat  s’interroge dans  La Guerre so-
ciale : « Je commence à me demander si nous ne sommes
pas au point de vue révolutionnaire des petits garçons à
côté des “votards” socialistes d’Allemagne 42. » Il y a là
une réelle fascination, accompagnée d’une totale absence
d’examen critique du contenu des succès électoraux du
socialisme allemand. 

Les  congrès  socialistes  internationaux  sont  dominés
par les représentants de la social-démocratie dont le poids
électoral,  dont  les  effectifs  et  le  poids  idéologique  est
écrasant. August Bebel jouit d’un prestige qui confine au
culte de la personnalité 43. Sa parole a force de loi. Son
soixante-dixième anniversaire fut fêté à Paris en grande
pompe. Rendant compte dans L’Humanité de ce que l’In-
ternationale doit à August Bebel, Albert Thomas écrit que
celle-ci « vénérera et fêtera d’autant plus fraternellement
le  Führer, le guide aimé » 44… Le lendemain, le journal
rendra compte :

« Jaurès termine par quelques mots en langue allemande
qui  déchaînent  un  enthousiasme  splendide  pendant  que
Schreyer, le secrétaire du Leseklub, pousse avec l’assistance
le “Hoch ! Hoch !” traditionnel allemand pour Bebel et Jau-
rès. La chorale “Arbeitersängerbund, qui avait commencé la

41 L’Humanité, 3 janvier 1912, p. 1, article d’Edmond Peluso.
42 La Guerre sociale, 17-23 janvier 1912.
43 La personnalité de Bebel avait beaucoup impressionné l’anarcho-

syndicaliste allemand Rudolf Rocker dans sa jeunesse. Il dira plus tard :
« Par la suite, on a reproché à Bebel d’être un personnage double : mar-
xiste révolutionnaire quand il participait à des assemblées populaires et
à des congrès socialistes, et réformiste on ne peut plus modéré quand il
siégeait  dans les  commissions parlementaires.  Je pense,  quant  à moi,
que cette dualité tenait à la nature même de la social-démocratie alle-
mande. » [Mémoires, vol. 1.] Cité par Freddy Gomez dans le bulletin bi-
bliographique À Contretemps. 

44 L’Humanité, 22 février 1910, p. 1.
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réunion par un chœur, l’a clôturée par  l’Internationale  re-
prise par tous les assistants 45. » 

Paul  Lensch  fournit  de  précieuses  indications  sur
l’état  d’esprit  de  la  social-démocrate  entre  les  deux
guerres – celles de 1870 et de 1914, car il s’exprime en
langage totalement « décodé ». 

« La paix conclue à Francfort en 1871 n’était pas une
paix, mais une trêve : tout fut orienté vers la guerre future :
technique,  science,  inventions,  finance,  politique  ou-
vrière 46. » 

Pour  le  social-démocrate  Lensch,  la  victoire  alle-
mande de 1871 n’est donc que le prélude à d’autres vic-
toires ! Hugo Heinemann, un autre social-démocrate, af-
firme : « Tout le monde comprend aujourd’hui que le sen-
timent de solidarité inculqué par les syndicats allemands à
leurs membres, leur organisation rigide, ont constitué une
véritable  école  préparatoire  pour  la  solution  des  tâches
immenses proposées par notre administration militaire au
peuple allemand 47. » Heinemann était avocat, conféren-
cier, chargé de cours à l’école du parti et de cours de for-
mation syndicale.  Il  fut  l’un des premiers  social-démo-
crates à entrer au gouvernement. En novembre 1918 il de-
vient procureur général adjoint de la Prusse. Un grand ré-
volutionnaire, comme on le voit. Les syndicats allemands
n’étaient  pas de reste.  Au moment de la déclaration de
guerre, le  Korrespondenzblatt, organe de la commission
générale des syndicats allemands, publia un numéro spé-
cial  destiné  aux  syndiqués  qui  étaient  mobilisés.  On
peut y lire ces lignes très peu internationalistes  :

45 L’Humanité, 23 février 1910, p. 4.
46 P. Lensch, op. cit., p. 56.
47 Hugo  Heinemann,  Die  sozialistischen  Errungenschaften  der

Kriegszeit [Les réalisations du socialisme de guerre], Chemnitz, Land-
graf & Co, 1915, p. 6. 
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« Ce n’est pas en vain que l’Allemagne est le pays des
organisations les plus développées dans tous les domaines.
Organisation,  cela  veut  dire  exaltation des forces  sociales
par  la  subordination  des  intérêts  personnels  aux  intérêts
communs et des volontés individuelles à la volonté collec-
tive. Un peuple bien organisé est toujours prêt à la guerre et
en cas de besoin toujours plus fort qu’un peuple sans organi-
sation. Les fortes organisations des ouvriers allemands sont
elles aussi un facteur essentiel pour la défense du pays 48. » 

La conception de l’organisation ici exposée est inté-
ressante en ce qu’elle révèle le fossé existant entre Alle-
mands et  Français.  Le message à peine implicite de ce
passage est que l’organisation sert à la guerre. La subordi-
nation des  « volontés  individuelles  à  la  volonté  collec-
tive » signifie la subordination de l’individu au groupe,
non la participation de l’individu au groupe et aux déci-
sions prises. Il n’est aucunement question de l’organisa-
tion en tant que coordination de l’activité du groupe en
vue de réaliser un objectif commun.

La fascination des socialistes français pour l’organisa-
tion exemplaire de leurs camarades allemands trouve ici
sa sanction. Les hommes dont on pouvait attendre qu’ils
refusent les crédits de guerre au Reichstag ont reçu man-
dat impératif pour les voter, et ils les votèrent  par trois
fois.  D’ailleurs,  Marx ne disait-il  pas  dans une lettre  à
Schweitzer,  le  13 octobre  1868,  qu’en Allemagne « les
ouvriers y sont dressés dès l’enfance par la bureaucratie à
croire en l’autorité et l’instance supérieure » ? Il est vrai
qu’il précise « qu’il faut avant tout qu’ils apprennent à se
tirer d’affaire tout seuls ».

Le poids  idéologique  du marxisme constitue un des
facteurs déterminants de l’hégémonie du socialisme alle-
mand entre les deux guerres. Le marxisme est devenu une
religion, et les textes fondateurs font l’objet d’une vénéra-
tion qui occulte tout  esprit  critique. Le  Capital  est  une

48 Cité par Heinemann, op. cit. p. 6.
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bible. Tout examen critique du dogme est exclu, considéré
comme un acte sacrilège. C’est  ce qu’exprime Georges
Sorel : 

« On peut remarquer, dans une très grande partie de la
littérature marxiste, un effort constant pour reproduire des
phrases du  Capital, en sorte qu’on croirait quelquefois que
ces auteurs sont plus familiers avec les livres des liturgistes
qu’avec les méthodes scientifiques modernes.

« L’école marxiste se trouvait ainsi caractérisée par des
fantaisies visiblement étrangères au système de Marx, et par
un immobilisme tenant de la servilité 49. » 

La sclérose totale de la doctrine, dont Lénine montrera
un exemple stupéfiant dans matérialisme et empiriocriti-
cisme 50, qui interdit de toucher à une virgule de l’œuvre
des  pères  fondateurs,  est  déjà  en  place,  comme en  té-
moigne Paul Lafargue ;

« Il est hardi, même pour la mettre hors contestation, de
toucher à l’œuvre de ces deux géants de la pensée, dont les
socialistes des deux mondes n’auront, peut-être jusqu’à la
transformation de la société capitaliste, qu’à vulgariser les
théories économiques et historiques et qu’à les appliquer à
de nouvelles études 51. » 
Autrement dit, à partir de Marx et Engels, la science

sociale et historique trouve son achèvement : ce qui reste
à faire se limite à de la vulgarisation. Il est vrai que c’est
après avoir lu un autre livre de Lafargue, Le déterminisme
économique de Karl Marx, que Marx s’écria : « Si c’est
cela  le  marxisme,  moi  Karl  Marx,  je  ne suis  pas  mar-

49 Georges  Sorel,  La  décomposition  du  marxisme,  PUF,  1982,
p. 215.

50 « On ne peut retrancher aucun principe fondamental, aucune par-
tie  essentielle  de cette philosophie du marxisme coulée dans un seul
bloc d’acier,  sans s’écarter de la  vérité objective,  sans verser dans le
mensonge bourgeois et réactionnaire. » (Lénine,  Matérialisme et empi-
riocriticisme, éditions du Progrès, p. 461.)

51 Paul Lafargue « La fonction économique de la Bourse [contribu-
tion à la théorie de la valeur] », 1897. (http://www.marxists.org.)
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xiste. »

5) L’internationalisme prolétarien : un schéma 
théorique

Le mouvement syndicaliste français, ainsi que le mou-
vement anarchiste avaient, bien avant la Première Guerre
mondiale, envisagé le déclenchement d’une grève géné-
rale dans le cas où une guerre éclaterait entre la France et
l’Allemagne.  Depuis  la  guerre  franco-prussienne  de
1870-1871, tout le monde savait qu’une telle éventualité
était possible. Il était entendu évidemment que cette grève
générale devait être simultanée entre les deux pays.

L’opposition à la guerre découlait d’un principe, l’in-
ternationalisme  prolétarien,  fondé  sur  l’existence  d’une
classe  ouvrière  internationale  dont  les  intérêts  globaux
étaient identifiés comme uniformes par une infime mino-
rité de militants politiquement formés – pas tous des pro-
létaires,  d’ailleurs  –  et  dont  cette  minorité  de militants
constituait les porte-parole.

Le présupposé selon lequel « les prolétaires n’ont pas
de patrie » n’était pas soumis à la moindre discussion. La
classe ouvrière était  considérée dans sa dimension my-
thique,  comme classe  en  soi,  comme classe  homogène
sans contradictions internes, et dont les intérêts généraux
étaient uniformes et n’étaient pas remis en cause. 

L’idée que les prolétaires  n’aient  pas  de patrie  ou,
si  on  veut,  n’aient  pas  de  sentiment d’appartenance
nationale,  ne  relève  pas  d’un  fait  objectif,  constatable.
Cette  idée  relève  du  « proclamatif » :  on  énonce  les
choses telles qu’on voudrait qu’elles soient.

Le sentiment d’appartenir à une ville, une région, un
pays  n’exclue  aucunement  l’éventualité  d’avoir  un
sentiment d’appartenance  à  une  communauté  encore
plus large – qu’il s’agisse d’une classe ou d’une nation.
Dans le cas de la nation, l’individu y est en quelque sorte
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plongé dès la naissance et subit un conditionnement sur
une longue durée, tandis que l’appartenance à une classe
internationale est un acquis tardif et conscient. 

Il  faut cependant une certaine dose de mauvaise foi
pour nier qu’un ouvrier anglais, français, allemand se per-
çoit  naturellement comme anglais, français ou allemand,
sans  que  cela  exclue  un sentiment  d’appartenance  plus
large.  Mais  plus  le  sentiment  d’appartenance  est  large,
plus  il  devient  abstrait  et  relève  d’une  acquisition
consciente et volontaire. Le sentiment d’appartenir à une
communauté internationale de prolétaires est  le résultat
d’un travail sur soi, d’une élaboration collective délibé-
rée. C’est un choix politique qui n’est pas le produit d’un
conditionnement dès la naissance, c’est  le résultat  d’un
combat contre ce conditionnement.

La participation des prolétaires français et allemands à
la guerre tient simplement au fait que le conditionnement
« naturel » dont ils étaient imprégnés depuis la naissance
l’a largement emporté sur la propagande internationaliste,
somme toute  très récente : une cinquantaine d’années si
on tient compte des résolutions de l’AIT, dont les idées
générales n’avaient certainement pas pénétré bien profon-
dément dans la classe ouvrière.

Contrairement  au  discours  dominant,  les  prolétaires
français et allemands ne sont pas partis la fleur au fusil :
c’est un mythe qui a été construit de toutes pièces. S’il y a
eu quelques démonstrations d’enthousiasme, c’est la rési-
gnation et l’inquiétude qui dominaient.  Quant au retour
de  l’Alsace-Lorraine,  dont  les  journaux  et  les  manuels
scolaires déploraient la perte, rares étaient ceux qui pen-
saient  en  France  que  cela  valait  le  coup  de  faire  une
guerre pour cela.

Le fait que les appartenances auxquelles on se réfère,
parce qu’on y a été conditionné, puissent être  radicale-
ment bouleversées par une intervention violente de l’« ex-
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térieur »,  peut  raisonnablement  conduire à  une  réaction
pour empêcher ce bouleversement. Il  ne faut pas forcé-
ment  interpréter  cela  comme  du  « nationalisme »  mais
comme une réaction naturelle contre des gens qui s’ins-
tallent  illégitimement  là  où  ils  n’ont  rien  à  faire.  A ce
titre,  la  mobilisation d’une population locale contre les
destructions et les modifications du cadre de vie tradition-
nel occasionnées par l’installation d’une ligne TGV, d’une
centrale  nucléaire,  d’une  décharge,  d’un  aéroport  ou
d’une autoroute relève d’une réaction qui n’est pas, sur le
fond, différente de la mobilisation occasionnée par l’inva-
sion d’une partie du territoire  par  les armées d’un État
étranger. Il n’y a là qu’une question de degré.

Dans le cas de l’occupation par les troupes allemandes
et de l’annexion d’un quart du territoire national riche en
mines de charbon et en industries, suivie d’exactions in-
supportables dont les soldats – pour la plupart des prolé-
taires,  d’ailleurs  – se sont rendus coupables,  comme ce
fut le cas en 1914, il ne s’agit pas seulement de la capture
par  une  puissance  étrangère  d’un  patrimoine  indispen-
sable, ni de l’annexion d’une nombreuse population sou-
mise à une occupation des plus cruelles, mais aussi de la
domination  d’un  modèle politique,  culturel,  social,  etc.
que la population vaincue n’est pas disposée à accepter.
C’est,  incontestablement dans cette perspective que Kro-
potkine a pris la décision de soutenir l’entente en 1916 –
et pas en 1914 : parce que, en 1916, la victoire du modèle
allemand semblait presque certaine et que personne alors
n’était en mesure d’arrêter la guerre.

Certains anarchistes, dont Malatesta, diront qu’à tout
prendre  l’occupation  par  les  troupes  allemandes  d’une
partie  de  la  France  était  préférable  à  la  guerre  parce
qu’alors on peut continuer à faire de la propagande révo-
lutionnaire,  font  une grave erreur  historique,  parce  que
cette occupation peut durer indéfiniment sans qu’aucune
opposition soit  possible.  Malatesta,  plus que tout autre,
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devrait le savoir puisque les troupes romaines ont battu
les Gaulois et se sont installées durablement dans le pays.

Le  point  commun entre  les  prises  de  positions  des
courants les plus radicaux du marxisme et celles des cou-
rants  radicaux de l’anarchisme réside dans le raisonne-
ment fondé sur la projection d’un désir dont la réalisation
concrète se réduit à trois moments hypothétiques.

1. Avant : propagande contre la guerre, mise dos à dos
des États qui menacent de déclencher la guerre.

2. Au déclenchement de la guerre : grève générale, in-
surrection simultanées.

3. Pendant la guerre : transformation de la guerre en
révolution sociale.

Tel est le schéma théorique, qui a totalement échoué
en France et en Allemagne. Lorsque les directions syndi-
cales  et  politiques  du  mouvement  ouvrier  ont  fait  le
constat  (en France  du moins)  qu’il  n’était  pas  possible
d’empêcher  la  guerre,  il  n’a  jamais  été  dit  qu’il  fallait
alors déserter, ce qui était la seule conséquence cohérente
des affirmations qui constituent le fonds théorique de l’in-
ternationalisme. Appeler à déserter implique des respon-
sabilités : en particulier une organisation extrêmement ef-
ficace, la mise en place de structures d’accueil pour les
déserteurs,  de réseaux pour les  exfiltrer,  etc.  Ces ques-
tions pratiques ne sont  jamais abordées par les partisans
farouches de l’internationalisme théorique.

Les positions de Kropotkine sur l’attitude qu’il adop-
terait  en  cas  de  guerre  entre  la  France  et  l’Allemagne
n’ont jamais été une surprise. On peut dire qu’il avait re-
pris tout simplement l’analyse que Bakounine avait déve-
loppée  pendant  la  guerre  franco-prussienne  de  1870-
1871, ce qu’il reconnaît d’ailleurs lui-même en plusieurs
occasions.
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On cite souvent les propos de Kropotkine affirmant
que s’il avait eu l’âge et la force il aurait pris les armes en
faveur de la France. Malheureusement on ne cite pas le
propos  en  entier.  Le  4  novembre  1905 parut  dans  Les
Temps Nouveaux le texte d’une lettre que le révolution-
naire avait adressée au quotidien Le Temps afin de recti-
fier des paroles qui lui avaient été attribuées :

« J’ai  soixante-deux ans,  je  ne fais  pas  de senti-
mentalisme à l’égard de la France, j’y ai été condam-
né à la prison, je suis encore sous le coup d’un décret
d’expulsion... Eh bien, si la France était envahie par
les Allemands, je regretterais une chose. C’est qu’avec
mes soixante ans passés, je n’aurais probablement pas
la force de prendre le fusil pour la défendre 52. »

Mais, précise Kropotkine, s’il prenait les armes, ce ne
serait pas « comme soldat de la bourgeoisie, bien entendu,
mais  comme soldat  de  la  Révolution,  dans  les  légions
franches des révolutionnaires, pareilles à celles des Gari-
baldiens et des francs-tireurs de 1871 53. »

Cette  précision  fait  toute  la  différence.  Lorsque  la
guerre éclate en 1914, lorsqu’il signe le  « Manifeste des
Seize » en 1916, il n’a pas changé d’avis. Il n’y a aucune
indication  montrant  qu’il  ait  changé  d’avis.  Ce  qui  a
changé, c’est le contexte.

« Faisons la  Révolution et  courons aux frontières »,
dit Kropotkine dans son article de 1905 54 ; mais il fait re-
marquer – c’est un point qui le tracassera en permanence
– que  si  les  travailleurs  français  agissaient  en  « avant-
garde de la classe ouvrière du monde entier », on ne sait
pas  « jusqu’à  quel  point  ils  seront  suivis  par  les  tra-
vailleurs allemands ». On sent bien qu’il y a chez Kropot-

52 Kropotkine,  « Antimilitarisme et  révolution »,  Les Temps Nou-
veaux, 5 novembre 1905.

53 Ibid.
54 Ibid.
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kine un sérieux doute… Toute action contre la guerre doit
être une action bilatérale, sinon elle n’a pas de sens. C’est
ce  point  précis  qui  oppose  Kropotkine  aux  anarchistes
« orthodoxes »,  qui  sont  contre  la  guerre  par  principe,
même si cette opposition est unilatérale et conduit à l’oc-
cupation du pays vaincu.

La grève des conscrits n’est pas le bon moyen d’em-
pêcher la guerre car elle se fait « au moment où la guerre
est déclarée ». « La grève, c’est bon pour les nations res-
tées neutres » : c’est ce qui s’est passé en Argentine dont
la bourgeoisie  souhaitait  s’engager en faveur de l’Alle-
magne et s’est trouvée confrontée à une grève générale.
En cas d’invasion par une armée d’occupation, la grève
des  conscrits  ne  sert  à  rien.  Il  faudra  faire  comme les
sans-culottes  de  1792,  c’est-à-dire  un  soulèvement  de
masse :  « C’est  aussi ce que Bakounine et ses amis es-
sayèrent de faire à Lyon et à Marseille en 1871 », précise
Kropotkine.

« La seule digue efficace à opposer à une invasion alle-
mande sera la guerre populaire, la Révolution. C’est ce qu’il
faut prévoir et dire ouvertement dès aujourd’hui 55. »

Il  est  donc  exact  de  dire  que  Kropotkine  avait  en-
visagé depuis longtemps de soutenir la France en cas de
guerre avec l’Allemagne, mais c’était un soutien dont la
conclusion  devait  être  une  révolution  sociale.  C’est  un
fait qu’il souligne à plusieurs reprises.

La question reste donc de savoir dans quelles disposi-
tions il était lorsqu’il a signé le  « Manifeste des Seize ».
Dans les procès de la justice bourgeoise, on essaie de con-
naître quelles étaient les motivations de l’accusé. Nous ne
pouvons faire moins ici.

55 « Les Anarchistes et la guerre », Les Temps Nouveaux 5 novembre
1905.
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II. – Anarchistes et syndica-
listes face à la guerre

1) Un texte peu connu de Kropotkine : « La 
Guerre » (1912)

« La guerre », qui fut publié en 1912 56,  est un texte
particulièrement  intéressant  parce  qu’il  expose  de  ma-
nière dense et concise le point de vue de Kropotkine sur
la  fonction de la  guerre dans le  régime  capitaliste  et
étatique.  Il  est  difficilement  concevable d’examiner
les  positions défendues  par  le  vieux révolutionnaire  en
1916 sans connaître  ce  qu’il  dit  de la  guerre  dans son
texte de 1912 ;  non pas que celui-ci  préfigurât  en quoi
que ce soit ses choix ultérieurs,  au contraire.  Savoir ce
qu’il pensait  réellement de la guerre permettra peut-être
d’éclairer  les  motivations  de  son  choix  de  soutenir  la
France contre l’Allemagne en 1916.

Il fait une analyse franchement matérialiste de la ques-
tion ; il a aussi le mérite d’insérer le phénomène colonial
dans le cadre d’une vision globale dans laquelle les pro-
jets de la haute finance et des gouvernements nationaux
sont  liés.  L’Allemagne  n’y  tient  pas  le  rôle  du  « mé-
chant », comme dans le « Manifeste des Seize » ; elle ap-
paraît  plutôt  comme  un  « second  couteau »  dans  la
concurrence à mort que se livrent les grandes puissances,
voire même presque comme la victime de la puissance
dominante du moment, l’Angleterre, qui fait tout pour la
contenir dans ses limites territoriales, pour l’empêcher de
jouer dans la cour des grands. 

La guerre qui va éclater deux ans plus tard, qui a déjà
failli  éclater  plusieurs fois est,  dans l’esprit  de Kropot-

56 C’est en fait un extrait de La Science Moderne et l’Anarchie.
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kine,  incontestablement  une  guerre  inter-impérialiste,
même s’il n’utilise pas le terme. Son texte est une des-
cription  du  contexte  économique  et  politique  qui  va
conduire  à  l’embrasement.  La  question  coloniale
n’y est que l’exportation hors du territoire européen des
conflits qui opposent les États pour l’expansion de leur
économie :

« Ce sont toujours des rivalités pour des marchés et pour
le  droit  à  l’exploitation des nations arriérées en industrie,
qui sont la cause des guerres modernes 57. »

Les pays dominés ne sont que des « nations arriérées
en industrie » ; ils n’ont pas d’autre statut. Il n’y a rien
chez Kropotkine qui laisse entendre qu’ils sont inférieurs.
A aucun moment Kropotkine n’envisage, comme le font
les socialistes français et allemands, la domination colo-
niale comme potentiellement positive pour les pays domi-
nés 58. Il n’y a ni le cynisme des social-démocrates alle-
mands qui considèrent que la colonisation apporte la « ci-
vilisation »  aux  populations  dominées,  ni  les  réserves
faussement vertueuses de certains républicains et  socia-
listes français partisans d’un colonialisme « humain » 59.

57 Kropotkine,  La Guerre, 1912. Sauf indication contraire, les cita-
tions de ce chapitre sont extraites de ce texte de Kropotkine.

58 La IIe Internationale est parcourue de courants qui s’opposent sur
la question coloniale. Au congrès de Paris, en 1900, la politique colo-
niale est condamnée d’une voix. En 1904 à Amsterdam une tendance
voit dans la question coloniale un fait inévitable, voire nécessaire pour
les socialistes. Après 1907 un courant voit dans la colonisation un fait
civilisateur  que  les  socialistes  doivent  assumer ;  un  autre  courant
condamne les pratiques coloniales mais reconnaît dans le fait un facteur
de civilisation ; un troisième courant condamne le fait colonial dans son
principe même.

59 Discours  de  Jaurès  pour  l’Alliance  française,  Albi,  1884 :
« ... Quand  nous  prenons  possession  d’un  pays,  nous  devons amener
avec nous la gloire de la France, et soyez sûrs qu’on lui fera bon accueil,
car elle est pure autant que grande, toute pénétrée de justice et de bonté.
Nous pouvons dire à ces  peuples,  sans les  tromper,  que jamais  nous
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Grandes puissances et pays dominés sont deux éléments
intégrants  du  système capitaliste  et  étatiste  mondial,  et
sont en interrelation. Kropotkine s’attache à montrer que
la domination sur les « nations arriérées en industrie » est
un enjeu vital dans la concurrence que les pays dévelop-
pés se font pour la domination des marchés, mais il in-
siste également sur les effets pervers qu’elle produit sur la
situation des classes laborieuses des pays industriels, en y
développant la misère. 

Une lettre que Kropotkine écrivit à Marie Goldsmith
le 23 février 1916 révèle encore un aspect pervers de la
domination coloniale sur les travailleurs de la métropole.
Il s’agit de l’intégration, dans le projet colonial, de nom-
breux travailleurs qui se laissent « gagner par la gangrène
capitaliste ».  Ce sont  des  gens qui  aspirent  à  faire  « le
menu  fretin  des  fonctionnaires  dans  les  colonies »,  à
« prendre des  positions privilégiées  dans différents mé-
tiers en Afrique, en Asie, ou bien même chez les nations
arriérées en Europe » :

« …combien  d’ouvriers  rêvent  [de]  devenir  contre-
maîtres d’abord et entrepreneurs plus tard en pays conquis,
soit par les armes, soit par des traités commerciaux imposés
sous une menace de guerre. »

n’avons fait de mal à leurs frères volontairement : que les premiers nous
avons étendu aux hommes de couleur la liberté des Blancs, et aboli l’es-
clavage [...] ; que là enfin où la France est établie, on l’aime, que là où
elle n’a fait que passer, on la regrette ; que partout où sa lumière res-
plendit, elle est bienfaisante ; que là où elle ne brille plus, elle a laissé
derrière elle un long et doux crépuscule où les regards et les cœurs res-
tent attachés. » Cette citation est caractéristique de l’opinion que pouvait
avoir tout Français de l’époque. Cependant, le point de vue de Jaurès
évoluera vers la critique la plus catégorique du colonialisme. Il s’oppo-
sera à la conquête du Maroc, ce qui lui vaudra d’être traité de pro-Alle-
mand, puisque l’Allemagne a également des visées sur le Maroc. C’est
une reconnaissance du pluralisme culturel qui est affirmée lorsqu’il se
prononce à la Chambre, le 12 juin 1912, contre le traité de protectorat
sur le Maroc.
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Il se crée une véritable bureaucratie de fonctionnaires
et de travailleurs coloniaux chez qui la propagande anti-
coloniale  est  impossible  et  qui  contribuent  à  resserre
l’emprise de la métropole sur les pays dominés.

Il semble cependant que le révolutionnaire russe voie
dans le phénomène colonial beaucoup plus une ouverture
de marchés pour les produits manufacturés des pays in-
dustriels que l’accès aux produits bruts qui y sont extraits
– sans que ce dernier point soit totalement écarté.

Les guerres ne sont pas faites pour la gloire, ni pour
assouvir une quelconque volonté de pouvoir : elles sont le
résultat  des  antagonismes  économiques  entre  grandes
puissances.  Ainsi,  les  guerres  que  fit  l’Angleterre  à  la
France après la Révolution eurent pour objectif de garan-
tir aux monopolistes anglais leurs intérêts commerciaux.
Ayant perdu le Canada et ses colonies dans les Indes, la
France « obtint la permission en retour de se créer un em-
pire colonial en Afrique (à condition de ne pas toucher à
l’Égypte),  et  d’enrichir  ses  monopolistes  en  pillant  les
Arabes  en  Algérie » 60.  La  colonisation  française  en
Afrique du Nord est ainsi fondamentalement un pillage,
tandis que pour Marx, les « bédouins » sont une « nation
de voleurs » qui ont au fond tout à gagner de l’occupation
française 61.

Après que l’Allemagne eut développé son économie,
celle-ci se mit sur les rangs dans la course aux colonies.
Les industriels allemands comprirent « ce que Proudhon
avait si bien démontré : que l’industriel ne parvient à sé-
rieusement s’enrichir que si une bonne partie de ses pro-
duits est exportée dans des pays où ils peuvent être ven-
dus à des prix auxquels ils ne pourraient jamais arriver
dans le pays d’origine ».  Dès lors,  « toutes les couches
sociales de l’Allemagne, » celle des exploités, aussi bien
que des exploiteurs », tendirent à l’unification du pays, à

60 Kropotkine, « La guerre », 1912.
61 Marx, article pour The Northern Star du 20 janvier 1848.
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la constitution d’une grande marine, à conquérir des ports
dans  la  mer  du  Nord  et  l’Adriatique,  et  un  jour,  en
Afrique et en Orient : « Un empire qui pourrait dicter la
loi économique en Europe », dit Kropotkine. Pour cela,
ajoute-t-il,  « il  fallait  évidemment,  briser  la  force de la
France ». Là se trouve l’origine de la guerre de 1870. Par
cette victoire remportée sur la France, « un empire Alle-
mand, ce rêve des radicaux, des socialistes et des conser-
vateurs allemands depuis 1848, fut enfin constitué, et il fit
bientôt sentir et reconnaître sa puissance politique et son
droit de dicter la loi en Europe » 62.

Selon Kropotkine, l’expansion remarquable de l’éco-
nomie allemande, qui augmenta de manière considérable
sa productivité industrielle, poussa le bourgeois allemand
à convoiter  « de nouvelles  sources  d’enrichissement  un
peu partout : dans les plaines de la Pologne, dans les prai-
ries de la Hongrie, sur les plateaux de l’Afrique et surtout
autour de la ligne de Bagdad, – dans les riches vallées de
l’Asie Mineure » :

« C’est donc des ports d’exportation et surtout des ports
militaires, dans l’Adriatique méditerranéenne et dans celle
de l’Océan Indien – le Golfe persan – ainsi que sur la côte
africaine à Beïra et, plus tard, dans l’océan Pacifique, que
cherchent maintenant à conquérir les brasseurs d’affaires co-
loniales allemands et leur fidèle serviteur – l’Empire germa-
nique 63. »

Partout,  l’Allemagne  se  heurte  à  l’Angleterre  qui
veille à conserver sa suprématie sur les mers et qui, pour
cela, se cherche des alliés. En 1855 elle avait cassé le dé-
veloppement  de  la  Russie  comme  puissance  maritime
avec l’aide de la Turquie et de la France 64 ; en 1900 elle

62 Kropotkine, « La guerre », 1912.
63 Ibid.
64

 Allusion à la guerre de Crimée (1853-1856) qui fut une guerre
menée par  une  coalition  comprenant  l’Empire ottoman,  le  Royaume-
Uni, l’Empire français et le royaume de Sardaigne contre la Russie im-
périale.
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avait lancé le Japon contre la flotte russe et son port mili-
taire  dans  le  Pacifique 65.  Aujourd’hui,  dit  Kropotkine,
elle  cherche  à faire  la  même chose  avec  l’Allemagne :
« Ce qui fait que nous vivons depuis deux années sur le
qui-vive, en prévision d’une guerre colossale européenne
qui peut éclater du jour au lendemain. »

Kropotkine  semble  rejoindre  certains  membres  in-
fluents du parti social-démocrate allemand, comme Paul
Lensch, sur lequel nous reviendrons. Ce dernier pensait
que l’Angleterre était l’ennemi à abattre. Le révolution-
naire russe avait parfaitement compris que la guerre rus-
so-japonaise préfigurait les guerres modernes, d’une part
par sa durée, d’autre part par les moyens, les forces enga-
gées  et  les  pertes.  Plus  de  2 millions  d’hommes  s’af-
frontent ; il y aura 156 000 morts et 280 000 blessés. La
préfiguration des guerres modernes se révèle également
par la logistique qui n’a plus rien à voir avec les guerres
précédentes,  les  armements,  les  communications,  le  re-
cours à des opérations maritimes et terrestres combinées
complexes,  etc.  Manifestement,  les  stratèges  français
avaient bien moins compris ces évolutions que Kropot-
kine,  puisqu’ils  s’engagèrent dans le premier conflit  du
XXe siècle avec en tête les méthodes des guerres du XIXe.

Avec le développement de l’industrie dans des pays
comme l’Autriche et  l’Italie,  on assiste également à de
nouvelles  revendications  à  la  « curée  en  Afrique  et  en
Asie ». « Le brigandage russe en Perse, le brigandage ita-
lien contre les Arabes du désert à Tripoli et le brigandage
français au Maroc en sont la conséquence. » L’expansion
coloniale est irréductiblement assimilée à du brigandage –
point qui nous paraît important de souligner car Kropot-
kine se démarque singulièrement de Marx et Engels qui

65 Un traité avait été signé le 30 janvier 1902 entre le Japon et l’An-
gleterre, cette dernière voulant empêcher l’expansion russe sur les côtes
du  Pacifique.  La  guerre  russo-japonaise  (8 février 1904-5 sep-
tembre 1905) opposa la Russie impériale et l’Empire japonais. 
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insistaient sur le rôle historiquement progressif de la colo-
nisation,  que  ce  soit  celle  des  Français  en  Afrique  du
Nord ou des Britanniques en Inde.

C’est ainsi que, au moment même où Marx écrivait le
Manifeste,  il  était beaucoup question de l’Algérie et de
l’émir Abdelkader. Sa défaite par les troupes françaises
est un « progrès de la civilisation » puisque la conquête
du pays par la France participe de la victoire de la civi-
lisation,  c’est-à-dire  du  développement  des  forces
productives, sur les peuples arriérés : « Si nous pouvons
regretter que la liberté des bédouins du désert ait été dé-
truite,  nous  ne  devons  pas  oublier  que  ces  mêmes  bé-
douins étaient une nation de voleurs 66. » 

Quant à l’Inde, Marx estime que, « quels qu’aient été
ses crimes, l’Angleterre a été l’instrument inconscient de
l’histoire  en menant  à  bien  cette  révolution » 67.  L’Inde
était pour Marx « une proie vouée à la conquête » qui «
ne pouvait  donc échapper  au destin  d’être  conquise,  et
toute son histoire, si histoire il y a, est celle des conquêtes
successives qu’elle a subies. La société indienne n’a pas
d’histoire  du  tout,  du  moins  pas  d’histoire  connue » 68.
Marx estime que l’Angleterre est à l’origine de « la seule
révolution sociale qui ait jamais eu lieu en Asie » 69.

On voit  que c’est  presque avec l’aval  de Marx que
l’Allemagne et, indirectement, la social-démocratie alle-
mande, se lancent dans la conquête de colonies.

66 The Northern Star du 20 janvier 1848.
67 K. Marx,  « Chroniques  anglaises »,  1852-1854,  in  Œuvres,  IV,

Politique I, Paris Gallimard, La Pléiade, pp. 719-720.
68 « Les Résultats éventuels de la domination britannique en Inde »,

in Du colonialisme en Asie. Inde, Perse, Afghanistan, juillet 1853. Mille
et une nuits, Paris, 2002, édition établie par et postface de Gérard Fi-
loche. pp. 43-44. 

69 « Chroniques anglaises », op. cit.
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Rien de tel chez Kropotkine : c’est un « consortium de
brigands » qui a permis à la France de s’emparer du Ma-
roc ;  à  l’Angleterre de s’emparer de l’Égypte ;  aux Ita-
liens  de  « s’emparer  d’une  partie  de  l’empire  ottoman
pour empêcher qu’il ne soit saisi par l’Allemagne » ; à la
Russie de saisir la Perse septentrionale afin que les An-
glais « puissent s’emparer d’un bon morceau sur les bords
du golfe Persan, avant que le chemin de fer allemand n’y
soit arrivé ! »

« Et pour cela les Italiens massacrent ignoblement les
Arabes inoffensifs et  les  sicaires  du Tzar pendent les  pa-
triotes persans qui voulaient régénérer leur patrie par un peu
de liberté politique. »

Le 23 avril 1911 l’armée française était intervenue au
Maroc,  provoquant  une  réaction  vigoureuse  de  l’Alle-
magne qui avait des visées sur le pays. Le 1er juillet : un
cuirassé allemand se présente dans le port d’Agadir pour
protester contre l’intervention française. L’Allemagne n’a
pas de colonies et entend se mettre sur les rangs, malgré
son retard par rapport à la France et la Grande-Bretagne.
Elle avait des vues sur le Maroc, convoité également par
la France qui occupait déjà l’Algérie. Aux termes d’un ac-
cord entre la Grande-Bretagne et la France signé en 1904,
dit d’Entente cordiale, la France laisse les mains libres à
la Grande-Bretagne en Égypte et peut en contrepartie ins-
taurer  un protectorat  au Maroc.  Guillaume II,  qui  veut
participer au dépeçage, rencontre à Tanger le sultan Mou-
lay al-Aziz, ce qui irrite Anglais et Français. En 1906, à la
conférence  internationale  d’Algésiras,  l’Allemagne  se
voit reconnaître des droits sur le Maroc, mais la France et
l’Espagne y obtiennent des droits en matière de police et
de banque. 

En mars 1911, le sultan est menacé par une révolte et
demande l’aide de la France ; le mois suivant, les Fran-
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çais occupent Rabat, Fès et Meknès, ce qui est interprété
comme une violation des accords d’Algésiras par l’Alle-
magne. Cette dernière envoie dans la baie d’Agadir une
canonnière, bientôt remplacée par un croiseur. L’Angle-
terre  soutient  fermement  la  France,  qui  menace  l’Alle-
magne d’une guerre. Les deux pays décident de négocier :
l’Allemagne abandonne ses prétentions sur le Maroc mais
obtient 272 000 km² de territoires en Afrique équatoriale.
Un traité est signé le 4 novembre 1911. La France se voit
attribuer le Maroc, la Grande-Bretagne l’Égypte. En mars
1912, la France impose au sultan du Maroc un « protecto-
rat ».

L’affaire du Maroc a montré la solidité de l’alliance
avec la Grande-Bretagne ; c’est en outre la première fois
depuis  1870  que  la  France  s’oppose  militairement,
avec  succès,  à  l’Allemagne.  La « victoire »  de  la
France  est  toutefois  relative,  dans la  mesure où l’Alle-
magne gagne d’immenses territoires en Afrique. L’affaire
du  Maroc  est  particulièrement  intéressante  pour  notre
propos car elle est révélatrice de l’attitude de la social-dé-
mocratie allemande. La direction du parti se montra, pen-
dant cette période, délibérément passive. Hermann Mol-
kenbuhr,  qui  était  secrétaire  du parti,  ne fit  aucune dé-
marche  auprès  du  Bureau  socialiste  international  de
Bruxelles,  de crainte qu’une dénonciation de l’impéria-
lisme allemand ne nuise au parti, qui était en pleine cam-
pagne électorale.  La prudence du parti,  soucieux de ne
pas affronter le nationalisme allemand, fit que 110 dépu-
tés entrèrent au Reichstag  – ceux-là mêmes qui votèrent
les crédits de guerre en août 1914…

 Le 29 septembre 1911, l’Italie déclare la guerre à la
Turquie : 100 000 hommes sont mobilisés. Des opérations
militaires italiennes ont lieu en Tripolitaine. Les 3-5 oc-
tobre, la flotte italienne bombarde les côtes de la Tripoli-
taine et de la Cyrénaïque 70. Les Italiens prennent Tripoli.

70 La  Tripolitiane  et  la  Cyrénaïque,  en  Lybie,  faisaient  partie  de
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Le 20 octobre, les Italiens prennent Benghazi. Le 23 oc-
tobre, les Turcs et les Arabes attaquent les Italiens dans
l’oasis de Benghazi : il y eut de lourdes pertes parmi les
bersaglieri. Le 4 novembre l’armée ottomane est défaite
par l’Italie.

Le 19 août 1911, un accord germano-russe est signé
sur le partage d’influence en Perse et sur le chemin de fer
de Bagdad. Ce chemin de fer  (dénommé « Berlin-Bag-
dad » par la presse française et anglaise) est un projet de
longue date  de  l’Allemagne,  liée  par  des  accords  avec
l’Empire ottoman. Sa construction commença en 1903 et
ne fut terminée qu’en 1940.

Une révolution eut lieu en Perse entre 1905 et 1911
qui aboutit le 5 août 1906 à la formation d’un régime par-
lementaire avec une constitution écrite. Profitant des op-
positions  internes,  la  Russie  et  la  Grande-Bretagne
s’entendirent pour partager leurs sphères  d’influence
en  Perse.  Le  gouvernement  iranien  fut  informé  de  ce
pacte le 7 septembre 1907 par les ambassadeurs russe et
britannique.  La  révolution  constitutionnelle  se  heurta  à
l’opposition féroce du shah, soutenu par la Grande-Bre-
tagne et la Russie.  Il n’est pas exagéré de dire que les
conséquences du sabotage de la révolution démocratique
en Iran se font encore sentir aujourd’hui.

Un colonel russe, Liakhoff, se trouvait à la tête de la
garde du shah constituée de 1 000 cosaques,  et joua un
rôle déterminant dans la répression contre les Constitu-
tionnalistes. 

« Bien  qu’il  fût  un  officier  russe,  portant  l’uniforme
russe et recevant sa solde de son gouvernement, le Cabinet
russe, face aux critiques formulées par les Britanniques et
les Européens pour le rôle qu’il avait joué, promptement nia
à la fois sa responsabilité et la connaissance qu’il avait de
ses actes, affirmant qu’il était entièrement sous les ordres du
shah. De nombreuses preuves avaient toutefois été apportées

l’Empire ottoman.
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montrant qu’en planifiant et en mettant en œuvre la destruc-
tion des Medjlis [assemblées législatives] et de la Constitu-
tion, Liakhoff réalisait les dessins du prétendu « parti avan-
cé », une clique réactionnaire qui entourait le tsar à Saint-
Pétersbourg et dont Mons. De Hartwig, Ministre russe à Té-
héran, était un exemple frappant 71. »

Dans « La Guerre », Kropotkine se réfère au cadre in-
ternational  défini  par  les  alliances  qui  étaient  alors  en
place, notamment l’« Entente cordiale », signée le 8 avril
1904, qui avait  considérablement modifié les équilibres
prévalant  jusqu’alors.  Après  la guerre de 1870-1871, la
France s’était trouvée complètement isolée. Le chancelier
Bismarck, soucieux qu’elle ne se mette pas en position de
réclamer une revanche, avait veillé au grain. La Grande-
Bretagne était restée à l’écart, n’intervenant que très peu
dans les affaires du continent.

C’est  la  montée  en  puissance  de  l’Allemagne,  évo-
quée par Kropotkine dans « La Guerre », qui poussa les
Britanniques  à  sortir  de  leur  isolement.  Des  contacts
avaient  été  pris  dès  le  début  des  années  1880  mais
n’avaient  pas  abouti,  faute de trouver un accord  sur  le
partage  de  l’Afrique.  Les  contacts  reprirent  à  trois  re-
prises  entre  1898  et  1901.  Le  nouveau  roi  Édouard II
rompit  les  négociations qui  étaient  alors engagées avec
Berlin et relança l’idée d’une alliance avec la France. La
guerre  russo-japonaise  faillit  tout  remettre  en  question,
car la France, qui tentait de se rapprocher de la Grande-
Bretagne, était alliée avec la Russie tandis que la Grande-
Bretagne, qui venait de signer un traité d’alliance avec le
Japon, poussait celui-ci à attaquer la Russie.

Pour  éviter  toute  confrontation,  la  France  et  la
Grande-Bretagne engagèrent une négociation afin de ré-
gler leurs différends en Afrique, dans les Amériques, en
Asie et dans le Pacifique. C’est ainsi que fut signé le 8

71 The Strangling of Persia, W. Morgan Shuster, The Century Co.,

1912.
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avril 1904 le traité dit d’« Entente cordiale », qui suscita
beaucoup  de  scepticisme,  mais  qui  révéla  en  fin  de
compte la capacité des deux parties à respecter leurs en-
gagements. La question n’est pas minime puisque dix ans
plus tard la Grande-Bretagne soutiendra la France.

La mainmise européenne sur les pays qu’on n’appelle
pas encore du « tiers monde » ne se fait pas seulement par
des  opérations  militaires.  Kropotkine  évoque  une  autre
manière, beaucoup plus efficace : le contrôle financier de
ces pays. Les banquiers prêtent de l’argent à des États qui
s’endettent et se montrent incapables de rembourser. Les
banquiers  ajoutent  alors  les  arriérés  de  l’intérêt  et  de
l’amortissement au principal de l’emprunt. La description
que fait  Kropotkine est  remarquable en ce sens que ce
mécanisme  de  domination  n’a  absolument  pas  changé
aujourd’hui :

« Plus les finances de l’État débiteur vont mal, plus in-
sensées sont les dépenses de ses chefs – et plus volontiers on
lui offre de nouveaux emprunts. Après quoi les banquiers
s’érigent un jour en “consortium” pour mettre la main sur
tels impôts, telles douanes, telles lignes de chemin de fer. »

C’est ainsi que les financiers ont ruiné et fait annexer
l’Égypte par l’Angleterre. Ce fut la même chose pour la
Turquie, ainsi que pour la Grèce, « qu’un groupe de fi-
nanciers poussa à la guerre contre la Turquie, pour s’em-
parer ensuite d’une partie des revenus de la Grèce vain-
cue ». C’est encore ainsi que la haute finance de l’Angle-
terre et des États-Unis procéda avec le Japon.

Kropotkine commente :

« Là où les naïfs croient découvrir de profondes causes
politiques,  ou bien des haines nationales,  il  n’y a que les
complots tramés par les flibustiers de la finance. Ceux-ci ex-
ploitent tout : rivalités politiques et économiques, inimitiés
nationales, traditions diplomatiques et conflits religieux. »

56



Partout, on retrouve les mêmes banques, ce que Kro-
potkine appelle la « haute pègre de la finance » dont il dit
qu’elle est « un produit de l’État, –  un attribut essentiel
de l’État », qui fournit le cadre institutionnel et les garan-
ties nécessaires à son activité. Le révolutionnaire russe re-
joint en somme le point de vue de Marx, pour qui l’État
est le conseil d’administration des affaires communes de
la bourgeoisie.

L’industrie d’armement joue également un rôle déter-
minant. En ce moment, dit Kropotkine – nous sommes en
1912 – des millions d’hommes travaillent dans les usines
d’armements  dont  les  propriétaires  « ont  tout  intérêt  à
préparer des guerres et à maintenir la crainte des guerres
prêtes à éclater ». Il s’agit rien moins que du « complexe
militaro-industriel » dénoncé bien plus tard par le général
Eisenhower…  Des  marchands  anglais  fournissent  ainsi
des armes aux Matabélés 72 en révolte contre les Anglais ;
des marchands français fournissent en armes, en canons,
en munitions les Boers d’Afrique du Sud 73. Les tribus de
l’Arabie se fournissent en armes chez des marchands an-
glais,  « ce  qui  amènera  des  soulèvements  de  tribus,  le
pillage  de  quelques  marchands  et  –  l’intervention  an-
glaise,  pour “rétablir  l’ordre”  et  faire  quelque  nouvelle
“annexion” ».  L’or  anglais  permit  aux  Japonais  de  dé-
truire « le  pouvoir maritime naissant  de la  Russie dans
l’Océan  Pacifique ».  Ce  qui  n’empêchait  pas,  précise
Kropotkine, les compagnies minières du Pays de Galles
de  vendre  à  haut  prix  300 000 tonnes  de  charbon aux
Russes  pour leur  flotte  du Pacifique.  On gagne sur  les
deux tableaux.

72 Les Matabélés, ou Ndébélés sont un peuple de l’Afrique du Sud
de l’ethnie des Ngunis.

73 Kropotkine avait  été très  choqué par  la  guerre de l’Angleterre
contre les Boers, pour lui « la plus injuste qui eut jamais lieu ». Cette
guerre illustre parfaitement l’analyse du révolutionnaire russe : ce fut un
massacre au profit d’une poignée de capitalistes. 
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Il va de soi que les capitalistes qui placent leur argent
dans les entreprises travaillant pour la guerre ont intérêt à
« maintenir  toujours des bruits de guerre »,  à « pousser
sans cesse aux armements », à « semer, s’il le faut, la pa-
nique ». La « grande presse », et en particulier la presse
illustrée,  joue un rôle décisif dans le réveil des ardeurs
patriotiques  lorsque  la  perspective  de  guerre  diminue.
Kropotkine n’est pas tendre contre celle qu’il appelle « la
grande prostituée », qui s’efforce de « préparer les esprits
à  de  nouvelles  guerres,  précipiter  celles  qui  sont  pro-
bables ».

« En général, plus nous avançons dans notre civilisation
bourgeoise étatiste, plus la presse, cessant d’être l’expres-
sion de ce qu’on appelle l’opinion publique, s’applique à fa-
briquer  elle-même l’opinion  par  les  procédés  les  plus  in-
fâmes. La presse, dans tous les grands États, c’est déjà deux
ou trois syndicats de brasseurs d’affaires financières qui font
l’opinion qu’il leur faut dans l’intérêt de leurs entreprises.
Les grands journaux leur appartiennent et le reste ne compte
pas. »

Là encore, ce que décrit Kropotkine reste d’une éton-
nante actualité. Le texte que Kropotkine écrivit en 1912
montre qu’il savait parfaitement à quoi s’en tenir concer-
nant la guerre moderne dont il fait une description stupé-
fiante. Une guerre, dit-il, ce n’est pas seulement une ba-
taille, comme celle de Gravelotte, du Potomak et de Boro-
dino 74. Aujourd’hui, les batailles se font sur un front de

74 Gravelotte. – La bataille de Saint-Privat (appellation française) ou
bataille de Gravelotte (appellation allemande) – défaite française – s’est
déroulée le 18 août 1870 lors de la guerre franco-prussienne, à une di-
zaine de kilomètres à l’ouest de Metz. L’expression « Ça tombe comme
à Gravelotte »,  pour désigner une pluie drue est une allusion aux tirs
d’artillerie très nourris des deux armées pendant la bataille.

Potomac. – Kropotkine veut sans doute parler de la bataille de Get-
tysburg (2 juillet 1863) lors de laquelle se distingua l’armée du Poto-
mac.

Bataille de Borodino, ou de la Moskova, gagnée par Napoléon le
7 septembre 1812. Elle fut la plus sanglante bataille de la campagne de
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cinquante, soixante kilomètres et durent sept jours comme
à Liao-Yang 75, dix jours comme à Moukden 76, avec des
pertes de 150 000 hommes.

« Les ravages faits par les obus, lancés avec précision
par des batteries placées à cinq, six, sept kilomètres, et dont
on  ne  peut  même  pas  découvrir  la  position,  grâce  à  la
poudre sans fumée, sont inouïs. Lorsque le feu de plusieurs
cents bouches à feu est  concentré sur un carré d’un kilo-
mètre de côté (comme on le fait aujourd’hui), il ne reste pas
un espace de dix mètres carrés qui n’ait reçu son obus, pas
un buisson qui n’ait été rasé par les monstres hurlants en-
voyés on ne sait d’où. La folie s’empare des soldats, après
sept ou huit jours de ce feu terrible, et lorsque les colonnes
des assaillants arrivent jusqu’aux tranchées ennemies, alors
la lutte s’engage corps à corps entre les combattants. Après
s’être  lancé  mutuellement  des  grenades  à  la  main  et  des
morceaux de pyroxiline  77 (deux morceaux de pyroxiline,
liés entre eux par une ficelle étaient employés comme une
fronde), les soldats russes et japonais se roulaient dans les
tranchées de Port-Arthur comme des bêtes féroces, se frap-
pant de la crosse du fusil, du couteau, des dents... »

En 1912, Kropotkine décrit ce que seront les batailles
de la  Première guerre mondiale alors  même que l’état-

Russie,  lors  de  laquelle  s’affrontèrent  plus de  250 000  hommes.  Les
pertes s’élevèrent à 75 000 hommes.

75 A propos de la bataille de Liao-Yang (24 août-3 septembre 1904),
les  commentateurs de l’époque soulignèrent  l’ampleur  des pertes  hu-
maines qu’elle provoqua. Les commentateurs américains évoquèrent la
Guerre civile : « Aucun combat aussi féroce, aussi soutenu et aussi san-
glant n’a été connu depuis que les armées de Grant et de Lee s’affron-
tèrent dans leur mortel corps-à-corps dans les étendues sauvages de la
Guerre  civile. »  Sidney  Tyler,  The Japan-Russia  War:  An  Illustrated
History of the War in the Far East (Philadelphia, PA, P.W. Ziegler Com-
pany, 1905), p. 282.

76 La  bataille  de  Moukden  (20  février  1905-10  mars  1905),  en
Mandchourie, fut une des grandes batailles terrestres de la guerre russo-
japonaise. 276 000 soldats russes affrontèrent 270 000 soldats japonais.
Il y eut 60 000 morts et blessés russes, 70 000 morts et blessés japonais.

77 La pyroxiline est une substance explosive obtenue en trempant
des fibres végétales dans de l’acide nitro-sulfurique.
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major de l’armée française en est encore à imaginer des
stratégies qui se rapprochent de celles des guerres napo-
léoniennes, avec des soldats en pantalon rouge chargeant
en  ligne.  Or  l’énormité  des  effectifs  et  l’énormité  des
moyens matériels en jeu firent qu’à un moment, les deux
armées face à face, incapables d’avancer ni dans un sens
ni dans l’autre, durent s’enterrer pour conserver leurs po-
sitions.  C’est  cette  guerre de  tranchées que Kropotkine
décrit  dans « La Guerre »,  sur la base des informations
qu’il a eues sur le déroulement de guerres qui eurent lieu
peu avant dans d’autres parties du monde.

Kropotkine conclut sa description en disant que « les
travailleurs  occidentaux ne se doutent même pas de ce
terrible retour à la plus affreuse sauvagerie que représente
la  guerre  moderne,  et  les  bourgeois  qui  le  savent  se
gardent bien de le leur dire ». On peut avoir une idée de la
manipulation de l’opinion faite par la presse française, la
« grande prostituée »,  dans un article de  l’Intransigeant
du 16 août 1914 qui s’efforce de minimiser l’horreur de la
guerre :  « Les shrapnells éclatent  mollement et  tombent
en pluie inoffensive. Le tir est très mal réglé. Quant aux
balles, elles ne sont pas très dangereuses. Elles traversent
les chairs de part en part, sans faire aucune déchirure. »
On a  certes  du  mal  à  croire  que  des  lecteurs  aient  pu
croire de telles âneries, mais il est évident que l’auteur de
l’article  veut  délibérément  manipuler  l’opinion.  On  est
très proche des manipulations de la presse internationale
concernant les « frappes chirurgicales » lors de la guerre
du Golfe en 1991. A travers le temps, la « Grande prosti-
tuée » reste égale à elle-même.

Mais  la  guerre,  c’est  aussi  la  destruction  « sur  une
échelle colossale, du travail humain » : non seulement le
matériel de guerre, mais « les choses les plus nécessaires
pour  la  vie  de  tous  les  jours ».  Le  travail  de  millions
d’hommes pendant  des  dizaines  d’années est  détruit  en
quelques mois. La simple perspective de guerre provoque
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la  spéculation  sur  les  produits  de  première  nécessité :
« Chacun  de  nous  en  ressentons  les  effets  dans  les
moindres détails de notre vie. »

Kropotkine s’attache à montrer les conséquences, au
sein même des grandes puissances, des conflits d’intérêt
pour le partage des colonies. En 1911, il y eut une aug-
mentation  extraordinaire  des  exportations  anglaises  que
rien ne laissait prévoir. D’immenses commandes venaient
du continent en prévision d’une guerre entre l’Angleterre
et  l’Allemagne.  Les gros  financiers  profitèrent  de cette
circonstance. La hausse des prix frappa toutes les denrées.
« Et maintenant, il suffira que les gros spéculateurs colo-
niaux de l’Angleterre et de l’Allemagne arrivent à un ar-
rangement  concernant  leurs  parts  dans  le  partage  de
l’Afrique orientale, – qu’ils s’entendent sur “les sphères
d’influence” en Asie, c’est-à-dire sur les conquêtes pro-
chaines » et cette flambée de spéculation s’arrêtera. C’est
ce qui se passa. En Angleterre, la réduction consécutive à
cette arrangement fit que les compagnies de charbonnages
et les lords du coton se trouvaient avec des excédents de
stocks, ce qui les incitait à pousser les ouvriers à la grève.
Pour Kropotkine, la politique des États modernes se ré-
duit aux choix que prendront les milieux privilégiés, eux-
mêmes plus ou moins soutenus par ces États. Là encore,
les protagonistes réels du conflit qui se prépare sont l’An-
gleterre et l’Allemagne.

L’irruption de l’Allemagne dans l’arène internationale
produisit une rupture dans les équilibres jusqu’alors exis-
tants : « … il est évident que l’entrée dans l’arène écono-
mique d’un aussi puissant producteur qu’est l’Allemagne
moderne, avec ses écoles, son éducation technique répan-
due à pleines mains dans le peuple, son entrain juvénile et
les capacités d’organisation de son peuple, devait changer
les rapports entre nations. » Un « ajustement des forces »
était nécessaire, mais impossible parce qu’il était entravé
par les privilèges et les monopoles en place.  Les choix
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politiques sont constamment conditionnés aux choix que
prendra « le Syndicat des banquiers de Paris, de Vienne,
de Londres ». C’est la finance qui fait et défait les minis-
tères. Les rapports internationaux se réduisent aux déci-
sions que prendront en dernière analyse la finance.

« Ainsi l’état des forces mises en jeu est donné par le
degré de développement technique des diverses nations, à
un certain moment de l’histoire. Mais l’usage qui sera fait
de ces forces, dépend entièrement de l’état d’asservissement
à son gouvernement et à la forme étatiste d’organisation, au-
quel les populations se sont laissé réduire. »

L’État  est  une organisation développée spécialement
pour enrichir les riches et « absorber tous les progrès au
profit des classes privilégiées ». Aucune issue vers l’har-
monie, le bien-être et une « nouvelle efflorescence d’une
civilisation libertaire »  n’est  possible  dans le  cadre  des
États. L’intérêt de « La Guerre » est que le texte montre
que Kropotkine savait, bien avant le conflit de 14-18, très
précisément comment se passerait la guerre qui était en
train de se préparer ; les positions qu’il adopta en 1916
furent  prises  en  parfaite  connaissance  de cause.  Il  faut
donc s’interroger sur les raisons qui ont motivé son choix.

2) La lettre à August Steffen

Entre « La Guerre » datant de 1912 et le « Manifeste
des Seize » de 1916 se trouve une lettre écrite à un corres-
pondant  suédois,  le  professeur  Gustav  Steffen.  Sous  le
titre de « Kropotkine sur la Présente Guerre » cette lettre
fut publiée dans Freedom en octobre 1914, et aux États-
Unis dans la revue  Mother Earth en novembre. Elle se
trouve donc en position intermédiaire par rapport au texte
de  1912  intitulé  « La  guerre »,  et  le  « Manifeste  des
Seize » dont il y a tout lieu de penser qu’il a été rédigé
par Kropotkine, dans la mesure où on y trouve des pas-
sages absolument identiques que dans la lettre à Steffen.
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La référence aux « idéaux » inscrits par les prolétaires
européens « sur la bannière de l’Association internatio-
nale des travailleurs » peut sembler tout d’abord exces-
sive, car on ne voit pas très bien en quoi la préoccupation
de l’Internationale ait  pu être d’« écraser l’invasion des
Allemands en Europe de l’ouest », sachant, en particulier,
que c’est Marx qui se trouvait à la tête de l’organisation
internationale. Mais en fait la référence à l’AIT se justifie
effectivement. On a l’explication dans une lettre de Kro-
potkine à Marie Goldsmith dans laquelle il écrit que l’In-
ternationale (« la première, la vraie », précise Kropotkine)
avait proclamé… 

« …l’indépendance des nations et la révolte des nations
opprimées contre les peuples qui les oppriment en obéissant
aux tyrans. C’est en proclamant le devoir de toutes les na-
tions libres d’aider le peuple polonais, insurgé en 1863, de
se débarrasser du joug de l’autocrate russe, soutenu par son
peuple dans ce crime d’oppression, que fut fondée l’Interna-
tionale. L’Internationale ne se déclara pas cosmopolite. Elle
proclama le droit de chaque nationalité de se développer li-
brement  comme  elle  l’entendait,  son  droit  de  se  révolter
contre ceux qui lui refusaient ce droit, et le devoir de tous
les travailleurs de s’unir et de se révolter contre toute tenta-
tive d’oppression d’une nationalité par une autre 78. »

Kropotkine  fait  également  référence  aux  positions
adoptées  par  Bakounine  pendant  la  guerre  franco-prus-
sienne, dont il adoptera d’ailleurs les principales lignes.
Dans la même lettre à Marie Goldsmith, il précise : 

« Si bien que Bakounine, en 1871, disait aux travailleurs
allemands que c’était leur devoir de se révolter contre leur
gouvernement  qui  voulait  faire  des  conquêtes  en  France.

78 Pierre Kropotkine à Marie Goldsmith 23 février 1916, in « Anar-
chisme et internationalisme. Autour du Manifeste des Seize. Correspon-
dance inédite de Pierre Kropotkine et de Marie Goldsmith, janvier-mars
1916. » Cahiers du monde russe et soviétique, 19881, vol. 22, n° 22-2-3.
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Mais comme Bakounine et  ses  amis savaient bien que le
peuple allemand ne les écouterait pas, ils faisaient appel à
tous les révolutionnaires de toute nationalité de défendre la
France contre les envahisseurs. Et lorsque tous les membres
de l’Internationale à Paris, tendant la main aux blanquistes,
se rangèrent sous le drapeau de la Commune, c’était dans
l’espoir de chasser les Allemands de la France par l’effort
des Communes révoltées. Ils comprenaient que c’eût été, en
cas de succès, le vrai, le seul moyen de lancer la révolution
sociale, ou, du moins, d’en faire les premiers pas. »

Kropotkine rappelle d’ailleurs que le Bulletin de la fé-
dération jurassienne a soutenu la cause de « l’insurrection
de l’Herzégovine contre le joug turc », que des bakouni-
nistes sont allés soutenir cette cause sur le terrain, qu’un
autre est allé soutenir « l’insurrection d’Arabi Pacha pour
l’indépendance de l’Égypte », et que les journaux anar-
chistes « ont vaillamment combattu pour l’indépendance
de l’Irlande, celle des Boers, du Caucase, de la Pologne,
de la Finlande ».

La position de Kropotkine se réduit à l’affirmation de
l’indépendance nationale de la France (et de la Belgique
et de la Russie) face à l’occupation de son territoire par
les Allemands. En somme il n’y a pas lieu de s’opposer à
l’occupation de l’Algérie par la France, ou de l’Inde par
l’Angleterre, et d’accepter l’occupation d’une partie im-
portante de la France par l’Allemagne.

Comme  Kropotkine  plus  tard,  Bakounine  pensait
qu’une victoire  allemande serait  une terrible  régression
pour l’Europe et avait appelé à un soulèvement populaire
contre  l’occupation  allemande  afin  de  transformer  la
guerre en révolution. Bakounine soutint donc sans réserve
la France cette guerre, pour les mêmes raisons que Kro-
potkine, mais l’aîné eut la chance que la guerre se trans-
forma  en  insurrection  populaire,  ce  qui  le  sauva  sans
doute des accusations dont Kropotkine eut à souffrir… 
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On retrouve dans la lettre à Steffen l’écho de débats
qui avaient opposé Marx et Bakounine pour désigner le
centre de la réaction en Europe. Il s’agissait de savoir qui,
de l’Allemagne et de la Russie, avait l’initiative des ac-
tions destinées à maintenir le statu quo réactionnaire dans
l’Europe issue du traité de Vienne. Selon Marx, la Russie
était  le  chef  d’orchestre  qui  dirigeait  toutes  les  ma-
nœuvres antidémocratiques qui menaçaient l’Europe. Ba-
kounine,  plus  nuancé,  avait  une  position  somme  toute
plus dialectique : la Russie avait certes été pendant long-
temps  un  frein  à  toute  évolution  démocratique  sur  le
continent, mais elle était maintenant une puissance sur le
déclin et n’avait plus la capacité d’influencer significati-
vement la politique européenne et encore moins d’inter-
venir militairement dans le cadre d’une expansion territo-
riale vers l’Ouest. C’est l’Allemagne maintenant qui avait
cette capacité.

Bakounine pensait qu’une guerre entre l’Allemagne et
la  Russie était  peu  probable tant  que  les  deux pays se
trouvaient réciproquement neutralisés par leur commune
occupation de la Pologne (avec l’Autriche il est vrai). En
effet, une guerre entre les deux pays incitera inévitable-
ment les Polonais à s’insurger pour réclamer leur indé-
pendance. Bakounine montre cependant qu’il s’agit d’une
complicité inégale : l’Allemagne se trouve en position de
leadership du fait de son incomparable supériorité écono-
mique, technique et financière.  Bakounine affirmait que
l’occupation de la Pologne était une condition de l’inté-
grité de l’empire russe. C’est sans doute ce que Kropot-
kine veut dire lorsqu’il affirme dans sa lettre à Steffen que
l’absolutisme  russe  ne  se  serait  jamais  maintenu  aussi
longtemps sans la protection de l’Allemagne, et lorsqu’il
rappelle  « l’intimité  qui  a  existé  entre  Alexandre  II  et
Guillaume Ier ».

Kropotkine se trouve dans les mêmes dispositions que
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son aîné et nie que la Russie soit à l’origine de la guerre :
« Cette guerre, dit-il dans sa lettre à Steffen, n’a pas été
causée par l’attitude de la Russie envers l’ultimatum au-
trichien comme le gouvernement allemand, fidèle aux tra-
ditions de Bismarck, a essayé de le faire croire. » Selon
lui, la guerre aurait été préparée de longue date et répon-
dait  à  un  plan  soigneusement  édifié.  Il  rappelle  que
Liebknecht  et  Bebel  avaient  prédit  que  l’annexion  de
l’Alsace  et  de  la  Lorraine  serait  la  cause  de  nouvelles
guerres et qu’elle serait suivie de nouvelles exigences al-
lemandes. Si  Bakounine avait  dit que l’Allemagne était
devenue le centre de la réaction en Europe, Kropotkine
affirme  qu’elle  est  devenue  « une  menace  permanente
pour le progrès de l’Europe ». 

Ce n’est donc pas un hasard si Kropotkine écrit dans
sa lettre à Steffen que « les quarante-trois dernières an-
nées ont été la confirmation de ce qu’écrivait Bakounine
en 1871, à savoir que, si l’influence française disparais-
sait en Europe, celle-ci se trouverait renvoyée en arrière
dans son développement pour un demi-siècle. Et aujour-
d’hui il est évident que si l’invasion actuelle de la Bel-
gique et de la France n’est pas repoussée par l’effort com-
mun de toutes les nations d’Europe, nous connaîtrons un
autre demi-siècle, ou plus, de réaction générale ».

On a là exactement le dilemme devant lequel seront
confrontés les signataires du « Manifeste des Seize ». En
effet,  la plupart  d’entre eux étaient  des « anciens »,  qui
avait connu la période de la guerre franco-prussienne ; ils
avaient  vécu la régression subie par  le  mouvement  ou-
vrier après la guerre et vivaient dans l’angoisse que cela
recommence une nouvelle fois. Kropotkine a donc parfai-
tement raison de dire que « durant les quarante dernières
années, la menace d’une guerre franco-allemande planait
en permanence sur l’Europe ». 

Le mouvement ouvrier français s’était préoccupé de
cette menace depuis très longtemps : en 1893 avait eu lieu
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un congrès des Bourses du Travail lors duquel avait été
adopté le principe d’une grève générale en cas de déclen-
chement  d’une  guerre  entre  l’Allemagne  et  la  France.
Plus tard, la CGT tentera en de multiples occasions d’in-
téresser – sans succès – les dirigeants socialistes et syndi-
calistes allemands à la mise en place d’une action com-
mune en cas de guerre.

Les dirigeants politiques allemands d’une façon géné-
rale,  et  en  particulier  les  dirigeants  social-démocrates,
étaient obsédés par l’idée d’un encerclement hostile et par
l’éventualité  d’une  invasion  russe.  Longtemps  avant  le
déclenchement de la guerre, la population allemande avait
été  soumise  à  une  intense  propagande  destinée  à  la
convaincre que la Russie allait  attaquer l’Allemagne et
qu’il  fallait  prendre  les  devants.  La  social-démocratie
avait totalement intégré ce discours. Cette obsession tour-
nait à la paranoïa chez Marx qui en appelait constamment
à une guerre préventive contre la Russie.

Significativement  cette  propagande  reprenait  les
mêmes termes que ceux qui avaient autrefois été tenus par
Marx, qui désignait lui aussi la Russie comme un adver-
saire acharné de l’Allemagne et comme centre de la réac-
tion en Europe 79. Bakounine avait montré que si la Russie
avait effectivement été une des principales forces de la ré-
action, elle avait depuis longtemps perdu cette fonction à

79 On peut lire dans les colonnes de la Nouvelle Gazette rhénane du
15 juin 1848, dans un article d’Engels (« L’armistice prusso-danois »,
9 septembre 1848) : « Seule la guerre contre la Russie est une guerre de
l’Allemagne révolutionnaire, une guerre où elle rachètera les fautes du
passé, où elle se virilisera, où elle pourra vaincre ses propres despotes,
où,  comme il  est  de  règle  lorsqu’un  peuple  brise  les  chaînes  d’une
longue et veule servitude, elle paiera le fait de propager la civilisation
par le sacrifice de ses fils, et se rendra libre à l’intérieur en conquérant la
liberté à l’extérieur. » Seize ans plus tard, la conclusion de l’Adresse de
l’AIT reprendra encore le thème du danger russe. La politique du tsar est
encore désignée comme le frein le plus puissant de toute l’évolution de
l’Europe.
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cause de son incapacité à réformer ses institutions poli-
tiques et à développer ses forces productives. Désormais,
elle se trouvait dans l’incapacité de s’étendre dans l’Ouest
de l’Europe et ne pouvait plus acquérir de territoires que
dans  le  Sud-Est,  dans  des  territoires  moins  développés
qu’elle.

Alexandre Berkman fit une réponse à la lettre de Kro-
potkine 80,  dans  laquelle  il  reproche  au  révolutionnaire
russe de s’impliquer dans « les artifices de la haute poli-
tique », c’est-à-dire de tenter d’expliquer la stratégie alle-
mande. C’est une attitude assez courante dans le mouve-
ment anarchiste, qui considère en général que la dénon-
ciation de la guerre comme phénomène contraire à la mo-
rale exonère de se consacrer à l’examen des faits. Face à
la guerre, il n’y a que la réprobation et l’affirmation des
principes. Sous prétexte que « la guerre en Europe n’est
pas une guerre entre nations mais une guerre entre gou-
vernements capitalistes, pour le pouvoir et les marchés »,
il  devient  inutile  d’exposer  le  contexte  géopolitique  de
cette guerre. Une telle attitude conduit à un réel appau-
vrissement de la pensée libertaire.

Berkman ajoute : « Kropotkine argumente comme si
le peuple allemand était en guerre contre le peuple fran-
çais,  russe  ou  anglais,  alors  qu’en  réalité,  ce  sont  les
seules cliques dirigeantes et capitalistes de ces pays qui
sont responsables de la guerre et qui vont en tirer profit. »
Cette  affirmation  est  exacte,  littéralement :  sans  les
« cliques dirigeantes » des deux pays il n’y aurait pas eu
de guerre. Kropotkine ne nie d’ailleurs pas que ce sont les
cliques  dirigeantes  qui  sont  responsables  des  guerres,
mais il constate que le peuple allemand est effectivement
en guerre contre les peuples français, anglais ou russe. 

Kropotkine ne prend pas à la lettre, et sans réserves, le
slogan de 1848 selon lequel « les peuples sont des frères,

80 « En réponse à Kropotkine »,  Mother Earth Vol. IX, No. 9, no-
vembre 1914. 
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et les tyrans des ennemis » 81. Il précise que les théoriciens
de cette époque avaient « omis le cas où les tyrans et le
peuple font un, auquel cas il eût fallu dire : “Les peuples
seraient des frères, s’ils ne suivaient leurs tyrans qui les
rendent ennemis”. » Il est clair que Kropotkine pense à
l’Allemagne. Son raisonnement, qui touche à la question
de  la  responsabilité  collective  des  peuples,  est  assez
proche de celui de  Bakounine, qui  écrit dans  L’Empire
knouto-germanique : « Chaque  peuple  étant  plus  ou
moins solidaire et responsable des actes commis par son
État, en son nom et par son bras, jusqu’à ce qu’il ait ren-
versé et détruit cet État 82… » L’ironie de l’histoire est que
dans  le  cas  de  Bakounine,  c’est  du  peuple  russe  qu’il
s’agit ! Il est vrai que  Bakounine ajoute : « Mais si cela
est  vrai  pour la  Russie,  cela doit  être  vrai  pour l’Alle-
magne »…

Au  moment  de  la  rédaction  du  « Manifeste  des
Seize »,  Kropotkine  rappelle  à  Marie  Goldsmith  que
« l’Internationale – la première, la vraie » avait proclamé
« l’indépendance des nations et la révolte des nations op-
primées contre les peuples qui les oppriment en obéissant
aux tyrans » 83.

C’est à juste titre que Kropotkine écrit que « c’est en
proclamant le devoir de toutes les nations libres d’aider le
peuple polonais, insurgé en 1863, à se débarrasser du joug
de l’autocrate russe, soutenu par son peuple dans ce crime
d’oppression,  que  fut  fondée  l’Internationale. »  Marx  à
l’époque était très soucieux d’obtenir le soutien interna-
tional à la cause polonaise, moins par empathie pour les
Polonais que parce qu’une Pologne indépendante consti-
tuerait contre la Russie un « rempart de vingt millions de
héros » 84.

81 Lettre à Marie Goldsmith, 23 février 1916, loc. cit.
82 Bakounine,  L’Empire knouto-germanique, éditions Champ libre,

VIII, 59.
83 Ibid.
84 La  Nouvelle  Gazette  rhénane,  « La  Pologne,  la  Russie,  l’Eu-
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Dans sa réponse à Kropotkine, Berkman rappelle que
le vieux révolutionnaire avait toujours dit que « la raison
de la guerre moderne est toujours la compétition pour les
marchés », et il fait remarquer que « dans la lettre au pro-
fesseur Steffen, Kropotkine oublie bizarrement de men-
tionner la classe ouvrière des puissances combattantes »,
ce qui n’est pas exact. Berkman demande encore : « Mais
où sont les ouvriers là-dedans ? » Mais Kropotkine aussi,
demande :  où  sont  les  ouvriers ?  Ils  sont  au  front.
D’ailleurs Berkman répond lui-même à sa propre ques-
tion, d’une certaine manière : « Le militarisme d’un pays
—  de n’importe  quel  pays — ne  repose-t-il  pas  sur  le
consentement du peuple » ? Pour sortir de la guerre, pré-
cise-t-il encore, « Kropotkine n’a-t-il pas toujours affirmé
que seules la conscience révolutionnaire et  la solidarité
économique des travailleurs pouvaient forcer le capital et
le gouvernement à y mettre fin et, en dernier lieu, à l’abo-
lir ? »  Précisément,  en  1914,  en  1916,  où  est  « la
conscience  révolutionnaire  et  la  solidarité  économique
des travailleurs » ? Et si on ne parvient pas à faire surgir
l’une ou l’autre, que faut-il faire ?

Or  les  signataires  du  « Manifeste  des  Seize »  af-
firment qu’ils seraient enchantés de voir les conditions de
paix discutées par les travailleurs européens, mais encore
faut-il que le peuple allemand se rende compte qu’il s’est
laissé tromper, qu’il ne se bat pas pour défendre son terri-
toire mais qu’il a au contraire été lancé dans une guerre
de conquêtes. La presse allemande, dit le « Manifeste des
Seize », « prépare la nation à l’idée de l’annexion de la
Belgique et des départements du Nord de la France. Et il
n’y a pas, en Allemagne, de force capable de s’y opposer.
Les travailleurs,  qui auraient dû élever leur voix contre

rope », 9 juin 1848. Marx reprend l’image du « rempart » dans un dis-
cours sur la célébration du quatrième anniversaire de l’insurrection po-
lonaise de 1863, dans lequel il déclare qu’il faut « rétablir l’intégrité de
la Pologne, plaçant entre elle-même et l’Asie un rempart de vingt mil-
lions de héros ».
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les conquêtes, ne le font pas. » On verra (infra III, ch.3)
que les dirigeants social-démocrates allemands avaient to-
talement  assimilé  que  l’annexion  de  la  Belgique  et  du
quart de la France était un fait irréversible.

Que répondent les anarchistes « orthodoxes » ? Ils ré-
pondent,  comme Malatesta,  que tant  qu’à faire,  il  vaut
mieux subir une occupation étrangère que d’accepter de
faire la guerre, parce qu’alors on peut reprendre la lutte
sociale, ce qui relève d’une invraisemblable naïveté.

Si, comme le craint Kropotkine, l’Allemagne intègre
la Hollande et la Belgique à son empire, occupe Anvers et
Calais,  la  Champagne,  s’approprie  les  colonies  de  la
France, de la Belgique et des Pays-Bas, il se créera – sans
que la classe ouvrière allemande ne réagisse – une formi-
dable puissance économique et militaire. Et ce ne sera pas
pour lutter contre la Russie : « La fable du combat contre
la Russie dans les plaines de France et de Belgique, qui
est  aujourd’hui  reprise  par  la  presse  allemande,  a  été
concoctée pour l’exportation vers la Suède et les États-
Unis ; mais il n’y a pas un seul allemand intelligent en Al-
lemagne même qui ne sache pas que les ennemis visés
sont la Grande-Bretagne et la France 85. »

La  position  de  Kropotkine  a  évolué  depuis  1912 :
alors  que  dans  « La  Guerre »  l’Allemagne  était  en
quelque sorte un « second couteau » dans les rivalités in-
ter-impérialistes, elle en est maintenant un acteur majeur.
Berkman  a  tort  lorsqu’il  affirme  que  « le  militarisme
prussien n’est pas une plus grande menace pour la vie et
la  liberté  que  l’autocratie  tsariste ».  (Notons  bien  que
Berkman  parle  de  militarisme prussien  et  d’autocratie
russe.)

85 « Kropotkine sur  la  présente  guerre »,  lettre  de  Kropotkine  au
Pr Gustav Steffen, Mother Earth Vol. IX. No. 9 Novembre 1914.
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 Les autocraties prussienne et russe sont tout d’abord
une menace pour leur propre population. La question est
de savoir dans quelle mesure elles sont une menace au-
delà de leurs frontières.  Bakounine avait montré que la
Russie était une puissance sur le déclin, dont les institu-
tions politiques étaient minées par l’inefficacité et la cor-
ruption, et dont l’industrie était insignifiante en comparai-
son de celle de l’Allemagne qui avait créé un système éta-
tique efficace, une administration performante, une éco-
nomie en expansion, qui disposait d’un système éducatif
très efficace,  etc. Il  en résultait  que le  militarisme alle-
mand était une plus grande menace que l’autocratie russe
(sauf pour les pays d’Asie centrale, sous-développés, vers
lesquels l’expansionnisme russe se tournait).

« La guerre a presque éclaté en juin 1911 », écrit Kro-
potkine à Steffen. Les deux pays étaient en rivalité vio-
lente pour le contrôle du Maroc. En mai 1911 la France
occupe la ville de Fès. Commence alors une escalade de
menaces.  L’Allemagne  envoie  une  canonnière  dans  la
rade d’Agadir. Le Kaiser, isolé sur le plan international,
préfère  reculer.  Tout  ça  dans  une  frénésie  nationaliste
dans la presse des deux pays. Ce n’est que partie remise.

L’exemple d’Albert Südekum que Kropotkine évoque
est assez significatif de l’état d’esprit de nombreux social-
démocrates allemands de l’époque. Südekum faisait partie
de l’aile droite (très à droite) du parti socialiste. Il fut dé-
puté au Reichstag de 1900 à 1918, puis ministre des fi-
nances de Prusse de novembre 1918 à mars 1920. Comme
« agent » du gouvernement, il accomplit des missions po-
litiques dans les pays neutres pour convaincre les partis
socialistes  de  défendre  une  politique  de  neutralité  à
l’égard du Reich allemand, présenté comme menacé par
la Russie. Apparemment la mission de Südekum ne rem-
porta pas un grand succès. Trotsky raconte : « Mécontent
du résultat de sa mission en Italie, Südekum accuse les
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Italiens de ne pas comprendre “l’entité” 86 du Tzarisme. »
Trotsky ajoute une remarque très pertinente, qui pourrait
être intégralement reprise de Bakounine  : 

« Une personne sensée ne pourra jamais admettre que le
Tzarisme  soit  haï  par  les  réactionnaires  allemands.  Au
contraire. Après et pendant la guerre, le Tzarisme demeure
la forme de gouvernement la plus proche de celle de l’Em-
pire allemand 87. »

Kropotkine  ajouta  à  sa  lettre  à  Steffen  trois  para-
graphes qui peuvent servir de conclusion. Il expose une
sorte de programme immédiat :

1.  « La  guerre  ne  peut  pas  être  combattue  par  des
rêves pacifistes » (…) pas plus qu’elle ne peut être com-
battue par cette sorte de propagande antimilitariste qui a
été menée jusqu’à maintenant »

2. « Les causes de la guerre doivent être attaquées à la
racine. » Kropotkine espère que cette guerre « ouvrira les
yeux  des  masses  ouvrières  et  d’un  grand  nombre
d’hommes parmi les classes moyennes éduquées ».

3. En attendant, « Les territoires de la France et de la
Belgique doivent être libérés des envahisseurs »

Dans  sa  réponse  à  Kropotkine,  Berkman  se  trouve
dans  le  registre  moral :  il  condamne  « sans  ré-
serve toutes les guerres capitalistes, quels que soient les
sophismes employés pour défendre l’une ou l’autre bande
de pirates  et  exploiteurs  comme plus  libéraux » (qu’en
est-il des guerres qui ne seraient pas capitalistes ?).

86 Dans un autre passage du livre, Trotsky parle de « l’essence » du
tsarisme, ce qui paraît plus adéquat. Erreur du traducteur ou du linoty-
piste ?

87 Léon Trotsky, La guerre et la révolution. Le naufrage de la IIe In-
ternationale. Les débuts de la IIIe Internationale. Tome I. (1922). Tête
de Feuilles, 1974.
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Kropotkine peut être d’accord avec Berkman lorsque
ce dernier dit que « la guerre est le jeu des maîtres, tou-
jours aux dépens des ouvriers dupés », mais le révolution-
naire russe semble penser que ce sont surtout les ouvriers
allemands qui ont été dupés, ce qui n’est pas entièrement
faux si on met en regard d’une part les efforts faits jus-
qu’au dernier moment par les dirigeants de la CGT pour
négocier  avec  leurs  homologues  allemands  une  action
commune contre la guerre, d’autre part les manipulations
exercées par ces derniers à l’encontre des ouvriers alle-
mands.

Kropotkine et Berkman se situent sur deux registres
totalement différents : le premier considère les faits et en-
visage leurs évolutions possibles. Il analyse la stratégie de
l’état-major allemand à partir des territoires que l’armée
du Reich occupe déjà et anticipe sur les projets d’expan-
sion  territoriale.  Considérant  ces  évolutions  inaccep-
tables, il choisit son parti.

Le second se place sur un plan moral : la guerre est un
mal en soi, aucune explication géopolitique, assimilée à
un « artifice de la haute politique », n’est acceptable.

3) « L’Internationale Anarchiste et la Guerre » 

Le manifeste intitulé « L’Internationale Anarchiste et
la  Guerre »  fut  publié  le  12  février  1915,  c’est-à-dire
presque  exactement  un  an  avant  le  « Manifeste  des
Seize ». On y lit notamment : 

« …il n’y a pas de distinction possible entre les guerres
offensives  et  les  guerres  défensives  (...).  Notre  rôle  c’est
d’appeler les esclaves à la révolte contre leurs maîtres. La
propagande et l’action anarchiste doivent s’appliquer avec
persévérance à affaiblir et à désagréger les divers États, à
cultiver l’esprit  de révolte et  à faire naître le mécontente-
ment dans les peuples et les armées. »
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Le document ne désigne pas de responsable au conflit.
Celui-ci  est  le résultat  de l’inégalité  économique et  so-
ciale,  de l’antagonisme sauvage des  intérêts.  La  guerre
était inévitable, car les budgets militaires étaient en aug-
mentation constante depuis un demi-siècle. Aussi ne peut-
on faire de distinction entre guerre offensive et guerre dé-
fensive. Chaque belligérant fait assaut de preuves de sa
bonne foi :

« Dans le conflit actuel, les gouvernements de Berlin et
de Vienne se sont justifiés avec des documents non moins
authentiques que les gouvernements de Paris, de Londres, et
de Pétrograd ; c’est à qui de ceux-ci ou de ceux-là produira
les documents les  plus  indiscutables et  plus décisifs pour
établir sa bonne foi, et se présenter comme l’immaculé dé-
fenseur du droit et de la liberté, le champion de la civilisa-
tion. »

Ne  pas  désigner  un  responsable  au  conflit  relève
d’une position de principe : la guerre est condamnable en
soi, il ne saurait donc y avoir d’agresseur ni d’agressé. Il
est certain que lorsqu’on cherche à comprendre comment
une guerre a commencé on peut être tenté de triturer la
vérité pour désigner un coupable plutôt qu’un autre. Mais
le fait que ce risque existe ne suffit pas pour disqualifier
toute analyse historique. Les proclamations internationa-
listes ont le défaut précisément de refuser toute analyse
réelle du contexte et des faits.

« L’Internationale  Anarchiste  et  la  Guerre »  affirme
qu’aucun État n’est compétent pour revendiquer les va-
leurs de la civilisation, et le texte ne manque pas, pour ce
qui est du gouvernement français, d’évoquer « Biribi, les
sanglantes conquêtes du Tonkin, de Madagascar, du Ma-
roc, avec le recrutement forcé des troupes noires », et qui
maintient  en prison depuis  des  années des  « camarades
coupables  seulement  d’avoir  parlé  et  écrit  contre  la
guerre ».  C’est,  rappelons-le,  une époque où un pauvre
prend huit ans de prison pour avoir volé un lapin. Aucun
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des États belligérants n’a le droit de se réclamer de la civi-
lisation,  parce  que  la  cause  première  de  la  guerre
réside « uniquement dans l’existence de l’État, qui est la
forme politique du privilège » ; il est « l’oppression orga-
nisée au profit d’une minorité de privilégiés », oppression
soutenue par les partis politiques, « même d’opposition »,
et avec l’aide de la presse.

« Le rôle des anarchistes, quels que soient l’endroit ou
la situation dans lesquels ils se trouvent, dans la tragédie ac-
tuelle, est de continuer à proclamer qu’il n’y a qu’une seule
guerre de libération : celle qui dans tous les pays, est menée
par  les  opprimés contre  les  oppresseurs,  par  les  exploités
contre les exploiteurs. » 

Il faut donc s’atteler à « affaiblir et à désagréger les
divers États, à cultiver l’esprit de révolte, et à faire naître
le mécontentement dans les peuples et dans les armées ».
Il  faut  « profiter  de tous les mouvements de révolte  de
tous les mécontentements,  pour fomenter l’insurrection,
pour organiser la révolution ». C’est un document qu’on
pourrait  qualifier  de  « classique »  dans  la  littéra-
ture internationaliste : la guerre est le produit du capita-
lisme, elle est mise en œuvre par les États. Les ouvriers,
les paysans, le peuple d’une façon générale n’ont rien à y
gagner. Il faut transformer la guerre en révolution. 

« L’Internationale Anarchiste et la Guerre » pose les
principes  généraux  qu’il  convient  d’adopter  en  cas  de
guerre,  mais  rien  d’autre.  L’ensemble  des  belligérants
sont mis dos à dos. Il n’y a aucune analyse sur la situation
concrète au moment où le texte est rédigé, sur la situation
internationale.  Il  pourrait  pratiquement  s’appliquer  à
n’importe quelle guerre, à n’importe quel moment. Il en
est tout autrement du « Manifeste des Seize ». 
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4) Le « Manifeste des Seize »

Kropotkine et quelques anarchistes de l’époque consi-
déraient que l’Allemagne était l’agresseur, constat confir-
mé d’une certaine  manière  par  l’occupation de  la  Bel-
gique, du quart de la France et d’une grande partie de la
Russie d’Europe. L’Allemagne était  vue comme le mo-
dèle de l’étatisme et du militarisme, tandis que la France
était la patrie de la révolution de 1789. Une victoire alle-
mande aurait donc été une immense régression pour l’Eu-
rope tout entière. Ce courant, qualifié de « défensiste » ré-
digea un manifeste connu sous le nom de « Manifeste des
Seize » qui suscita un grand émoi dans le mouvement li-
bertaire,  mais  qui n’eut bien entendu,  aucune influence
réelle sur le déroulement ultérieur de la guerre – un point
sur lequel les signataires auraient dû réfléchir.

On retrouve dans le « Manifeste des Seize » beaucoup
d’éléments de la lettre à August Steffen 88.  Il  faut souli-
gner cependant une différence importante avec le texte in-
titulé « La Guerre » que Kropotkine avait écrit en 1912 :
l’Allemagne n’est plus désormais un « second couteau »
dans les rapports inter-impérialistes, elle est un acteur ma-
jeur. 

Signé le 28 février  1916, le Manifeste fut  publié le
14 mars 1916 dans le quotidien syndicaliste  La Bataille.
Kropotkine désignait ce texte sous l’appellation de « Pro-
jet de déclaration sur la  “paix” ». Dans le numéro du 14
avril  1916  de La  libre  Fédération de  Lausanne,  le  14
avril, une centaine d’adhésions nouvelles se manifestèrent
qui « émanaient de camarades français, italiens (les plus

88 Maurice Laisant écrit que le  « Manifeste des Seize » fut rédigé
« à  l’instigation  de  Jean  Grave ».  Michaël  Confino  écrit  à  ce  sujet :
« Kropotkine indique […] (lettre du 8 février 1916) que ce fut lui qui ré-
digea le Manifeste des Seize, puis le soumit, pour amendements et ap-
probation, aux autres signataires. » (« Anarchisme et internationalisme.
Autour du Manifeste des Seize. Correspondance inédite de Pierre Kro-
potkine et de Marie Goldsmith, janvier-mars 1916. » Cahiers du monde
russe et soviétique, 1981, vol. 22, n° 22-2-3.)
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nombreux), quelques-uns de Suisse, d’Angleterre, de Bel-
gique et du Portugal. Certaines étaient suivies de ces deux
mots curieux : “Aux Armées” » 89, selon Hem Day 90.

Les anarchistes « orthodoxes », ou internationalistes,
étaient incontestablement majoritaires et considéraient la
guerre du seul point  de vue des principes,  qui  ne pou-
vaient pas être contestés : la guerre était l’aboutissement
du système capitaliste et de l’État. Les anarchistes étant
opposés à l’un et à l’autre, remettre en cause le principe
de l’opposition à toute guerre n’était  pas envisageable :
elle était un « règlement de comptes entre larrons impé-
rialistes » et peu importait qui était l’agresseur ou l’agres-
sé,  le  vainqueur  ou  le  vaincu.  Seule  importait  la  lutte
contre le militarisme, le patriotisme et pour la révolution
sociale.

Les signataires du « Manifeste des Seize » opposaient
à l’orthodoxie stricte de la majorité du mouvement anar-
chiste une vision relativiste de la situation. Cela apparaît
très clairement dans un texte de Jean Grave paru en sep-
tembre 1922. Grave affirme que lui et ses amis sont par-
faitement internationalistes et que « jusqu’à la déclaration
de la guerre » ils ont combattu le militarisme : « mes ca-
marades et moi, nous pouvons nous vanter d’avoir mené
cette campagne mieux que qui ce soit », dit-il. Jean Grave
ajoute une chose curieuse ; leur seul tort est « d’avoir rai-
sonné comme si les anarchistes devaient être maîtres des
événements ».  Cela signifie-t-il  que les signataires pen-
saient que le « Manifeste des Seize » allait réellement in-
fluer sur le cours de la guerre ?

Grave reconnaît que d’un point de vue abstrait, « un
gouvernement vaut l’autre ». Mais dans la pratique ce rai-
sonnement  ne  tient  pas.  Sous  certains  gouvernements,
« au prix de quelques mois de prison, de quelques tracas-

89 Cela signifiait que le signataire était sous les drapeaux. 
90 « Les anarchistes et la Guerre mondiale. » Source : Encyclopédie

anarchiste.
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series,  la  propagande de nos idées  est  possible ».  Sous
d’autres gouvernements, elle est impossible. Jean Grave
pose donc la question : « Sous prétexte que nous ne vou-
lons aucun gouvernement, faut-il en conclure que s’il se
présentait  une  tentative  de  nous  imposer  un  régime
comme celui du tsarisme par exemple, les anarchistes de-
vraient se croiser les bras et laisser faire ? » Là se trouve
peut-être la ligne de clivage entre anarchistes orthodoxes
et  signataires  du  « Manifeste  des  Seize ».  Pour  Grave,
« on ne parvient à augmenter la somme de liberté dont on
jouit, qu’à condition de savoir défendre celles qu’on pos-
sède déjà ». Selon Grave, la victoire allemande aurait été,
« pour  un  siècle  au  moins »,  la  mort  de  toute  idée
d’émancipation dans toute l’Europe : « Cela, pour moi et
mes co-signataires, était indéniable ». La question est de
savoir si Grave avait raison.

Selon  le  Manifeste,  le  peuple  allemand  s’est  laissé
tromper en 1914 : il croyait réellement défendre son terri-
toire.  Mais  les  travailleurs  allemands  devraient  avoir
compris maintenant que les plans d’invasion de la France,
de  la  Belgique,  de  la  Russie,  avaient  été  préparés  de
longue date : « maintenant, après vingt mois de guerre et
de pertes effroyables, ils devraient bien s’apercevoir que
les  conquêtes  faites  par  l’armée allemande ne pourront
être  maintenues ».  Il  revient  donc aux travailleurs  alle-
mands de reconnaître qu’ils ont été trompés ; il leur faut
refuser  toute  annexion  ou  toute  idée  d’indemnité  de
guerre au profit de l’Allemagne, et admettre en revanche
que l’Allemagne doit « réparer les dégâts matériels causés
par  les  envahisseurs  chez  leurs  voisins ».  C’est  à  ces
conditions,  dit le « Manifeste », qu’« il  pourrait  y avoir
un terrain d’entente pour un commencement de discus-
sion concernant la paix ».

« Malheureusement, on ne voit pas, jusqu’à pré-
sent,  des symptômes du réveil, dans ce sens, du peuple
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allemand. » D’autant moins qu’au moment même où le
« Manifeste des Seize » est rédigé, la France est en très
mauvaise posture. Il est à peu près certain que ses rédac-
teurs pensent alors que la France est en train de perdre la
guerre : en témoigne le fait qu’il y est dit que les Alle-
mands ne doivent pas réclamer d’indemnité de guerre. 

A peu près un an avant la rédaction du « Manifeste
des  Seize »,  du 5 au 8 septembre 1915, avait  eu lieu à
Zimmerwald, en Suisse, une conférence rassemblant des
socialistes opposés aux partis officiels, attachés à l’inter-
nationalisme  et  opposés  au  nationalisme  et  au  chauvi-
nisme. Trente-huit délégués de différents pays d’Europe
étaient  rassemblés :  suisses,  suédois,  norvégiens,
néerlandais,  polonais,  roumains, allemands, français,
russes, italiens, britanniques, bulgares, ainsi que des re-
présentants  du  Bund,  l’organisation  socialiste  des  tra-
vailleurs juifs en Europe de l’Est.

Il  est  significatif  que  pratiquement  dès  le  début  du
« Manifeste des Seize », celui-ci s’évertue à disqualifier
la conférence de Zimmerwald : « On a parlé de la confé-
rence de Zimmerwald, mais il  a manqué à cette confé-
rence l’essentiel :  la représentation des travailleurs alle-
mands. » C’est absolument faux. Le SPD, parti socialiste
officiel en Allemagne, n’a pas été invité – pas plus que la
SFIO française – à cause de leur soutien à la guerre. Ce-
pendant, il y eut des représentants allemands à la confé-
rence : Adolf Hoffmann et Georg Ledebour.

Soulignons que l’un d’eux, Ledebour, s’était systéma-
tiquement opposé, avant la guerre, aux propositions faites
par la CGT d’envisager une action commune en cas de
déclenchement  des  hostilités  entre  les  deux  pays.  En
outre, Ledebour fit partie d’une délégation des « hommes
de confiance » de tous les partis du Reich à qui le mi-
nistre allemand de la Guerre voulait faire accepter le vote
d’un crédit de guerre exceptionnel afin d’accélérer le ré-
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armement. A la même époque, les socialistes allemands
assuraient  leurs  naïfs  homologues  français  que  jamais
l’Allemagne  n’attaquerait  la  France.  Bebel,  qui  faisait
partie de la délégation social-démocrate, accepta le projet
du  ministre  de  la  Guerre   sous  réserve  de  quelques
concessions de forme. Ledebour était sans doute l’un des
dirigeants social-démocrates  allemands les moins quali-
fiés pour participer à la conférence de Zimmerwald.

 En fait,  Kropotkine est persuadé que les « zimmer-
waldiens » sont pro-allemands : l’entrée en guerre de la
Roumanie aux côtés des Alliés lui  fait  dire :  « … c’est
une preuve que les neutres ne croient plus à la victoire de
l’Allemagne,  dont  les  Zimmerwaldiens  voulaient  nous
persuader » 91.  Kropotkine  semble  penser  que  la  con-
férence de Zimmerwald n’eut lieu que parce que l’Alle-
magne était en position forte – ce qui était le cas en 1915
– et qu’une négociation sur la paix aurait été favorable à
l’Allemagne.  De  fait,  l’opposition  catégorique  de
Kropotkine aux options de Zimmerwald vient de ce qu’il
pense qu’un arrêt de la guerre inconditionnel et immédiat
donne en fait des avantages stratégiques et diplomatiques
énormes à l’Allemagne, qui occupe dix départements du
Nord de la France, la Belgique et une grande partie de
l’empire  russe.  Une  négociation,  dans  ces  conditions,
aboutirait à ce que l’Allemagne conserve une partie de ses
gains territoriaux, sans parler des 18 milliards d’emprunts
russes qui n’avaient alors pas subi le destin qu’on leur
connaît…. C’est  la  raison pour laquelle  les  anarchistes
« défensistes »  sont  catégoriquement  opposés  au slogan
de  « paix  immédiate ».  Kropotkine  n’est  pas  loin  de
penser que la conférence de Zimmerwald a pour objectif
implicite de servir les intérêts allemands en cas de « paix
immédiate ».

91 Lettre de Kropotkine à J. Guérin, 4 septembre 1916, in Les Temps
nouveaux n° 8, 15 février 1920.
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La conférence de Zimmerwald s’acheva par la rédac-
tion d’un manifeste dont l’un des chapitres est une « Dé-
claration  franco-allemande  commune  aux  socialistes  et
syndicalistes français et allemands », qui dit notamment :

« Après un an de massacre, le caractère nettement impé-
rialiste de la guerre s’est de plus en plus affirmé ; c’est la
preuve qu’elle a ses causes dans la politique impérialiste et
coloniale de tous les gouvernements, qui resteront respon-
sables du déchaînement de ce carnage. »

Pour être  exact,  la  « Déclaration franco-allemande »
aurait dû être « commune aux socialistes allemands et aux
syndicalistes français »,  les  deux  représentants  français
étant des militants de la CGT. Le Manifeste de Zimmer-
wald  appelle  les  travailleurs  de  tous  les  pays  à  s’unir
contre la guerre : « Il faut entreprendre cette lutte pour la
paix, pour la paix sans annexions ni indemnités de guerre.
Mais  une  telle  paix  n’est  possible  qu’à  condition  de
condamner toute pensée de violation des droits et des li-
bertés des peuples ». C’est en partie ce que pense Kropot-
kine : il ne doit pas y avoir d’annexion – mais il  consi-
dère  que  l’Allemagne  doit  réparer  les  dégâts  qu’elle  a
causés aux pays occupés. 

La composition des participants à la conférence était
hétéroclite. La majorité était pacifiste et souhaitait que la
conférence affirme la volonté de défendre l’internationa-
lisme et s’opposait à la guerre impérialiste.  Une minorité
insistait sur la trahison de la IIe Internationale et sur la né-
cessité de rompre avec les social-démocrates et de fonder
une nouvelle Internationale.

Une autre conférence internationaliste eut lieu en avril
1916 à Kienthal, un mois après la rédaction du  « Mani-
feste des Seize ». 

Ces  deux  conférences  n’eurent  pas  plus  d’effet
concret  immédiat  sur  le  déroulement  de  la  guerre  que
n’en eut le « Manifeste des Seize », mais elles eurent le
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mérite de réaffirmer des positions de principe.

Le « Manifeste des Seize » constate que le gouverne-
ment allemand se prépare à de nouvelles offensives – ce
qui est vrai. Se fondant sur la Neue Zuercher Zeitung et la
Norddeutsche  Zeitung,  le  Manifeste  affirme  que  dans
l’hypothèse où une paix serait signée, la plupart de la Bel-
gique serait évacuée contre des gages : « Quels seraient
ces gages ? Les mines de charbon belges, le Congo ? » et
une forte contribution annuelle. Quant au territoire fran-
çais, il serait évacué « ainsi que la partie de la Lorraine où
on  parle  français »,  contre  une  contribution  de  18 mil-
liards.

Quel est le point de vue de la presse allemande ?

« La presse bourgeoise prépare la nation à l’idée de l’an-
nexion pure et simple de la Belgique et des départements du
Nord de la France. Et, il n’y a pas, en Allemagne, de force
capable de s’y opposer. Les travailleurs, qui auraient dû éle-
ver leur voix contre les conquêtes, ne le font pas. Les ou-
vriers syndiqués se laissent entraîner par la fièvre impéria-
liste, et le parti social-démocrate, trop faible pour influencer
les  décisions  du gouvernement  concernant  la  paix,  même
s’il représentait une masse compacte – se trouve divisé, sur
cette question, en deux partis hostiles, et la majorité du parti
marche avec le gouvernement. »

Sur la volonté allemande d’annexion de la Belgique,
le « Manifeste des Seize » ne se trompe pas. Dans son in-
terview  avec  Edward  Hunt,  un  humanitaire  américain,
Kautsky avait déclaré ; « Vous pouvez voir que les jour-
naux préparent la nation pour l’annexion finale de la Bel-
gique ». Kautsky ajoute une remarque qui manifestement
choque l’Américain : « Nous avons acheté cette province
avec notre sang. » Remarque intéressante, qui montre que
le  social-démocrate  a  manifestement  intégré  l’idée  de
l’annexion de ce pays, qualifié de province. L’Américain
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fait  d’ailleurs  remarquer  que son interlocuteur  ne parle
aucunement du sang belge 92. 

Le  « Manifeste  des  Seize »  conclut  que  « parler  de
paix en ce moment, c’est faire précisément le jeu du parti
ministériel  allemand de Bülow et de ses agents » :  à la
veille de la bataille de la Marne, l’Allemagne est en effet
en position de force et toute discussion de paix ne pour-
rait que tourner à son avantage 93. 

Dans une lettre à J.  Guérin datée du 28 juillet  1916, Kropotkine
écrit à ce sujet : 

« Les faits confirment de plus en plus notre ma-
nière de voir, exprimée dans la “Déclaration”. Bülow
et ses douze secrétaires avaient fortement manœuvré
en Suisse pour semer les bruits de paix et pour tâcher
de des défenseurs à cette idée. Maintenant on voit que
le gouvernement allemand n’a jamais pensé de lâcher
une  seule  de  ses  conquêtes  sans  recevoir  de  fortes
contributions en échange et sans retenir les parties de
territoires  envahis  en Belgique et  en France  qui  lui
souriaient le plus. Il faut être suprêmement naïf pour
ne pas voir que c’était un moyen de semer la discorde
dans les nations alliées, parce que les Allemands sa-
vaient bien, j’en suis sûr, quelle sorte d’offensive se
préparait pour l’été. Espérons qu’elle réussira et que
les Allemands s’aperçoivent bientôt qu’envahir un ter-
ritoire et le fortifier n’est pas encore le conquérir. »

Les signataires du « Manifeste des Seize » s’élèvent
contre les illusions des libertaires concernant les « dispo-
sitions pacifiques de ceux qui  dirigent  les  destinées  de
l’Allemagne ». Ils préfèrent « regarder le danger en face

92 Cf. War Bread. A personal narrative of the war and relief in Bel-
gium, Edward Eyre Hunt, American delegate of the commission for re-
lief in Belgium in charge of the province of Atwerp. New York, Henry
Holt and Company, 1916. (p. 63.)

93 Les Temps nouveaux n° 8, 15 février 1920.
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et chercher ce qu’il y a à faire pour y parer ». Ce qui est
désigné comme l’agression allemande est  considéré par
les signataires comme une menace non seulement contre
les « espoirs d’émancipation », mais aussi « contre toute
l’évolution humaine » :

« C’est pourquoi nous, anarchistes, nous antimilitaristes,
nous, ennemis de la guerre, nous, partisans passionnés de la
paix et de la fraternité des peuples, nous nous sommes ran-
gés du côté de la résistance et nous n’avons pas cru devoir
séparer notre sort de celui du reste de la population. » 

Le  « pragmatisme »  de  la  déclaration  se  manifeste
dans le fait que les signataires auraient préféré voir la po-
pulation prendre en mains sa propre défense – sans toute-
fois que le document précise s’il s’agit de la défense du
territoire national ou d’une défense en vue de réaliser la
révolution sociale.  Mais,  « ceci  ayant  été  impossible,  il
n’y avait qu’à subir ce qui ne pouvait être changé ». Ce
point  constitue  sans  doute  le  pivot  du  « Manifeste  des
Seize ». Si, en cas de guerre, les positions internationa-
listes n’aboutissent pas à un arrêt des hostilités et si l’un
des  belligérants  occupe  tout  ou  partie  du  territoire  du
vaincu,  que  faut-il  faire ?  Les  proclamations  issues  du
mouvement anarchiste « orthodoxe » ne répondent pas à
cette  question, sinon en disant,  comme Malatesta,  qu’il
vaut  mieux subir  une occupation plutôt  que de faire  la
guerre, car dans ce cas on peut poursuivre la lutte sociale
– position plutôt naïve : l’expérience de la guerre suivante
a montré ce qu’il en était des luttes sociales sous l’occu-
pation allemande alors que les ressources industrielles et
agricoles du pays étaient littéralement razziées par l’occu-
pant et que la population crevait de faim.

Le « Manifeste des Seize » se contente de dire que la
population allemande doit revenir à « de plus saines no-
tions  de  la  justice  et  du  droit »  et  renoncer  à  servir
« d’instrument aux projets de domination politique pan-
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germaniste ». La question est donc de savoir s’il y a ef-
fectivement des « projets de domination politique panger-
maniste ». 

Certes, affirme le Manifeste, nous sommes internatio-
nalistes, nous voulons l’union des peuples et la dispari-
tion des frontières, la réconciliation avec le peuple alle-
mand.  Mais  c’est  précisément  pour  cette  raison  que
« nous pensons qu’il faut résister à un agresseur qui re-
présente  l’anéantissement  de  tous  nos  espoirs  d’affran-
chissement ». Il n’est pas question de parler de paix avec
un parti qui a fait de l’Europe, pendant quarante ans, un
« vaste camp retranché ». Ce serait « l’erreur la plus dé-
sastreuse que l’on puisse commettre ». Il est nécessaire de
résister  afin  de  « préparer  la  voie à  la  population alle-
mande restée saine et lui donner les moyens de se débar-
rasser  de  ce parti.  Que nos camarades  allemands com-
prennent que c’est la seule issue avantageuse aux deux
côtés et nous sommes prêts à collaborer avec eux ».

Le « Manifeste des Seize », au contraire des textes in-
ternationalistes habituels, ne se place pas sur un registre
« proclamatif », sur le mode de : « Travailleurs de tous les
pays, unissez-vous », sans que ceux qui rédigent ces pro-
clamations puissent faire grand chose pour changer l’état
réel des choses. Il se place sur un registre « analytique »,
ou « pragmatique », qui se borne à constater la réalité des
faits. Il est dit, par conséquent, que : 

1. Le contexte est absolument défavorable à toute dis-
cussion de paix.  En effet, négocier la paix alors que la
Belgique, dix départements du Nord de la France et une
grande partie de l’empire russe sont occupés met l’Alle-
magne dans une position favorable.

2. Par conséquent il faut renforcer l’effort de guerre,
dans  la  mesure  où  une  victoire  allemande  aurait  des
conséquences tragiques, sur le plan politique (écrasement
du socialisme français),  culturel (hégémonie allemande)
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et économique (perte de régions vitales au pays et paie-
ment des réparations de guerre).

A partir de ces prémices, la position défendue par le
« Manifeste  des  Seize »  découle  logiquement.  C’est  un
document parfaitement cohérent. A l’examen, on ne peut
s’empêcher  de  penser  que  ce  texte  a,  par  anticipation,
quelque chose d’anti-munichois. 

La question qui se pose est que même si l’analyse fac-
tuelle faite par le texte est juste, les signataires avaient-ils
raison de le signer ? Il paraît évident que l’absence de dis-
cernement dont Kropotkine a fait preuve relève d’un fond
de germanophobie qu’on retrouve même dans ses textes
théoriques lorsqu’il parle de la philosophie allemande, de
Hegel, de la « dialectique ». 

Les prises de position de Kropotkine en 1916 – extrê-
mement  minoritaires  dans  le  mouvement  anarchiste  de
l’époque, rappelons-le – se fondent sur des analyses éton-
namment  semblables  à  celles  que  firent  Bakounine  en
1870-1871. Comme Bakounine, il souhaitait la transfor-
mation de la guerre en révolution sociale – fait qui est très
peu souligné. Malheureusement pour lui, ses prises de po-
sition en faveur de la France ne furent pas accompagnées
d’une seconde insurrection communaliste.

Un théoricien révolutionnaire peut-il se limiter au re-
gistre pragmatique, quel que soit le caractère évident et
convainquant de celui-ci, lorsque des principes essentiels
sont en cause ? Si le théoricien veut conserver sa qualité
de révolutionnaire,  la réponse est clairement non. Lors-
qu’on est dans le registre pragmatique, on est dans l’indé-
termination, on ne peut prévoir comment les événements
finiront par tourner. Or les principes sont la seule chose
qui reste lorsqu’on ne peut pas réellement peser sur les
événements – ce qui était évidemment le cas de Kropot-
kine en 1916. 

Y avait-il une autre voie que la signature du « Mani-
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feste des Seize » ? Une voie qui permettait aux signataires
de  faire  « passer  le  message »  concernant  les  consé-
quences d’une éventuelle victoire allemande, tout en pré-
servant les principes internationalistes ? Kropotkine aurait
tout aussi bien pu rédiger un manifeste dans lequel il dé-
nonçait  par  anticipation  les  conséquences  prévisibles
d’une domination allemande sur l’Europe, tout en appe-
lant les prolétaires à ne pas se massacrer mutuellement.
Une telle déclaration aurait sans doute même eu beaucoup
plus d’impact, mais il fallait compter avec l’orgueil d’une
personnalité  autoritaire  comme  celle  de  Kropotkine,
convaincu  d’avoir  raison  contre  tout  le  monde.  On re-
trouve d’ailleurs  le  même orgueil  autoritaire  chez  Jean
Grave, qui traite d’« imbéciles » les gens qui ne sont pas
d’accord avec lui.

Marie Goldsmith partageait le point de vue « défen-
siste » de Kropotkine mais refusa de signer le « Manifeste
des Seize ». Elle « avait préféré exprimer son soutien par
des articles où elle pouvait en même temps formuler ses
réserves et les nuances de son opinion personnelle », écrit
Michael Confino 94.

Si  Kropotkine avait  agi  ainsi, il  aurait  fait  passer le
même message sans semer la pagaille dans le mouvement
anarchiste.

94 « Anarchisme  et  internationalisme.  Autour  du  Manifeste  des
Seize. Correspondance inédite de Pierre Kropotkine et de Marie Gold-
smith, janvier-mars 1916. » Cahiers du monde russe et soviétique, 1981,
vol. 22, n° 22-2-3.
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5) Maurice Laisant et Hem Day

Lorsque la Première Guerre mondiale éclate, de nom-
breux militants libertaires sont frappés de désarroi devant
ce  que  Maurice  Laisant  appelle  « la  grande  faillite ».
Maurice Laisant écrivit dans Le Monde libertaire, en sep-
tembre  1964  un  article  sur  les  anarchistes  pendant  la
guerre, qui a le mérite de tenter de faire « l’étude générale
des événements et du comportement de tous » et de rap-
peler « le climat qui présida à la déclaration de guerre de
1914 ». L’attentat de Sarajevo y est présenté comme un
prétexte pour déclencher la guerre. La Russie, dit Laisant,
est inquiète du développement industriel de l’Allemagne
et veut « s’opposer à une expansion possible du panger-
manisme ».  L’Angleterre s’inquiète de voir  un nouveau
concurrent sur les mers. En France, « le mouvement so-
cial se développe dangereusement pour le pouvoir dans le
même temps où la réaction et le bellicisme accèdent à la
présidence de la république en la personne de Raymond
Poincaré, l’homme de la revanche ».

Mais,  selon  Maurice  Laisant,  le  plus  grand  danger
pour les gouvernants, qu’il fallait anéantir par la guerre,
était l’internationalisme ouvrier, l’« éveil à la conscience
de tous les travailleurs ». De nombreux congrès interna-
tionaux avaient eu lieu, « assez timides et réformistes à
leur début », mais qui se montraient de plus en plus caté-
goriques. Si, dit encore Laisant, les socialistes divisés ne
se regrouperont que tardivement, les syndicalistes, « com-
bien  plus  solides »,  vont  « jeter  les  bases  d’une  future
structure sociale ».  Laisant fait  une précision judicieuse
qui éclairera le déroulement ultérieur des faits. Parlant de
l’attitude des partis et des syndicats, il dit :

« Faits à signaler, alors que dans presque tous les pays,
les seconds n’ont qu’un rôle revendicatif et s’alignent prati-
quement sur les premiers, en France la CGT conserve une
totale autonomie et se refuse à limiter son rôle à des reven-
dications pécuniaires et à laisser aux politiques la résolution
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des problèmes sociaux. Face à celui de la guerre dont divers
incidents  annoncent  la  menace,  les  uns comme les  autres
préconisent le boycott de la tuerie par la grève générale, la
paralysie  du pouvoir  dans chaque État,  la prise  des orga-
nismes centraux : chemins de fer, PTT, ministères, etc. 95 »

A la veille de la guerre, en juillet 1914, le congrès du
parti socialiste français avait déclaré comme « particuliè-
rement efficace » le recours à la grève générale ouvrière
simultanément  et  internationalement  organisée  dans  les
pays concernés. 

« Deux jours avant  la guerre,  syndicalistes  et  socia-
listes  s’élevaient  encore  contre  la  possibilité  d’une  pa-
reille  monstruosité 96 »,  dit  Maurice  Laisant.  Puis,  sans
transition, les leaders démissionnent. On se précipite ef-
fectivement sur les ministères, dit Laisant, mais pas pour
paralyser le pays, pas pour couper les communications,
mais « simplement pour y trouver un fauteuil doré à la
taille d’un Guesde, d’un Sembat ou d’un Jouhaux. Certes,
quelques-uns  sauveront  l’honneur,  mais  pour  un  Mer-
rheim ou un Monatte 97 en France, un Liebknecht ou une
Rosa Luxembourg en Allemagne, un Douchan Popovitch
ou un Laptchevitch en Serbie, combien de Vandervelde 98,

95 Maurice Laisant.  « Les anarchistes  et  l’Internationale durant la
Guerre de 1914 », Le Monde Libertaire, septembre 1964.

96 Ibid.
97 Pierre Monatte était certes contre la guerre mais il fut mobilisé et

répondit à l’appel sous les drapeaux. « En janvier 1915, il rejoignit le
252e régiment à Montélimar où il  resta un an avant de partir pour le
front où il fit la guerre en premières lignes et où il fut même décoré pour
faits de guerre », dit Colette Chambellan dans sa biographie de Monatte.
On ne peut certes pas reprocher à Monatte d’avoir été au front dans la
mesure où il  n’avait sans doute pas trop le choix. Mais cette attitude
tranche singulièrement avec celle d’un Gaston Leval qui fut réfractaire,
c’est-à-dire déserteur, qui dut s’exiler et paya toute sa vie le choix qu’il
avait fait. Sur le fond, l’attitude de Monatte se rapproche finalement plus
de celle de Kropotkine que de celle de Leval. Il serait intéressant de re-
censer tous les militants qui étaient contre la guerre mais qui la firent
quand même…

98 Emile Vandervelde (1866-1938) était secrétaire permanent du Bu-
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de  Renaudel 99,  d’Albert  Thomas 100,  de  Compère-Mo-
rel 101 ou de Marcel Cachin 102 ? »

Le déclenchement de la guerre a provoqué le désarroi
dans  le  mouvement  anarchiste.  Tous  les  théoriciens  du
mouvement avaient « crevé le paravent des guerres défen-
sives ou de droit pour démasquer les intérêts et les ambi-
tions qu’elles camouflent ; ils avaient rappelé que les tra-
vailleurs,  n’ayant  pas  de  patrie,  n’en  ont  pas  à  dé-
fendre » ; ils avaient prôné l’internationalisme et la soli-
darité ouvrière.  Ils avaient été d’« irréductibles ennemis
de toutes guerres ». Que pouvaient-ils donc faire ? 

Après  la  « trahison  des  leaders  syndicaux »  et
« l’abandon des socialistes », dit encore Laisant, les anar-
chistes,  « ramenés  à  leurs  seules  forces »  ne  pouvaient
prétendre à une « action d’envergure capable de contre-
carrer l’immonde fléau 103. » 

reau Socialiste International. Il devint ministre du roi des Belges.
99 Pierre Renaudel (1871-1935) fut un dirigeant national de la SFIO.

Proche de Jean Jaurès, il dirigea l’Humanité pendant la Première Guerre
mondiale. Il choisit une ligne éditoriale favorable à la guerre au nom de
la défense de la République.

100 Albert  Thomas  (1878-1932),  député  socialiste  de  la  Seine  en
1910, réélu en 1914. Proche de Jaurès. Ce gestionnaire remarquable se
voit confier par Alexandre Millerand, ministre de la Guerre, l’organisa-
tion de la production du matériel de guerre. Il fait revenir du front les
ouvriers qualifiés, a recours au travail des femmes et fait venir des « in-
digènes » des colonies pour les faire travailler.

101 Adéodat Compère-Morel (1872-1941) adhère au Parti ouvrier en
1891, puis au Parti socialiste de France en 1902, puis à la SFIO en 1905.
Député du Gard en 1909 après trois échecs, réélu jusqu’en 1936. Pen-
dant la Première Guerre mondiale, il fut un des animateurs de la poli-
tique de défense nationale du Parti  socialiste.  Il  se rallie  à  Pétain en
1940.

102 Marcel Cachin (1869-1958) adhère au Parti ouvrier français de
Jules Guesde en 1891, participe au congrès d’Amsterdam en 1904 et de
Paris en 1905 et rejoint alors la SFIO à sa fondation. Député de 1914 à
1932 il soutient la politique d’union nationale. En 1917 il est envoyé en
mission en Russie. Cachin est l’un des fondateurs du Parti communiste
au congrès de Tours en 1920, qui se ralliera à la IIIe Internationale.

103 Maurice Laisant. « Les anarchistes et l’Internationale durant la
Guerre de 1914 », Le Monde Libertaire, septembre 1964.
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Si quelques individualités ont cédé à ce « vent de fo-
lie », ce sont les nôtres, rappelle Laisant, « qui forment la
plus  large  proportion des  réfractaires,  des  déserteurs  et
des insoumis ». Celui-ci rappelle que le « Manifeste des
Seize » avait vu le jour à l’instigation de Jean Grave ; il
faisait réponse à la déclaration des internationalistes réfu-
giés  à  Londres,  laquelle  « maintenait  la  position  anar-
chiste de toujours », et qu’une nouvelle déclaration inter-
nationaliste vint faire réponse au « Manifeste des Seize ».
Laisant souligne également qu’il  convient de distinguer
les anarchistes qui ont signé le « Manifeste des Seize » et
les socialistes. Si la position des premiers fut une erreur,
dit-il, « elle ne fut jamais un calcul ou une trahison. À au-
cun d’eux, elle n’apportera une prébende, un privilège, un
poste honorifique. Tandis que les ministres socialistes se
pavanaient, trônaient et se compromettaient avec la réac-
tion, le libertaire Malato 104 (logique avec lui-même) s’en-
gageait alors qu’il en avait passé l’âge. » En 1914, Malato
avait 57 ans…

Un autre militant anarchiste, Hem Day, montre qu’on
ne peut pas mettre en parallèle l’attitude de la social-dé-
mocratie  allemande  et  celle  du  mouvement  anarchiste
français. Hem Day dit très justement dans son commen-
taire  sur  le  « Manifeste  des  Seize » :  « Le  mouvement
anarchiste, avant 1914, était loin de rallier des masses or-
ganisées  et  disciplinées  comme  celles  des  partis  poli-
tiques et des organisations ouvrières » 105. Le parti social-
démocrate  allemand avait,  rappelons-le,  quatre  millions
d’adhérents à la veille de la guerre et cent-dix députés au
Reichstag dont seulement quinze ont refusé de voter les

104 Charles Malato (1857-1938). Il est déporté en Nouvelle-Calédo-
nie à l’âge de 17 ans avec ses parents, communards. Revenu en France,
il collabore aux journaux La Guerre sociale et La Bataille syndicaliste.
Dès le début de la guerre, il rallie l’Union sacrée et signe le « Manifeste
des Seize ». 

105 Hem Day, Le « Manifeste des Seize ».
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crédits de guerre 106.
Les  positions  de  Kropotkine  sur  la  guerre  n’étaient

pas une surprise. Il  s’était exprimé là-dessus bien avant
que la guerre n’éclate. Des débats intenses avaient eu lieu
au sein du groupe Freedom 107. « …En cas de conflit entre
la France et l’Allemagne, dit Hem Day, il prendrait posi-
tion pour la France, qu’il trouvait plus évoluée et dont il
craignait que la défaite n’entraînât une réaction internatio-
nale. »

Lors d’un passage à Paris en 1913 Kropotkine avait en
outre déclaré :

« Et la guerre ? J’ai dit lors d’un précédent passage à Pa-
ris, à un moment où il était question de guerre aussi, que je
regrettais d’avoir 62 ans et de ne pouvoir prendre un fusil
pour défendre la France dans le cas où elle serait envahie ou
menacée  d’invasion  par  l’Allemagne.  Je  n’ai  pas  changé
d’opinion sur ce point. Je n’admets pas qu’un pays soit vio-
lenté par un autre, et je défendrai la France contre n’importe
quel pays d’ailleurs : Russie, Angleterre, Japon, aussi bien
que contre l’Allemagne 108. »

106 Encore que le refus de ces quinze-là doit être relativisé. On met
ce chiffre en avant pour montrer que les députés social-démocrates au
Reichstag n’étaient pas totalement unanimes. En réalité, ils s’opposèrent
au vote lors d’une réunion préparatoire, interne au parti, mais suivirent
la discipline du parti lorsqu’il fallut voter. 

107 Freedom était un journal anarchiste-communiste fondé à Londres
en 1886 par Kropotkine et Charlotte M. Wilson.

108 Cité par Hem Day, loc. cit. Il est surprenant de constater à quel
point les positions de Kropotkine (né en 1842) sur l’Allemagne et celles
de Bebel (né en 1840) sur la Russie procèdent d’un raisonnement iden-
tique. Bebel considérait que la Russie était « l’ennemie de toute civilisa-
tion » (L’Humanité du 28 septembre 1907). Et de même que Kropotkine
vieillissant aurait été prêt à prendre les armes contre l’Allemagne, Bebel
vieillissant aurait été prêt à les prendre contre la Russie : L’Humanité du
28 septembre 1907 rapporte ses paroles : il y a sept ans, dit-il, « je disais
que dans une guerre contre la Russie, qui est le principal point d’appui
de  la  réaction  allemande,  j’étais  prêt,  moi,  vieux  jeune  homme,  à
prendre le fusil en main. »
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« Que  devenait  la  fameuse  insurrection  en  cas  de
guerre,  prônée par le mouvement anarchiste révolution-
naire ? », commente Hem Day. Celui-ci omet cependant
de dire qu’en 1905 Kropotkine avait dit qu’il prendrait le
parti de la France non comme « soldat de la bourgeoisie »
mais comme « soldat de la Révolution, dans les légions
franches des révolutionnaires ».

Dans  les  numéros  d’octobre,  novembre  et  dé -
cembre  1915  de Freedom parut une controverse entre
partisans de ceux qui soutenaient la guerre (Kropotkine,
Jean Grave, Tcherkesoff) et ceux qui s’y opposaient (Ma-
latesta et une grande partie des anarchistes anglais). Kro-
potkine et ses amis tentèrent d’utiliser le journal comme
tribune pour diffuser leur point de vue. Les choses se pas-
sèrent mal. Il y eut une rupture dans le groupe. Les oppo-
sants à la guerre publièrent un Manifeste en anglais, fran-
çais  et  allemand,  « L’Internationale  Anarchiste  et  la
Guerre » 109. 

C’est en réponse à cet appel internationaliste que fut
rédigé le « Manifeste des Seize », qui fut publié le 28 fé-
vrier 1916 dans le quotidien syndicaliste  La Bataille. Le
14 avril, dans un journal anarchiste de Lausanne, la Libre
fédération, une centaine de nouvelles signatures s’y ajou-
taient. 

En France,  Sébastien  Faure  tenta  de réagir.  Il  avait
pris  dès  le  début  position  contre  la  guerre.  En octobre
1914 il publia un manifeste intitulé « Vers la paix », dans
lequel on peut lire notamment : 

« Plus que jamais ennemi de la guerre, plus que jamais
attaché à la paix, je ne puis servir la cause à laquelle j’ai
voué ma vie qu’en tentant d’abréger la guerre et de hâter la
paix. Je m’y décide [...] Quels que soient les risques à cou-

109 Parmi les signataires : L.D. Abbott, A. Berkman, L. Bertoni, Ch.
Frigerio, E. Goldman, H. Havel, E. Malatesta, F. Domela Neuwenhuis,
E. Recchioni, A. Schapiro, P. Vallina, S. Yanowsky.
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rir, j’aime mieux les affronter que de renier tout mon passé
ma  seule  fierté  et  ma  seule  richesse  et  de  traîner  une
vieillesse impuissante et déshonorée. »

Ce tract connut un succès remarquable, aussi Malvy,
le ministre de l’Intérieur convoqua-t-il Sébastien Faure et
menaça de s’en prendre à ceux qui, dans les tranchées, li-
saient et distribuaient ce tract s’il ne cessait sa campagne
contre la guerre. Ne voulant pas engager d’autres que lui-
même, le vieux militant obtempéra. En juillet 1915, Sé-
bastien  Faure  publia  un  autre  tract,  « La  trêve  des
peuples »,  diffusé  jusque sur  le  front.  En mars  1916 il
fonda avec d’autres anarchistes un journal,  Ce qu’il faut
faire, qui  prenait  position  contre  la  continuation  de  la
guerre. Dans le premier numéro, il voulut publier une ré-
plique  vigoureuse  au  « Manifeste  des  Seize »,  mais  la
censure en empêcha la publication. Alors que le « Mani-
feste des Seize » avait  été largement commenté dans la
presse, aucun journal ne mentionna la réponse qui lui fut
faite.

Si le point de vue de Kropotkine se fondait sur des ar-
guments historiques et culturels, ce ne fut pas le cas de
tous les signataires. Ainsi Jean Grave écrit-il dans le nu-
méro  358  de  La  Bataille  syndicaliste que  si  les  anar-
chistes avaient été nombreux à refuser la mobilisation, la
« colère populaire » se serait tournée contre eux. 

« Si les anarchistes avaient été en nombre suffisant dans
le  refus  de  se  laisser  mobiliser,  pour  troubler  la  défense,
c’est contre eux que se serait tournée la colère populaire ; la
population, ne voulant voir en eux que des agents de l’agres-
seur aurait applaudi à leur exécution. Et, dans le conflit, de
l’issue duquel dépend le sort de l’humanité, je suis, en ma
profonde conscience, forcé de dire qu’ils n’auraient eu que
le traitement qu’ils méritaient. »
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C’est donc pour lui une affaire de conformisme social,
ce qui est tout de même quelque peu surprenant de la part
d’un anarchiste, dont on aurait pu penser qu’il était ca-
pable de surmonter la désapprobation générale. Hem Day
commente  avec  quelque  malice  qu’il  y  a  un  contraste
entre de tels propos et ce que disait Jean Grave peu aupa-
ravant,  lorsqu’il  conseillait  aux  soldats  de  « crever  la
peau » de leurs officiers.

Le commentaire de Hem Day sur le « Manifeste des
Seize » se termine par un avertissement qui soulève une
question  fondamentale  qui  se  reposera  un  an  plus  tard
pour la Russie, vingt ans plus tard pour l’Espagne : il met
en garde les libertaires contre « la tentation de se laisser
entraîner dans une nouvelle guerre, sous le fallacieux pré-
texte de combattre le Fascisme italien ou allemand pour
sauver la Démocratie, ou défendre la Russie bolcheviste
pour sauver la Révolution ».

Pendant la guerre,  Le Libertaire  continua de paraître
sporadiquement, dans la clandestinité « sous l’impulsion
de quelques camarades dont Pierre Martin, Louis Lecoin
et Le Meillour », dit Laisant. Louis Lecoin passa la plus
grande partie de la guerre en prison pour son action anti-
militariste. Les libertaires dans leur ensemble restèrent fi-
dèles à leur idéal.

Il est significatif que Laisant attribue la résistance des
anarchistes à la guerre à l’influence de l’individualisme :
« les camarades individualistes sont unanimes à condam-
ner la guerre : Han Ryner, Armand, Mauricius garderont
la tête froide ». Il en est de même des néo-malthusiens,
avec Devaldès et Eugène Humbert.

6) Malatesta

Malatesta comprend d’emblée que les signataires du
« Manifeste des Seize » sont des militants qui se trouvent
parmi les anciens du mouvement. Mais il n’est pas exact,
comme il le dit, que les signataires sont opposés à une
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« paix  prématurée ».  Ils  demandent  certes  la  fin  de  la
guerre,  mais  ce  qu’ils  refusent,  c’est  qu’une éventuelle
négociation  de  paix  se  fasse  aux  conditions  de  l’Alle-
magne, ce qui suggère que les signataires ont le sentiment
que l’Allemagne est en train de gagner. De fait, au début
de 1916, c’est l’impression qu’on peut avoir. Si Kropot-
kine et les autres signataires avaient attendu deux mois,
peut-être n’y aurait-il pas eu de « Manifeste des Seize »,
ou celui-ci aurait été formulé tout autrement. Après la ba-
taille de la Marne, le sort des armes commence insensi-
blement à basculer. Le « Manifeste des Seize » exprime
sans doute le sentiment de panique qu’éprouvent les si-
gnataires d’avoir à revivre les quarante ans tragiques pour
le mouvement ouvrier qui ont suivi  la défaite de 1870.
Malatesta  ne  conteste  pas  la  bonne  foi  des  signataires
mais il ne peut accepter l’idée qui semble sous-tendre de
« Manifeste des Seize » de réconciliation des idées anar-
chistes et de collaboration avec les gouvernements et les
classes  capitalistes.  Les  républicains  qui  se  mettent  au
service des rois, les socialistes qui font cause commune
avec la classe dirigeante, les travaillistes qui servent les
intérêts  des  capitalistes » sont,  à  des  degrés  divers,  des
conservateurs croyant à la mission de l’État ». Malatesta
estime que « le seul remède dont on dispose réside dans
la destruction de toute chaîne gouvernementale et le dé-
chaînement de la révolution sociale ».

Le point de vue de Malatesta apparaît comme une po-
sition de principe qui, comme toute position de principe,
est juste dans l’abstrait. Il évacue cependant que le « dé-
chaînement de la révolution sociale » aurait  dû se faire
dès le début de la guerre et que, à l’heure où il écrit, un
certain nombre de choses se sont mises en place, y com-
pris au sein du mouvement ouvrier. Le prolétariat a été re-
lativement – il faut insister sur le relativement – épargné
dans cette guerre car  beaucoup d’ouvriers  qualifiés ont
été rapidement retirés du front. La guerre a été pour la
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classe ouvrière une période pendant laquelle nombre de
revendications ont été satisfaites. Dans certains secteurs
clés les syndicats ont même obtenu une forme de contrôle
syndical de l’embauche – tous avantages qui ont été re-
pris par la classe capitaliste après la guerre. En 1899, Jean
Jaurès  avait  demandé une  loi  pour  étendre  l’institution
des  délégués  ouvriers  obtenus  au  Creusot.  Les  nom-
breuses  grèves  dans  les  usines  d’armement  pendant  la
guerre  de  1914-1918  reprirent  cette  revendication.  En
1917,  Albert  Thomas  le  ministre  de  l’Armement,  fut
contraint  d’accepter  l’institution  de  délégués  d’atelier
dans les usines d’armement. En Angleterre, de même, les
premiers comités ouvriers furent créés dans les usines tra-
vaillant pour la défense nationale. Faut-il considérer cela
comme une forme de collaboration de classe ? La grande
victime de cette guerre, la classe qui a subi de plein fouet
la boucherie, a été la paysannerie.

Malatesta se situe dans un registre moral :  la guerre
est un crime, et du point de vue de l’État, on « ne peut
empêcher le crime qu’en organisant et commettant tou-
jours un plus grand crime ». Selon l’anarchiste italien, si
on  « s’en  tient  aux  méthodes  gouvernementales,  on  ne
peut résister à l’Allemagne qu’en supprimant toute liberté
et en revivifiant la puissance de toutes les forces de réac-
tion ». C’est pourquoi il estime que « la domination étran-
gère subie de force et conduisant à la révolte est préfé-
rable  à  l’oppression  intérieure  volontairement  acceptée
presque  avec  gratitude,  dans  la  croyance  que,  par  ce
moyen, nous serons préservés d’un plus grand mal ». Ma-
latesta est  donc convaincu qu’il  vaut mieux accepter la
victoire de l’Allemagne ; il pense qu’à partir de cette vic-
toire, il sera possible ensuite de déclencher une révolution
sociale.  C’est  là  un risque  que Kropotkine,  à  partir  de
l’analyse qu’il fait de la société allemande, n’est  absolu-
ment pas prêt de prendre. Kropotkine exprimera dans une
lettre à Jacques Guérin son indignation devant de tels pro-
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pos de Malatesta :  « Mal. écrit aujourd’hui cette phrase
ambiguë dot l’idée est qu’il serait mieux pour une nation
de subir  la  domination  étrangère  que  de  s’en  défendre
comme on  s’en  défend  aujourd’hui,  car  la  domination
étrangère conduirait à la révolte – je ne peux pas admettre
que ce soit une opinion réfléchie de Mal. »

Kropotkine ajoute que la domination russe en Pologne
n’a pas débouché sur une révolution sociale et que la ma-
jorité des Polonais, en 1863, a suivi la parti royaliste, non
celui qui demandait la terre pour les serfs affranchis. En
Bulgarie et en Serbie, l’oppression turque n’a pas provo-
qué de révolution sociale. La domination autrichienne en
Italie non plus. « C’est que, chez une nation dominée, soit
par l’étranger, soit par un gouvernement despotique, les
meilleures forces actives vont, d’abord, pour renverser le
despote ou chasser l’étranger. » Kropotkine achève sont
analyse  du  point  de  vue  de  Malatesta  par  un  véritable
coup de hache :

« Puisque Mal. sait tout cela, ce n’est donc plus une dis-
cussion entre camarades, pour éclaircir  leurs idées – c’est
une polémique de journaliste – et cela me répugne 110. »

 A aucun moment dans le texte de Malatesta n’appa-
raît la moindre analyse sur la situation politique et sociale
des parties en conflit. Il récuse l’idée que la situation est
exceptionnelle et que, après la victoire de l’Entente, cha-
cun retournera dans son propre camp pour continuer la
lutte là où elle se trouvait avant la guerre. Il n’envisage
pas qu’avec une victoire allemande une chape de plomb
terrible puisse s’abattre sur l’Europe entière, ce que Kro-
potkine craint par-dessus tout. Ainsi Malatesta affirme-t-
il :

« S’il est nécessaire aujourd’hui de travailler en harmo-
nie avec le gouvernement et les capitalistes pour nous dé-

110 Les Temps Nouveaux n° 8, 15 février 1920.
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fendre nous-mêmes contre “la menace allemande”, cela sera
nécessaire après, aussi bien que durant la guerre. »

Une défaite allemande signifiera que les patriotes alle-
mands voudront une revanche. La situation est sans fin.
« Cela signifie que le militarisme prussien deviendra une
institution permanente et régulière dans tous les pays » –
en quoi Malatesta évacue le fait que c’est  déjà le cas. Il
évacue également le fait qu’une défaite française pourrait
exaspérer  la  volonté  de  revanche  des  Français.  Quelle
sera l’attitude des anarchistes en cas de nouveau conflit ?
Redeviendront-ils, « à la première menace de guerre, les
sergents recruteurs des gouvernements qu’ils auront tenté
de  désarmer  et  de  paralyser ? »  « Et  alors  combien  de
temps la révolution sera-t-elle différée ? », demande-t-il.

Pour Malatesta, la ligne de conduite est simple : « La
guerre aurait dû être empêchée par la révolution, ou au
moins en inspirant aux gouvernements la peur de la révo-
lution. La force ou l’audace nécessaire a manqué. La paix
doit être imposée par la révolution ou, au moins, par la
menace de la faire. Jusqu’à présent, la force ou la volonté
fait défaut. »

Sur le plan des principes, Malatesta a parfaitement rai-
son : mais la guerre n’a  pas été empêchée par la révolu-
tion, et maintenant la paix ne peut manifestement pas être
imposée  par  la  révolution.  Le  constat  de  principe  ne
donne pas la solution, sinon qu’il faudra « faire mieux à
l’avenir »,  ce  qui  ne  fait  que  cautionner  une  situation
d’échec pour reporter la solution à plus tard.

« En attendant, il me semble qu’il est criminel de faire
quoi  que  ce  soit  qui  tende  à  prolonger  la  guerre,  ce
massacre d’hommes, qui détruit la richesse collective et pa-
ralyse toute reprise de la lutte pour l’émancipation.  Il  me
semble  que  prêcher  “la  guerre  jusqu’au  bout”  c’est  faire
réellement le jeu des dirigeants allemands qui trompent leur
peuple et l’excitent au combat en le persuadant que leurs ad-
versaires veulent écraser et asservir le peuple allemand. »
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Ce qui suggère en somme que si les soldats de l’En-
tente cessaient tout à coup le combat, les dirigeants alle-
mands seraient bien embêtés puisque le peuple allemand
verrait qu’il a été trompé et que ses adversaires ne veulent
pas l’écraser.

Kropotkine  récuse  catégoriquement  l’approche  abs-
traite du problème faite par Malatesta. La guerre pour lui
est une réalité qui met en jeu des forces colossales et dont
l’issue n’est pas indifférente pour l’avenir : soit la victoire
du  militarisme  prussien  qui,  en  déclenchant  la  guerre,
avait des visées affichées d’expansion territoriale en Eu-
rope  et  dont  la  victoire  aurait  des  conséquences désas-
treuses du point de vue de ce qu’il appelle la « civilisa-
tion » ; soit la victoire d’un système démocratique et ré-
publicain qui n’a pas de visées territoriales  en Europe et
qui, malgré ses défauts, constitue un moindre mal. Kro-
potkine ne se situe pas dans une perspective théorique,
abstraite comme Malatesta qui, somme toute, ne propose
rien pour le  présent  et  se contente de dire qu’il  faudra
faire mieux à l’avenir. Il n’est pas certain que le point de
vue de Malatesta ne soit finalement pas plus démoralisant
que celui de Kropotkine.

Kropotkine  n’est  pas  resté  sans  réagir  devant  les
prises de position de Malatesta. Dans une lettre à Jacques
Guérin 111 datée du 20 juillet 1916,  il dit  du révolution-
naire italien :

« La faute essentielle de tous ceux que représente Mala-
testa,  est  de  prétendre  que la  paix  peut être  imposée par

111 Jacques  Guérin  (1884-1920)  fut  l’un  des  administrateurs  des
Temps Nouveaux de Jean Grave. Rallié à l’Union sacrée lors de la pre-
mière guerre mondiale,  il  fut l’un des signataires  du « Manifeste des
Seize » publié dans le quotidien syndicaliste La Bataille (n°133, 14 mars
1916). J. Guérin participa également pendant la guerre aux Temps Nou-
veaux Bulletin (Paris, 16 numéros et 2 suppléments. de mai 1916 à juin
1919) puis, après guerre, aux premiers numéros de la série  Les Temps
Nouveaux (Paris, 24 numéros du 15 juillet 1919 à juin 1921) dont le gé-
rant était Marc Pierrot. Jacques Guérin est mort en janvier 1920.
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eux ; que la force pour la faire ne leur ferait pas défaut, s’ils
en avaient la volonté, – alors qu’eux-mêmes reconnaissent
que  la  force  et  la  volonté  ont  manqué pour  empêcher  la
guerre.

« Ils ne veulent pas reconnaître que pour empêcher l’in-
vasion allemande, il fallait  deux volontés et deux forces, –
celles de la France et de l’Allemagne, et que celle-ci non
seulement a manqué, mais qu’elle n’a jamais existé. Ils ne
veulent pas reconnaître que TOUS ceux qui avaient une prise
sur  les  esprits  en  Allemagne,  historiens  et  hommes  de
science, professeurs et journalistes, romanciers et musiciens,
capitalistes  et  social-démocrates,  ont  travaillé  presque  un
demi-siècle à persuader les Allemands qu’ils  doivent faire
des conquêtes dans le monde entier, et qu’en les faisant ils
seront  porteurs  de  la  civilisation  moderne  –  supérieure  à
celle de toutes les autres nations : qu’ils doivent – c’est leur
mission historique – écraser la France décadente, pa-
ralyser l’Angleterre marchande, conquérir l’Adriatique, la
Turquie et l’Asie Mineure, chasser les barbares russes des
côtes de la Baltique, les refouler à l’Est de Moscou, et tant
d’autres absurdités, reçues par le peuple allemand comme la
manne du ciel 112. » 

Kropotkine reproche amèrement aux « socialistes » –
mais ce doit être là un terme générique qui inclut les an-
archistes  – leur  ignorance de l’immense production lit-
téraire qui a contribué à façonner les esprits de la popula-
tion, à qui on annonce la mission civilisatrice des Alle-
mands. Il a lui-même lu de nombreux ouvrages allemands
d’histoire et de droit lorsqu’il écrivit  l’Entraide. Il a pu
constater dans les journaux allemands, dans ce qu’on ap-
pellerait  aujourd’hui les  romans de gare « vendus à un
million  d’exemplaires »  le  mépris  affiché  des  Latins.
Faisant le constat de l’immense machine de propagande
allemande et de l’obstination avec laquelle cette propa-
gande a été menée pendant des décennies, Kropotkine de-
mande à Malatesta et ses amis : 

112 Les Temps Nouveaux n° 8, 15 février 1920.
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« Et  avec  cela  ils  prétendent  que  quelques  milliers
d’hommes  peuvent imposer  la  paix,  là  où  dix  millions
d’hommes sont aux prises, et où, en réalité, deux phases de
la civilisation européenne s’entre-choquent en ce moment.
Eh bien, ce sont des affirmations que vraiment Malatesta est
trop intelligent  pour  faire  sérieusement.  C’est  du journal-
isme. »

Décidément, Kropotkine n’aime pas le journalisme.

7) Les signataires du « Manifeste des Seize » 
s’expliquent

Après  la  guerre,  les  signataires  du  « Manifeste  des
Seize » tenteront de s’expliquer dans les Temps nouveaux,
où seront également publiés des extraits de lettres de Kro-
potkine. La revue veut en particulier montrer que les ar-
chives diplomatiques publiées après la défaite de l’Alle-
magne confirment la pertinence des positions des signa-
taires du Manifeste. Ainsi, dans un article intitulé « Les
origines  de  la  guerre  à  la  lumière  des  publications  ré-
centes »,  signé  « M.I. »  (M.  Isidine ?) 113 l’auteur  rend
compte du point de vue de Kautsky, qui avait été chargé
par le gouvernement allemand de préparer la publication
des archives diplomatiques. Kautsky publia un livre, inti-
tulé Comment s’est déclenchée la guerre mondiale.

« …Le  rôle  d’ennemi  de  la  démocratie  européenne
qui, jusqu’alors, avait été celui du tsarisme », commente
Isidine, « devint désormais de plus en plus celui de la mo-
narchie militaire allemande. » L’auteur de l’article voit là
évidemment une confirmation de l’analyse des signataires
du  « Manifeste  des  Seize » :  « L’Allemagne  devint  une
menace constante pour la paix, commente-t-il, et il en ré-
sulta son isolement complet, dans lequel ses seuls alliés
étaient des pays en décrépitude, comme l’Autriche et la
Turquie. » Notons que le fait que l’Allemagne avait pris

113 Les Temps Nouveaux n° 22, avril-mai 1921.
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le relais de la Russie comme « ennemie de la démocra-
tie » avait été souligné depuis longtemps par Bakounine,
dès 1870.

L’article rend compte de deux autres documents sur
lesquels il importe peu de s’attarder. Le commentaire qui
en est  fait  est en revanche est extrêmement intéressant.
Ces  documents,  dit  Isidine,  « nous  touchent  surtout  en
raison des conclusions que nous pouvons en tirer et du
point de vue général qui est le nôtre ». La question de sa-
voir quelle partie au conflit est responsable de la guerre
importe peu à l’auteur de l’article : « Nous ne tenons à en
innocenter aucune », dit-il. Ce qui le concerne, c’est de
savoir « quel est le régime politique le plus susceptible de
provoquer la guerre, et nous voyons que c’est celui où la
caste militaire prédomine, où le gouvernement se sent le
plus indépendant de tout contrôle de l’opinion publique,
où l’esprit révolutionnaire est le plus faible. Il importe en-
suite de savoir quel est l’État dont la victoire aurait été la
plus funeste pour la vie politique et sociale en Europe. »

Isidine récuse l’idée qui veut qu’on soit contraint de
choisir la défense nationale ou l’internationalisme. Il va
s’efforcer  de montrer,  de  manière  assez  subtile,  que  le
soutien à la défense nationale peut être un choix interna-
tionaliste. Le choix de la défense nationale implique pour
les ouvriers le soutien à leurs gouvernements. Le choix de
l’internationalisme conduit à ne pas se préoccuper du ré-
sultat  de  la  guerre.  Isidine  refuse  cette  logique ;  il  de-
mande : 

« En se plaçant du point de vue internationaliste, est-il
toujours indifférent de quel côté sera la victoire ? On peut
dire sans hésitation que personne à l’heure actuelle ne ré-
pondra : “Oui, c’est toujours indifférent” 114. »

Il mentionne la guerre qui vient d’avoir lieu entre la
Russie et la Pologne, les « guerres masquées que les alliés

114 Ibid.
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suscitent  contre  la  Russie »,  etc.  Il  est  évident,  dit-il
qu’« une victoire des groupements hostiles à la Russie se-
rait l’écrasement de la révolution russe et le triomphe de
la réaction internationale ». Isidine et, peut-on penser, les
signataires du « Manifeste des Seize », se positionne clai-
rement pour la révolution russe. Certes, dit-il, la situation
est différente puisque l’un des adversaires défend la révo-
lution socialiste. Mais si le « gouvernement simplement
démocratique » de Kerensky s’était maintenu, « aurait-il
été indifférent que l’Allemagne fût victorieuse et qu’elle
vînt  restaurer la monarchie en Russie en plaçant sur  le
trône  un  prince  allemand  quelconque,  ou  peut-être  le
même Nicolas II 115 ? » 

Dans  toute  guerre,  le  vainqueur  opprime le  vaincu,
mais lorsque le vainqueur est un État « retardataire » qui
« fait peser plus lourdement son pouvoir dans son pays »,
le résultat de la guerre n’est pas indifférent. C’est pour-
quoi les résultats d’une guerre peuvent ne pas être indiffé-
rents pour « la marche en avant de l’humanité toute en-
tière »… Aucun pays ne peut gagner au triomphe de la ré-
action dans le monde. Il ne peut pas y avoir de contradic-
tion entre l’intérêt d’un pays et l’intérêt international. Or,
« pour un pays réactionnaire, la victoire est le signal d’un
renforcement de la réaction ». D’ailleurs, dit Isidine, « la
défaite  de  pays  tels  qu’ont  été  avant  la  guerre  l’Alle-
magne, l’Autriche, la Russie est un bien pour eux, car elle
y provoqua la révolution… » Isidine reconnaît que ceux
qui mettent l’accent sur la défense nationale » se placent
évidemment au point de vue bourgeois et étatiste », mais
ceux qui se situent d’un point de vue internationaliste font
comme si « les intérêts d’un tout peuvent gagner à l’op-
pression d’une de ses parties ».

Nous avons dit que ce ne sont pas tant des principes
qui dictent la ligne de conduite des signataires du « Mani-
feste des Seize » que le pragmatisme. Les prises de posi-

115 Ibid.
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tion  des  signataires  seraient  fondées  avant  tout  sur  les
doutes qu’ils avaient « sur l’attitude que prendrait le pro-
létariat allemand : à savoir l’absence presque complète de
tout  sentiment  révolutionnaire  chez  le  peuple  germa-
nique ». L’activité contre la guerre dans un pays suppose
la réciprocité : « on ne peut pas faire de la propagande si
l’on n’a pas l’espoir du succès de cette propagande »  116.
Pour Isidine,  « dans tout conflit,  le  mouvement  ouvrier
international doit considérer de quel côté vient le danger
le plus grand. C’est ce qu’ont fait, dans la guerre mon-
diale, les nombreux révolutionnaires de toutes les natio-
nalités qui ont souhaité la défaite de l’Allemagne et dont
beaucoup ont jugé ce but assez important pour donner vo-
lontairement leur vie. »

« C’est  précisément  au  point  de  vue  internationaliste
qu’ils se sont placés et lorsque, après la victoire sur l’Alle-
magne, le rôle réactionnaire en Europe a passé aux alliés, ils
sont allés, sans hésiter, se battre contre eux 117. »

Isidine  conclut  à  la  nécessité  pour  le  socialisme,
l’anarchisme,  le  syndicalisme,  d’élaborer  une  politique
internationale propre.

Concernant l’attitude à adopter face à la guerre, l’idée
générale qui se dégage de la lecture des Temps nouveaux
après la fin du conflit est qu’il faut éviter le dogmatisme :
« il ne faut pas, sur cette question comme sur toute autre,
créer  des  principes  rigides  et  soi-disant  intégraux,  en
d’autres termes, créer des dogmes. » Évoquant les « zim-
merwaldiens ou les bolcheviks », il faut refuser de subir
une  « nouvelle  dictature  de  mots  et  de  formules »  qui
obligerait de mettre « la doctrine au-dessus des faits, sans
s’enquérir des conséquences qu’une telle mentalité peut

116 « A propos de notre attitude pendant  la  guerre »,  Temps nou-
veaux n° 2, 15 août 1919.

117 « Les  origines  de  la  Guerre  à  la  lumière  des  publications  ré-
centes », Les Temps Nouveaux n° 22, avril-mai 1921.
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créer ». On reste, là encore, dans le registre pragmatique.
Le rédacteur de l’article veut montrer que les signataires
n’ont  pas  dévié  de  leurs  conceptions  sociales  d’avant-
guerre mais que les faits les ont conduits logiquement à
adopter une attitude de soutien à l’Entente. C’est  pour-
quoi il est nécessaire de « se garder d’une démagogie fa-
cile », de « se séparer d’une intransigeance qui ne résiste
pas à un examen sérieux des faits » 118.

Les justifications apportées sont souvent en langage
codé,  l’auteur use fréquemment de l’implicite,  qui  était
sans doute compris en 1919 mais l’est moins aujourd’hui.
L’auteur  de  l’article  semble  vouloir  distinguer  les
« conceptions  sociales »  des  « modalités  d’action »,  ce
qui est une manière de dire que les conceptions sociales à
caractère anarchiste se sont simplement vu, en la circons-
tance, appliquer des modalités d’action (la signature du
« Manifeste des Seize ») particulières. L’auteur pense ap-
puyer  sa  thèse  en  citant  une  « Lettre  ouverte  aux  tra-
vailleurs occidentaux », de Kropotkine, du 4 juin 1917 119 :

« Nous traversons en ce moment une triste période.
« On s’entretue avec une férocité  sans précédent,  non

pas entre exploiteurs et exploités, non pas entre aristocratie
et peuple, mais entre nations entières. Et plus je réfléchis
aux causes de cette catastrophe, plus je vois que la cause en
est,  non  seulement  dans  l’existence  d’États  séparés,  mais
aussi dans ce fait que nous n’avions pas assez prévu le fait
que des peuples entiers sont capables d’être entraînés par
leurs  gouvernements  et  leurs  meneurs  intellectuels,  à  la
conquête de territoires voisins et de nations voisines, dans
des buts d’enrichissement national, sous prétexte d’accom-
plir une mission historique.

« Et puis, nous n’avons pas assez insisté sur ce principe
fondamental, que le devoir d’un vrai internationaliste est de
s’opposer de toutes ses forces contre toute tentative, d’où

118 « A propos de notre attitude pendant la guerre », Les Temps Nou-
veaux, n° 2, 15 août 1919.

119 Les Temps Nouveaux, n° 7.
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qu’elle vienne, d’envahissement d’un territoire voisin dans
le but de conquête et au cas échéant, que son devoir est de
prendre les armes pour la défense du territoire envahi dans
ce but.

« Sans cela, il ne peut y avoir d’internationale ; sans cela
l’Internationale devient une formule aussi stérile et menson-
gère que le prétendu “amour chrétien” de son voisin. »

Le paradoxe est qu’au fond Kropotkine applique à la
situation les mêmes critères d’analyse par lesquels Marx
et  Engels  distribuaient  des  labels  de  « nations  histo-
riques » et de « nations réactionnaires » dans la Nouvelle
Gazette rhénane en 1848-1849, et plus tard. La Bohême
(l’actuelle  Tchéquie,  en gros)  était  une nation réaction-
naire parce que les Tchèques refusaient de se laisser ger-
maniser. Pour Marx et Engels c’est le degré de centralisa-
tion politique et de développement des forces productives
qui  définissait  le  caractère  historique  d’une  nation.  Si
pour Kropotkine les critères peuvent être différents – le
degré  de  « civilisation » d’une  façon générale  – le
raisonnement reste le même. L’Allemagne est clairement
désignée comme une nation réactionnaire – Kautsky vien-
dra le confirmer après la guerre – il faut donc l’empêcher
de nuire.  C’est  ce qui ressort  d’une lettre  envoyée aux
Temps nouveaux (Bulletin n° 6) par un volontaire russe au
début de 1917 : 

« Il était clair pour nous que quelles que soient les rai-
sons que voudra alléguer l’Allemagne officielle et les social-
démocrates qui la soutiennent, rien ne l’autorisait à envahir
la France et à détruire, chemin faisant, un autre pays indé-
pendant, la Belgique. De plus, les destinées de la démocratie
européenne  sont  loin  de  nous  être  indifférentes.  Nous
n’avons pas oublié à qui nous devons et les principes de li-
berté, et toute cette atmosphère politique qui seule nous per-
met de vivre et de développer nos idées socialistes jusqu’à
leur réalisation 120. » 

120 Cité par Les Temps Nouveaux, n° 2, 15 août 1919.
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Le  correspondant  russe  ajoute  qu’« aussi  bien  et
mieux que nos adversaires, nous connaissons toute l’éten-
due de ce mal qu’est la guerre » : nous savons qu’« elle
ne poursuit aucun but libérateur, dit-il, qu’elle est la réac-
tion ». 

« Mais tout effort pour lutter contre la guerre en général,
quelque  noble  qu’il  soit,  est  vain  pour  le  moment.  Et
puisque  nous  ne  pouvons  radicalement  et  immédiatement
supprimer ce mal, notre tâche doit être de rendre ses ravages
les moins terribles possibles. L’anéantissement de la démo-
cratie européenne, représentée par la France, la perte de tout
ce qui  nous permet de croire à  l’avènement  d’une liberté
complète et de lutter pour elle, est aussi un mal, qu’une cer-
taine issue de la guerre pouvait entraîner. Notre devoir était
de l’empêcher 121. » 

L’alternative est  en fait  la suivante : « Lorsque l’ac-
tion antimilitariste  –  particulière –  se trouve en conflit
avec le principe de la  défense de la liberté contre toute
oppression,  nous ne pouvons hésiter :  notre choix va à
notre grand principe. » Le recours à des principes est fait
au nom d’une certaine vision du pragmatisme… Les si-
gnataires du « Manifeste des Seize » rappellent cependant
qu’ils  restent  des  militants  anticapitalistes.  Il  n’est  pas
question de « permettre, au nom de l’“union sacrée”, une
exploitation éhontée des masses ». En tant que socialistes,
ils  doivent  prendre  la  défense  des  soldats,  se  battre
« contre  la  cherté  de la  vie ou la  rapacité  des  proprié-
taires ».  « Les  circonstances  nous  ont  obligés  à  lutter
contre l’ennemi extérieur, mais nous n’oublions pas pour
cela l’ennemi intérieur 122.  Il  est certes difficile de lutter
sur deux fronts et nous comprenons que beaucoup de so-

121 Ibid.
122 De fait, l’activité revendicative de la classe ouvrière n’a pas du

tout cessé pendant la guerre, au contraire. De nombreux ouvriers avaient
été retirés du front pour travailler dans les usines. De même, de nom-
breux acquis furent obtenus pendant le conflit… qui furent annulés en-
suite.
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cialistes français n’aient pas su le faire. » Mais le devoir
de tout socialiste reste de « lutter contre la réaction que
nous  apportaient  les  troupes  allemandes,  ainsi  que
contre tout accroissement de l’oppression des nationa-
lités en Europe. » 

C’est  également  en  application  de  principes  qu’on
pourrait qualifier de « marxistes » que les signataires du
« Manifeste des Seize » ont pris position. Marx et Engels
considéraient que l’émancipation sociale n’était pas pos-
sible tant que la lutte contre les restes du système féodal
n’était pas achevée : 

« Les travailleurs savent que la suppression des rapports
de propriété bourgeois ne peut être obtenue si l’on maintient
les rapports féodaux. Ils savent que le mouvement révolu-
tionnaire de la bourgeoisie contre les ordres féodaux et la
monarchie absolue ne peut qu’accélérer leur propre mouve-
ment révolutionnaire. Ils savent que leur propre lutte contre
la bourgeoisie ne pourra débuter que le jour où la bourgeoi-
sie aura triomphé 123. » 

En conséquence,  ils  affirmaient  la  nécessité  pour le
prolétariat de s’allier aux fractions les plus avancées de la
bourgeoisie  contre  les  fractions  les  plus  réactionnaires.
C’est littéralement ce qu’ont fait Kropotkine et ses amis :
l’Empire  allemand  représentait  un  système politique  et
social archaïque, réactionnaire, encore entaché de restes
de féodalité. D’où la nécessité de s’allier temporairement
avec les fractions les plus avancées de la bourgeoisie eu-
ropéenne. Le raisonnement n’est pas si tiré par les che-
veux que cela.

Pour les signataires du Manifeste,  une victoire alle-
mande aurait signifié un retour en force du cléricalisme,
car cela aurait été également une victoire de l’Autriche
cléricale et catholique. 

123 Cf. Marx, La critique moralisante.
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« Les curés et les moines auraient encore, comme après
71, mis leur emprise sur l’école et créé des missions dans
tout le pays pour récolter de nouveaux fonds nécessaires à
l’érection  de  nouveaux  Sacrés-Cœurs  pour  les  villes  de
France et de Navarre, tout en demandant à Dieu de pardon-
ner les crimes de leurs bourreaux (républicains, socialistes,
libres-penseurs, etc…) de l’Église française, fille aînée de la
grande famille, etc. 124 »

8) Juillet 1893 : le congrès national des 
chambres syndicales & groupes corporatifs ou-
vriers 125

Si l’année 1893 est une date importante pour l’histoire
du  socialisme  parlementaire  allemand,  elle  l’est  aussi
pour le socialisme non parlementaire français, dont l’im-
portance s’accroît et qui risque de faire contagion. Ce qui
explique  l’acharnement  des  dirigeants  socialistes  alle-
mands à exclure les « anarchistes », c’est-à-dire tous ceux
qui étaient opposés à la stratégie parlementaire : les syn-
dicalistes révolutionnaires étaient donc eux aussi considé-
rés comme des anarchistes 126. 

124 A propos de notre attitude pendant la guerre,  Les Temps Nou-
veaux, n° 5, 15 mars 1919.

125 « Compte-rendu du Congrès national des chambres syndicales et
groupes corporatifs ouvriers, tenu à Paris en juillet 1893 : précédé de
l’historique des bourses du travail françaises – publié par les soins de la
commission exécutive. Congrès national des syndicats de France (1893 ;
Paris) ».  Éditeur  scientifique ;  Fédération  des  bourses  du  travail  de
France (France).  Congrès  national  (1893, Paris).  Éditeur  scientifique.
Source: Bibliothèque nationale de France. 

126 L’année 1893 est une charnière dans l’histoire du mouvement ou-
vrier français et du mouvement anarchiste. Le 1er  mai 1891 avait eu lieu
la fusillade de Fourmies qui fit neuf morts et quatre cents blessés. En
septembre 1895 est créée la CGT. Cette période est marquée par des
événements  dramatiques :  la  grève  des  mineurs  de  Carmaux en  août
1892 ; les massacres d’Aigues-Mortes du 17 août 1893 ; l’élection de
Jaurès à Carmaux le 23 janvier 1893. La même année : répression de la
manifestation du 1er mai à Paris ; le succès des candidats socialistes aux
élections (20 août et 3 septembre). La société française est traversée par
deux  grands  scandales :  celui  de  Panama  dont  le  procès  s’ouvrit  le
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Les Bourses du Travail connaissent alors une expan-
sion importante, s’opposant à la Fédération des syndicats
dont l’orientation est favorable à l’action parlementaire.
En septembre 1892, le congrès de Marseille de la Fédéra-
tion des syndicats repoussa l’idée de grève générale : le
désaccord entre Bourses du Travail et Fédération des syn-
dicats était ouvert, mais l’idée était lancée. 

La grève générale fut acclamée au Congrès de Paris,
tenu en juillet 1893, après les incidents qui marquèrent la
fermeture de la Bourse du travail de Paris. Ce congrès,
convoqué par les Bourses du travail, auquel participèrent
les représentants de l’écrasante majorité du mouvement
ouvrier du pays, avait inscrit à son ordre du jour le débat
sur la grève générale 127.  L’importance des interventions
sur cette question dépassait largement le cadre du mouve-
ment « anarchiste » : les délégués prirent position à l’una-
nimité moins une voix en faveur de la grève générale. Le
représentant  de  la  Bourse  du  Travail  de  Saint-Etienne
avait mandat de voter contre car, disait-il, les travailleurs
de sa ville n’étaient pas préparés ; mais il déclara qu’il fe-
rait « une propagande incessante pour préparer la grève
générale » !!! Les seules divergences portaient sur le fait
de savoir s’il fallait la déclencher immédiatement ou s’il
fallait la préparer. Le congrès décida à une large majorité
pour la seconde option.

C’est Hamelin, le délégué de la Fédération du Livre,
qui est le rapporteur de la commission sur la grève géné-
rale.  Cette  question,  dit-il,  est  « la  plus  grave  qu’un
Congrès ait à examiner ; elle a déjà été à l’ordre du jour
de nombreux Congrès régionaux, nationaux et internatio-
naux. Pour ne citer que les plus importants : elle était à
l’ordre  du  jour  du  congrès  de  Paris  en  1889  et  de

10 janvier 1893 ; la condamnation du capitaine Dreyfus, le 22 décembre
1894. Cette période est marquée par ce que Malatesta appela le « rava-
cholisme », que le révolutionnaire italien condamna vigoureusement.

127 La  liste  des  organisations  représentées  occupe  huit  pages  du
compte rendu.
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Bruxelles en 1891 ; mais aucune décision ne fut prise. »
Les membres de la commission sont unanimes pour re-
connaître  que deux cas  peuvent justifier  la grève géné-
rale :  « Le  premier,  c’est  pour  l’émancipation  complète
des  travailleurs  en  abolissant  le  salariat ;  le  deuxième,
c’est pour empêcher une guerre fratricide entre peuples.
Dans ce dernier cas elle doit être internationale. » (Je sou-
ligne.) La grève générale unilatérale par la classe ouvrière
d’un seul belligérant n’est donc pas envisagée.

 A plusieurs reprises des délégués soulignent que la
grève  générale,  c’est  la  révolution.  Le débat  refléta  un
grand  sens  des  responsabilités,  que  le  rapporteur  de  la
commission résuma en disant : « Je demanderai – comme
il est indiscutable que la grève générale et la révolution
sociale sont identiques – que mettront-ils à la place du ré-
gime actuel. Il est bon de démolir, mais il serait bon, éga-
lement, de savoir ce que l’on mettra à la place. Il faut,
lorsque l’on risque sa vie et celle de ses camarades, y re-
garder  de  près,  car  si  l’on  ne  réussit  pas,  ce  sera  par
manque de préparation. » 

L’intérêt extraordinaire de ce document peu connu ré-
side dans trois constats :

1. L’idée de grève générale n’est pas le résultat des co-
gitations  de  quelques  hurluberlus :  le  congrès  de  1893
montre qu’elle est considérée comme une option possible,
voire nécessaire par l’unanimité moins un des syndicats
présents ;

2.  Les  syndicats  représentés  au  congrès  se  rendent
parfaitement  compte  que  le  déclenchement  de la  grève
générale équivaut au déclenchement de la révolution so-
ciale ;

3. Le débat sur cette éventualité est abordé avec un re-
marquable réalisme et une grande prudence.

En septembre 1894, se tint à Nantes un congrès uni-
taire avec les bourses du travail et les fédérations de syn-
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dicats. A ce moment-là, le guesdisme, avec son projet de
subordonner le  syndicat  au parti,  n’a pas  bonne presse
dans  les  milieux  syndicaux.  Fernand  Pelloutier  espère
pouvoir jouer  là-dessus pour éliminer les politiciens du
mouvement syndical. Le congrès de Nantes est une écra-
sante défaite pour les guesdistes : l’objectif de grève gé-
nérale  est  reconnu.  Les  guesdistes,  dépités,  quittent  la
salle. Aussitôt, le congrès programme, pour l’année sui-
vante, la fondation d’une nouvelle formation ouvrière, in-
dépendante de tout parti politique : ce sera la Confédéra-
tion générale du travail (CGT).

A propos de ce congrès, Pierre Besnard dira :

« C’était un grave échec pour le Parti ouvrier qui décida
de tenir son Congrès de 1894, à Nantes, avant le Congrès
des Bourses. Malgré les efforts de Guesde, Lafargue, Del-
cluze, Salembier, Jean Coulet, Raymond Lavigne, les poli-
tiques furent durement défaits. Ce fut la fin de la Fédération
des Syndicats.

« La Fédération des Bourses restait la seule organisation
vraiment vivante. Elle donna naissance à la C.G.T. en 1895,
à Limoges 128. »

Besnard exagère quelque peu, car la CGT se consti-
tuera de la fusion de la fédération des Bourses du Travail
et de la fédération des syndicats.

9) La CGT et la guerre

Le compte rendu du congrès extraordinaire de la CGT
tenu en 1912 dit que « après la guerre de 1870, il y a un
trou, un grand vide et ce n’est que bien longtemps après
que  l’on  retrouve  des  protestations  ouvrières  contre  la
guerre ». De fait, une chape de plomb s’était abattue sur
le mouvement ouvrier et sur l’internationalisme pendant

128 Pierre Besnard, article « Bourse du Travail » de l’Encyclopédie
anarchiste.
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une vingtaine d’années, tandis que la classe ouvrière fran-
çaise  reconstituait  peu à  peu ses  organisations après  le
traumatisme de la défaite et de la Commune, et malgré les
attentats anarchistes.

« Dans  tous  les  Congrès  corporatifs  qui  précèdent  la
constitution de la C. G. T., s’il ne fut pas question de propa-
gande anti-guerrière, les délégués des syndicats n’en affir-
mèrent pas moins leur volonté de paix et d’entente interna-
tionale. Nous pouvons rappeler les Congrès corporatifs de
Nantes  (1894),  Rennes  (1896),  Paris  (1900).  Ce  dernier
Congrès fut suivi du Congrès corporatif international qui se
tint à Paris également 129. » 

Lorsque la CGT fut constituée, elle reprit le cours des
débats sur la guerre qui avaient commencé au congrès de
Lausanne de l’AIT. A Bourges en 1904 la question fut po-
sée ; une première résolution fut votée à Amiens en 1906,
mais c’est à Marseille en 1908 que la CGT prit nettement
position contre l’armée qui « tend de plus en plus à rem-
placer à l’usine, aux champs, à l’atelier le travailleur en
grève, quand elle n’a pas pour rôle de le fusiller, comme à
Narbonne,  Raon-l’Étape  et  Villeneuve-Saint-Georges ».
La résolution souligne que « l’exercice du droit de grève
ne sera qu’une duperie tant que les soldats accepteront de
se substituer à la main-d’œuvre civile et  consentiront à
massacrer les travailleurs ». Le congrès préconise que les
jeunes  soient  formés  pour  qu’ils  sachent  qu’une  fois
qu’ils auront été incorporés, « ils soient bien convaincus
qu’ils n’en restent pas moins membres de la famille ou-
vrière et que, dans les conflits entre Capital et Travail, ils
ont  pour  devoir  de  ne  pas  faire  usage  de  leurs  armes
contre leurs frères les travailleurs ». En cas de conflit ex-
térieur, la CGT affirme que « les frontières géographiques
sont modifiables au gré des possédants, les travailleurs ne

129 Avant-propos au compte rendu du congrès extraordinaire de la
CGT, 1912.
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reconnaissent  que  les  frontières  économiques,  séparant
les deux classes ennemies : la classe ouvrière et la classe
capitaliste » : « toute guerre n’est qu’un attentat contre la
classe ouvrière, […] elle est un moyen sanglant et terrible
de diversion à ses  revendications ».  Là encore,  les  tra-
vailleurs  doivent  être  instruits  pour  que,  « en  cas  de
guerre entre puissances, les travailleurs répondent à la dé-
claration de guerre par une déclaration de grève générale
révolutionnaire ». 

Au congrès  de Toulouse (1910) la  motion votée  au
Congrès de Marseille fut renouvelée. 

En  1911-1912  le  conflit  entre  la  France  et  l’Alle-
magne sur le Maroc faillit aboutir à une guerre et accrut
les préparatifs guerriers dans les deux pays. Aussitôt, la
CGT adressa une lettre à la Commission de la Centrale
syndicale allemande pour lui demander d’organiser à Ber-
lin une grande démonstration avec des délégués anglais,
allemands  et  français.  Les  Allemands  déclinèrent  cette
offre mais acceptèrent qu’une délégation d’ouvriers fran-
çais vienne en Allemagne en « mission d’études » qui se
terminerait à Berlin par un meeting en faveur de la paix. 

« Le 22 juillet la délégation française se rendit à Ber-
lin  où elle  reçut  l’accueil  le  plus  fraternel.  Le meeting
contre la guerre eut lieu le 28 juillet dans la salle du Nou-
veau Monde devant 20.000 personnes », dit le rapport de
la CGT 130. Une manifestation identique eut lieu à Paris
quelques  jours  plus  tard  en  présence  de  délégués  alle-
mands, espagnols,  hollandais  et  anglais.  Deux délégués
français se rendirent en Espagne où ils prirent la parole à
Barcelone et à Madrid. Enfin, le 24 septembre une grande
manifestation fut  organisée  à Paris,  dans les  jardins  de
l’Aéro-Park, à laquelle plus de 50 000 travailleurs pari-
siens assistèrent. 

130 Le prolétariat contre la guerre et les trois ans : [1867-1912] ;
Compte-rendu du Congrès extraordinaire de la CGT [tenu à Paris les
24 et 25 nov. 1912]. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k109584g
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Puis  pour  couronner  cette  campagne  d’action  et  de
fraternisation  internationales,  la  CGT  convoquait  une
conférence nationale de ses organisations le 1er octobre, à
Paris,  qui  vota une résolution affirmant  que « les déci-
sions des Congrès confédéraux sur l’attitude de la classe
ouvrière en cas de guerre deviennent exécutoires à partir
du moment où la guerre est déclarée (…) A toute déclara-
tion  de  guerre,  les  travailleurs  doivent,  sans  délai,  ré-
pondre par  la  grève  générale  révolutionnaire. »  Suivent
un ensemble de mesures pratiques à mettre en œuvre ; la
résolution conclut :  « la déclaration de guerre doit  être,
pour lui [le prolétariat], le mot d’ordre pour la cessation
immédiate du travail » 131.

La crise marocaine à peine terminée, la guerre éclate
dans les Balkans, menaçant de dégénérer en « conflagra-
tion européenne » , au moment même où la CGT entre-
prenait de mener la bataille en faveur de la « semaine an-
glaise ». « C’est alors que la CGT a entrepris de mener de
front  les  deux  batailles :  bataille  défensive  contre  la
guerre  et  le  militarisme,  bataille  offensive  pour  la  Se-
maine anglaise », dit le compte rendu. 

Un comité confédéral extraordinaire est convoqué le
15  octobre  qui  décide  la  rédaction  d’un  manifeste,
« Guerre à la guerre ! », et l’organisation simultanée de
manifestations internationales à Berlin, à Vienne, à Paris
et dans une grande ville italienne. Le Bureau confédéral
adresse une lettre aux Centrales syndicales des pays indi-
qués, leur informant que la CGT a décidé « d’organiser à
Paris,  avec  le  concours  de  délégués  des  organisations
étrangères, une vaste démonstration contre la Guerre ».

Le courrier de la CGT, signé Jouhaux, précise : 

« Nous serions également désireux qu’une manifestation
analogue soit faite dans un de vos centres ; nous nous enga-
geons, dès maintenant, à y déléguer un de nos représentants.

131 Ibid.
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Nous espérons que dans des circonstances aussi graves, au
moment ou le moindre incident peut déterminer une confla-
gration guerrière entre les puissances européennes, les orga-
nisations sœurs des autres pays ne refuseront pas de s’asso-
cier à notre démonstration pacifiste. »

Le manifeste  « Guerre  à  la  guerre ! »  dénonce  « les
désirs d’expansion territoriale de l’Autriche et de la Rus-
sie, la recherche de débouchés nouveaux pour certaines
autres nations, s’ajoutant aux convoitises des groupes fi-
nanciers et industriels » qui « mettent en péril la paix du
monde », à quoi s’ajoutent les « excitations cléricales, les
haines de race » qui font de cette guerre, « non pas seule-
ment une vaste flibusterie capitaliste, mais une croisade
religieuse » 132 :

« Dans  l’opposition  nécessaire  aux  desseins  criminels
des gouvernements capitalistes et des sectes religieuses, la
CGT veut dresser les peuples dans une volonté unanime de
paix. » 

Les réponses allemandes et autrichiennes à la proposi-
tion d’action commune de la CGT sont une « brutale fin
de non-recevoir ». Pas de réponse d’Angleterre.

Dans son courrier du 23 octobre 1912, la centrale alle-
mande réitéra, comme il fallait s’y attendre, ce qui avait
été dit lors d’une rencontre à Berlin l’année précédente :
une manifestation contre la guerre est une affaire « poli-
tique », et « c’est le Parti Social démocrate, le représen-
tant politique de la classe ouvrière qui est tenu, en pre-
mier lieu, de se charger de l’organisation de telles mani-
festations ». Les syndicats soutiennent ces actions, « sans,
toutefois,  les organiser  seuls ou sans la coopération du
Parti », en accord avec « la division du travail qui existe
chez nous ».

Le courrier ajoute qu’il faudrait que « la manifestation

132 Ibid.
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soit organisée par la CGT française, en commun avec le
Parti  Social-démocrate  de France,  et  que  les  initiateurs
adressent  leurs  invitations et  à la Commission générale
des Syndicats et au Comité exécutif du Parti Social-dé-
mocrate de l’Allemagne ».

Le courrier de la centrale autrichienne est plus court
mais  plus  tranchant :  l’initiative  telle  que  celle  qui  est
proposée par la CGT « est affaire unique et seule des par-
tis politiques », les syndicats doivent simplement soutenir
les partis.

Notons que les deux courriers signalent que des initia-
tives avaient déjà été prises, en Allemagne et en Autriche,
contre la guerre. Le courrier autrichien se termine curieu-
sement, disant : « nous avons rempli notre devoir dans la
question  de  la  manifestation  pour  la  paix »,  comme si
c’était une affaire de routine et que les choses devaient en
rester là.

La  proposition  d’action  commune  à  l’échelle  euro-
péenne n’ayant pas soulevé d’écho, le comité confédéral
est contraint de modifier ses plans, d’autant que la situa-
tion dans les Balkans s’aggravait :

« Il ne s’agit plus de formuler des protestations, si véhé-
mentes soient-elles.  Il  s’agit  d’organiser la résistance à la
guerre. Pour l’organiser, une conférence nationale des Fédé-
rations, des Bourses du Travail et des Unions départemen-
tales nous paraît nécessaire 133. » 

Le  bureau  confédéral  convoque  donc  une  « confé-
rence  extraordinaire  des  Fédérations  –  Bourses  et
Unions », le dimanche 24 novembre 1912, avec comme
ordre du jour : « L’organisation à la résistance contre la
guerre ». La conférence aura à examiner, s’il y a lieu, de
recourir à la convocation d’un Congrès extraordinaire des
syndicats français. 

133 Ibid.
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Dans sa réunion du 12 novembre, le Comité confédé-
ral approuve la réponse du Bureau de la CGT au PSU 134,
il approuve la convocation d’une conférence nationale des
Bourses et Fédérations.

Il  fait  même  plus,  il  décide  l’organisation  d’un
Congrès  national  extraordinaire  de  tous  les  syndicats
français afin de mobiliser la classe ouvrière en réponse
aux menaces de mobilisation. Pourtant, un congrès confé-
déral  venait  de  se  tenir  deux  mois  plus  tôt.  « En  huit
jours, dit le rapport de la CGT, l’idée du Congrès avait
pénétré le cerveau de tous, sa cause était gagnée, la CGT
allait  produire  quelque  chose  de  vraiment  rapide :  une
mobilisation ouvrière nationale contre la guerre. »

Le communiqué de la CGT invitant au congrès extra-
ordinaire dit notamment :

« Un conflit peut soudain éclater, jetant les uns contre
les  autres  l’Autriche,  l’Allemagne,  l’Italie,  d’une part ;  la
Russie, la France, l’Angleterre, d’autre part. 

« La guerre aurait pour théâtre ces différentes nations et,
de leur choc enchevêtré naîtrait pour la classe ouvrière le
plus formidable péril, faisant des milliers et des milliers de
victimes et pouvant retarder pour de longues années la crois-
sance et  le  développement  normaux de l’organisation ou-
vrière. »

134 Entre les deux réunions du Comité confédéral des 30 octobre et
12 novembre, les socialistes avaient décidé l’organisation d’une mani-
festation pacifique à Paris et dans les capitales européennes. La manifes-
tation parisienne était fixée au 17 novembre. Le Bureau confédéral ne
pouvait plus, sous peine d’entrer en concurrence avec le PSU, songer à
une manifestation à Paris. Les événements se précipitant, la menace de
guerre devenant plus sérieuse, le Bureau confédéral envisagea une ini-
tiative surpassant en portée sociale une simple manifestation. A la délé-
gation du PSU venue demander si la CGT participerait officiellement à
la manifestation socialiste, le Bureau confédéral avait répondu qu’en rai-
son de l’attitude des centrales allemandes et autrichiennes à l’égard de la
CGT, mieux valait que la demande du Parti socialiste français ne se for-
mule pas devant le Comité confédéral.
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Ces perspectives étaient hypothétiques il y a quelques
semaines ; elles se montrent maintenant comme « la véri-
té de demain ». 

« La classe ouvrière, par l’intermédiaire de ses Syndi-
cats, se doit à elle-même de se lever bien résolue et recourir
aux moyens même les plus extrêmes afin de s’opposer au
danger menaçant la déclaration de guerre. 

« Une vigoureuse action contre la guerre, pour être effi-
cace,  doit  être  coordonnée :  pour  cette  coordination,  une
réunion  des  délégués  des  syndicats  confédérés  est  néces-
saire. »

La conférence  prévue le  12  avril  est  annulée ;  à  sa
place est convoqué un congrès extraordinaire, qui eut lieu
les 24 et 25 novembre 1912 : « La classe ouvrière organi-
sée affirmera sa ferme volonté de garder par devers elle la
direction de ses destinées, résolue à ne laisser à personne
le criminel pouvoir de jeter les uns contre les autres les
prolétariats des divers pays. »

Ce congrès extraordinaire aboutit à la décision d’orga-
niser une grève générale contre la guerre, qui aura lieu le
16 décembre 1912.
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III. – Hégémonie du socia-
lisme allemand

1) Évacuer les anarchistes de l’Internationale

Après la  fin  de l’Association internationale  des  tra-
vailleurs, les militants anarchistes qui voulaient conserver
un contact  avec le socialisme international  participèrent
aux congrès internationaux puis, après la fondation de la
IIe Internationale en 1889, aux congrès de cette dernière.
Le  principe  de  leur  présence  à  ces  congrès  n’était  pas
contesté par la masse des délégués mais la social-démo-
cratie allemande va tout faire pour les en expulser. 

Cela prendra presque vingt ans, pendant lesquels les
dirigeants  socialistes  allemands  vont  s’efforcer  de faire
adopter aux congrès successifs des critères d’adhésion de
plus en plus étroits.

Au  Congrès  international  ouvrier  socialiste  de
Bruxelles (16-23 août 1891), une résolution fut votée sti-
pulant que « pour siéger aux Congrès de la démocratie so-
cialiste internationale, qui a son programme, sa politique
et ses moyens d’action, il faut être socialiste, être partisan
de l’organisation ouvrière, admettre l’action politique et
l’intervention de l’État. Il ne faut pas de confusion entre
l’anarchie et le socialisme, deux doctrines diverses qui, si
elles poursuivent l’émancipation de l’Humanité, veulent y
arriver par  des voies différentes,  en employant d’autres
moyens de propagande 135. » On notera que dans cette for-
mulation,  anarchisme et  socialisme sont  deux doctrines
qui  poursuivent  le  même  but  par  des  moyens  diffé-
rents. Cette ouverture d’esprit  ne durera pas.  Contraire-
ment  à  ce  que  dit  le  compte  rendu  du  congrès  de

135 Congrès international ouvrier socialiste de Bruxelles,  Rapport
publié par le secrétariat belge, pp. IV-V.
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Bruxelles, la « question de l’admission des anarchistes »
n’a pas été résolue « définitivement ». La lutte contre eux
va se poursuivre pendant deux congrès, à Zurich (1893) et
à  Londres  (1896).  Ainsi,  le  congrès  de  Zurich  fixe  en
1893 les conditions d’admission suivantes : 

« Le Congrès reconnaît comme membres du Parti socia-
liste  démocratique  révolutionnaire  international  toutes  les
organisations et sociétés qui admettent la lutte des classes et
la nécessité de socialiser les moyens de production et qui ac-
ceptent les bases des congrès internationaux socialistes. » 

En principe, ces dispositions n’excluaient aucunement
les anarchistes, mais les socialistes allemands, Engels en
tête, menaient depuis des années une activité infatigable
pour les exclure. La conférence préparatoire du congrès
de Zurich, tenue à Bruxelles le 26 mars 1893, aborde en-
core une fois la question de l’admission des anarchistes.
Le  premier  point  des  « dispositions  concernant
l’admission  au congrès » établit que sont admis « tous
les syndicats professionnels et ouvriers ainsi que ceux des
partis et associations socialistes qui reconnaissent la né-
cessité de l’organisation ouvrière et de sa participation à
la politique » 136. Bebel précisa au congrès ce qu’il fallait
entendre par « action politique » et en donna une défini-
tion extrêmement  restrictive :  elle  est  « l’utilisation des
droits politiques et  de la  machinerie  législative pour la
conquête par le prolétariat de la puissance politique » 137.

En août 1893 à Zurich, le conflit avec les anarchistes
s’aggrave :  Bebel les accuse de n’avoir ni  principes,  ni
programme. La délégation belge va jusqu’à affirmer que
les  anarchistes,  « par  leurs  doctrines  individualistes,  ne
doivent être considérés que comme les dignes continua-

136 Cf.  Congrès international ouvrier  socialiste tenu à Zürich du
3 au 12 août 1893, Genève, Minkoff Reprint, 1977, pp. 46-48.

137 Cité par Jean Longuet,  Le Mouvement socialiste international,
A. Quillet, 1913, p. 27.
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teurs  de  l’ordre  bourgeois » 138.  Précisons  que  nous
sommes en pleine période des attentats,  qui  fournissent
des arguments à ceux qui veulent écarter les anarchistes.
Sans doute les socialistes allemands se sentent-ils égale-
ment renforcés par les résultats des élections qui viennent
d’avoir lieu : à la veille du congrès de Zurich, la social-
démocratie allemande a obtenu 23,3 % des suffrages et 44
sièges au Reichstag. Aux élections de 1893, qui se tien-
dront peu après le congrès, les socialistes français feront
leur première apparition au Parlement.

Un sérieux incident, dû à l’intransigeance des social-
démocrates allemands, marqua ce congrès. La délégation
allemande expulsa de la salle deux délégués des Indépen-
dants,  Wilhelm  Werner  et  Gustav  Landauer 139,  provo-
quant un véritable tumulte de protestations. La délégation
française est divisée : les guesdistes soutiennent leurs ca-
marades  allemands,  les  allemanistes  et  les  blanquistes
protestent,  ainsi  que  des  libertaires  britanniques  et  ita-
liens. Une cinquantaine de délégués (sur 500) quittent la
salle  en  protestation.  Parmi  eux,  l’ancien  Communard
Jean Allemane, membre du Parti ouvrier socialiste révolu-
tionnaire,  qui  est  alors  le  principal  parti  socialiste  en

138 Congrès de Zürich, op. cit. p. 11. 
139 Gustav Landauer (1870-1919) anarchiste allemand, le principal

théoricien du socialisme libertaire en Allemagne. Il contribua à la créa-
tion de la république des Conseils de Munich en tant que commissaire à
l’instruction publique et à la culture. Il fut assassiné en mai 1919 par les
Freikorps. Tout d’abord plutôt social-démocrate, il devient bientôt anar-
chiste lorsqu’il découvre Kropotkine et Proudhon. Il  entre en relation
avec le groupe « Die Jungen » (Les Jeunes) en 1892. C’était une fraction
de gauche du SPD allemand, opposée à la stratégie strictement parle-
mentaire et à l’attentisme de la direction du parti. Les « Jungen » seront
exclus du parti  et  formeront l’Union des socialistes indépendants.  En
1893, Landauer devient rédacteur du journal  Der Sozialist, l’organe de
l’Union des socialistes indépendants, où cohabitent une tendance liber-
taire et une tendance plus modérée qui finira par rejoindre le giron du
SPD. Landauer est en 1896 délégué de l’Union des socialistes indépen-
dants au Congrès international de Londres, d’où il sera expulsé avec les
anarchistes.
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France. Les dissidents décident alors de tenir des réunions
séparées,  auxquelles  assistent  la  plupart  des  socialistes
néerlandais (avec Domela Nieuwenhuis et Christian Cor-
nelissen),  des  anarchistes  français  (Fernand  Pelloutier),
anglais, italiens, des socialistes français de tendance anti-
parlementaire, comme Jean Allemane. Le sectarisme des
social-démocrates allemands et des guesdistes a littérale-
ment poussé libertaires et socialistes non parlementaires à
se réunir.

C’est alors que Domela Nieuwenhuis 140 exposa pour
la première fois l’idée que « la fusion de tous les éléments
révolutionnaires est possible » 141, ce qui conduisit à l’or-

140 Ferdinand  Domela  Nieuwenhuis  (1846-1919).  –  Né  le  31 dé-
cembre 1846, à Amsterdam (Pays-Bas), dans une famille bourgeoise ai-
sée. Pasteur protestant comme son père, il rompt pourtant avec l’Église
vers 1870 et crée en 1878 le journal socialiste Recht voor Allen (« Jus-
tice pour tous »)  qui  deviendra l’organe de la  Sociaal  Democratische
Bond (SDB), première organisation socialiste dont il est l’un des fonda-
teurs. Arrêté pour « trahison » (un simple délit de presse), Nieuwenhuis
est libéré le 31 août 1887 grâce à la pression de l’opinion publique, mais
échappe de peu à un attentat à Rotterdam. L’année suivante, il est élu
député et exerce son mandat jusqu’en 1891. Cette expérience lui fait dé-
couvrir le rôle néfaste du parlementarisme. Dès lors, il se rallie à l’anar-
chisme de Bakounine et à la libre pensée. En 1894, il publie à Bruxelles
Le Socialisme en danger (préfacé par  Élisée Reclus) qui deviendra un
ouvrage de référence. En 1896, il quitte avec fracas le congrès socialiste
de Londres (où vient d’être voté l’exclusion définitive des anarchistes),
puis édite en 1898 le journal anarchiste  De Vrije Socialist (« Le Libre
Socialiste »)  autour  duquel  graviteront  de  nombreux  groupes  anar-
chistes.  Organisateur  du  congrès  antimilitariste  d’Amsterdam  en
juin 1904, ainsi qu’en août 1907, il  est un ardent propagandiste de la
grève générale. Opposé cependant à une organisation anarchiste structu-
rée,  et  critique  par  rapport  au  syndicalisme,  il  ne  participe  pas  au
congrès international anarchiste d’Amsterdam en 1907. En 1914, fidèle
à l’idéal libertaire, Ferdinand Domela Nieuwenhuis s’oppose au « Mani-
feste des Seize » et signe avec Emma Goldman, Errico Malatesta, etc. le
manifeste « L’Internationale et la guerre ». En 1918, il apporte son aide
à Rudolf Rocker (expulsé d’Angleterre), mais meurt l’année suivante à
Hilversum, le 18 novembre 1919. Ses funérailles donneront lieu à une
impressionnante manifestation de la  classe ouvrière.  (D’après l’Ephé-
méride anarchiste.)

141 Le Temps, 12 août 1893.
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ganisation d’un congrès international à Paris, en 1900. Ce
congrès n’aura jamais lieu, il sera dispersé par la police
en vertu des lois anti-anarchistes.

2) 1889 : Fondation de la IIe Internationale.

Lorsque se constitue la  IIe Internationale en 1889, le
processus de formation de partis socialistes nationaux est
bien avancé et progresse rapidement en Europe occiden-
tale.  Le  mouvement  socialiste  commence  à  prendre  la
forme d’un mouvement de masse,  mais son développe-
ment n’est pas homogène : deux courants, l’un représen-
tant la tradition du socialisme français, l’autre celle du so-
cialisme allemand, s’affrontent. Le premier courant est re-
présenté par la Fédération des travailleurs socialistes de
France,  le  principal  parti  politique  socialiste  réformiste
français entre 1880 et 1900. L’autre est représenté par la
social-démocratie allemande. 

La victoire allemande de 1871 avait conduit, comme
l’avait prédit (et souhaité) Marx, à l’hégémonie du socia-
lisme  allemand,  et  le  possibilisme,  guère  moins  réfor-
miste que la social-démocratie allemande, pouvait repré-
senter une forme de résistance à la « germanisation » du
socialisme  français.  Beaucoup  de  socialistes  français
n’avaient  pas oublié le  rôle joué par Marx et  ses  amis
pendant la guerre de 1870.

Du 6 au 10 novembre 1888 un congrès syndical inter-
national  s’était  tenu  à  Londres,  avec  des  représentants
d’Angleterre,  de  Belgique,  de  Hollande,  du  Danemark,
d’Italie et de France. Le congrès appela à la lutte pour des
lois sur la protection du travail, la journée de 8 heures. Il
décida de convoquer l’année suivante à Paris un congrès
ouvrier international dont l’organisation revenait à la Fé-
dération des travailleurs socialistes, qualifiée de « possi-
biliste » 142.

142 Le Parti ouvrier français,  fondé en 1879, dominé par les mar-
xistes Jules Guesde et Paul Lafargue, vit se détacher un groupe en 1882,
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Social-démocratie  allemande  et  « possibilisme »  ex-
primaient d’une certaine manière la tradition socialiste de
l’un et l’autre pays, et ces deux approches étaient ame-
nées à se confronter. Engels avait parfaitement compris de
quoi il s’agissait : 

« …voilà la vieille coupure dans l’Internationale qui re-
paraît au grand jour, la vieille bataille de La Haye. Les ad-
versaires sont les mêmes, sauf que l’enseigne anarchiste a
été changée pour la possibiliste 143. » 

L’inquiétude d’Engels vient de ce qu’il craint que les
possibilistes  ne parviennent  à  constituer  une  internatio-
nale qui ne serait  pas contrôlée par les socialistes alle-
mands. Le conflit  entre possibilistes et marxistes faisait
rage, les « marxistes » subissant en France défaite sur dé-
faite : 

• Le Parti ouvrier français, fondé en 1880 et dont les
marxistes se vantaient d’avoir le contrôle, rejeta l’année
suivante le programme élaboré à Londres sous la dictée
de Marx, Engels et Lafargue. Furent mises en place des
instances décentralisées qui retiraient à Guesde et à ses
amis le contrôle sur l’organisation. 

• Lors  de  l’élection  municipale  de  Montmartre  en
1882, Jules Joffrin, le candidat possibiliste, subit de vio-

dirigé par Paul Brousse, Jean Allemane et Jules Joffrin qui créèrent la
Fédération  des  travailleurs  socialistes  de  France.  Leur  programme
consistait à « fractionner le but idéal en plusieurs étapes sérieuses », afin
d’« immédiatiser »  les  revendications  « pour  les  rendre  enfin  pos-
sibles », selon l’expression de Paul Brousse. Le programme accorde une
grande place à l’activité municipale, à la transformation des monopoles
économiques en services publics.  Les possibilistes  envisagent  des al-
liances temporaires avec les républicains radicaux et sont très attentifs
aux questions syndicales. Le parti se fractionnera en 1891 sur la base de
divergences stratégiques entre la tendance Brousse et la tendance Alle-
mane, cette dernière formant en 1891, après le congrès de Châtellerault,
le Parti  socialiste ouvrier révolutionnaire,  antiparlementaire et révolu-
tionnaire.

143 Engels, lettre à Sorge, 8 juin 1889.
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lents reproches de la part des marxistes pour ne pas avoir
mentionné lors de sa campagne les considérants du pro-
gramme « marxiste ». Joffrin répondit à Guesde : « Vous
parlez de coups de canif donnés à ce programme auquel
vous êtes allé donner naissance dans les brouillards de la
Tamise et que vous vous êtes vanté ensuite d’avoir fait
avaler jusqu’à la garde à notre parti. » La question était de
savoir si le socialisme français devait être soumis aux di-
rectives de Marx. Le Comité national soutint Joffrin dans
cette affaire.

• Peu après, au congrès ouvrier de Saint-Etienne, tenu
en  octobre  1882,  une  vingtaine  de  délégués marxistes
s’opposèrent  à  quatre-vingts  délégués  possibilistes.  Le
rapport présenté par le Comité national du parti énumère
l’essentiel  des  griefs  des  socialistes  français  contre  les
marxistes : le dogmatisme insolent,  la prétention à l’in-
faillibilité  doctrinale,  l’affirmation  de  leurs  théories
comme des articles de loi.  Mais le grief  principal  était
l’incompatibilité entre l’existence d’un mouvement socia-
liste en France dont les ficelles seraient tirées par un per-
sonnage incontrôlable vivant à Londres. On peut ainsi lire
dans le rapport du Comité national :

« La  conciliation  est  impossible :  on  ne  concilie  pas
l’eau avec le feu. Le groupe marxiste doit conspirer par tra-
dition historique  pour  conquérir  la direction  du  Parti.  Les
marxistes ne peuvent pas, le voudraient-ils, se soumettre ja-
mais  aux  décisions  du  Parti.  Comment  pourraient-ils  à  la
fois obéir au vote des Congrès et à la volonté d’un homme
extérieur  au  Parti,  placé  lui-même  à  Londres  en  dehors  de
tout contrôle ? Ils sont les ultramontains du socialisme. Les
ultramontains  ne  peuvent  pas  obéir  à  la  loi  de  leur  pays
parce  que  leur  chef  est  à  Rome.  Les  marxistes  ne peuvent
pas obéir  aux  décisions  du  Parti,  parce  que  leur  chef  est  à
Londres.  On  ne  concilie  pas  le  Parti  ouvrier avec  le  fana-
tisme marxiste, pas plus que dans le monde bourgeois on ne
peut concilier le cléricalisme avec l’État. Il n’y a qu’une so-
lution nécessaire, c’est la séparation des capucins marxistes
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et de l’État socialiste ouvrier. »

• Le congrès décida d’exclure les marxistes du parti.
Les considérants de ces exclusions sont intéressants parce
qu’ils évoquent implicitement un autre congrès, tenu en
1872, celui de La Haye – mais là, la situation est inver-
sée :

« Considérant qu’au profit de la même domination mar-
xiste qui désorganisa l’Internationale 144, ils ont essayé d’im-
poser au public le programme particulier, le mode d’organi-
sation et l’action  d’une  coterie ;  que pour atteindre ce  but,
ils n’ont pas hésité à calomnier les groupes et les membres
disciplinés  du  Parti ; considérant  en  conséquence, que  leur
présence au  sein  du  Parti  est  de  nature  à  mettre  en  péril
l’existence et le développement du Parti... »

Les exclus – une vingtaine de personnes – quittèrent
le congrès de Saint-Etienne et organisèrent un congrès à
Roanne.  A  l’évidence,  le  conflit  est  largement  perçu
comme une opposition entre socialisme français et socia-
lisme allemand.  Les militants  français  n’ont  pas  oublié
que Marx s’était réjoui de la défaite de la France en 1870,
qui devait assurer la victoire du socialisme allemand en
l’Europe.

L’histoire de l’opposition entre marxistes et possibi-
listes ne s’arrête pas là, mais il nous semblait nécessaire
de souligner l’ampleur du conflit  qui  séparait  ces deux
courants.

Les possibilistes auront des analyses sur la guerre qui
s’approche entre l’Allemagne et la France très proches de
celles  de  Kropotkine.  Dans une interview publiée  dans
l’Écho de Paris le 9 septembre 1905, Paul Brousse deve-
nu président du Conseil municipal de Paris, déclarait : 

« On prétend amener un rapprochement entre la France

144 Allusion évidente à l’Association internationale des travailleurs.
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et l’Allemagne. Est-ce une chose possible ? Depuis que l’es-
prit  prussien  s’est  emparé  de  l’Allemagne,  c’est  insensé de
songer  à  de  pareilles choses.  Peu  importent  les classes, les
religions, les opinions... Je me suis trouvé souvent avec des
Allemands ;  ces  gens-là  ont  d’autres  conceptions  que  les
nôtres, et ceux qui représentent de l’autre côté du Rhin mes
idées politiques sont logés à la même enseigne : un commer-
çant allemand est avant tout un pangermaniste ; un socialiste
allemand  est  avant  tout  un  pangermaniste.  Le  moment  est
donc  bien  choisi  pour  prêcher  le  désarmement,  lorsque,  le
long de notre frontière, vivent des millions d’hommes qui ne
rêvent  que  d’agrandir  leur  pays  et  par  là  même  leur  puis-
sance 145 ! »

En octobre 1906 un groupe d’élus,  anciens possibi-
listes, adresse à la direction du Parti socialiste unifié une
déclaration  protestant  contre  la  propagande  antipatrio-
tique : 

« Nous  considérons  comme monstrueuse,  comme  anti-
socialiste  au  premier  chef,  comme  néfaste  aux  intérêts  du
Parti la propagande antipatriotique entreprise par un groupe
tapageur qui cherche à introduire dans le Parti socialiste les
théories et les méthodes de l’anarchisme 146. »

Engels, fidèle à son habitude, manœuvra en coulisses
pour  faire  échouer  le  congrès  de  1889.  Les  marxistes
français avaient annoncé qu’ils organiseraient, eux aussi,
un congrès international à Paris : du coup, les socialistes
allemands déclarèrent qu’ils n’iraient à aucun congrès si
deux congrès étaient organisés dans la même ville. Les
délégués  possibilistes  furent  alors  littéralement  convo-
qués par les social-démocrates allemands à une « confé-
rence préparatoire », qui devait se tenir à Nancy, puis à La

145 Déclaration de Paul Brousse à l’Echo de Paris, Cité par Urbain
Gohier, Leur République, p. 100, Paris, « Chez l’Auteur », 1906.

146 Cf.  Sylvain  Humbert,  Les  Possibilistes,  Marcel  Rivière,  p. 85
sqq.
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Haye, le 28 février, afin qu’ils s’expliquent devant Liebk-
necht, Bebel, et Bernstein, mais aussi des Belges et des
Hollandais.  « Là,  il  faudra bien que les  possibilistes  se
fassent  petits,  ou  bien  ils  auront  tout  le  monde contre
eux », écrit Engels à Sorge le 12 janvier 1889. Engels se
prit les pieds dans ses combines et son plan échoua de-
vant l’attitude des socialistes belges qui ne voulaient pas
se mêler des affaires de leurs camarades français. En plus,
plusieurs  social-démocrates allemands, dont Schippel et
Auer, considéraient que la condamnation du possibilisme
était une manifestation de chauvinisme antifrançais. Mais
surtout,  la  Fédération  des  travailleurs  socialistes  refusa
tout simplement de se rendre à cette véritable convocation
et de se soumettre aux exigences des social-démocrates
allemands. 

Un échange stupéfiant de courriers eut lieu entre les
responsables de deux partis. Le Comité national de la Fé-
dération des travailleurs socialistes de France refusa de se
faire  représenter  à  Nancy.  Convoqué  de  nouveau  à  La
Haye, le comité national refusa encore d’envoyer des dé-
légués, expliquant que « le but de la conférence n’avait
pas été nettement indiqué » et que « le droit d’organiser le
Congrès  semblait  être  contesté à  la  Fédération des  tra-
vailleurs socialistes de France ».

C’est un membre du Parti ouvrier belge, Jean Volders,
qui fut chargé de répondre : la Fédération des travailleurs
socialistes de France se voit rappeler qu’elle est chargée
d’organiser un congrès à Paris – ce qu’elle savait déjà – et
se voit indiquer le contenu que doit comporter la convo-
cation, et l’ordre du jour. 

Le Comité national de la Fédération des travailleurs
socialistes  répondit  par  une  longue  lettre  signée  Aimé
Lavy dans laquelle est réaffirmé le fait que le « mandat
d’organiser  le  Congrès  International  de  1889,  à  Paris,
était  au-dessus  de  toute  contestation,  les  décisions  des
Congrès internationaux de Paris et de Londres faisant loi
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pour tout le monde » – signifiant par là, d’une part, que
les socialistes français n’ont pas besoin de l’aval de la so-
cial-démocratie  allemande  pour  organiser  le  congrès,
d’autre part que d’autres congrès porteraient mensongère-
ment le titre de congrès international et ne résulteraient
pas  de  la  « volonté  internationale ».  Aussi  la  lettre  de
Malvy affirme-t-elle que le congrès de Paris s’inscrit dans
« la série des Congrès Internationaux se succédant les uns
aux autres pour compléter, pour parachever l’œuvre d’or-
ganisation  internationale  des  travailleurs  et  des  socia-
listes ».

Le Comité national renouvelle « ses réserves au sujet
de la conférence de La Haye »,  portant  notamment sur
« ce  que  les  représentants  de  toutes  les  nationalités
n’étaient pas convoqués à La Haye, ce qui rendait cette
réunion incorrecte », sur ce que « le but de la conférence
n’était  pas nettement indiqué, en dépit  de nos réclama-
tions insistantes et répétées », et « sur ce que les convoca-
teurs  de  la  conférence  se  refusaient  à  reconnaître  tout
d’abord notre droit à organiser le Congrès ».

Des divergences opposaient en outre le Comité natio-
nal  de  la  Fédération  des  travailleurs  socialistes  de
France et les social-démocrates allemands sur la vérifica-
tion des mandats, sur l’ordre du jour, etc. Les Allemands
voulaient qu’il y ait une proposition d’ordre du jour mo-
difiable par le congrès. Aimé Malvy rétorqua que les so-
cialistes  français  ne  pouvaient  pas  « accepter  que  le
Congrès soit souverain pour la fixation de son ordre du
jour.  Les  délégués  ne  sont  pas  des  dirigeants,  ni  des
maîtres,  mais  des  serviteurs  et  des  mandataires.  Ils
doivent  donc se  présenter  au  Congrès  avec  un  mandat
ferme  sur  des  questions  examinées  d’avance  par  leurs
mandants » : en somme, si le congrès modifie l’ordre du
jour au dernier moment, les délégués, qui ont des mandats
précis, ne pourront se prononcer. Il faut donc rédiger un
ordre du jour provisoire, « inviter tous les groupes adhé-
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rents à signaler des additions ou des modifications », puis
fixer, six semaines avant le congrès, un ordre du jour défi-
nitif. Ainsi, « chacun sait à quoi s’en tenir ; les mandats
sont  nets  et  aucune  surprise  n’est  possible  pour  per-
sonne. » La Fédération des travailleurs socialistes semble
très soucieuse d’éviter les manipulations de congrès. 

En fait, les socialistes allemands voulaient accroître le
nombre d’organisations faisant partie du comité organisa-
teur du congrès, ce qui augmentait les chances que celui-
ci prenne une tournure qui leur convînt. Bien entendu, la
Fédération des  travailleurs  socialistes  ne fut  pas  dupe :
« Vous nous demandez que les appels pour l’adhésion au
Congrès soient signés par tous les représentants des orga-
nisations ouvrières et  socialistes », dit  Malvy, qui com-
mente alors : « Si au Comité national doivent s’adjoindre
des représentants de toutes  ces branches,  c’est  un véri-
table Parlement ouvrier dont vous demandez la création,
Parlement qui discutera beaucoup sur tout autre chose que
la préparation du Congrès et qui sera prêt en 1890, un an
trop tard. »

Le passage le plus significatif de la réponse de Malvy
est dans sa conclusion :

« Vous nous disiez, citoyen Volders, que si notre Comité
n’acceptait pas les décisions de la conférence de La Haye,
vous iriez sans doute jusqu’à organiser un autre Congrès,
contre celui que nous avons mission de préparer.

« C’était donc un ultimatum que vous apportiez et non
une note fraternelle de camarades qui voulaient prendre des
garanties pour l’union entre tous les travailleurs.

« Les concessions possibles,  les  voilà  faites  par  nous,
sans que nous nous soyons butés à  l’irrégularité  de votre
conférence, au manque de sympathie dont elle faisait preuve
à notre égard, à l’injuste défiance qu’elle nous témoignait.
Nous ne voulons aucune part de responsabilité dans une di-
vision qui pourrait intervenir dans le monde international du
travail. »
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La lettre de Malvy resta sans réponse.
C’est  faute  d’avoir  vu  satisfaites  leurs  exigences

concernant  l’ordre  du jour et  l’organisation du congrès
que les social-démocrates allemands décidèrent d’organi-
ser un congrès séparé, qui reste dans l’histoire comme le
congrès  fondateur de la  IIe Internationale,  tandis  que le
congrès organisé par les « possibilistes » est quelque peu
tombé dans l’oubli. En réalité, une fois de plus, les mar-
xistes pratiquèrent la division dans le mouvement ouvrier
et tentèrent de saboter une initiative qu’ils ne contrôlaient
pas. La création de la  IIe Internationale est le fruit de ce
travail de sabotage.

On a l’habitude de dater la naissance de la IIe Interna-
tionale au congrès « marxiste » de Paris de juillet 1889.
En fait, sa vraie date de naissance se situe deux ans plus
tard,  lorsque  l’Internationale  possibiliste  rejoignit  les
« marxistes » au congrès de Bruxelles en 1891, organisé
par le Parti ouvrier belge.

Ce qui fera dire à Engels, en 1892 : « Les Français
marchent  de  plus  en  plus  dans  le  sillage  des  Alle-
mands 147. » 

3) La IIe Internationale et la guerre

Le discours de la IIe Internationale sur le danger de
guerre se réduit à des tentatives successives d’en dire le
moins possible et de rappeler à chaque fois les résolutions
qui avaient été votées lors des congrès précédents : à Zü-
rich (1893) on déclare que la « position des ouvriers en
cas de guerre est définie d’une façon précise par la résolu-
tion du congrès de Bruxelles sur le militarisme » ; à Stutt-
gart (1907) le congrès « confirme les résolutions des pré-
cédents congrès internationaux concernant l’action contre
le militarisme et  l’impérialisme et  rappelle  que l’action

147 Lettre d’Engels à Sorge, 23 août 1892.
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contre  le  militarisme  ne  peut  être  séparée  de  l’action
contre le capitalisme ».

A Copenhague (1910), « le congrès confirme les réso-
lutions des congrès antérieurs et en particulier celles du
congrès de Stuttgart »…

A Bâle (1912), où fut réuni un congrès extraordinaire,
la  résolution  rappelle  que  « l’Internationale  a  formulé,
dans ses congrès de Stuttgart et de Copenhague, les règles
d’action du prolétariat de tous les pays pour la lutte contre
la guerre » (Manifeste du congrès extraordinaire de Bâle.)

 
Le Congrès socialiste international de Paris, tenu du

15  au  20  juillet  1889 148 avait  mis  à  l’ordre  du  jour
l’« Abolition  des  armées  permanentes  et  armement  du
peuple. » Il  y a,  selon les délégués au congrès,  un lien
évident entre la guerre et le système capitaliste. La résolu-
tion votée sur cette question souhaite que « l’armée per-
manente et la politique offensive dont elle est l’organe,
doivent faire place à la politique défensive et pacifique de
la démocratie, à  l’organisation du peuple entier exercé,
armé », avec pour objectif « la sauvegarde de son indé-
pendance  et  de ses  libertés ».  La  guerre  est  considérée
comme  le  résultat  des  « conditions  économiques  ac-
tuelles » : elle ne pourra disparaître qu’avec « la dispari-
tion même de l’ordre capitaliste, l’émancipation du travail
et le triomphe international du socialisme ». L’émancipa-
tion  de  la  classe  ouvrière  est  perçue  comme  la  seule
condition permettant un monde de paix. 

C’est  à  Bruxelles  qu’a lieu le deuxième congrès  de
l’Internationale,  du  16  au  23  août  1891.  Le  quatrième
point de l’ordre du jour n’est plus l’abolition des armées
mais « le militarisme : De la position et des devoirs de la

148 L’ensemble des résolutions de congrès citées dans le présent cha-
pitre peuvent être consultées dans  Les Congrès Socialistes Internatio-
naux,  Ordres  du jour et  Résolutions,  Bureau Socialiste International,
Bruxelles, 1902.
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classe  ouvrière  vis-à-vis  du  militarisme ».  C’est  à  ce
congrès qu’est abordée la question de la grève générale
comme  moyen  pour  combattre  la  classe  dirigeante  et
s’opposer à la guerre. Cette question sera l’objet d’un li-
tige permanent au sein de l’Internationale entre d’une part
les  Français  et  les  Hollandais  qui  y  sont  favorables  et
d’autre part le parti social-démocrate allemand qui est vi-
goureusement opposé à cette idée. Le principal argument
de la social-démocratie se fonde sur l’idée que la grève
générale ne peut pas être mise en œuvre dans un pays for-
tement militarisé, comme l’Allemagne.

La grève générale ne sera même pas mentionnée dans
la résolution finale, qui affirme que le militarisme est « le
résultat  fatal »  du  système  capitaliste,  qui  favorise  la
guerre « ouverte ou latente » et qui est considéré comme
« le  régime  d’exploitation  de  l’homme  par  l’homme »
dont la conséquence est la lutte des classes. Enfin, la réso-
lution déclare que « seule la création d’un ordre socialiste
mettant fin à l’exploitation de l’homme par l’homme met-
tra fin au militarisme et assurera la paix définitive ». A
l’évidence, la résolution entend proposer un condensé de
doctrine marxiste. Les opposants à la guerre doivent donc
« entrer dans le Parti Socialiste International qui est le vé-
ritable et unique PARTI DE LA PAIX »149.

•  Au congrès  de Zurich (6-12 août  1893),  les  deux
questions litigieuses constituent cette fois des points sépa-
rés  de  l’ordre  du  jour :  nous  avons  d’abord  (point  2) :
« Attitude de la démocratie socialiste en cas de guerre »,
ensuite (point 11) « la grève générale ». C’est le hollan-
dais Nieuwenhuis qui propose, face au danger de guerre,
la  grève  militaire.  Cette  proposition  est  rejetée  parce
qu’elle serait inapplicable si un pays suivait les consignes
de l’Internationale et l’autre pas. En somme, un congrès
socialiste  dont  la  fonction  est  d’émettre  des  consignes,

149 Ibid., p. 78.
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des  recommandations,  n’entend  rédiger  ces  dernières
qu’en envisageant qu’elles ne soient pas appliquées.

 Il  est certain que si, en cas de guerre,  un pays ap-
plique les consignes internationalistes et l’autre pas, on
est confronté à un réel problème. Mais alors, en partant de
cette hypothèse,  il n’y a pas de solution : il n’y a aucun
moyen de garantir  l’application par  tous  des  consignes
des congrès socialistes. Dès lors, la social-démocratie al-
lemande va mettre en branle la machinerie théorique du
marxisme : dans la mesure où le parti social-démocrate
allemand est le plus puissant, le mieux organisé, il n’est
pas envisageable qu’il se trouve victime de ce piège ; il
en résulte que sa survie même en tant que parti est le prin-
cipal objectif et qu’une victoire allemande sera également
la victoire du modèle allemand de socialisme. En fait, la
conviction  des  social-démocrates  allemands  est  que  la
grève générale conduirait au triomphe de la réaction parce
si  dans les pays où la classe ouvrière est  organisée les
consignes étaient suivies, elles ne le seraient certainement
pas en Russie où la classe ouvrière irait à la guerre sans
discuter.

La résolution du congrès de Zurich reprendra cepen-
dant des thèses de l’opposition : elle encourage les gens à
« repousser  tous  les  crédits  militaires »,  à  « protester
contre les armées permanentes » et à « réclamer le désar-
mement » pour faire disparaître la classe dirigeante et, par
conséquent, la guerre. Le congrès considère que la grève
peut, dans certains cas, être une « arme très efficace, non
seulement  dans la  lutte  économique mais  aussi  dans la
lutte politique », mais qu’elle présuppose « une puissante
organisation syndicale et politique de la classe ouvrière ».

Pour  mémoire,  en  juillet  1893,  un  mois  avant  le
congrès  de Zurich,  un important  « congrès  national  des
chambres syndicales et groupes corporatifs » s’était tenu
à Paris acclamant à l’unanimité la grève générale en cas

137



de déclenchement d’une guerre entre la France et l’Alle-
magne.

• Le congrès de Londres (27-31 juillet 1896) est celui
où les anarchistes sont définitivement expulsés de l’Inter-
nationale. Le cinquième point de l’ordre du jour annonce
simplement : « La guerre ». La résolution qui est adoptée
est évidemment celle du parti social-démocrate, qui do-
mine largement. Cette résolution n’apporte rien de nou-
veau par rapport aux congrès précédents, elle reprend les
thèses marxistes banales. La seule nouveauté est la reven-
dication de « tribunaux arbitraux chargés de régler pacifi-
quement les conflits entre nations ». L’abolition du « sys-
tème des traités secrets » est demandée. Au cas où « les
gouvernements n’acceptent pas la sentence arbitrale », ce
sont  les  peuples  qui  décideront  de  la  guerre  ou  de  la
paix… On imagine assez mal les social-démocrates alle-
mands, qui avouent être incapables d’organiser une grève
générale dans un pays militarisé, réussir à organiser des
« tribunaux  arbitraux »  et  à  supprimer  les  « traités  se-
crets ». A l’évidence, les résolutions n’ont pas pour objet
de parvenir à une application réelle, elles servent essen-
tiellement à la propagande.

•  A Paris  (23-27  septembre  1900),  le  point  7  dit :
« Paix internationale et militarisme ; suppression des ar-
mées permanentes », et  point 12 : « la grève générale ».
Là encore, les deux points sont séparés. Pour lutter contre
le militarisme, le congrès propose l’éducation, la votation
contre les dépenses militaires et un « mouvement de pro-
testation et  d’agitation anti-militariste uniforme et com-
mun dans tous les pays ». 

Concernant la grève, c’est encore le point de vue alle-
mand qui domine : la grève générale n’est pas le moyen
de réaliser  la révolution sociale.  La résolution déclare :
« Le Congrès est d’avis que les grèves et les boycotts sont
des moyens nécessaires pour réaliser la tâche de la classe
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ouvrière, mais il ne voit pas la possibilité actuelle d’une
grève générale internationale ».

•  Amsterdam  (14-20  août  1904).  Après  1900  le
contexte politique change du fait de l’accroissement des
tensions  internationales.  La  menace  de  guerre  est  plus
concrète,  mais cela ne réduit pas pour autant les diver-
gences sur les moyens à employer pour s’y opposer. A
partir du congrès d’Amsterdam, les débats sur la guerre
deviennent plus pressants, mais le congrès ne prend au-
cune position nouvelle sur les questions du militarisme et
de la guerre. La question qui domine ce congrès est l’op-
position entre socialistes français et allemands sur la tac-
tique  politique :  faut-il  ou  non  s’allier  avec  les  partis
bourgeois les plus progressistes.

♦ Stuttgart  (16-24  août  1907).  C’est  un  des  plus
grands  congrès  de  l’Internationale,  avec  884  délégués
présents.  Cette  fois,  le  point :  « Le  militarisme  et  les
conflits nationaux » est le premier de l’ordre du jour. Le
débat s’engage sur « l’action du prolétariat international
contre la guerre »150. S’opposent encore Français et Alle-
mands. Les premiers veulent qu’on discute des moyens à
mettre en œuvre pour empêcher la guerre ; les seconds in-
sistent sur la liberté et l’indépendance de chaque peuple.
Ce qui est en jeu est : faut-il définir les moyens à l’avance
ou laisse-t-on à chaque pays le choix des moyens ? Le
congrès parvient à la conclusion que « l’Internationale ne
peut  pas  enfermer d’avance,  dans des formules  rigides,
l’action nécessairement diverse, selon le temps et les mi-
lieux des  divers  partis  nationaux,  mais  elle  a  le  devoir
d’intensifier et de coordonner le plus possible les efforts
de la classe ouvrière contre le militarisme et  contre la
guerre » 151. La résolution qui est proposée est acceptée à

150 Encyclopédie Socialiste syndicale et coopérative de l’Internatio-
nale Ouvrière, Paris, Aristide Quillet, 1913, p. 54.

151 Idem, p. 57.
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l’unanimité, ce qui est très surprenant, compte tenu des
divergences en présence.

La formulation adoptée est assez ambiguë et pourrait
conduire un esprit mal tourné à conclure que les social-
démocrates allemands ne veulent pas, comme les Français
le demandent, décider fermement une fois pour toutes de
déclencher une grève générale si la guerre éclatait, mais
qu’ils  veulent  pouvoir  décider  s’il  s’agit  ou  non d’une
guerre  « défensive »,  et  dans  l’affirmative  ils  soutien-
draient leur gouvernement ; l’appel à « intensifier les ef-
forts, etc. » – un appel parfaitement platonique – n’étant
alors que de la poudre aux yeux.

Une telle unanimité de façade à Stuttgart ne peut être
que le résultat de formulations passe-partout acceptables
par tout le monde, et dont l’objectif est moins de mettre
en place des mesures applicables que de faire étalage à
tout prix d’une  unanimité.  Ainsi la résolution évoque-t-
elle à la fois « le devoir de défense nationale » et celui de
« révolution sociale », ce qui met nationalisme et interna-
tionalisme dans le même panier. On songe à ce que dira
Hubert Lagardelle à propos du congrès suivant, celui de
Copenhague, lorsqu’il évoque « le bienfaisant artifice de
langage  que  sont  les  résolutions  éclectiques » 152.  Le
congrès de Stuttgart s’acheva « dans une atmosphère de
fête, où l’unanimité dans l’enthousiasme devait compen-
ser le manque d’unanimité dans les faits »153.

• A  Copenhague  (28 août-3 septembre  1910),  un
nombre important de délégués se réunissent dans la capi-
tale du Danemark, venus de vingt-trois pays. Il s’agit de
mettre en place les moyens qui permettront de réaliser les
principes discutés à Stuttgart. En réalité, nous avons une
énumération de vœux pieux et de phrases creuses : « Si

152 Hubert Lagardelle « Le Congrès de Copenhague »,  Le Mouve-
ment Socialiste, octobre 1910.

153  Drachkovitch Milorad. Les Socialismes français et allemand et
le  problème de  la  guerre  1870-1914,  Genève,  Imprimerie  H.  Studer
S.A., 1953, p. 332.
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une guerre menace d’éclater, c’est un devoir de la classe
ouvrière  dans les  pays concernés,  c’est  un devoir  pour
leurs représentants dans les Parlements avec l’aide du Bu-
reau international,  force d’action et  de coordination, de
faire tous leurs efforts pour empêcher la guerre … » 154.
La majorité du congrès est  contre la grève générale,  et
tous les prétextes sont bons pour s’y opposer : l’un des ar-
guments avancés étant que dans certains pays les syndi-
cats ne sont pas en position d’imposer la grève aux  ou-
vrières. On décide cependant de reporter cette question au
congrès suivant, mais de report en report, la guerre éclate-
ra sans que la question soit sérieusement abordée…

Le congrès s’étonne de l’augmentation des armements
malgré les déclarations pacifistes des congrès précédents,
sans se demander si les États et les constructeurs d’armes
puissent ne pas prendre au sérieux des déclarations contre
la guerre d’organisations qui refusent catégoriquement le
recours à la grève générale pour l’empêcher…

Lé résolution contre la guerre reprend encore une fois
les  formulations  des  congrès  précédents,  et  ajoute  une
clause d’arbitrage en cas de menace de conflit entre deux
pays : « S’il y a hésitation ou retard de décision de leurs
partis nationaux consultés, le secrétaire du BSI, sur la de-
mande d’au moins un des prolétariats intéressés, convo-
quera d’urgence le BSI et la Commission Interparlemen-
taire qui devront aussitôt se réunir, soit à Bruxelles, soit
en tout lieu qui, suivant les circonstances, paraîtrait mieux
à  convenir » 155.  Il  est  peu  probable  que  les  gouverne-
ments,  les marchands d’armes et  tous les lobbies favo-
rables à une guerre aient été impressionnés par la menace
de convoquer une commission interparlementaire…

154 Grünberg Carl.  Die Internationale und der Weltkrieg,  Leipzig,
Verlag von C.L. Hirschfeld, 1916, p. 13.

155 Idem, p. 13.
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Le congrès suivant est fixé à Vienne en 1913 mais les
Hollandais  demandent  qu’il  soit  reporté  à  1914  qui
marque le 25e anniversaire de la IIe Internationale et le 50e

de la Première. En période de crises internationales répé-
tées on songe tout de même aux célébrations. La guerre
balkanique d’octobre 1912 remet tout en cause avec l’ag-
gravation de la situation internationale. Le 17 novembre
1912 se tiennent partout en Europe des rassemblements
contre la guerre dans les Balkans.  Le BSI décide donc
d’organiser un congrès extraordinaire afin de « donner à
la protestation et à l’action contre la guerre le plus d’unité
et d’efficacité possible » 156. 

• Le congrès extraordinaire de Bâle (24-25 septembre
1912). La situation politique internationale se dégrade et
c’est une période où se déroulent de nombreuses manifes-
tations contre la guerre dans les villes européennes.  Le
congrès, qui entend montrer que la IIe Internationale est
décidée à tout faire pour éviter la guerre, se déroule dans
une ambiance  de  kermesse.  Les  précédents  congrès  de
l’Internationale  n’avaient  certes  pas  trouvé  de  solution
aux  problèmes  qui  se  posaient,  mais  on  en  discutait.
Maintenant,  on n’en discute plus du tout.  Les délégués
des  partis  socialistes  se  succèdent  pour  prononcer  une
multiplicité de discours pour la paix ou contre la guerre.
On prépare une motion sur « La situation internationale et
l’entente pour une action contre la guerre ». On déclare la
« guerre à la guerre, paix sur la terre… ! ». Une grande
manifestation rassemble les délégués du congrès et une
foule de personnes venues de toute la Suisse. On se dirige
vers  la  cathédrale où sont  prononcés de nombreux dis-
cours.  Des milliers de personnes ne peuvent même pas
pénétrer dans la cathédrale. La presse suisse souligne le

156 Haupt, George.  Bulletin Périodique du Bureau Socialiste Inter-
national, 1909-1913, Années I-VI – Numéros 1-11 et suppléments, Ge-
nève, Minkoff Reprint, 1979, p. 490.
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surcroît de grandeur et de dignité provenant du fait que la
séance du dimanche après-midi a lieu dans la cathédrale.

Bref, c’est l’enthousiasme qui aplanit les divergences
sur les modalités d’action. L’article du Journal de Genève
conclut sur l’illusion que « l’imposante manifestation de
Bâle contribue pour sa part à faire réfléchir les gouverne-
ments et à maintenir la paix menacée dans l’Europe occi-
dentale » 157. 

La formulation de la résolution sur la guerre, rédigée
par  V. Adler  (Autriche),  Bebel  (Allemagne),  Jaurès
(France), Keir-Hardie (Angleterre) et Plekhanoff (Russie)
est tellement vague qu’elle est votée à l’unanimité ; elle
ne prévoit aucun moyen d’action particulier, aucune ini-
tiative,  elle se contente de laisser toutes les possibilités
ouvertes : « Le Congrès demande aux partis socialistes de
continuer vigoureusement leur action par tous les moyens
qui  leur  paraîtront  appropriés » 158.  C’est  donc  avec  de
telles consignes que la IIe Internationale engage les huit
millions de socialistes européens et la classe ouvrière in-
ternationale  à  s’opposer  à  la  guerre.  Là  encore,  ce  qui
semble importer est moins de transmettre des consignes
claires que de donner l’illusion de l’unanimité. On s’ima-
gine  encore  que  les  classes  dominantes  n’oseront  pas
s’engager dans une guerre de peur qu’elle ne débouche
sur la révolution prolétarienne. On ne songe pas que les-
dites classes dominantes sont d’autant moins inquiètes de
cette perspective que le mouvement socialiste se montre
incapable d’empêcher cette guerre.

C’est ce que la déclaration de guerre de l’Allemagne à
la France montrera.

157 Journal de Genève, 25.11.1912.
158 George Haupt, Bulletin Périodique du Bureau Socialiste Interna-

tional,  1909-1913,  Années I-VI – Numéros 1-11 et  suppléments,  Ge-
nève, Minkoff Reprint, 1979, p. 498.
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Pourtant, malgré la montée en force des réformistes en
France, la Confédération générale du travail réussit à or-
ganiser  le  16 décembre  1912  une  grève  générale  de
24 heures contre la guerre, décidée lors d’un congrès ex-
traordinaire  tenu  à  Paris.  L’aile  réformiste  de  la  CGT
s’était vigoureusement opposée à la grève générale, mais
elle s’exprima devant une salle très hostile. Les respon-
sables confédéraux – Léon Jouhaux, Yvetot, Griffuelhes,
Merrheim et Dumoulin – avaient compris qu’ils ne pou-
vaient pas négliger les craintes des plus modérés. Faire
voter une grève générale de 24 heures était en soi une vic-
toire,  étant  donné le  contexte.  La direction confédérale
dut ensuite faire face à une répression féroce du pouvoir
et au sabotage, par les réformistes dont l’influence gran-
dissait, de toute initiative d’envergure. 

La grève fut un demi-succès, mais elle sauva l’hon-
neur : il y eut 600 000 grévistes. Une vague de répression
suivit,  contre  les  militants  syndicalistes,  les  Jeunesses
syndicalistes  et  contre  la  Fédération  communiste  anar-
chiste, qui fut particulièrement touchée. Le procès contre
les  « menées  anarchistes »  se  conclura  par  un  total  de
seize  années  de  prison  pour  cinq  anarchistes  et  6 300
francs d’amende. La publicité de ce procès fut totalement
éclipsée par celui de la bande à Bonnot, qui se tenait en
même temps..

Le  congrès  ordinaire  qui  fut  déplacé  en  1914  à
Vienne, à la demande du parti socialiste hollandais n’eut
pas lieu…

Contre toute attente, l’analyse que fera le bureau so-
cialiste  international  de  la  situation  dans  le  courant  de
l’année 1913 conclut à une détente de la situation interna-
tionale ! Lorsque, à la mi-décembre 1913 le BSI se réunit
à  Londres  pour préparer  le  congrès  de Vienne,  l’atmo-
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sphère est plutôt détendue 159. L’ordre du jour du congrès
de Vienne prévoit naturellement un point sur la guerre :
« L’impérialisme et la position de l’Internationale en face
de la guerre », avec une discussion sur les moyens à em-
ployer, sur laquelle on s’attend à des désaccords. 

Après l’attentat de Sarajevo, le 28 juin 1914, personne
n’imagine  encore  que  cela  débouchera  sur  une  grande
conflagration.  Dans  le  mouvement  socialiste,  on  pense
que la crise pourra être surmontée comme les précédentes
crises, balkaniques ou non : par la diplomatie. Mais après
l’ultimatum de l’Autriche à la Serbie, le 23 juillet 1914, le
BSI convoque une réunion plénière à Bruxelles pour les
29 et 30 juillet : le Bureau appelle encore une fois les pro-
létaires à tout faire pour empêcher la guerre, sans propo-
ser rien de concret. Lorsque le conflit éclate deux jours
plus tard, les sections socialistes n’ont pas de consignes
concrètes, les classes ouvrières européennes suivront les
appels à la mobilisation pour défendre leurs patries  res-
pectives. Aucune directive concrète n’aura été don-
née par l’Internationale.

4) L’Internationale social-démocrate se construit
dans son opposition aux « anarchistes »

L’insistance  des  social-démocrates,  encouragés  par
Engels  qui  mourra  en  1895,  à  souligner  l’« individua-
lisme » des anarchistes est de toute évidence une diver-
sion destinée à masquer le vrai enjeu du problème, ce qui
explique en même temps l’insistance des « anarchistes » à
vouloir  se  maintenir  dans  l’Internationale.  Ainsi,  au
congrès de Zurich de l’Internationale, les délégués de la
Bourse du travail de Paris avaient contesté aux partis leur
rôle dominant, les réfutant comme structure organisatrice
de la classe ouvrière. Dans leur proposition 3 et 4, ils af-
firment que « l’Internationale, qui à son début avait cru

159 Cf.  George Haupt,  Le Congrès manqué,  l’Internationale à la
veille de la première guerre mondiale, Paris, François Maspero, 1965.
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mettre au premier rang les organisations socialistes,  re-
connaît aujourd’hui qu’une force plus puissante est venue
déranger ses plans. Nous voulons parler des Fédérations
de métiers » 160. 

Cependant, la polémique contre les anarchistes fournit
l’occasion à la social-démocratie de préciser ses concep-
tions concernant l’organisation du « parti socialiste démo-
cratique  révolutionnaire  international ».  Les  débats  très
âpres qui eurent lieu sur l’admission des anarchistes s’ac-
compagnèrent  de  réflexions  sur  le  fonctionnement  de
l’Internationale et permirent à chaque fois à celle-ci de
préciser son point de vue. Pour la social-démocratie alle-
mande, la présence des anarchistes constituait manifeste-
ment une entrave à la mise en place d’une organisation
cohérente  et  homogène.  On  a l’impression  que  tant
que les  anarchistes  s’obstinent  à  participer  aux congrès
internationaux,  l’Internationale ne peut  pas  vraiment  se
constituer en organisation. Et à chaque fois qu’une mo-
tion d’exclusion des anarchistes est votée, sont en même
temps  apportées  des  précisions  concernant  la  doc-
trine, le rôle et la forme de l’organisation de l’Interna-
tionale.

Le congrès de Londres, en 1896, sera lui aussi dominé
par le problème des anarchistes (de leur exclusion, pour
être  plus  précis)  et  du mode d’organisation.  Les socia-
listes avaient cru avoir réglé le problème des anarchistes
au congrès de Zurich en 1893 mais, expulsés par la porte,
ces derniers revinrent par la fenêtre à Londres en 1896…,
assez nombreux, en tant que délégués de syndicats, et dé-
cidés à rouvrir le débat. Même Malatesta avait les man-
dats d’un syndicat français et de plusieurs syndicats espa-
gnols ! Sur les quarante-trois délégués ouvriers français,

160 Proposition 3 et 4 de la Bourse du Travail de Paris,  Le congrès
de Zürich, 1893, p. 64.
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vingt étaient des anarchistes notoires, dont Émile Pouget
et Fernand Pelloutier 161… 

La participation des anarchistes et des socialistes ré-
volutionnaires au congrès de Londres ne se fit pas, cette
fois, en désordre. C’était une initiative délibérée et orga-
nisée, comme l’atteste l’existence d’un Comité anarchiste
de préparation au congrès. Déjà en 1895 Fernand Pellou-
tier avait dévoilé sa stratégie. Nous sommes, dit-il,  à la
veille d’une recomposition générale qui va mettre deux
camps face à face : le socialisme antiautoritaire avec les
anarchistes, les allemanistes, les syndicalistes d’une part ;
d’autre  part  le  socialisme  autoritaire  avec  les  gues-
distes, les réformistes, les blanquistes, et les  « indé-
pendants » du type Jaurès, Millerand, Viviani, ceux qu’il
appelle  les  « députés  mi-chair  mi-poisson  et,  bien  que
classés, absolument inclassables » 162. En attendant, il est
possible  de  pousser  l’avantage  obtenu  au  congrès  de
Nantes, et de porter à l’échelon international le divorce
entre socialisme parlementaire et syndicalisme. Une véri-
table coalition anarcho-allemaniste se forme dans le but
clairement  déclaré,  selon  Émile  Pouget,  « d’introduire
dans le congrès une majorité d’hommes dont le mandat
ne puisse être contesté » et de « débarrasser l’Europe (…)
d’une fraction d’autant plus insupportable qu’elle est sans
force réelle » 163.

Les  « anarcho-allemanistes »  tablent  sur  les  dérives
sectaires des social-démocrates dont ils espèrent qu’elles
exaspéreront  une  partie  des  délégués  socialistes  et  les
fasse  basculer  vers  les  révolutionnaires.  C’est  dans  ce

161 Cette situation était tout sauf spontanée ou le fait du hasard. En
effet, c’est Fernand Pelloutier et Augustin Hamon qui eurent l’idée d’or-
ganiser une délégation « syndicalo-anarchiste » au congrès de Londres.
Ils eurent l’aide de Malatesta, qui vivait à Londres et connaissait les mi-
lieux syndicalistes, et de Cornelissen en Hollande.

162 Fernand  Pelloutier,  « La  situation  actuelle  du  socialisme »,
Temps nouveaux du 6 juillet 1895.

163 L’Action sociale, 15 février 1896. 
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cadre que Christian Cornelissen écrit une brochure, « Le
communisme révolutionnaire. Projet pour une entente et
pour l’action commune des socialistes révolutionnaires et
des communistes anarchistes » 164. 

Les antiparlementaires insisteront sur le fait que l’atti-
tude de la social-démocratie allemande divise le mouve-
ment ouvrier. 

Les discussions furent houleuses lors du congrès de
Londres de 1896, mais finalement une résolution déposée
par Liebknecht fut votée à une large majorité dont voici
l’essentiel :

« Le Bureau du congrès est chargé de rédiger l’invita-
tion au prochain congrès, en faisant exclusivement appel :

« 1. Aux représentants des groupements qui poursuivent
la substitution de la propriété et de la production socialistes
à  la  propriété  et  à  la  production capitaliste,  et  qui  consi-
dèrent l’action législative et parlementaire comme l’un des
moyens nécessaire pour arriver à ce but ;

« 2. Aux organisations purement corporatives qui, bien
que ne faisant pas de politique militante, déclarent recon-
naître la nécessité de l’action législative et parlementaire. En
conséquence, les anarchistes sont exclus 165. »

164 Cornelissen fut un des signataires du « Manifeste des Seize ».
Cet instituteur néerlandais né en 1864 avait adhéré à la Ligue social-dé-
mocrate (SDB) dont il devint membre du comité central et responsable
du secrétariat international. Il participe en 1891 au congrès de Bruxelles
de  l’Internationale  comme délégué des  syndicats  néerlandais  des  ou-
vriers du chemin de fer et y soutient une résolution antimilitariste. En
1891 il traduit le  Manifeste communiste. Il se rend en 1893 au congrès
de Zurich de l’Internationale où il rencontre Fernand Pelloutier et se so-
lidarise avec les anarchistes. Il est probable que son expérience de mili-
tant social-démocrate et sa connaissance du mouvement socialiste alle-
mand l’aient convaincu qu’il ne fallait rien attendre des dirigeants socia-
listes de ce pays pour faire arrêter la guerre, ce qui l’aurait poussé à si-
gner le « Manifeste des Seize », à un moment où tout laissait croire que
la France perdait la guerre.

165 Cinquième congrès socialiste international tenu à Paris du 23 au
27 septembre 1900. Compte rendu analytique officiel. Paris Société nou-
velle de Librairie et d’Édition, 1901, p. 6. in Les congrès socialistes in-
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Il fallut donc trois jours de bataille pour que passe une
résolution excluant des congrès  futurs les groupements,
même corporatifs, qui n’acceptaient pas la nécessité du
parlementarisme. Le texte est plus explicite que celui voté
à Zurich en 1893. Sont désignés comme membres de l’In-
ternationale les partis qui se consacrent à l’action parle-
mentaire et les syndicats qui ne se consacrent pas à l’ac-
tion politique mais qui en reconnaissent la nécessité, au-
trement dit qui reconnaissent la prééminence des par-
tis  sur les syndicats.  Pour les militants français, c’est
inacceptable.  La  lutte  contre  les  anarchistes  n’est  pas
seulement  destinée  à  éjecter  un  courant  dissident  dans
l’Internationale,  elle est  aussi  l’occasion pour la social-
démocratie allemande de préciser à chaque fois sa doc-
trine et ses conceptions de l’organisation, de parvenir à
constituer  des  structures  plus  solides  et  permanentes :
c’est  ainsi  qu’à Londres  est  exprimé le souhait  de voir
créer  un  comité  international  permanent  pouvant  agir
dans l’intervalle entre deux congrès.

On peut dire que la période de gestation de la IIe Inter-
nationale  s’achève  au  congrès  de  Londres,  lorsque  les
anarchistes  sont  définitivement expulsés et  les syndica-
listes mis au pas. 

Dès le début, les dirigeants socialistes allemands ne
voulurent pas des anarchistes dans une organisation com-
mune avec eux. En témoigne une lettre d’Engels à La-
fargue, datant de 1889, peu avant l’ouverture du congrès
constitutif de la IIe Internationale ; les Allemands, dit-il,
ne peuvent se permettre de « jouer à créer des organisa-
tions internationales, qui sont pour le moment aussi im-
possibles qu’inutiles ». Les Allemands, poursuit-il, feront
tout pour combattre la « nostalgie d’une reconstitution de
l’Internationale sous une forme ou une autre » 166 – allu-

ternationaux, Genève, Minkoff Reprint, 1976, p. 16.
166 Cité par  Annie Kriegel,  « La Deuxième internationale,  (1889-

1914) »,  Histoire générale du socialisme, t. II : 1875-1918, PUF 1974,
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sion, sans nul doute, aux tentatives faites par les « antiau-
toritaires » de l’AIT de reconstituer l’unité internationale
du mouvement ouvrier en 1876-1877. 

Autrement  dit,  les  socialistes  allemands  ont  attendu
que les anarchistes, opposants à leurs doctrines, soient ex-
pulsés pour envisager la formation d’une véritable Inter-
nationale. Car il ne faut pas confondre congrès socialistes
internationaux et Internationale ouvrière. C’est bien après
l’expulsion des anarchistes que se constitue véritablement
la IIe Internationale. La coïncidence entre l’expulsion des
anarchistes et la mise en place d’une réelle structuration
de l’organisation ne saurait être le fait du hasard.

 

5) L’année 1900 à Paris

Le Paris de l’année 1900 est faste en événements. 
• Tout d’abord, il y a l’Exposition universelle, qui va

drainer 50 millions de visiteurs. La CGT et la Fédération
des bourses du travail annoncent qu’elles organisent l’une
et l’autre un congrès national et un congrès international. 

• Du 10 au 14 septembre 1900 a lieu le XIe congrès
national  corporatif  qui  décide  de  publier  un  hebdoma-
daire,  La Voix du Peuple, dont le premier numéro paraît
début décembre. 

• Cette année-là, du 23 au 27 septembre, a lieu à Paris
un congrès de la IIe Internationale qui  dénonce le révi-
sionnisme, qui engage le débat sur le ministérialisme. À
partir de ce congrès, l’Internationale se dotera de struc-
tures stables avec la mise en place du Bureau Socialiste
International (composé de deux délégués par pays) chargé
de coordonner l’activité entre les congrès. 

• Enfin, les anarchistes entendent organiser un congrès
international.  Ce  congrès  anarchiste  international  – qui
sera en fait dispersé par la police  – est l’aboutissement
d’une série d’événements commencés au congrès de Zu-

p. 559.
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rich en 1893 : la délégation allemande avait expulsé les
socialistes indépendants de Gustav Landauer qui s’oppo-
saient à la politique parlementaire. Les délégués expulsés
décidèrent de convoquer pour 1900 un congrès de socia-
listes  révolutionnaires  regroupant  anarchistes  et  socia-
listes non parlementaires. Ce devait être, selon l’expres-
sion de Bernard Lazare dans La Revue anarchiste (15-31
août 1893), le prélude à la constitution d’un « grand parti
révolutionnaire international antiparlementaire et anti-éta-
tiste ».

L’initiative de réunir anarchistes et socialistes antipar-
lementaires  n’était  pas  absolument  inédite,  puisque  en
janvier 1891 avait été créé en Italie un « Parti socialiste
anarchiste révolutionnaire » (PSAR) dans lequel devaient
se regrouper anarchistes et socialistes opposés à l’action
électorale.  Quatre-vingts  délégués  participèrent  au
congrès  de  constitution.  Des  figures  connues  du socia-
lisme italien (l’ex-anarchiste Andrea Costa, Filippo Tura-
ti) et de l’anarchisme (dont Malatesta) adhérèrent à cette
initiative.  Au  congrès  de  constitution  à  Capolago,  en
Suisse, les anarchistes réussirent à faire accepter l’idée de
grève générale pour le 1er mai 1891. La plus grande partie
des adhérents du PSAR finirent par passer au Partito So-
cialista  Rivoluzionario  Italiano  – PSRI (fondé en  1882
par Andrea Costa). La rupture entre anarchistes et socia-
listes parlementaires était dès lors définitivement consom-
mée. Battu aux élections de 1892, le PSRI rejoignit l’an-
née suivante le Partito Socialista dei  Lavoratori  Italiani
(PSLI), devenu entre-temps le Parti socialiste, puis le Par-
ti socialiste italien. 

Le groupe qui s’était retiré du congrès de Zurich en
1893 organisa immédiatement plusieurs réunions séparées
regroupant  jusqu’à  500  personnes  qui  discutèrent  de
l’ordre du jour du congrès. 
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Au sein des congrès socialistes qui se réunirent entre
la fin de l’AIT antiautoritaire et le congrès de Londres de
1896, qui vit l’expulsion définitive des anarchistes, l’op-
position  entre  révolutionnaires  et  partisans  de  l’action
électorale  ne  se  confond  pas  du  tout  avec  l’opposition
entre anarchistes et socialistes, même si la presse bour-
geoise comme la presse socialiste  « officielle »  ne font
pas de différence et désignent tout le monde sous l’appel-
lation d’« anarchistes ». 

La résolution socialiste de 1893, qui exige des social-
istes qu’ils « emploient tous leurs efforts » à l’action par-
lementaire, rendue de ce fait obligatoire, renvoyait certes
à la marge les anarchistes, mais elle marginalisait égale-
ment nombre de socialistes opposés au parlementarisme,
ainsi  que  ceux  pour  qui  l’action  parlementaire  n’était
qu’une option parmi d’autres, selon les circonstances, et
ceux qui en avaient fait l’expérience et ne la jugeaient pas
concluante. 

L’exemple type du militant qui suivit cette voie est le
Hollandais  Christian  Cornelissen,  traducteur  du  Mani-
feste communiste,  et  qui  développait  des positions bien
plus cohérentes, du point de vue du « matérialisme his-
torique », que les social-démocrates allemands, puisqu’il
partait  du point  de vue éminemment  marxiste  qui  veut
que l’infrastructure économique détermine la superstruc-
ture  politique,  et  que  la  classe  ouvrière  doit  en  con-
séquence  d’abord socialiser  les  moyens  de  production
pour pouvoir conquérir le pouvoir :  « La classe ouvrière
ne peut conquérir le pouvoir politique tant qu’elle n’aura
pas socialisé les moyens de production » 167. 

167 C. Cornelissen, « Les diverses tendances du Parti ouvrier interna-
tional »,  cité  par  Arianne  Miéville et  Maurizio  Antonioli,  Les  anar-
chistes  et  les  congrès de la Deuxième Internationale – Syndicalisme,
anarchisme et  anarcho-syndicalisme en débat  au Congrès Anarchiste
d’Amsterdam en 1907. Ed. Nautilus.

http://www.pelloutier.net/dossiers/dossiers.php?id_dossier=149
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Selon Cornelissen,  le parti ouvrier démocratique so-
cialiste de Hollande ne considère « les élections législa-
tives (…) que comme un moyen d’agitation, et l’action
des élus ouvriers dans les parlements que comme moyen
de propagande ». Il est vrai qu’au début, les socialistes af-
firmaient  presque  unanimement  que  l’action  électorale
n’était qu’un moyen de propagande ; très rapidement, elle
devint une fin en soi.

Arianne Miéville et Maurizio Antonioli font à propos
du congrès de Zurich un commentaire qui vaut pour tous
les congrès :

« Les  rapports  officiels  ou  les  comptes-rendus  de  la
presse  ne  reflètent  que  très  partiellement  les  échanges
d’idées dont les congrès ouvriers sont le théâtre. Dans n’im-
porte quelle assemblée de ce type, c’est souvent en coulisses
que les discussions les plus importantes ont lieu. Les rap-
ports directs entre les individus sont importants lorsque l’on
analyse l’évolution des idées socialistes 168. »

Ce qui se passa en marge du congrès de Zurich, dit-
elle, ou plus précisément en marge des réunions margi-
nales du congrès, fut extrêmement important, car c’est à
cette occasion que Cornelissen, Domela Nieuwenhuis et
Jean Allemane eurent l’occasion de discuter longuement.
C’est au même moment que Cornelissen et Fernand Pel-
loutier se lièrent d’amitié : ce n’est sans doute pas un ha-
sard si le premier créa cette année-là le Secrétariat natio-
nal du travail  (NAS), l’équivalent hollandais de la Fédé-
ration des Bourses du Travail.

6) Préludes du congrès ouvrier révolutionnaire 
de Paris prévu les 19-22 septembre 1900. 

A la fin de 1898, Domela Nieuwenhuis, Fernand Pel-
loutier et Émile Pouget signent un appel s’adressant « aux

168 Arianne Miéville et Maurizio Antonioli, op. cit.
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groupes ouvriers, aux socialistes révolutionnaires et aux
communistes anarchistes » afin d’organiser un congrès en
septembre 1900. Il s’agit, écrit Fernand Pelloutier dans le
Journal du Peuple en mars 1899, de saper la prétention
qu’ont  les  « socialistes  parlementaires  de  se  poser,  en
1900,  en  porte-parole  du  mouvement  socialiste  mon-
dial ». En effet,  le congrès socialiste international com-
mençait  juste  après  celui  des  socialistes  anti-parlemen-
taires : la concordance de date des deux congrès ne sau-
rait être fortuite.

Nous avons vu que les anarchistes et  les socialistes
antiparlementaires avaient été expulsés de l’Internationale
en 1896 à Londres. Une clause avait même été votée qui
garantissait qu’ils ne reviendraient plus, même par la fe-
nêtre. A Londres comme à Zurich, les antiparlementaires
se réunirent séparément. Un meeting fut organisé auquel
assistèrent, selon Augustin Hamon, plusieurs milliers de
personnes,  à  tel  point  qu’on  dut  diviser  le  meeting  en
deux 169. Trois journées de débats et de conférences furent
ensuite  organisées,  lors  desquelles  on  parla  surtout  de
luttes et d’organisation économique.

Fernand Pelloutier  avait  lancé sa « Lettre  aux anar-
chistes » le 12 décembre 1899 (publiée en 1900) appelant
les anarchistes à entrer dans les syndicats. Cependant, les
militants pour la plupart n’avaient pas attendu cet appel :
Pouget, pour ne parler que de lui, participa à la création
du syndicat des employés du textile en 1879. Pendant que
quelques individus attiraient  l’attention des  journaux et
du  public  sur  des  attentats  inutilement  meurtriers,
d’autres,  beaucoup  plus  nombreux,  mais  plus  discrète-
ment,  s’efforçaient  de  développer  l’organisation  de  la
classe ouvrière.

Si  le  congrès  fut  finalement interdit  et  dispersé,  les
rapports  rédigés  pour  la  circonstance  représentent  220

169 Augustin Hamon, Le socialisme & le congrès de Londres, p. 171
et suivantes, cité par Arianne Miéville et Maurizio Antonioli, op. cit.
154

http://www.pelloutier.net/glossaire/detail.php?id=29


pages 170. On peut y lire qu’après les incidents de Londres,
« les groupes révolutionnaires de divers pays avaient re-
connu la nécessité de se séparer de la social-démocratie
dont l’intolérance voulait imposer à tous les groupements,
mêmes syndicaux, la nécessité de l’action législative et
parlementaire » 171. 

Les  sujets  prévus  à  la  discussion  étaient  nom-
breux : « organisation  de  relations  suivies  entre  les
groupes communistes révolutionnaires d’un même pays et
de pays différents ; propagande dans les syndicats ; publi-
cations et  propagande par  le placard, par la brochure à
distribuer ; théâtre d’avant-garde ; élections de protesta-
tion ;  publication  d’un  organe  international ;  question
agraire ; les sans-travail ; enseignement libertaire ; coopé-
rativisme  et  néo-coopérativisme ;  la  question  de  la
femme ; la grève générale ; attitude des anarchistes en cas
de guerre ; propagande antimilitariste, etc. »

De  nombreuses  délégations  étaient  venues  d’Amé-
rique du Nord, d’Argentine, d’Angleterre, d’Allemagne,
d’Italie, de Suisse, d’Espagne, de Belgique, de Hollande,
de Bohème et  de Russie.  D’autres  avaient  envoyé leur
adhésion par écrit de Bulgarie, de Roumanie, de Grèce,
du Portugal, du Brésil, des Iles Sandwich et d’Uruguay.
Des  personnalités  connues  du  mouvement  libertaire
étaient  venues :  Élisée  Reclus,  Tcherkesoff,  Domela
Nieuwenhuis, Max Nettlau, Jean Grave, Emma Goldman
et Kropotkine 172.

170 Les Temps Nouveaux.  Supplément  littéraire paraissant tous les
samedis, nos 23 à 32 publiés entre le 29 septembre et le 1er décembre
1900. Ces rapports existent sous la forme d’un tiré à part numéroté de la
page 129 à la page 342. (Note d’Arianne Miéville et Maurizio Antonio-
li.)

171 Cité par A. Miéville et Maurizio Antonioli.
172 Pour une synthèse des sujets abordées dans les documents prépa-

ratoires, on se reportera utilement à l’étude d’Arianne Miéville et Mau-
rizio Antonioli citée ci-dessus.
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Le grand parti  révolutionnaire international  anti-éta-
tiste dont avaient rêvé les dissidents du congrès de Zurich
devait  regrouper  des  socialistes  allemands,  néerlandais,
français,  anglais,  des  anarchistes  français,  espagnols,
américains,  italiens  et  juifs  anglais.  Bernard  Lazare  et
Malatesta commencèrent à rédiger un appel mais la ré-
pression, en pleine période d’attentats, les obligea à s’en-
fuir. L’initiative n’aboutit pas. 

Cette internationale regroupant les socialistes anti-par-
lementaires  et  les anarchistes  aurait-elle  survécu si  elle
n’avait pas été dispersée par la police en 1900 ? La ques-
tion est  mal posée.  Il  s’agit  surtout de savoir  si  le  fait
qu’elle ait été dispersée par la police suffit pour expliquer
qu’elle n’ait pas vécu. 

7) Jean Jaurès

Les socialistes  allemands avaient voté à  un congrès
tenu à Dresde une motion condamnant toute participation
à  une  coalition avec les  partis  politiques bourgeois.  Ils
firent  adopter  cette  motion  au  congrès  international
d’Amsterdam en 1904 :

« Le Congrès condamne de la façon la plus énergique
les tentatives révisionnistes tendant à remplacer la tactique
éprouvée et glorieuse fondée sur la lutte de classes par une
politique de concessions à l’ordre établi qui aboutirait à faire
d’un parti révolutionnaire, qui poursuit la transformation...
de la société bourgeoise en une société socialiste... un parti
se contentant de réformer la société bourgeoise 173. » 

Les socialistes allemands n’avaient pas abandonné la
rhétorique révolutionnaire alors que dans la pratique leur
organisation et leur politique étaient totalement intégrées
à  la  société  bourgeoise.  Ils  continuaient  obstinément  –
suivant en cela Marx et Engels – à penser que la classe

173 Cité  par  Lavisse,  Histoire  de France  contemporaine,  tome 8,
p. 236, Hachette, 1921.
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ouvrière était majoritaire et qu’inéluctablement une majo-
rité de travailleurs finiraient pas voter pour eux. Les so-
cial-démocrates  allemands  étaient  donc  opposés  à
toute participation  à  une  coalition  gouvernementale.
Cette attitude n’arrangeait  pas les socialistes français,  à
commencer par Jaurès, qui était favorable à la participa-
tion des socialistes à un gouvernement de coalition – sous
certaines conditions. 

Par  ailleurs,  les  social-démocrates  allemands étaient
extrêmement  vagues,  voire  réticents,  concernant  toute
proposition d’appel à une grève générale en cas de guerre,
tandis que Jaurès était très ferme sur la nécessité de ré-
pondre à la guerre par une grève. Jaurès était sur une po-
sition « pragmatique », somme toute parfaitement ortho-
doxe  d’un  point  de  vue  marxiste :  on  ne  pouvait  pas
mettre tous les partis bourgeois dans le même sac  174. Il
préconisait  la participation à un gouvernement avec les
fractions les plus progressistes de la bourgeoisie. Mais en
même temps, il tenta de faire adopter le principe d’une
grève générale si une guerre éclatait, ce à quoi les diri-
geants social-démocrates allemands n’étaient  pas dispo-
sés. Jaurès était en relation avec des syndicalistes révolu-

174 Marx et Engels pensaient que tant que subsistent des vestiges des
rapports de classes hérités de l’absolutisme, la bourgeoisie, ou certaines
fractions de celle-ci, constitue une force progressive. La bourgeoisie est
obligée de « faire des concessions politiques plus larges que celles de la
monarchie  absolue » (La Critique  moralisante).  La domination  bour-
geoise crée les conditions futures de la victoire de la classe ouvrière :
« La suppression des rapports de propriété bourgeois ne peut être obte-
nue si l’on maintient les rapports féodaux », ce qui revient à dire que le
prolétariat  qui  apparaîtrait  dans une société où dominent  les  rapports
féodaux aurait  pour tâche prioritaire d’aider à la constitution des rap-
ports bourgeois pour avoir ensuite la possibilité de les supprimer, car
« le mouvement révolutionnaire de la bourgeoisie contre les ordres féo-
daux et la monarchie absolue ne peut qu’accélérer leur propre mouve-
ment révolutionnaire » (Ibid). De cette vision évolutionniste, il résulte
qu’un parti  socialiste peut s’allier  avec les fractions les plus progres-
sistes  de  la  bourgeoisie  tant  que  celles-ci  ont  des  revendications  qui
peuvent aller dans le sens des intérêts de la classe ouvrière.
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tionnaires français, dont les analyses sur la grève générale
l’avaient influencé. 

Les social-démocrates allemands étaient sur des posi-
tions rigides quant à l’action politique, d’autant plus
rigides  que,  sauf circonstances  exceptionnelles,  ils
n’avaient de toute façon aucune chance d’être en position
de participer à un gouvernement dans l’Empire allemand.
En revanche, sur la question très pratique de savoir ce
qu’il fallait faire si une guerre éclatait, les dirigeants so-
cial-démocrates allemands restaient extrêmement vagues.
Au congrès de 1904 à Amsterdam, Jaurès échoua sur la
question de la grève pour empêcher la guerre, et dut se
plier sur la « motion de Dresde ». Il fit une intervention
remarquable dans laquelle il  dénonça l’hypocrisie de la
social-démocratie allemande. Selon lui, l’application de la
motion de Dresde à l’ensemble des partis de l’Internatio-
nale consistait à appliquer à ceux-ci des « règles d’action,
ou plutôt d’inaction qui s’imposent à l’heure actuelle à la
démocratie socialiste allemande » – c’était là, rappelons-
le, exactement le point de vue de Bakounine et de l’Inter-
nationale antiautoritaire ! 

Jaurès raille l’attitude des dirigeants socialistes al-
lemands sur une affaire parfaitement lamentable : les
patrons voulaient faire signer aux ouvriers une pétition en
faveur  de  l’empereur.  Les  dirigeants  social-démocrates
ont refusé d’intervenir pour empêcher les ouvriers alle-
mands de la signer ! Ce faisant, dit Jaurès, 

« vous continuez ainsi à émousser, à obscurcir, à affai-
blir dans le prolétariat allemand cette force historiquement
trop débile d’une tradition révolutionnaire insuffisante. Eh
bien, parce que vous, vous n’avez pas cette tradition révolu-
tionnaire, vous la regardez avec une sorte de déplaisir chez
les peuples qui y recourent, et vous n’avez qu’outrages, vos
théoriciens n’ont que dédain pour nos camarades belges qui
étaient,  au  péril  de  leur  vie,  descendus  dans  la  rue  pour
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conquérir le suffrage universel 175. »

C’est une allusion évidente au fait que le suffrage uni-
versel fut accordé en Allemagne par Bismarck et non à la
suite d’une lutte. Remuant le couteau dans la plaie, Jaurès
rappelle que les Allemands a) n’ont pas de tradition révo-
lutionnaire  et  b) que  leurs  traditions  parlementaires  ne
leur servent à rien : « vous n’avez pas de force parlemen-
taire », dit-il : 

« …quand bien même vous seriez la majorité au Reichs-
tag, vous êtes le seul pays où vous ne seriez pas, le socia-
lisme ne serait pas le maître, s’il avait la majorité. Car votre
Parlement  n’est  qu’un  demi-Parlement,  un  Parlement  qui
n’est pas un Parlement lorsqu’il n’a pas en mains la force
exécutive, la force gouvernementale, quand ses décisions ne
sont que des vœux, arbitrairement cassés par les autorités de
l’empire 176. »

Là encore,  Jaurès reprend l’argumentaire de Bakou-
nine ! Treize ans auparavant,  Engels avait fait  le même
constat : le  Parlement  n’a aucun pouvoir.  En 1891,  les
deux principales revendications de 1848 sont réalisées :
l’unité nationale et le suffrage universel ; or, Engels fait
remarquer dans sa critique du programme d’Erfurt  que
« le gouvernement possède tout pouvoir exécutif » et que
les « chambres n’ont pas même le pouvoir de refuser les
impôts ».  « La  crainte  d’un  renouvellement  de  la  loi
contre les socialistes paralyse l’action de la social-démo-
cratie », dit-il encore, confirmant  l’opinion de Bakou-
nine selon laquelle les formes démocratiques n’offrent
que  peu  de  garanties  pour  le  peuple.  Le  « despotisme
gouvernemental », dit encore Bakounine, trouve ainsi une
forme  nouvelle  et  efficace  dans  la  pseudo-volonté  du
peuple. Or les élections qui viennent de se dérouler en Al-

175 Deuxième discours au congrès socialiste international d’Amster-
dam, 21 août 1904.

176 Ibid.
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lemagne ont donné aux socialistes trois millions de suf-
frages ! Après de tels résultats, leur dit Jaurès, on atten-
dait de vous « un mot d’ordre, un programme d’action,
une tactique ».

« Et  alors,  vous avez,  devant  votre  propre prolétariat,
vous avez devant le prolétariat international, masqué votre
impuissance  d’action  en  vous  réfugiant  dans  l’intransi-
geance des formules  théoriques, que votre éminent cama-
rade Kautsky vous fournira jusqu’à épuisement vital.  (Ap-
plaudissements et rires.) 177 »

L’adoption de la motion de Dresde, conclut Jaurès, si-
gnifie que le socialisme international dans tous les pays
« s’associe  à  l’impuissance  momentanée,  mais  formi-
dable, à l’inaction provisoire, mais forcée de la démocra-
tie allemande ».

Bebel crut s’en sortir en faisant une critique de la dé-
mocratie bourgeoise. C’était là donner des armes à Jaurès,
qui répliqua en déclarant que la république n’était pas en
soi une garantie de progrès : la démocratie resterait stag-
nante si elle « n’était pas sans cesse avertie, contrainte par
l’action  de  classe  du  prolétariat ».  Jaurès  s’étonne  que
dans certains pays comme l’Allemagne, l’Italie,  la Bel-
gique, le prolétariat socialiste « ne se propose pas comme
objet essentiel et immédiat le remplacement de la forme
monarchique par l’institution républicaine ». Un point en-
core sur lequel il rejoint Bakounine... Il ne comprend pas
que dans ces pays le prolétariat se contente d’utiliser les
institutions  accordées  par  la  monarchie.  Prenez  garde !
avertit le socialiste français : « Si la République n’est pas
en ce moment dans tous les pays la condition nécessaire
du progrès économique et social », en France elle est « le
résultat  d’un  mouvement  révolutionnaire  qui  a  créé  la
France moderne ». 

177 Ibid.
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Et  Jaurès  étale  le  « curriculum révolutionnaire »  du
peuple français : « 1791, la pétition du Champ de Mars,
en 1792 par l’entrée du peuple au château des Tuileries,
en janvier 1793 sur la place de la Concorde, où tombait la
tête de Louis XVI, en 1830, en 1848, en 1871. » Pour
Jaurès, « la République est la forme logique et suprême
de la démocratie » 178. La « monarchie sociale » que la so-
cial-démocrate ne veut ou ne peut remettre en cause, peut
bien donner au prolétariat quelques réformes ; mais pre-
nez  garde,  dit  encore Jaurès :  « ce jeu qui  peut  donner
pratiquement quelques résultats, il  ne vaut pas pourtant
les viriles et directes conquêtes par la volonté du proléta-
riat libre. » C’était une allusion très claire au fait qu’en
Allemagne, ce n’est pas, comme l’avait dit Jaurès au dé-
but de son intervention, le prolétariat « qui a conquis sur
les  barricades  le  suffrage  universel.  Il  l’a  reçu  d’en
haut… » C’était là un gros pavé dans la mare social-dé-
mocrate allemande.

8) Le congrès de Stuttgart 1907

Mis en minorité à Amsterdam sur la participation à un
gouvernement de coalition et sur la nécessité de répondre
à la guerre par la grève, Jaurès n’abandonne pas la partie.
Il se produira un basculement au congrès de Stuttgart en
1907 car une résolution contre la guerre fut votée : 

« Le  congrès  confirme  les  résolutions  des  précédents
congrès internationaux concernant l’action contre le milita-
risme et l’impérialisme et rappelle que l’action contre le mi-
litarisme ne peut être séparée de l’action contre le capita-
lisme. »
A propos des résolutions des « précédents congrès » : 
• Le premier congrès de la IIe Internationale en 1889 ne fit que re-

prendre le mot d’ordre de l’AIT sur la « substitution des milices popu-

178 Premier discours au congrès socialiste international  d’Amster-
dam, 19 août 1904. Bakounine disait que la pire des démocraties valait
mieux que la meilleure des monarchies.
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laires aux armées permanentes ». 

• Au congrès suivant, à Bruxelles en 1891, une résolution fut adop-
tée  appelant  les  travailleurs  à  protester  par  une  agitation  incessante
contre les tentatives de guerre. Il y est dit également que la responsabili-
té des guerres revient aux classes capitalistes. 

• En 1896 au congrès de Londres une résolution affirme de manière
très générale que « la classe ouvrière de tous les pays doit s’opposer à la
violence provoquée par les guerres ». 

• En 1900 au congrès de Paris est adopté le principe que « les dépu-
tés socialistes de tous les pays sont tenus à voter contre toutes les dé-
penses militaires, navales et contre les expéditions coloniales ». L’action
contre la guerre est donc cantonnée au vote des députés socialistes. 

• C’est à Stuttgart en 1907 qu’eurent lieu un réel débat sur le pro-
blème de la guerre. Contre les déclarations de Gustave Hervé qui af-
firme le devoir de « répondre à la guerre par la grève générale et l’insur-
rection », Bebel propose une motion passe-partout qui ne dit au fond pas
grand chose. Rosa Luxembourg, en accord avec Lénine, fait ajouter un
amendement visant à « empêcher de lire les déductions orthodoxes de
Bebel à travers les lunettes opportunistes », selon les termes de Lénine.
Ces amendements préconisaient d’utiliser la crise causée par la guerre
pour profiter de la crise économique et politique pour soulever le peuple
et précipiter la chute du capitalisme. Cet amendement ne fut tout simple-
ment pas pris au sérieux par la majorité des congressistes. 

• Le congrès suivant à Copenhague, en 1910, insista surtout sur le
rôle des élus socialistes qui devaient refuser les crédits de guerre. 

• En novembre 1912 se tint à Bâle un congrès extraordinaire lié à la
guerre des Balkans. Un manifeste fut rédigé qui reprenait les résolutions
de  Stuttgart  et  de  Copenhague,  et  condamnait  la  future  guerre  euro-
péenne comme « criminelle » et « réactionnaire ». Cette guerre ne pou-
vait qu’« accélérer la chute du capitalisme en provoquant immanquable-
ment la révolution prolétarienne ». Ce manifeste niait que cette guerre
pouvait être justifiée par l’intérêt de la défense nationale. 

Lorsque deux ans plus tard éclata la guerre, les positions que prit la
IIe Internationale révélèrent les ambiguïtés et les équivoques des diffé-
rentes résolutions qui avaient été votées. Le congrès de Stuttgart avait en
effet réaffirmé le devoir de mener une guerre au nom de l’indépendance
nationale.  On pouvait  donc considérer  que l’interdiction de voter  les
crédits de guerre ne s’appliquait pas lorsqu’il s’agissait de la « défense
du pays » face à un pays « agresseur ». Les socialistes se rueront vers
cette brèche pour soutenir, dans les deux pays, « l’Union sacrée ».

La résolution finale du congrès  de Stuttgart  déclare
qui si une guerre éclatait, les socialistes « ont le devoir
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d’intervenir pour la faire cesser promptement et d’utiliser
de  toutes  leurs  forces  la  crise  économique et  politique
créée par la guerre pour agiter les couches populaires les
plus profondes et précipiter la chute de la domination ca-
pitaliste » Il n’est toujours pas question de grève générale,
comme le demandent les délégués français. La formula-
tion de la résolution de Stuttgart reste extrêmement vague
car les dirigeants socialistes allemands ne veulent pas en-
tendre  parler  de grève  générale  ou d’insurrection,  mais
Jaurès s’en contente. 

Le 7 septembre de cette année, Jaurès rendit compte
de son mandat de délégué au congrès socialiste tenu dans
la  grande salle  du  Tivoli-Waux-Hall.  Il  déclare  notam-
ment :

« Le Congrès international a donc proclamé deux vérités
indivisibles,  deux vérités  indissolubles :  la  première,  c’est
que les nations autonomes avaient le droit et le devoir de
maintenir énergiquement leur autonomie ; 

« La  seconde,  c’est  que  pour  empêcher  les  chocs  fu-
nestes, pour empêcher les rencontres sanglantes où saigne-
raient, plus que les veines, la conscience du prolétariat, le
devoir des travailleurs était d’empêcher les guerres, et non
pas, vous m’entendez bien, par de simples malédictions de
paroles, non pas par des gémissements stériles, non pas par
des anathèmes impuissants : l’Internationale a dit aux prolé-
taires  qu’ils  n’avaient  pas  le  droit,  qu’ayant  grandi,  ils
n’avaient pas le droit d’assister, gémissants et inertes, aux
guet-apens des despotes et  des  capitalistes  contre la  paix,
mais qu’ils devaient, par toute l’énergie de leur action : ac-
tion parlementaire  ou  action révolutionnaire,  écraser  dans
leur germe les guerres funestes 179. » 

« La guerre à la guerre, par tous les moyens, légaux
ou révolutionnaires,  est un devoir au même titre que la
guerre  pour  la  défense  de  l’indépendance  nationale. »,

179 Cité  par  Ch.  Rappoport,  Jean  Jaurès,  Paris,  l’Émancipatrice,
1915, pp. 205-206.
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ajoute Jaurès. Le dirigeant socialiste français livre cepen-
dant une interprétation extrêmement « maximaliste » de
la  résolution  de  Stuttgart.  Les  dirigeants  allemands  ne
parlent jamais de grève générale ou d’action révolution-
naire. Les réactions envisagées contre la guerre sont sys-
tématiquement des interventions limitées à l’activité par-
lementaire des élus socialistes. Le prolétariat n’est jamais
invité  à  l’action  effective.  Bebel  avait  évoqué  à  ce
congrès le cas de nations, comme la Pologne, qui sont oc-
cupées et opprimées. Dans ces cas, les prolétaires de ces
nations sont trop occupés par la « volonté de ressusciter
leur peuple » pour porter leur attention sur l’émanci-
pation du prolétariat. 

Bebel  occulte  le  fait  que  les  États  qui  entrent  en
guerre le font toujours en présentant cette guerre comme
une nécessité nationale,  comme une guerre de défense.
Ajoutons à  cela  leur  capacité  à  manipuler  l’opinion,  et
toute  guerre  sera  perçue  par  les  peuples  comme  une
guerre nécessaire pour leur défense. C’est ce qui se passa
en 1914. 

Pour les socialistes français, une telle situation entre
parfaitement dans le cas de figure de la « défense de l’in-
dépendance  nationale ».  Alors  que faire ?  Faute que
les  classes  ouvrières d’Allemagne et de France auront
pu  empêcher  la  guerre,  Kropotkine  fera  également  le
constat qu’une partie importante du territoire français est
occupée par des armées étrangères qui n’ont manifeste-
ment aucune intention de se retirer. Il s’agit donc pour lui
d’une guerre destinée à préserver l’intégrité territoriale et,
au-delà, de préserver une culture, une civilisation.

Jaurès n’hésite pas cependant à en appeler au soulève-
ment du peuple contre la guerre,  c’est-à-dire à la révolu-
tion :

« C’est  une  révolution  qui  sortira  non  seulement  du
cœur du prolétariat révolté à la seule pensée de la guerre où
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on veut l’entraîner contre d’autres prolétaires ; cette révolu-
tion jaillira aussi de la conscience même du pays. Et alors le
Prolétariat  soulevé,  usant  de ses  armes,  non plus  pour  le
crime, mais pour le salut et l’affranchissement, instituera un
gouvernement populaire 180. » 

Il est à craindre que le compte rendu que fait Jaurès du
congrès de Stuttgart pêche par excès d’optimisme. En ef-
fet, de très nombreux délégués et la plupart des dirigeants
se trouvaient très en retrait par rapport aux positions dont
le leader socialiste français se fait l’interprète. Le congrès
adopta cependant un amendement présenté par Lénine et
Rosa Luxembourg : 

« Si néanmoins une guerre éclate, les socialistes ont le
devoir d’œuvrer pour sa fin rapide et d’utiliser par tous les
moyens la crise économique et politique provoquée par la
guerre pour réveiller le peuple et de hâter par là la chute de
la domination capitaliste. »

Jusqu’à la guerre, il y aura une cassure invisible entre
le  discours  apparemment  révolutionnaire  des  dirigeants
socialistes français et les intentions réelles des dirigeants
socialistes  allemands.  Cette  cassure finira  même par  se
manifester, on le verra, par une tranchante prise de dis-
tance  des  dirigeants  social-démocrates  allemands,  sou-
cieux de ménager les autorités politiques de leur pays.

9) « Nous étions un peuple fini »
Après  les  vigoureuses  critiques  formulées  en  1907

lors du congrès de Stuttgart contre la direction du parti
socialiste allemand, Jean Jaurès, l’une des principales fi-
gures du socialisme français, va se montrer d’une humili-
té déconcertante : 

« Nos camarades d’Allemagne ont eu la générosité de
dire tout haut, Kautsky a eu la générosité de penser, d’écrire
dans la Neue Zeit, que désormais il n’y a plus une hégémo-

180 Rappoport, Jean Jaurès, Paris, l’Émancipatrice, 1915, p. 274.
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nie du socialisme allemand, non pas que le socialisme alle-
mand ait  baissé,  mais  parce que  le  socialisme des  autres
pays a monté 181. » 

Autrement  dit,  les  socialistes  des  autres  pays,  et  en
particulier de la France, s’étaient montrés de bons élèves
et recevaient un bon point de leur maître, la social-démo-
cratie allemande. C’était reconnaître qu’il y avait eu une
« hégémonie » du socialisme allemand ; le leader socia-
liste français semble éperdument reconnaissant à Kautsky
d’avoir eu la « générosité » de reconnaître que « le socia-
lisme des autres pays a monté ». Le dirigeant social-dé-
mocrate allemand se voit ainsi accrédité de la qualité de
juge dispensant des diplômes de maturité au mouvement
socialiste international. Cette attitude est significative de
l’état de subordination psychologique du mouvement so-
cialiste français par rapport à son homologue allemand.

Hubert Lagardelle 182 analyse en 1914 ce sentiment de
subordination :

« L’hégémonie intellectuelle du socialisme allemand de-
vait être plus profonde encore que ne le prévoyait Bakou-
nine. C’est le prestige des vainqueurs d’imposer moralement

181 Rappoport, Jean Jaurès, Paris, l’Émancipatrice, 1915, p. 235.
182 Hubert Lagardelle (1874-1958), théoricien du syndicalisme révo-

lutionnaire. Il fait des études de droit, devient journaliste et en 1895 crée
à Toulouse une revue marxiste, La Jeunesse socialiste. Il adhère en 1896
au Parti ouvrier français de Jules Guesde. Il fonde en 1899 une revue
théorique du socialisme, Le Mouvement socialiste (1899-1914), qui de-
vient ensuite syndicaliste révolutionnaire. Lagardelle est influencé par
Proudhon, Marx et Georges Sorel. Il fréquente les leaders de la CGT et
contribue à la  constitution de la doctrine syndicaliste révolutionnaire.
Mais vers 1910, déçu par l’évolution de la CGT, il se retire à Toulouse.
Il est alors tenté par le « fascisme de gauche ». En 1926, il adhère pre-
mier parti fasciste français, le Faisceau de Georges Valois. Après 1940 il
devient ministre du Travail du régime de Vichy dans le gouvernement
Pierre Laval (avril 1942-novembre 1943). Contraint à la démission du
gouvernement en 1943, il devient rédacteur en chef du journal collabo-
rateur de gauche La France socialiste. Il est condamné à perpétuité en
1946 et meurt en 1958.
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par  la  conquête  leurs  méthodes  et  leurs  procédés.  Le
triomphe de l’Allemagne sur la France a saisi de crainte ad-
mirative l’Europe qui, pour un temps, s’est faite allemande.
Le socialisme n’a pas échappé à la suggestion. Il est resté
subjugué par la social-démocratie... Les adversaires du so-
cialisme allemand y ont vu ce qu’avait prédit Bakounine :
un socialisme à casque à pointe, dogmatique, doctrinaire et
pédant... Quelle qu’ait été la valeur de ses théoriciens, quels
que soient les services qu’il ait rendus, il faut reconnaître
que la rigidité du marxisme allemand l’a fait souvent accu-
ser d’avoir enchaîné la pensée socialiste dans des formules
étroites et arrêté son élan pour de longues années 183. » 

Gustave  Hervé 184 confirme  l’analyse  de  Lagardelle
dans la  Guerre sociale : dans les congrès internationaux,
dit-il,  « le  socialisme idéaliste  de la  France  révolution-
naire osait à peine élever la voix : nous y entrions avec
une âme de vaincus. Nous étions le passé. Nous étions un
peuple fini. Place aux forts 185 ! » Au moment où Hubert

183 Lagardelle,  « Rapports personnels de Bakounine et de Marx ».
Le Mouvement socialiste, n° 263-264, mai-juin 1914, p. 312.

184 Gustave Hervé (1871-1944) fut un leader socialiste et antimilita-
riste jusqu’en 1912, puis il bascula lui aussi dans l’extrême droite et le
fascisme.  Il  écrivit  ses  premiers  articles  antimilitaristes  dans  Le Tra-
vailleur Socialiste de l’Yonne, milita à la SFIO et à la CGT. Il défend
l’idée d’insurrection en cas de guerre, ce qui lui vaut une audience natio-
nale. Ses démêlés avec la justice lui font perdre son poste d’enseignant :
il  se  consacre  alors  totalement  à  l’action  militante.  En  1905  il  est
condamné à quatre ans de prison pour son activité dans l’Association in-
ternationale  antimilitariste,  qui  avait  publié une affiche  appelant  à  la
grève insurrectionnelle en cas de guerre. A partir de 1907 il dirige  La
Guerre sociale, un journal qu’il a fondé. A partir de 1912 il évolue vers
le patriotisme et se range, en 1914, contre les partisans de la grève géné-
rale pour empêcher la guerre.  Alfred Rosmer n’avait jamais caché sa
méfiance envers lui pour ses excès verbaux. Le 1er juillet 1916, il trans-
forme La Guerre Sociale en La Victoire. En 1919, il créé le Parti socia-
liste national, rejoint par Alexandre Zévaès, ancien député guesdiste de-
venu l’avocat de l’assassin de Jaurès, et par Jean Allemane, leader d’un
des partis socialistes  de la  période 1890-1902. Le « socialisme natio-
nal » de Gustave Hervé se transformera ensuite en fascisme.

185 Gustave Hervé, La Guerre sociale, 18 février 1915.
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Lagardelle et Gustave Hervé écrivent ces lignes, ils ont
déjà basculé vers l’extrême droite 186. 

La Seconde Internationale était une chambre d’enre-
gistrement des positions décidées par la social-démocratie
allemande, pas une organisation composée de membres
libres  et  égaux.  Les  prises  de  position  des  socialistes
belges fournissent peut-être une explication de l’attitude
peu internationaliste qu’adopteront les social-démocrates
allemands vis-à-vis de la Belgique pendant la guerre. Les
militants belges s’étaient montrés des opposants tenaces à
l’hégémonie allemande du temps de la Première interna-
tionale.  Les  idées  proudhoniennes  dominaient  dans  les
sections wallonnes de l’AIT, notamment à Verviers, ainsi
qu’à Bruxelles. C’est chez les ouvriers flamands que la
social-démocrate allemande eut le plus d’écho. Les suc-
cès  électoraux  des  socialistes  allemands  suscitaient
l’adhésion des sections de Gand et d’Anvers. Au congrès
de Gand en 1877, les délégués de Verviers s’accrochèrent
aux positions autonomistes,  mais cette même année les
socialistes flamands créèrent à Malines un parti socialiste
d’obédience marxiste. Peu après, César de Paepe et ses
amis de la section de Bruxelles, qui avait été l’un des pi-
liers de l’AIT antiautoritaire, finirent par basculer du côté
de la social-démocratie 187. La fédération belge de l’AIT
tint un dernier congrès les 25-26 décembre 1877. Deux
ans plus tard, socialistes wallons et  flamands formèrent
un parti unifié et, sur la proposition de De Paepe, le Parti

186 Nous citons à l’occasion un certain nombre de textes écrits par
des acteurs de l’histoire qui se trouvaient à un moment du côté du mou-
vement ouvrier et qui ont par la suite basculé dans l’extrême droite ou le
fascisme. Si les références à ces hommes doivent être traitées avec pru-
dence, nous estimons que malgré ce basculement, ils restent des témoins
privilégiés de l’histoire.

187 Un travail mériterait d’être fait pour expliciter ce basculement à
la lumière des carences et des erreurs du courant dit « antiautoritaire ».
168



ouvrier belge fut fondé le 5 avril 1885, après que les mu-
tuellistes proudhoniens eurent à leur tour cessé de résister.

10) Le congrès de Copenhague 
(28 août-4 septembre 1910)

En 1910, l’année du congrès de Copenhague, la quié-
tude des dirigeants social-démocrates  avait  été  troublée
par deux mouvements qui secouèrent la classe ouvrière
allemande. D’abord, une protestation pour la réforme du
droit de vote en Prusse ; ensuite une importante agitation
sociale  consécutive  au  chômage  qui  frappait  plusieurs
secteurs industriels. Les grèves et les manifestations, ac-
compagnées de heurts violents avec la police, se succé-
daient et prenaient de l’ampleur. Rosa Luxembourg posa
une  fois  de  plus  la  question  du  recours  à  la  grève  de
masse dans un article que Kautsky refusa de publier dans
la Neue Zeit. Ce dernier opposait à la grève de masse la
« guerre d’usure » : il ne fallait pas que le mouvement se
propage car il fallait se consacrer aux élections du Reichs-
tag :  le  parti  obtiendrait  inévitablement,  un  jour  ou
l’autre, la majorité absolue, et « dans la situation actuelle,
une telle victoire ne représenterait rien de moins que l’ef-
fondrement de tout le régime existant » 188. Nous avons
là une illustration de plus de l’illusion naïve, dénoncée
par  Bakounine,  des  social-démocrates  allemands  qui
pensaient accéder au pouvoir par les élections sans que le
système  étatique  et  capitaliste  ne  réagisse  vigoureuse-
ment.

Ce propos de Kautsky contredit ce qu’il avait déclaré
quelques années plus tôt – à l’époque il était plus clair-
voyant.  Il  avait  prédit  que le gouvernement n’hésiterait
pas à faire un coup d’État en cas d’avancée électorale des

188 KarI Kautsky, «Was nun?» (Et maintenant?),  Neue Zeit, 8 avril
1910. 

George Haupt,  Le Congrès manqué, l’Internationale à la veille de
la première guerre mondiale, Paris, François Maspero, 1965.
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socialistes.  Dans  une  lettre  à  Bernstein  du  18 février
1898, il écrivit : 

« Avant même que nous ayons cent députés, le combat
contre nous commencera, pas à propos du socialisme, mais à
propos de la démocratie. Coup d’État, abolition du droit de
vote, législation d’urgence arriveront alors, si ce n’est pas
avant. »

A noter que dans cette même lettre, il écrivait que la
révolution politique du prolétariat en Allemagne ne sera
pas une révolution pour le socialisme mais pour la démo-
cratie, comme l’avait envisagé Marx : « En tant que seul
parti d’opposition, dit Kautsky, nous devons remplir les
tâches  historiques  de  la  bourgeoise,  pas  du  prolétariat,
afin d’établir non pas l’État du futur mais l’État anglais
d’aujourd’hui 189. » 

Le congrès de Copenhague posa une fois de plus la
question de la  grève.  Vaillant  et  Keir  Hardie 190 de-
mandèrent  que  la  grève  et l’insurrection soient dési-
gnées comme des devoirs en cas de guerre, ce à quoi le
député  berlinois  Ledebour 191 s’opposa  vigoureusement,

189 La lettre de Kautsky est citée dans : Karl Kautsky : Marxism, Re-
volution  and  Democracy,  John  H.  Kautsky,  Transaction  Publishers,
1994.

190 James Keir Hardie (1856-1915), mineur socialiste et syndicaliste
écossais qui fut le premier président de la fédération écossaise des mi-
neurs. Il fut, sept ans avant la fondation du Labor Party, le premier tra-
vailliste élu à la Chambre des Communes.

191 Georg Ledebourg  (1850-1947)  faisait  pourtant  partie  de l’aile
« gauche » du parti… Il entra au SPD en 1891 et siégea au Reichstag de
1900 à 1918. Avec Hugo Haase et Karl Liebknecht, il était opposé au
vote des crédits de guerre en 1914 mais se soumit à la « discipline du
parti ». Il participa aux conférences de Zimmerwald en 1915 et de Kien-
thal en 1916. Lénine lui ayant demandé de ne plus voter les crédits du
guerre, Ledebour s’engueula avec lui, disant que c’était facile de donner
des conseils depuis la Suisse – anecdote significative de la pression so-
ciale qui devait s’exercer sur les députés social-démocrates au sein de
leur parti. En 1919 Ledebour soutint le soulèvement spartakiste. Il fut un
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insistant pour que le congrès s’en tienne aux termes de la
résolution de Stuttgart. Le congrès renvoya à l’unanimité
la question à plus tard,  c’est-à-dire au prochain congrès,
prévu à Vienne  en août 1914… On se contenta de dire
que « les guerres ne sont actuellement causées que par le
capitalisme et particulièrement par la concurrence écono-
mique internationale des États capitalistes sur le marché
du monde… » et que « la chute du capitalisme signifie la
paix universelle ».

Dans les rangs des socialistes français, on continuait
obstinément à croire que les socialistes allemands étaient
fermement décidés à empêcher la guerre – alors que la
question avait été jusqu’alors systématiquement esquivée
par eux.

Peu avant le congrès, Gustave Hervé avait appelé les
socialistes allemands à rejoindre les Français dans la pro-
pagande contre la guerre, affirmant que seule la social-dé-
mocratie peut arrêter la guerre. André Lebey, un délégué
français, s’étonne de l’attitude des socialistes allemands
et développe une analyse qui ressemble étonnamment à
celle que fera Kropotkine.

« Victoire oblige, et du fait même de leur victoire, les
Allemands peuvent plus que nous. C’est nous, pourtant, qui
avons donné les premiers exemples, alors que, logiquement
ce rôle était  le leur ;  on ne saurait  donc comprendre plus
longtemps pourquoi ils  ne nous suivent point...  Si  l’équi-
voque durait,  la France, surtout la France révolutionnaire,
devrait  se souvenir du passé,  et  au nom de la Révolution

cofondateur de l’USPD, député au Reichstag de 1920 à 1924. Avec l’ar-
rivée au pouvoir des nazis en 1933, il s’exila en Suisse. Ledebour n’était
pas seul à Zimmerwald, il y avait aussi Adolf Hoffmann (1858-1930),
fonctionnaire du parti à Berlin, rédacteur pour des journaux socialistes,
chargé de la propagande antireligieuse. Député au Reichstag de 1904 à
1906, puis en 1920 sous l’étiquette de l’USPD. Hoffmann fut briève-
ment ministre prussien des Sciences, de l’art et de l’éducation populaire,
lors de la révolution de novembre 1918. Il abolit en Prusse le système de
surveillance des opinions à l’école et œuvra à la séparation de l’Église,
de l’école et de l’État.
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qu’elle n’a cessé de représenter, et qui a son autel le mieux
enraciné dans son sol, un suprême appel de sa part n’étant
pas entendu, s’arranger de manière à être victorieuse au cas
où une abominable lutte lui serait imposée. Elle le doit au
nom de la civilisation européenne dont elle est une des ga-
ranties 192. » 

Comme  Kropotkine  en  1916,  Lebey  pense  que
puisque la guerre n’a pas pu être empêchée, puisque la so-
cial-démocratie allemande n’a rien fait pour l’empêcher
alors qu’elle était en position de le faire, il faut s’y enga-
ger au nom de la civilisation, dont la France est une repré-
sentante. Les voix telles que celles d’André Lebey étaient
minoritaires ;  dans l’ensemble on persistait  à  penser  en
France  que  les  social-démocrates  allemands  étaient  en-
core capables d’empêcher la guerre si  le gouvernement
allemand en prenait l’initiative. Cependant, les articles de
Charles  Andler  avertissant  le  public  français  des  ten-
dances  impérialistes  de  certains  social-démocrates  alle-
mands, sur le danger que constituait l’armement de l’Al-
lemagne, suscitèrent des réactions d’une extrême violence
chez les socialistes français. Longuet et Jaurès en tête, qui
voyaient  dans  ces  avertissements  une  attaque  contre  la
bonne entente entre socialistes français et allemands. Jau-
rès reprocha à Andler « d’essayer de jeter des soupçons
entre des fractions du prolétariat » 193. 

La Vie ouvrière ayant publié en 1913 le texte d’Andler sur le socia-
lisme impérialiste dans l’Allemagne contemporaine, reçut des courriers
de protestation. Ainsi Monatte écrit-il : 

« Dès le 23 février,  Jean Longuet m’écrivait  son étonnement
que nous ayons reproduit “l’article de calomnies” d’Andler : il me
signalait la “réponse écrasante” que lui avait faite Grumbach dans la
Neue Zeit  et demandait que nous la publiions. Je lui répondis que
nous ne mettrions pas sous le  boisseau les  réponses qui  seraient

192 André Lebey, « Impressions sur le Congrès de Copenhague », ar-
ticle recueilli dans :  Sur la route sociale (1909-1911), Paris, Figuière,
vol. I, p. 252, 253, 258.

193 L’Humanité, lundi 4 mars 1913.
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faites à Andler. Mais, loin de regarder son étude comme un article
de calomnies, j’y voyais un article clairvoyant et d’un rare courage
et qui me paraissait expliquer lumineusement les refus insolents que
la  CGT  avait  reçus  des  chefs  des  syndicats  allemands  depuis
1905. » 

Les socialistes français, refusant de voir l’unilatéralisme de l’inter-
nationalisme prolétarien, et s’imaginant jusqu’au bout que la social-dé-
mocratie allemande s’opposerait victorieusement à la guerre, s’en pre-
naient violemment à ceux qui doutaient. Dans un article paru en 1949,

Monatte les désigne, dans « La fondation de la Vie ouvrière », sous l’ap-
pellation de « cosaques de presse de la social-démocratie », les compa-
rant aux « cosaques de presse mobilisés par le stalinisme ».

C’est avec un enthousiasme incroyable que  L’Huma-
nité rendit compte de la visite en France de Philip Schei-
demann 194, qui était venu fêter l’élection de cent-dix dé-
putés au Reichstag en 1912, et qui déclara :

 « Nous avons 2 500 000 syndiqués, 110 députés, 9 000
conseillers municipaux. Il n’est pas possible à un gouverne-
ment qui sent derrière lui de semblables forces de se lancer
dans une aventure  guerrière.  Lorsqu’on est  forcé de tenir
compte de plusieurs millions de social-démocrates, il n’est
plus possible de tenter une aventure guerrière. Il s’agit de
fortifier dans les deux pays la conviction la plus profonde
qu’entre  eux  une  guerre  ne  pourra  jamais  plus  éclater  et
n’éclatera jamais 195. » 

Ceux qui émettaient des doutes sur la sincérité des dé-
clarations  internationalistes  des  social-démocrates  alle-
mands étaient accusés par Jean Longuet, petit-fils de Karl
Marx, d’être des « domestiques de plume de la bourgeoi-
sie » 196.

194 Philip Scheidemann (1865-1939) était  un ancien imprimeur et
l’un des principaux dirigeants de la droite du parti social-démocrate. Il
fut député au Reichstag de 1903 à 1918 et de 1920 à 1933. Il devint en
1919 le premier chancelier de la république allemande, et contribua à la
répression de la révolution allemande. 

195 L’Humanité, 5 avril 1912. Voir aussi 18, 29, 31 mars ; 2, 3 avril
1912.

196 L’Humanité, 17 février 1912.
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Les faits donneront raison à Charles Andler six mois
plus  tard :  les  social-démocrates  allemands  voteront  à
l’unanimité moins quinze les crédits de guerre.  

Au début du siècle, la droite du parti social-démocrate
avait été tenue en échec par une alliance entre le centre
orthodoxe et la gauche. La révolution russe de 1905 et le
débat sur la grève générale vinrent bousculer cet ordre de
choses. C’est pour contrer les positions de Bernstein et de
la droite du parti que Rosa Luxembourg écrivit  Réforme
ou révolution. Au sein du parti social-démocrate,  le jeu
d’alliances  bascula.  L’expansion  économique  provoqua
une hausse des prix et les luttes sociales s’étendirent. Une
vague de grèves déferla sur le pays. Le gouvernement in-
troduisit des restrictions au mode de scrutin pour tenter
d’enrayer les progrès du parti socialiste. Comme l’avait
évoqué Kautsky en 1898.

Les débats sur la grève générale firent craindre à la di-
rection du parti et à celle des syndicats de se laisser dé-
passer  par  les  événements :  elles  déclarèrent  qu’elles
n’avaient  pas  les  moyens  de  la  soutenir.  Les  modérés
étaient opposés à une grève de masse. Rosa Luxembourg,
de retour de Russie, affirma que c’était par la lutte que les
travailleurs pouvaient s’organiser et s’auto-émanciper, ce
qui lui valut d’être traitée d’« anarchiste » par les bureau-
crates syndicaux. La direction du parti et celle des syndi-
cats se sentaient dépassées par les événements devant la
montée des luttes ouvrières. En 1906, le parti et les syndi-
cats  décidèrent  alors  que  les  décisions  importantes  se-
raient prises en commun : il s’agissait de tout faire pour
freiner les luttes. L’idée d’une transformation graduelle de
la société vers le socialisme n’était plus à l’ordre du jour.
En outre, le spectre de la guerre se rapprochait.

« En aucun autre pays, on n’a si souvent parlé de lutte et
de conscience de classe. Et, cependant, en aucun pays on n’a
éludé aussi systématiquement qu’en Allemagne toute prise
de décision sérieuse en la matière. Malgré quelques escar-
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mouches,  le pays ne connut, après l’abrogation de “la loi
contre  les  socialistes”,  aucune  grande  lutte  ouvrière.  Si,
d’aventure, les masses perdaient patience, la direction socia-
liste se chargeait de les calmer. En somme, cette conscience
de classe tant vantée n’avait d’autre fonction que de châtrer
le prolétariat 197. »

Désormais le centre et la droite se rapprochent. Bebel
se retire en 1911 – il meurt en 1913 – et est remplacé par
Ebert, qui devient président du SPD. C’est un apparatchik
qui a fait toute sa carrière dans la bureaucratie du parti 198.
En  1913,  les  députés  du  SPD  approuvent  la  création
d’une taxe pour couvrir les dépenses militaires. La ma-
chine est  lancée.  Les dirigeants socialistes abandonnent
l’internationalisme prolétarien et se rallient à leur classe
dominante. A l’intérieur du parti, la répression s’abat sur
les  opposants.  Rosa Luxembourg est  privée de moyens
d’expression. A l’extérieur du parti la répression gouver-
nementale  frappe  également  les  opposants  à  la  guerre.
Une nouvelle crise des Balkans conduira à un conflit gé-
néralisé. L’Internationale n’aura pas été capable d’empê-
cher la guerre. Les députés socialistes, en France comme
en Allemagne, votent les crédits de guerre. Dans presque
tous les pays, sauf en Serbie, en Bulgarie et en Russie, les
socialistes se rallient à l’union Sacrée 199.

11) L’impôt de guerre extraordinaire 

En janvier 1913, les deux partis socialistes français et
allemand signent un manifeste pour la paix. Pourtant, en
contradiction totale avec tout ce qu’ils pouvaient déclarer

197 Rudolf Rocker, Mémoires, vol. 1. cité par Contretemps.
198 Il deviendra en 1918 le premier président du Reich sous la Répu-

blique de Weimar après l’abdication de l’empereur Guillaume II. Son
gouvernement réprime la révolte spartakiste et est responsable de l’as-
sassinat de Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht.

199 Il est significatif que c’est dans les mouvements socialistes des
pays slaves que l’opposition à la guerre se soit manifestée, confirmant
les intuitions de Bakounine.
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à leurs crédules camarades français,  les socialistes alle-
mands votèrent  un mois plus tard, le 3 février 1913, un
impôt de guerre extraordinaire  d’un milliard et demi de
marks pour le programme militaire proposé par le général
von  Bernhardi.  Le  Berliner  Tageblatt du  1er avril  1913
avait  défini  cet  impôt  comme « à  proprement  parler  la
mobilisation en temps de paix ». Duplicité ? Les députés
social-démocrates qui avaient signé le manifeste pour la
paix et qui votèrent un mois plus tard l’impôt extraordi-
naire votèrent six mois plus tard – le 4 août 1914 – les
crédits de guerre.

Il n’est pas indifférent de savoir comment cet impôt
fut  accepté  par  les  députés  social-démocrates 200.  Le
24 avril 1913, le ministre allemand de la guerre, von Hee-
ringen, convoque les « hommes de confiance » des partis
représentés  au  Reichstag,  y  compris  les  social-démo-
crates. Pour les socialistes, se trouvent Bebel, Ledebour
et  Frank 201.  C’est,  dit  le  ministre,  une réunion très  se-
crète. Il veut convaincre les hommes présents de la néces-
sité d’accélérer le réarmement en se fondant sur le fait
que l’encerclement que subit l’Allemagne s’aggrave. Les
Belges ont renforcé leur armée de 50 000 hommes. Les
Français comptent sur le soutien de l’armée belge. Nous
serons seuls face à la France et à la Belgique, alors même
qu’il y a un second front à l’Est avec la Russie, qui accé-

200 Cf. Dieter Groh,  Die geheimen Sitzungen der Reichshaushalts-
kommission, cité par Gerd Krumeich, « De Schliefen à Ludendorff : les
militaires allemands et la politique », in  Les Cahiers du CEHD n° 26,
« Armée  et  pouvoir  en  Allemagne  et  en  France  aux  XIXe et
XXe siècles ».

201 Ludwig Franck (1874-1914), député de Mannheim à partir  de
1907, membre de la droite du parti. Il se porta volontaire dès le début de
la guerre et fut tué à Lunéville le 3 septembre 1914. Il symbolise pour la
communauté juive le socialiste juif qui n’a rien à prouver en matière de
patriotisme. Cf. Lars Fischer,  The socialist Reponse to Antisemitism in
Imperial Germany, Cambridge University Press, 2010. 
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lère sa mobilisation : « C’est la raison pour laquelle nous
devons chercher notre salut dans l’attaque » 202. 

Bebel conteste les assertions du ministre concernant la
Belgique et demande en quelque sorte un second avis, ce-
lui  du chancelier.  L’affaire,  pense-t-il,  est  trop  sérieuse
pour être débattue avec le seul ministre de la guerre. Le
chancelier, Bethmann Hollweg, veut convaincre les élus
de gauche parce que l’existence du Reich même est en
jeu. Richard Franck, un parlementaire social-démocrate,
demanda au ministre de la guerre si l’Allemagne respec-
terait la neutralité de la Belgique. Le ministre répondit en
assurant  que  l’Allemagne  n’entrerait  pas  en  Belgique
avant la France. « Il semble, dit Gerd Krumeich, « que
les  députés  de  gauche  se  soient  contentés  de  cette  ré-
ponse » 203.

« En définitive, les partis de gauche, surtout les sociaux-
démocrates, ont accepté le budget des nouveaux armements
de 1913. Il est vrai qu’ils ont aussi demandé – et qu’ils ont
obtenu – des modifications du système d’impôts pour “faire
payer les riches”, mais l’important n’est pas dans cette ré-
forme,  comme  on  a  trop  souvent  affirmé,  mais  dans  la
conviction qu’il fallait en effet accroître les armements, pour
que l’Allemagne puisse réaliser son planning militaire sans
être exposée à une “attaque brusquée” 204. »

Pendant ce temps, les socialistes français multipliaient
les efforts pour minimiser l’impact de l’accroissement des
dépenses militaires allemandes, et en même temps s’ef-
forçaient d’empêcher l’accroissement des dépenses mili-
taires françaises, sans être capables de voir que l’antimili-
tarisme était à sens unique. Cet aveuglement s’appuyait
sur une confiance inébranlable dans les social-démocrates
allemands.  Les socialistes  français  agissaient  comme si
l’accroissement  des  dépenses  militaires  allemandes  –

202 Gerd Krumeich, op. cit.
203 Gerd Krumeich, op. cit.
204 Ibid.
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avec l’assentiment des socialistes allemands – n’avait au-
cun impact sur la capacité desdits socialistes allemands à
empêcher la guerre. Les moindres déclarations de socia-
listes allemands contre la guerre étaient amplifiées dans la
presse socialiste française. Un délégué allemand, Molken-
buhr 205, déclara ainsi au congrès de Brest en 1913 :

« Nous ne croyons pas qu’il y ait un peuple au monde
qui ait vraiment l’intention, comme on le dit souvent pour
nous  en  Allemagne,  de  tenter  l’invasion  de  votre  pays...
Nous, socialistes allemands, nous voterons toujours contre
tous les projets d’armement : les affirmations contraires sont
des mensonges formidables 206. » 

Ces propos, tenus un mois avant le vote par les socia-
listes allemands de l’impôt de guerre exceptionnel, sont
aussitôt  reproduits,  commentés,  amplifiés  par  la  presse
socialiste française. Ainsi, Marcel Cachin déclare à la tri-
bune du conseil municipal de Paris, le 7 mars 1913 : 

« Les socialistes allemands ont clamé au gouvernement
impérial : “Si vous déclarez la guerre à la France, si vous
vous jetez dans cette aventure, c’est le trône même que vous
jouerez.” C’est cette menace de la classe ouvrière allemande
tendant à la France une main fraternelle qui seule a empêché
les agressions du césarisme allemand contre la démocratie
de France. L’Internationale est à nos yeux le grand fait his-
torique  des  temps  modernes :  c’est  elle  qui  assure  la
paix 207. » 

On tente de rassurer l’opinion française devant l’ar-
mement de l’Allemagne. Jaurès dénonce « l’abominable

205 Hermann  Molkenbuhr  (1851-1927),  issu  d’un  milieu  ouvrier,
était l’un des membres les plus influents du SPD. En 1872 il adhère à
l’ADAV, fondée en 1863 par Lassalle, dont il devient président en 1874.
Il participe l’année suivante au congrès d’unification de l’ADAV avec le
parti social-démocrate. En 1881 il émigre aux États-Unis, et revient en
Allemagne en 1884. Il est élu au Reichstag de 1890 à 1918.

206 Mouvement socialiste, mars-avril 1913, p. 229 sqq.
207 L’Humanité, 8 mars 1913.
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campagne  d’affolement  de  la  réaction  nationaliste » 208.
Les députés socialistes français s’opposaient avec la plus
extrême fermeté à toute politique d’armement alors même
que leurs collègues socialistes allemands votaient les im-
pôts supplémentaires pour l’armement de l’Allemagne. Et
les naïfs députés socialistes français continuaient de pro-
tester à la Chambre contre toute affirmation de bellicisme
allemand, mettant  en garde l’opinion « contre des cam-
pagnes de panique auxquelles  elle [la  droite]  se prêtait
trop facilement » 209 – déclaration faite neuf mois après
que les social-démocrates allemands aient voté l’impôt de
guerre de 1,5 milliard… Cet aveuglement des socialistes
français  a  peut-être  une  explication,  mais  l’explication
pose un nouveau problème.

Les social-démocrates allemands, fidèles à une vieille
tradition libérale et démocratique allemande dont Marx et
Engels  s’étaient  faits  les  porte-parole  zélés,  attendaient
une guerre contre la Russie. En 1848 déjà, Marx et Engels
avaient appelé à une guerre contre ce pays car ils espé-
raient que cela susciterait une sorte de « levée en masse »
du type de celle de 1792 en France, dirigée contre l’abso-
lutisme tsariste. Une guerre contre la Russie était en outre
censée contraindre le roi de Prusse à faire des concessions
démocratiques.  Depuis  longtemps,  donc,  les  socialistes
allemands s’étaient préparés à l’idée d’une guerre à l’Est.
Ils pensaient donc que la guerre déclenchée en août 1914
était une guerre contre la Russie. Cette idée était profon-
dément  ancrée  dans  les  esprits.  Cela  expliquerait  donc
l’enthousiasme  avec  lequel  ils  ont  voté  les  crédits  de
guerre 1913 et en 1914.

Il est plus que probable que les social-démocrates al-
lemands aient  transmis à leurs camarades français cette
vision stratégique de café du commerce. En effet, après la
défaite  contre  l’Allemagne en 1870-1871,  le  gouverne-

208 L’Humanité, 6 février 1913.
209 JO, Débats, Assemblée nationale, 19 mars 1914, p. 1764.
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ment français s’était  allié à la Russie,  et  les socialistes
français, encouragés par les social-démocrates allemands,
avaient fermement combattu cette alliance. Ainsi s’éclaire
l’exclamation d’un député socialiste à la chambre. Lors
d’une séance à l’Assemblée nationale du 12 juin 1914,
Alexandre Ribot 210 présentant  un  nouveau  gouverne-
ment à la Chambre, déclara que l’Allemagne avait su-
bitement augmenté les effectifs de l’armée en temps de
paix pour les porter à 870 000 hommes, ce qui constituait
un réel  danger.  Pierre Brizon, député socialiste s’excla-
ma :  « Pas  contre  nous 211 ! »  Les  socialistes  français
avaient  ingurgité  les  fantasmes  stratégiques  des  socia-
listes  allemands,  hérités  de  Marx  et  Engels,  et  avaient
complètement intégré la propagande social-démocrate se-
lon laquelle l’Allemagne ne fera pas la guerre à la France.
Les socialistes français ignoraient-ils le soutien socialiste
aux crédits exceptionnels de 1913 ? 

L’explication  étant  donnée  –  pour  hypothétique
qu’elle soit –, cela pose un problème : les social-démo-
crates  allemands  étaient-ils  candides,  ou  étaient-ils
consciemment  complices  de  la  politique expansionniste
allemande ?  Certains  auteurs  le  pensent  (Edmond  Las-

210 Alexandre Ribot  (1842-1923) fut  un des artisans de l’alliance
avec la Russie. Il fut pendant quelques jours, du 9 au 14 juin 1914, pré-
sident du Conseil.

211 Séance du 12 juin 1914, p. 2438. Pierre Brizon (1878-1923), dé-
puté socialiste de l’Allier de 1910 à 1919, libre penseur et pacifiste, il
dénonce l’Union sacrée en 1914 et participe à la conférence de Kienthal
en 1916. Il adhérera ensuite au Parti communiste dont il sera exclu en
1922.
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kine 212,  Charles  Andler 213).  Nous  ne  nous  hasarderons
pas sur ce terrain. 

12) L’obstination des social-démocrates alle-
mands à refuser de parler de la guerre

De  la  pensée  de  Marx,  les  social-démocrates  alle-
mands et ceux des socialistes français qui voient en eux
un modèle ont retenu la vision déterministe de l’histoire.
L’évolution de la société capitaliste est soumise à un dé-
terminisme économique dont le terme inévitable est l’ap-

212 Edmond Laskine, ancien élève de l’École normale supérieure et
agrégé de l’université, avocat à la cour d’appel de Paris. Collaborateur
du  journal  Le Matin.  Il  fut  secrétaire  général  du Comité  de  la  Rive
gauche du Rhin. Il écrivit un ouvrage, L’Internationale et le pangerma-
nisme, extrêmement documenté mais frappé d’un parti-pris ouvertement
anti-marxiste et anti-social-démocrate. La social-démocratie y est systé-
matiquement épelée Sozial-Demokratie, pour bien souligner son origine
germanique. La thèse centrale de l’ouvrage est que Marx et la social-dé-
mocratie ont tout fait pour assurer l’hégémonie du socialisme allemand
en Europe, et l’élimination du socialisme français. La date de parution
de l’ouvrage explique sans doute le ton qui y est adopté : 1916. Si nous
partageons la thèse  de Laskine  (la volonté hégémonique du socialisme
allemand) – il y a trop d’éléments concordants qui vont dans ce sens –
nous pensons qu’il convient de garder une certaine distance. Le parti-
pris évident de l’auteur n’invalide pas l’ensemble de son discours,  ce-
pendant un minimum d’esprit critique est nécessaire.

213 Charles Andler (1866-1933) germaniste français, professeur d’al-
lemand au Collège de France et à la Sorbonne. En 1889, Andler adhère
au Parti ouvrier socialiste révolutionnaire de Jean Allemane. Avec Lu-
cien Herr, bibliothécaire à l’École normale supérieure, il fonde en 1899
l’École socialiste à Paris dont l’objectif était de rendre plus accessibles
les théories du mouvement socialiste. Il fonde également le Groupe de
l’unité  socialiste  à  Paris.  Il  dirige  la  Société  nouvelle  de  librairie  et
d’édition, une société fidèle aux idées réformatrices de Jean Jaurès fon-
dée par Lucien Herr. En 1901, il traduit en français le Manifeste commu-
niste de Karl Marx. Charles Andler est l’auteur, entre autres de Les Ori-
gines du socialisme d’État en Allemagne, thèse de doctorat (1897) ; « Le
Socialisme  impérialiste  dans  l’Allemagne  contemporaine »,  dossier
d’une polémique avec Jean Jaurès (1912-1913) (1918) ;  Le Pangerma-
nisme,  ses  plans d’expansion allemande dans le  monde  (1915) ;  Les
Usages de la guerre et la doctrine de l’État-major allemand (1915) ; La
Décomposition politique du socialisme allemand, 1914-1919 (1919).
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parition d’une société socialiste.  Cette  conviction, issue
d’une interprétation quelque peu mécaniste de la pensée
de Marx, mais qui n’est pas absente de son œuvre, en par-
ticulier Le Capital, va être déterminante dans la définition
de  la  stratégie  politique  que  la  social-démocratie  alle-
mande va  développer  et  dans  l’attitude  à  adopter  dans
l’hypothèse où une guerre serait déclenchée. 

Le programme du SPD est encore celui qui a été voté
à Erfurt en 1891 : le socialisme est décrit comme le résul-
tat  d’un  développement  économique  inéluctable.
Convaincus du caractère inéluctable de leur accession au
pouvoir, les dirigeants socialistes allemands ne vont pas
considérer  comme  prioritaire  la  propagande  contre  la
guerre. Cela apparaît de manière évidente aux congrès de
Stuttgart  (1907),  de  Copenhague  (1910)  et  de  Bâle
(1912) : ce qui est décisif, c’est le travail d’organisation et
de  renforcement  du  parti,  indispensables  pour  préparer
son accession au pouvoir. En effet, la guerre, considérée
comme un produit nécessaire du capitalisme, conduira in-
évitablement celui-ci à sa chute et à l’avènement consécu-
tif du socialisme. Le prolétariat – à travers ses organes di-
rigeants, cela va de soi – doit se préparer à gouverner. 

C’est  l’évolution même de la  société capitaliste  qui
rend  la  chute  du  capitalisme  nécessaire.  La  classe  ou-
vrière doit être prête à cette éventualité. C’est ainsi, pen-
sons-nous, qu’il faut comprendre cette déclaration selon
laquelle le devoir de la social-démocratie « consiste non
pas à hâter l’inévitable catastrophe, mais à la retarder le
plus possible, c’est-à-dire à éviter avec soin tout ce qui
pourrait ressembler à une provocation ou à un semblant
de provocation, car le temps gagné augmente ses chances
de succès » 214 – c’est-à-dire d’accession au pouvoir, par
les élections, s’entend. On comprend dès lors que la grève

214 Karl Kautsky,  Le marxisme et son critique Bernstein, Préface à
l’édition française, Paris, Stock, 1900, p. XII. 

(http://www.archive.org/details/lemarxismeetsonc00kaut).
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générale soit catégoriquement rejetée,  car incontestable-
ment, elle apparaîtrait aux yeux du pouvoir comme une
« provocation ».

Au congrès de Bâle, un « Manifeste » avertissait les
gouvernements qu’« ils ne pourraient sans péril pour eux-
mêmes déclencher la guerre ». Le « Manifeste » rappelle
que déjà la guerre franco-prussienne de 1870-1871 avait
provoqué l’explosion de la Commune, que la guerre rus-
so-japonaise avait « mis en mouvement les forces de la
révolution  du  peuple  russe ».  Il  ne  s’agit  donc  pas  de
perdre son temps dans l’agitation antimilitariste mais de
renforcer le parti pour le préparer au pouvoir. Les rédac-
teurs de ce « Manifeste » étaient de piètres historiens. Ils
ne voyaient pas que la Commune avait été la conséquence
de la  défaite de la France, défaite qui avait permis à la
classe dirigeante allemande de mettre en place une véri-
table dictature militaire en Allemagne. La guerre russo-ja-
ponaise  avait  été  perdue par  la  Russie,  ce  qui  avait
conduit à la révolution de 1905 : le Japon avait pu ainsi
accéder au rang de puissance militaire mondiale. Dans ces
deux cas, la révolution s’était déroulée dans le pays vain-
cu. Or en soutenant l’effort de guerre allemand, les social-
démocrates pariaient sur une victoire de l’Allemagne sans
comprendre que cette victoire allait renforcer considéra-
blement la puissance répressive de l’État contre la classe
ouvrière. C’est là un point que Kropotkine avait parfaite-
ment compris, et là se trouve l’explication de son soutien
à l’Entente. 

De fait, c’est après la défaite de l’Allemagne en 1918
qu’une révolution éclate dans ce pays.

L’obstination des social-démocrates allemands à refu-
ser même de débattre de la question de la grève générale
est stupéfiante. Au congrès de Stuttgart, Bebel avait rejeté
tout recours à la grève générale et s’expliquait :
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« Je ne sais ce qui adviendra, mais je crois que si cette
guerre éclatait, elle serait probablement la dernière et met-
trait en jeu l’existence de toute société bourgeoise. Nous ne
pouvons donc rien faire d’autre, que d’éclairer les cerveaux,
faire de la propagande et nous organiser 215. » 

Cette remarque est terrible car elle conduit à se de-
mander si  Bebel  – et sans doute les dirigeants de la so-
cial-démocratie  – ne  souhaitaient  pas,  implicitement ou
inconsciemment,  cette  guerre  parce  qu’ils  s’étaient
convaincus qu’à son issue le capitalisme ne survivrait pas
et qu’ils prendraient le pouvoir. L’idée semble être, parmi
les dirigeants de la social-démocratie, une constante : on
la  trouve  dans  divers  ouvrages,  en  particulier  dans  Le
Chemin du pouvoir, de Kautsky, écrit en 1909 216.

Bebel n’est d’ailleurs pas partisan de condamner in-
distinctement  toute  guerre.  Il  développe  ce  point  au
congrès de Stuttgart, et exprime sans nul doute l’avis de
la grande majorité des délégués. Il s’oppose aux positions
des internationalistes les plus radicaux selon lesquels il
n’y a pas de guerre défensive. Il conteste qu’il ne soit pas
possible de faire la distinction entre guerre d’agression et
guerre  de  défense.  Jaurès  rapporte  (résume  plutôt)
les  propos  de  Bebel  dans  L’Humanité du 28 sep-

215 August Bebel,  congrès de Stuttgart,  1907 compte rendu analy-
tique p. 162.

216 Sur ce texte il convient de dire quelques mots. Une première ver-
sion avait été écrite dans laquelle Kautsky  parlait d’une possibilité de
« révolution » : « Personne ne sera assez naïf pour prétendre que nous
passerons pacifiquement et imperceptiblement de l’État militariste à la
démocratie », y dit-il. De telles formules étaient dangereuses car elles
pouvaient conduire à des procès que le parti, soucieux de respecter la lé-
galité, voulait éviter à tout prix. La direction du parti – Bebel, surtout –
décida donc de mettre la brochure au pilon. Kautsky en appela à la com-
mission de contrôle du parti, qui lui donna raison. Bebel persistant dans
son refus. Kautsky finit par se soumettre et modifia son texte, suppri-
mant tous les passages litigieux. Cette affaire semble avoir brisé Kauts-
ky, qui devint dès lors un parfait serviteur de l’appareil du parti. (Les
éditions  Anthropos ont publié en 1969 le  Chemin du pouvoir avec une
présentation et des lettres qui éclairent cette affaire.)
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tembre 1907 : « Il serait bien triste que des hommes qui
ont fait, pour ainsi dire, de la politique leur profession,
fussent incapables de savoir s’il s’agit d’une guerre offen-
sive ou d’une guerre défensive 217. »

Et Jaurès commente :

« Bebel  proclame que le  devoir  des  socialistes  est  de
participer à la guerre quand ils jugent, eux, qu’elle a pour
objet la défense de l’indépendance nationale. Et il déclare
qu’il est possible au prolétariat de discerner s’il s’agit vrai-
ment de défendre la patrie ou si le gouvernement a suscité la
guerre par une politique offensive, par une politique de ruse,
de convoitise ou d’orgueil. Ce jugement, le prolétariat a le
droit et le devoir de le formuler. Ce n’est pas l’obéissance
muette et passive, ce n’est pas le “patriotisme incondition-
nel” que nos patriotes veulent imposer aux prolétaires 218. » 

Jusqu’au  dernier  moment, Jaurès  a  tenté  d’éviter  la
guerre.  Son assassinat,  quatre jours avant le déclenche-
ment des hostilités,  laissa en suspens une question que
beaucoup se sont posée : quelle attitude aurait-il adoptée
s’il avait vécu ? Ce passage de L’Humanité répond peut-
être à la question. Ainsi Bebel, approuvé par Jaurès, es-
time que les socialistes, le prolétariat, ont la capacité de
discerner s’il s’agit d’une guerre défensive, et s’ils ont par
conséquent le devoir d’y participer. Bebel affirme qu’au-
jourd’hui il est tout à fait possible de faire la distinction :
dès lors, il devient absurde de condamner toute guerre, in-
distinctement : la guerre menée par un peuple pour se dé-

217 Les propos que Bebel  a  réellement  tenus se  trouvent  dans le
compte  rendu analytique  du congrès : « Je  conteste  que  l’affirmation
d’après laquelle il est difficile de dire qu’une guerre a le caractère d’une
guerre d’attaque ou de guerre de défense soit exacte. Les situations ont
complètement changé. L’homme politique averti  aperçoit très bien les
causes des catastrophes guerrières et il démêle sans trop de difficulté le
fil  conducteur  du  conflit.  La  politique  secrète  des  cabinets  n’existe
plus. » (Compte rendu analytique du secrétariat du Bureau socialiste in-
ternational, Désiré Brismée 1908, p. 118.)

218 L’Humanité, 28 septembre 1907, n° 1259. 
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fendre devient légitime. Ce qui est condamnable, c’est la
guerre de conquête. C’est ce que reconnaît implicitement
la résolution de Stuttgart sur le militarisme, qui affirme
vouloir rendre « impossible les guerres agressives ». Sur
l’attitude de Jaurès s’il n’avait pas été assassiné, la vraie
question est donc de savoir à quel moment il aurait fini
par réaliser qu’il s’agissait pour la France d’une guerre de
défense.

Dans son article, Jaurès conclut que si le parti socia-
liste allemand est amené à déclarer que « la patrie alle-
mande » n’est  pas  « menacée dans son indépendance »,
que « la guerre n’a donc pas pour objet de la défendre,
mais qu’elle procède des pensées mauvaises de ses diri-
geants » ; si donc le parti socialiste allemand « fait cette
déclaration solennelle au nom des trois millions de prolé-
taires  qui  lui  ont  donné  leur  confiance,  il  crée  par  là
même en  Allemagne  une  situation  révolutionnaire » 219.
On reste stupéfait par tant de candeur. Dès lors, les socia-
listes allemands se trouvent devant l’obligation, procla-
mée par eux à Stuttgart,  de « développer toute la force
d’action qui est en eux pour prévenir ou pour arrêter la
guerre. Et leur action sera d’autant plus efficace que l’ini-
quité de leur gouvernement apparaîtra mieux. »

L’argumentation de Jaurès devient ici stupéfiante : la
« force d’action » des socialistes allemands se mesurera
en  quelque  sorte  à  l’aune  de  l’« iniquité »  dont  fera
preuve  leur  gouvernement,  et  elle  apparaîtra  « d’autant
mieux que la France marquera plus nettement par une po-
litique  constante,  sa  ferme et  loyale  volonté  de  paix ».
Autrement dit, plus le gouvernement allemand aura une
volonté agressive, plus il faudra faire confiance aux socia-
listes allemands (et à eux seuls) pour s’y opposer, et plus
il faudra que la France donne des preuves de sa volonté
de paix. Nous avons déjà suggéré que l’attitude des socia-

219 Ibid.
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listes français avait un relent quelque peu munichois. En
voilà encore une manifestation.

Kautsky, lui, semble être sur des positions plus réa-
listes.  Jaurès  rapporte  les  propos  qu’il  a  tenus  lors  du
congrès d’Essen : 

« Bebel pense que nous sommes aujourd’hui beau-
coup  plus  en  état  qu’en  1870  de  discerner  si  une
guerre est offensive ou défensive. Je ne voudrais pas
prendre sur moi cette  responsabilité.  Je  ne voudrais
pas garantir que nous pourrons assurer toujours si le
gouvernement nous dupe ou s’il a vraiment pour objet
de défendre la nation menacée. (Très bien.) 220 »

Kautsky est un des rares à comprendre que la manipu-
lation de l’opinion est une arme décisive entre les mains
de l’État, du capital et de la presse. Dans son intervention,
rapportée par Jaurès, Kautsky s’interroge même sur l’op-
portunité  de la  classe ouvrière à  participer  à  la  guerre,
même si le pays est attaqué. La question que les socia-
listes  doivent  se  poser,  dit-il,  n’est  pas  de  savoir  si  la
guerre est offensive ou non, mais de savoir si « un intérêt
prolétarien  ou démocratique est  en question ».  Car une
guerre mondiale intéresse toute l’Europe et pas seulement
le parti allemand : 

« Le gouvernement allemand pourrait un jour démontrer
aux prolétaires allemands qu’ils sont attaqués ; le gouverne-
ment  français  pourrait,  de  son  côté,  démontrer  la  même
chose  aux  prolétaires  français,  et  nous  aurions  alors  une
guerre où prolétaires allemands et prolétaires français sui-
vraient  leurs  gouvernements  avec  le  même enthousiasme,
s’égorgeraient et  se tueraient réciproquement. C’est  contre
cela  qu’il  faut  se  prémunir,  et  nous ne nous prémunirons
contre ce danger qu’en adoptant, non pas ce critérium, mais
le critérium de l’intérêt prolétarien 221… »

220 Ibid.
221 Ibid.
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En cas de guerre, ajoute Kautsky, la démocratie socia-
liste  allemande ne  se  dira  pas  d’abord  allemande,  puis
prolétarienne,  « elle dira qu’elle est  avant tout  un parti
prolétarien ». 

L’analyse  de  Kautsky  soulève  deux  points  impor-
tants : en suggérant que le prolétariat peut être manipulé,
il anticipe sur l’extraordinaire propagande belliciste que
mettront en œuvre les gouvernements allemand et fran-
çais,  sur  le  matraquage  médiatique  sans  précédent  qui
conditionnera les populations en faveur de la guerre. Le
niveau de la manipulation trouve une illustration parmi de
nombreuses autres dans un article de  l’Intransigeant du
16 août  1914 :  « Les  schrapnells  éclatent  mollement  et
tombent  en pluie inoffensive.  Le tir  est  très  mal  réglé.
Quant aux balles, elles ne sont pas très dangereuses. Elles
traversent les chairs de part en part, sans faire aucune dé-
chirure. » 

Dans son intervention, Kautsky avait cité le cas de la
guerre russo-japonaise : les socialistes russes auraient-ils
dû soutenir leur gouvernement ? » Assurément non », dit-
il. Et Bebel lui fait une réponse dont Jaurès se félicite ;
mais ce dernier ne semble pas en avoir compris le sens :
« A coup sûr,  les Japonais ont été les agresseurs ;  nous
nous en sommes réjouis, nous leur avons souhaité la vic-
toire, et nous n’avons pas conseillé à nos amis russes de
répondre à cette agression par une contre-attaque. » Au-
trement  dit,  Bebel  se  réjouit  de  l’agression  japonaise
contre la Russie et  se félicite  que les  socialistes  russes
n’aient pas réagi. Pourquoi ? En attaquant la Russie, le Ja-
pon a affaibli celle-ci, il a fait ce que Bebel aurait souhai-
té que l’Allemagne fît. Bebel identifie l’Allemagne au Ja-
pon  dans  son  rôle  d’agresseur  de  la  Russie.  Il  est
d’ailleurs en totale contradiction avec lui-même puisqu’il
vient  de  dire  qu’il  est  possible  de  distinguer  guerre
d’agression  et  guerre  de  défense,  et  que  les  socialistes
peuvent  participer  à  une  guerre  défensive !  Ces propos
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illustrent parfaitement que Bebel, et une grande partie des
social-démocrates allemands, ne se déterminent en réalité
pas par rapport à des principes mais par rapport à une vi-
sion  de  la  Realpolitik  axée  sur  les  intérêts  de  l’Alle-
magne. Le fait que Jaurès n’ait pas compris cela montre
l’incroyable naïveté des socialistes français et leur totale
inféodation à  la  vision allemande de la  politique  euro-
péenne.

Les  social-démocrates  allemands  semblent  plus  en-
clins à condamner le militarisme que la guerre : ce n’est
d’ailleurs pas  innocent,  puisque la  guerre peut  avoir
une  fonction  positive, « objectivement ».  Le  milita-
risme quant à lui, semble plutôt désigner la tendance in-
hérente  au  capitalisme à  mener  des  guerres  offensives.
Comme les socialistes allemands, Jaurès est persuadé que
l’anticipation, par les capitalistes, des conséquences que
produirait  le  déclenchement  d’une  guerre  – la  menace
d’une révolution – suffira à l’empêcher. 
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IV. – Illusions des socialistes 
français

1) Manipulation sur le vote des crédits 
de guerre en Allemagne

Le parti allemand est un modèle pour le mouvement
socialiste international, une référence. Pourtant, le 4 août
1914 le  groupe parlementaire  social-démocrate  vote au
Reichstag  les  crédits  de  guerre.  Les  militants  ouvriers
sont frappés de stupeur.  La victoire de l’Allemagne est
annoncée comme un progrès. Elle permettra notamment
de renverser le régime semi-féodal qui règne en Russie.
Car pour les social-démocrates allemands, il s’agit surtout
d’une guerre contre la Russie, cette guerre que Marx et
Engels avaient passionnément désirée et qu’Engels, à la
fin de sa vie, avait fini par craindre.

Lénine pense que la rumeur du ralliement de la direc-
tion social-démocrate à l’Union sacrée avec la bourgeoi-
sie est un faux. Pourtant, cela n’a au fond rien de surpre-
nant  car  les  dirigeants  socialistes  allemands  se  placent
dans la continuité des analyses de Marx et d’Engels qui,
au début de la précédente guerre, en 1870, avaient déclaré
que la victoire de l’Allemagne sur la France aurait signi-
fié la prépondérance du mouvement ouvrier allemand en
Europe.  Marx  avait  vivement  critiqué  Wilhelm  Liebk-
necht  qui  s’était  abstenu  lors  du  vote  des  crédits  de
guerre. Par ailleurs, les fondateurs du « socialisme scien-
tifique » avaient passé leur vie à espérer une guerre contre
la Russie, qu’ils dénonçaient comme le centre de la réac-
tion en Europe. Les orientations de la direction du parti
social-démocrate en 1914 étaient cohérentes avec la doc-
trine marxiste. Il conviendrait donc de reconsidérer l’ac-
cusation  de  « trahison »  portée  contre  elle.  Qu’elle  ait
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« trahi » la classe ouvrière ne fait pas de doute ; qu’elle
ait « trahi » les principes fondamentaux de Marx et En-
gels est tout à fait contestable.

Prenant  le  contre-pied  de  toutes  les  résolutions  des
congrès  socialistes  internationaux,  l’appareil  du  parti
considère désormais que l’Internationale socialiste n’est
qu’un instrument « valable en temps de paix » :

« La  guerre  mondiale  divise  les  socialistes  en
camps  différents  et  essentiellement  en  différents
camps nationaux. L’Internationale est incapable d’em-
pêcher cela,  c’est-à-dire qu’elle  n’est  pas un instru-
ment efficace en temps de guerre ; l’Internationale est
essentiellement  un  instrument  valable  en  temps  de
paix 222. » 

Rosa Luxembourg commente : « la social-démocratie et les syndi-
cats,  dans  un  mouvement  de  magnanimité  patriotique,  ont  livré  sans
combat  la  classe  ouvrière  à  son  ennemi  pour  toute  la  durée  de  la
guerre. »

Les  dirigeants  social-démocrates  qui  refusent  la  lo-
gique de guerre sont rares. Rosa Luxembourg passe une
grande partie de la guerre en prison. Karl Liebknecht – le
fils de Wilhelm – votera contre les crédits de guerre ; il
sera envoyé au front, puis en prison. En août 1914, une
minorité du parti social-démocrate avait été contre le vote
des crédits de guerre, mais elle se plia à la sacro-sainte
discipline de parti 223. « Il existait dans le mouvement, écrit Rudolf
Rocker, une inclinaison à la servilité qu’aucune abnégation militante ne
pouvait justifier. »

Une ambiguïté règne sur le vote des crédits de guerre
par les députés social-démocrates allemands. On lit sou-
vent que quatorze députés socialistes (sur 78) se sont op-
posés au vote. C’est vrai et faux. Ils se sont opposés lors

222 Neue  Zeit,  numéro  23  du  25 septembre  1914,  cité  par  Rosa
Luxembourg, La Crise de la social-démocratie, 1915.

223 Rudolf Rocker, Mémoires, vol. 1, cité par Freddy Gomez, bulle-
tin bibliographique À Contretemps.
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d’un vote interne au parti dans une réunion préparatoire.
Le 4 août, au Reichstag, c’est-à-dire au Parlement, ils se
sont alignés par discipline à la majorité du parti,  y com-
pris Liebknecht. Le vote des crédits de guerre a donc été
obtenu avec l’unanimité des voix socialistes. 

Hugo Haase, porte-parole de la fraction social-démo-
crate au Reichstag, apporta le soutien unanime des social-
démocrates au chancelier, à la politique de guerre, à la po-
litique de défense nationale d’un peuple épris de liberté,
menacé par le despotisme tsariste. C’est toujours le dan-
ger russe qui est mis en avant.

Que certains députés aient voté à contrecœur ne retire
rien au fait. Rosa Luxembourg dira : « Le 4 août 1914 la
social-démocratie  allemande  a  abdiqué  et  l’Interna-
tionale socialiste s’est effondrée. »

Pendant la soirée du 4 août eut lieu une réunion chez
Rosa  Luxembourg ;  certains  militants  s’exprimèrent
contre la politique de guerre, et Karl Liebknecht prit la
tête de cette opposition. La décision fut prise d’organiser
une  réunion  avec  les  opposants  à  la  guerre :  300  per-
sonnes furent convoquées, seule Clara Zetkin répondit fa-
vorablement. Au sein du parti, les opposants à la guerre se
comptaient sur les doigts d’une main. Même la gauche du
parti s’était effondrée, alors qu’au congrès d’Iéna en 1913
elle représentait un tiers du parti.

La répression fut organisée à l’intérieur même du par-
ti :  interdiction  de  toute  manifestation  ou  réunion  pu-
blique.  Les  journaux  du  parti  étaient  muselés  par  la
double répression de l’État et du Parti.

Un deuxième vote sur les crédits de guerre eut lieu au
Reichstag, le 3 décembre ; Liebknecht fut alors le seul dé-
puté socialiste à voter contre. Un troisième vote eut lieu
le 20 mars 1915 : la minorité opposée à la guerre ne prit
pas part  au vote,  mais Liebknecht maintint son opposi-
tion, alors rejoint par un second député, Otto Rühle. La
classe ouvrière allemande est paralysée, sous le choc. La
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trahison de la social-démocratie va déterminer très large-
ment les événements de l’immédiat après-guerre et expli-
quer les positions que prendront alors les révolutionnaires
allemands.

Le refus systématique, avant la guerre, de tout débat
sur  la  grève  générale,  l’introduction  de  la  notion  de
« guerre de défense » dans l’appareil conceptuel de la so-
cial-démocratie,  malgré les  avertissements  de  Kautsky,
le souci de préserver à tout prix les «  acquis » 224 et
l’illusion incroyable que la guerre allait porter les socia-
listes au pouvoir ont  naturellement  conduit  la  direc-
tion  du  PSD  à  s’engager d’enthousiasme  dans  la
guerre, à voter les crédits de guerre, à décréter la trêve po-
litique tant que la « patrie » serait en danger.

Pendant la guerre, le SPD participa à la répression du
mouvement ouvrier allemand. Les organisations du parti
se mirent au service de l’État et la presse du parti mena
une campagne chauvine et haineuse. Après la guerre, le
SPD fit  ce qu’il  put  pour sauver l’empire de la ruine :
contre les ouvriers révolutionnaires, il s’allia avec ce qui
restait de l’appareil d’État, avec la caste militaire, avec les
corps francs qui allaient vite se transformer en SA au ser-
vice de Hitler.

À la veille de la Première Guerre mondiale, le mouve-
ment  syndical  allemand  a  plus  de  deux  millions  de
membres, le Parti socialiste un million. Une bureaucratie
politique et syndicale bien payée gère tout un ensemble
d’institutions :  immeubles,  caisses  de  secours,  coopéra-
tives, théâtres, etc. Les permanents ont un niveau de vie
qui les apparente à la petite bourgeoisie. Les militants de-
viennent des gestionnaires, des administrateurs. Les appa-
reils politique et syndical sont aux mains de permanents.

224 Cf. la lettre d’Engels à Bebel du 13 octobre 1891 dans laquelle il
proclame la nécessité de « conserver intactes notre position et nos pers-
pectives d’avenir ».
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En 1912, l’Internationale ouvrière a 3,3 millions d’adhé-
rents mais son influence s’exerce sur 7,3 millions de co-
opérateurs, 10,8 millions de syndiqués, 11 à 12 millions
d’électeurs et les lecteurs de 200 grands quotidiens 225.

« Le parti devint un État dans l’État. Sa forte représenta-
tion au Reichstag, dans les conseils législatifs des vingt-six
États  allemands  fédérés,  dans  les  administrations  munici-
pales et jusque dans les conseils ecclésiastiques, les nom-
breuses institutions qu’il contrôlait dans chaque recoin du
pays,  sa  presse  de  grande  diffusion  quotidienne,  dont  la
puissance n’avait de pareille nulle part ailleurs, créaient en
permanence  une  multitude  de  nouveaux  emplois,  contri-
buant à lever une vaste bureaucratie qui, comme toute bu-
reaucratie, tendait à faire obstacle au développement spiri-
tuel du mouvement 226. »

En Allemagne,  où  la  social-démocratie  était  la  plus
développée, une confrontation de la social-démocratie al-
lemande avec l’État, en cas de guerre, n’aurait pas per-
mis, selon la formule d’Engels dans une lettre à August
Bebel (13 octobre 1891), de « conserver intactes notre posi-
tion et nos perspectives d’avenir, que nous devons à nos
luttes ». A quoi fait allusion Engels ? Aux élus du Reichs-
tag ? Aux énormes biens immobiliers de la social-démo-
cratie ? 

225 Cf. Kostas Papaioannou, Les Marxistes, J’ai lu, 1965.
226 Rudolf Rocker, Mémoires, vol. 1, cité par Freddy Gomez, bulle-

tin bibliographique À Contretemps.
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2) La question coloniale

Les  États  européens  avaient  constitué  un  jeu  d’al-
liances qui divisaient l’Europe en deux : la Triple entente
regroupait les pays qui avaient des colonies : France, An-
gleterre et Russie. La Triple alliance regroupait ceux qui
n’en  avaient  pas :  Allemagne,  Italie,  Autriche-Hongrie.
Au sein du mouvement socialiste international, la ques-
tion de savoir ce qu’il fallait faire en cas de guerre est dis-
cutée, mais tout le monde n’est pas d’accord. 

Les débats sur le colonialisme touchaient également le
mouvement  socialiste  français.  Pour  Jaurès,  le  colonia-
lisme est  une  œuvre  d’enrichissement  culturel  pour les
colonisés – en cela il est fidèle à la tradition social-démo-
crate. Mais il s’agit aussi de « veiller constamment à ce
que  les  compétitions  coloniales  des  divers  peuples  ne
puissent  jamais aboutir  entre eux à la guerre.  Il  faudra
pour cela que les socialistes aient le courage, chacun dans
sa nation, de blâmer les prétentions excessives » 227. Colo-
nialisme à visage humain : les socialistes de tous les pays
devront « demander pour les peuples vaincus ou les races
soumises de l’Asie, de l’Amérique, de l’Afrique le traite-
ment le plus humain, le maximum de garanties » 228.

Au sein du parti socialiste français on trouve sur la
question coloniale les mêmes clivages que sur les ques-
tions de politique générale. Mais en dépit de leurs diver-
gences,  les  socialistes  ne voulaient  à  aucun prix entrer
dans  une  guerre  sur  cette  question,  en  particulier  avec
l’Allemagne. Cela se révélera particulièrement vrai sur la
question marocaine. Jaurès, leader du groupe socialiste au
Parlement et directeur de l’Humanité, pensait qu’une pé-
nétration pacifique au Maroc ferait bénéficier les Maro-
cains de la civilisation française – en quoi il était en par-
fait  accord  avec  Marx.  Les  guesdistes  étaient  opposés
aussi bien à l’accord franco-allemand qui permettait à la

227 La Petite République, 17 mai 1896.
228 Ibid.
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France de coloniser le Maroc qu’à l’instauration d’un pro-
tectorat en 1912. Gustave Hervé, antimilitariste et antipa-
triote, s’opposait à la colonisation du Maroc. Tous insis-
taient  cependant  sur  le  coût  financier  et  les  pertes  hu-
maines qui  résulteraient  de  la  conquête  militaire  de  ce
pays.

Bien  plus  tard,  la  SFIO défendra  la  guerre  d’Indo-
chine, mènera la répression à Madagascar et approuvera
l’expédition de Suez. C’est également avec le gouverne-
ment du socialiste Guy Mollet que la France entre dans la
spirale de la guerre d’Algérie.

Les modérés du parti social-démocrate allemand sou-
tiennent  la  politique  d’expansion  coloniale.  En  1904
Bernstein, qui faisait partie de l’aile droite du parti, se dé-
clare  au  congrès  d’Amsterdam en  faveur  d’une  « poli-
tique coloniale socialiste » ! Si  le disciple d’Engels cri-
tique les méthodes du colonialisme « bourgeois », il  re-
vendique pour l’Allemagne le droit  d’avoir,  comme les
autres puissances, des colonies. En 1907, il prit position,
avec  la  majorité  des  membres  de  la  commission  du
congrès de Stuttgart chargée de la question coloniale :

« Je suis partisan de la résolution de la majorité (…) La
force croissante du socialisme dans certains pays augmente
également la responsabilité de nos groupements. C’est pour-
quoi nous ne pouvons maintenir notre point de vue pure-
ment négatif en matière coloniale… »

Là encore, il y a une parfaite cohérence avec les posi-
tions de Marx et d’Engels. Marx se réjouissait de l’occu-
pation de l’Algérie par la France : « Si nous pouvons re-
gretter que la liberté des bédouins du désert ait été dé-
truite,  nous  ne  devons  pas  oublier  que  ces  mêmes  bé-
douins  étaient  une  nation de voleurs 229. »  L’occupation
britannique de l’Inde y fut la « seule révolution sociale »

229 Marx, article pour The Northern Star du 20 janvier 1848.
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que  ce  pays  eût  connue  et,  quels  qu’aient  pu  être  les
crimes  de  la  colonisation,  « l’Angleterre  a  été  l’instru-
ment inconscient de l’histoire en menant à bien cette ré-
volution » 230. 

L’annexion de la Californie par les Américains fut une
excellente chose : 

« Et  Bakounine  reprochera-t-il  aux  Américains  une
“guerre de conquête” qui porte, certes, un rude coup à sa
théorie fondée sur  la  “justice  et  l’humanité”  mais qui fut
menée purement et simplement dans l’intérêt du progrès de
la civilisation ? Ou bien est-ce un malheur que la splendide
Californie soit arrachée aux Mexicains paresseux qui ne sa-
vaient qu’en faire ? [...] “L’indépendance” de quelques Cali-
forniens et Texans espagnols peut en souffrir, la “justice” et
autres principes moraux peuvent être violés çà et là, mais
qu’est-ce en regard de faits si importants pour l’histoire du
monde 231 ? » 

Etc., ad nauseam.
Au congrès international de Stuttgart, Bernstein consi-

dère le colonialisme comme un fait accompli et c’est à ce
titre qu’il faut, pense-t-il, aborder la question. Il ne fait
cependant pas de différence entre colonie de peuplement
et colonie d’exploitation. Il écarte toute approche utopiste
dont  l’aboutissement  serait  « que  l’on  rende  les  États-
Unis aux Indiens »  – là, c’est d’une colonie de peuple-
ment qu’il parle. Mais aussitôt après, il s’agit d’une autre
sorte de colonie : « Les colonies sont là, on doit s’en oc-
cuper, et j’estime qu’une certaine tutelle des peuples civi-
lisés sur les peuples non civilisés est une nécessité. » Ce-
pendant, « nous devons opposer à la politique coloniale
capitaliste la politique coloniale socialiste ». En tout état
de  cause,  une  politique  coloniale  est  nécessaire  parce

230 K. Marx, « Chroniques anglaises », 1852-1854, in Œuvres, IV,
Politique I, Paris Gallimard La Pléiade, pp 719-720.

231 Engels, « Le panslavisme démocratique ».
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qu’« une grande partie de notre économie repose sur l’ac-
quisition des produits des colonies, produits dont les indi-
gènes ne font presque rien. Pour toutes ces raisons, nous
devons adopter la résolution de la majorité 232. »

Les interventions de Kautsky à Stuttgart introduisirent
une réelle dose de fraîcheur et de bon sens dans les dé-
bats. Il s’y oppose à la fois aux thèses social-impérialistes
de la droite et à celles du rapporteur de la commission,
Van Kol :  « D’où vient donc que l’idée d’une politique
coloniale socialiste trouve tant de partisans », demande-t-
il, « alors qu’il me semble, en réalité, que cette idée est
basée sur une contradiction logique ? » Kautsky souligne
que  le  concept  de  « politique  coloniale  socialiste »  est
nouveau et que « l’on n’a pas eu le temps de délibérer sur
sa signification réelle ». En fait, il ne remet pas en cause
l’idée que « nous » (les  socialistes ?  les  Occidentaux ?)
« devons nous rendre auprès des peuplades attardées, afin
de nous transformer en éducateurs et en conseillers de ces
peuplades primitives », afin qu’elles « parviennent à une
culture supérieure » : ce qu’il conteste, « c’est qu’il faille
pour cela pratiquer la politique coloniale, qu’il soit néces-
saire de conquérir et de dominer. » La politique coloniale,
ajoute-t-il, est « contraire à la politique civilisatrice ». En
effet, « là où on se montre bienveillant à l’égard des sau-
vages, ceux-ci acceptent volontiers les instruments et le
secours d’une civilisation supérieure. » 

« Mais si on vient pour les dominer, pour les opprimer,
pour les soumettre, quand ils doivent se mettre sous la tu-
telle d’un despotisme, même bienveillant, ils perdent toute
confiance, ils rejettent alors, avec la domination étrangère,
la culture étrangère, et l’on en vient à des combats, à des dé-
vastations. Nous voyons que partout où l’on pratique la poli-
tique coloniale, nous n’assistons pas à un relèvement mais à

232 Cité dans Stuart Schram et Hélène Carrère d’Encausse, Le mar-
xisme et l’Asie, Paris, Armand Colin, 1965. pp. 164-165.
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une dépression des peuples ! (...) Si nous voulons agir en ci-
vilisateurs  sur  les  peuples  primitifs,  la  première  nécessité
pour nous, c’est de gagner leur confiance, et cette confiance
nous ne la gagnerons que lorsque nous leur aurons donné la
liberté 233. »

Le point de vue de Kautsky se heurta à Stuttgart à un
commentaire grinçant de Van Kol que nous pensons né-
cessaire de reproduire intégralement :

« Notre ami [il s’agit de Kautsky]  est allé encore plus
loin, quand il nous a donné son avis sur le développement
industriel  des  colonies.  Il  nous a  conseillé  d’envoyer  des
machines et des instruments de travail en Afrique. C’est là
une théorie de livres. Veut-il civiliser ainsi le pays ? Si nous
envoyons une machine aux nègres de l’Afrique centrale, sa-
vez-vous ce qu’ils feront ? Il est très probable qu’ils exécu-
teront autour de notre produit européen une danse guerrière
(hilarité) et il est aussi probable que le nombre de leurs in-
nombrables dieux sera augmenté d’une unité (nouvelle hila-
rité).  Peut-être nous demandera-t-il  aussi  d’y envoyer  des
Européens  sachant  conduire  les  machines.  Ce  que  feront
d’eux les indigènes, je ne le sais. Peut-être aussi Kautsky et
moi pourrions-nous lier la théorie à la pratique, et pourrions-
nous accompagner les machines au continent noir. Mais je
suis aussi persuadé que les indigènes ne se contenteront pas
de les briser. Il se pourrait même qu’ils nous écorchent, ou
bien qu’ils nous mangent, et alors... (se frottant le ventre) je
crains fort, comme je suis quelque peu plus développé au
point de vue corporel que Kautsky, que j’aurais, auprès de
mes amis nègres, la préférence.  (Hilarité).  Si nous,  Euro-
péens,  nous  allions  en  Afrique  avec  nos  machines  euro-
péennes, nous serions les victimes de notre expédition. Nous
devons, au contraire, avoir les armes à la main, pour nous
défendre éventuellement, même si Kautsky appelle cela de
l’impérialisme (Très bien ! sur quelques bancs) 234. » 

233 Ibid. 
234 Cité  dans :  Cité  dans  Stuart  Schram et  Hélène  Carrère d’En-

causse, Le marxisme et l’Asie, Paris, Armand Colin, 1965. pp. 168-169.
Henri Hubert van Kol (1852-1925) rejoignit la section hollandaise de la
Première Internationale lorsqu’il était étudiant. Il travailla comme ingé-
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Outre le soutien de Bernstein,  van Kol eut  celui  de
l’Anglais MacDonald et du Français Rouanet. Le projet
fut  repoussé de justesse par 127 voix contre 108 et  10
abstentions,  grâce  à  l’opposition de la  délégation  russe
menée par Lénine, mais la résolution qui fut votée ne re-
jetait  pas  le  colonialisme  par  principe.  Karl  Kautsky
considère  que  le  colonialisme  développe  le  capita-
lisme dans les pays dominés, donc aussi le prolétariat. Sa
position ne va pas jusqu’à soutenir les colonies : il consi-
dère qu’on doit s’opposer à l’établissement de colonies,
mais lorsqu’elles existent il faut se battre pour améliorer
le sort des indigènes 235.  Le congrès de Stuttgart adopta
cette  résolution  sur  le  colonialisme,  adoptée  ensuite  à
l’unanimité par la conférence du parti d’Essen, qui suivit
le congrès de Stuttgart : 

« Considérant  que  le  socialisme  développera  les
forces productives  dans  le  monde  et  qu’il  élévera  les
peuples au plus haut niveau culturel,  le congrès ne rejette
pas toute politique coloniale par principe parce qu’elle pour-
rait avoir un effet civilisateur sous le socialisme. »

C’était là une résolution en parfaite concordance avec
les thèses de Marx et Engels. Curieux raisonnement, qui
ne s’oppose pas au colonialisme sous le régime capitaliste
parce qu’il pourrait avoir un effet bénéfique sous le socia-
lisme…

nieur dans les Indes néerlandaises de 1876 à 1894, avec des interrup-
tions. Il fut, avec P. Troelstra, l’un des fondateurs du Parti social-démo-
crate des ouvriers (SDAP). Il fut député du parti de 1897 à 1909 et de
1913 à 1924. Selon lui,  le  capitalisme avait  une mission civilisatrice
dans les colonies. Lénine s’opposa férocement à lui.

235 Cf. Karl Kautsky, Le socialisme et la question coloniale (écrit en
1907 après la congrès de Stuttgart).
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3) « Il y eut la censure. Nous ne pouvions rien 
faire, rien dire. »

Il n’est pas inintéressant de prendre connaissance de
la manière dont les social-démocrates allemands ont été,
selon Liebknecht, conduits à voter ces crédits de guerre
en  1914.  Au  représentant  américain  d’une  organisation
caritative 236,  le dirigeant allemand expliqua que lorsque
la guerre éclata, des douzaines de meetings de protesta-
tion eurent lieu à Berlin ; le  Vorwärts publia des édito-
riaux extrêmement  sévères ;  il  y  eut  des  manifestations
contre la guerre : puis, dit-il, « il y eut la censure. Nous ne
pouvions rien faire, rien dire ». Pour mémoire, aux élec-
tions  de  1912,  la  social-démocratie  recueillit  4 250 400
voix sur les 12 207 600 votes validés.

A son interlocuteur, qui lui demande pourquoi les so-
cial-démocrates n’ont rien pu faire, Liebknecht répond :

« Vous ne comprenez pas la puissance de la censure […]
Vous  les  Américains  ne  pouvez  comprendre  l’effroyable
pouvoir des militaires. En un jour, en une heure, nous étions
coupés de tout. Chaque homme devenait comme une cellule
séparée du corps politique. Chaque homme se trouvait isolé
avec ses propres pensées, ou alors il était noyé dans le flot
des idées de guerre. Du moment où la censure est tombée, il
n’y eut plus aucun échange d’idées. Chaque homme pensant
en Allemagne était devenu mentalement prisonnier 237. »

Lorsque l’Américain demande à Liebknecht  les  rai-
sons de cette guerre, celui-ci répond : « C’est une guerre
de conquête. Quelles que soient ses causes, nous savons
que le gouvernement impérial entend faire une guerre de
conquête. Il y a de riches mines en France et en Belgique.

236 Cf. War Bread. A personal narrative of the war and relief in Bel-
gium, Edward Eyre Hunt, American delegate of the commission for re-
lief in Belgium in charge of the province of Atwerp. New York, Henry
Holt and Company, 1916.

237 Ibid.
201



Elles ne seront jamais rendues 238. » [Je souligne.]
Liebknecht  explique  alors  à  son  interlocuteur  com-

ment les crédits de guerre furent votés : 

« Le Chancelier de l’Empire envoya un ultimatum à la
Belgique le 2 août 1914. Le Reichstag [Parlement] n’en fut
informé que le 5 août. Le budget de guerre fut présenté le
4 août et voté le 5 août avec le soutien de tous les socialistes
sauf quinze. Ce fut une duplicité abominable de la part du
gouvernement.  Ces  quinze  social-démocrates  qui  votèrent
contre les crédits de guerre furent les seuls vrais révolution-
naires. Ils n’étaient pas pour la réconciliation avec le capita-
lisme mais  pour la  lutte.  Mais ils  étaient  impuissants.  La
presse mentait et enflammait le peuple contre nos ennemis –
contre  les  Russes,  les  Français,  les  Belges  et  les  An-
glais 239. » 

Liebknecht ajoute que les socialistes pensaient réelle-
ment que l’Allemagne ne pouvait pas être responsable de
cette catastrophe. Et il donne une précision extrêmement
intéressante : « Le tsarisme était réellement la raison pour
laquelle la guerre éclata, et c’est sur cette base que le bloc
social-démocrate vota les crédits de guerre le 5 août. Per-
sonne ne comprenait la situation. Les socialistes avaient
perdu leur presse d’un seul coup, car la censure était ab-
solue,  aussi  étaient-ils  comme  des  moutons  sans  ber-
ger »… Vorwärts, le quotidien socialiste, ne peut paraître
qu’avec  l’assurance  qu’il  ne  parlera  pas  de  lutte  des
classes, précise Liebknecht 240. 

Les socialistes allemands croyaient qu’ils votaient la
guerre contre la Russie !  Des propos de Liebknecht, on
comprend que les social-démocrates ne s’attendaient pas
à la guerre et qu’ils ont commencé à réagir au dernier mo-
ment par des meetings, des manifestations, mais il ne fut
pas question de grève générale – ce qui n’est pas surpre-

238 Op. cit. p. 61.
239 Ibid.
240 Ibid., p. 63.
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nant puisque dans tous les congrès internationaux qui ont
précédé la guerre, les socialistes allemands ont tout fait
pour  esquiver  cette  question.  Kautsky  dira  d’ailleurs  à
l’Américain, le même jour, que les socialistes savaient de-
puis  longtemps  qu’ils  seraient  impuissants  en  cas  de
guerre :

« Les socialistes français pensaient qu’ils pourraient ar-
rêter la guerre. Ils parlaient de grève générale et d’immenses
mouvements pour la paix. Nous, socialistes allemands, sa-
vions bien que cela ne servirait à rien 241. » 

Nous fîmes de notre mieux pour empêcher la guerre,
précise-t-il, en mentionnant les manifestations lors de la
déclaration de guerre contre la Russie. « Mais nous fûmes
impuissants dès l’instant où la loi martiale fut proclamée.
Maintenant, nous ne pouvons rien faire.  Vorwärts a été
suspendu.  Nous  n’avons  pas  de  presse,  pas  de  forum.
Nous sommes cœur et âme contre la guerre de conquête,
mais nous ne pouvons même pas protester  contre l’an-
nexion de la Belgique. »

L’argument  d’une  « guerre  défensive »  de  l’Al-
lemagne  est clairement écarté  par Liebknecht :  l’Alle-
magne  entend  faire  des  conquêtes  territoriales  en  Bel-
gique et dans le Nord de la France pour le charbon : ces
territoires,  dit-il,  ne  seront  jamais  rendus.  L’intérêt  des
propos de Liebknecht réside surtout dans l’explication de
la manière dont les social-démocrates se sont fait manipu-
ler sur la question de l’occupation de la Belgique. Le bud-
get de guerre est proposé au vote  après l’ultimatum en-
voyé à la Belgique – dont le Parlement allemand n’a pas
connaissance.  Et surtout,  les députés socialistes  avaient
l’impression qu’on leur faisait  voter la guerre contre la
Russie, ce qui pour eux ne semblait pas choquant. On est
dans la droite ligne de la russophobie traditionnelle de la
gauche allemande depuis  les  positions  développées par

241 Ibid.
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Marx et Engels en 1848.
Le dirigeant du mouvement ouvrier le plus puissant

d’Europe se plaint de la « duplicité » de son gouverne-
ment – ce qui dénote une incroyable naïveté – et déplore
que  les  socialistes  soient  maintenant  sans  berger.
D’ailleurs,  l’interviewer  américain  fait  remarquer  à
Liebknecht que les socialistes ont raté l’occasion d’empê-
cher la guerre et qu’il ne comprend pas leur attitude en
tant que parti. Liebknecht réplique :

« Vous pensez que nous sommes des couards. Eh bien !
peut-être l’avons-nous été. Rappelez-vous que les social-dé-
mocrates allemands possèdent des propriétés pour une va-
leur de vingt millions de marks. Ils possèdent des imprime-
ries et des immeubles et des théâtres, etc. Vous savez, la pro-
priété rend les gens prudents. Peut-être nos possessions nous
ont-elles rendus conservateurs. Peut-être les socialistes alle-
mands n’osent-ils pas tout risquer 242. » 

Ce propos éclaire la remarque que fit Engels dans sa
lettre  à  Bebel  du  13 octobre  1891  sur  la  nécessité  de
« conserver  intactes  notre  position  et  nos  perspectives
d’avenir, que nous devons à nos luttes ». Kautsky, de son
côté, précisa à ce même interviewer américain : « Il y a
deux millions de socialistes à l’armée. Ce qui signifie que
la moitié de nos membres sont partis 243. » Autrement dit,
avec deux millions de soldats, le parti social-démocrate
n’a pas pu empêcher la guerre. Pas une seule consigne de
déposer les fusils, de bloquer les trains, les communica-
tions – toutes questions qui ont été évoquées au congrès
des  Bourses  du  travail  tenu  à  Paris  en  1893.  Kautsky
ajoute :

242 Ibid., p. 64
243 Kautsky  exagère  grandement  les  effectifs  du  parti  socialiste.

Peut-être compte-t-il également les effectifs des syndicats dans son éva-
luation.
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« Aucun socialiste  en Allemagne ne  sait  ce  que cette
moitié de notre parti pense, aucun socialiste ne peut être sûr
de ce que ces deux millions pensent de cette guerre. Nous ne
pouvons pas leur parler, nous ne pouvons même pas leur en-
voyer de courrier par la poste militaire. Ils sont coupés, iso-
lés,  chacun d’entre  eux.  Peut-être  peuvent-ils  parler  entre
eux par groupes de deux ou trois, mais chaque homme pense
seul. A quoi pensent-ils ? C’est la grande question à laquelle
les socialistes allemands doivent répondre. »

L’Américain qui menait cette interview raconte qu’il
devenait  « de  plus  en  plus  irrité » :  « L’atmosphère  de
prudence  et  d’inaction  ne  me  semblait  pas  digne  d’un
homme  qui  se  disait  socialiste  et  internationaliste. »
Quatre millions de socialistes, dont deux millions de ci-
vils  et  deux  millions  de  militaires  isolés  les  uns  des
autres, se parlant « par groupes de deux ou trois », dont
on ne sait pas à quoi ils pensent. A quoi servait-il donc
d’avoir un parti  aussi  puissant si rien n’avait été prévu
pour faire passer des consignes ? Mais il est vrai que la
direction  du  parti  n’avait  précisément pas  prévu  de
consignes  parce  qu’elle  avait  écarté  toute  éventualité
d’une initiative contre la guerre. Tout se passe comme si
la  politique  militaire  du  gouvernement  allemand  était
quelque chose d’inattendu, que la direction du parti socia-
liste n’avait jamais perçu les signes qui conduisaient in-
évitablement à une guerre. Kautsky semble même ignorer
que dès 1913 son parti avait voté un impôt de guerre sup-
plémentaire  d’un  milliard  et  demi  de  marks… dont  le
Berliner Tageblatt du 1er avril 1913 avait dit qu’il équiva-
lait  « à  proprement  parler  la  mobilisation  en  temps  de
paix ».

Les derniers propos de Kautsky sont pathétiques. Vous
êtes  un  « outsider »,  dit-il  à  l’Américain.  Pendant
des  années  nous  avons vécu sous des lois qui « em-
pêchent que nous nous réunissions, que nous lisions ou
même que nous pensions.  Nous avons appris  comment
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transmettre secrètement les informations aux uns et aux
autres. Les socialistes intelligents ne se laissent pas abu-
ser par le silence de Vorwärts. Certains sont troublés, sans
doute, mais pas tous, et  Vorwärts fera tout ce qu’il peut.
Nous avons appris à lire entre les lignes. » Nous avons
donc  un  parti  de  quatre  millions  de  membres  avec
quelques socialistes intelligents qui savent lire entre les
lignes de leur presse, et dont le journal a pris l’engage-
ment, pour pouvoir continuer de paraître, de ne pas parler
de lutte des classes…

L’entrevue avec Liebknecht et celle avec Kautsky, à
laquelle participait Bernstein, eut un curieux destin. Elle
fut publiée par le journal américain Outlook du 26 janvier
1916.  Les  deux  interviews  furent  ensuite  publiées  le
17 février 1916 par  La Bataille 244, le quotidien syndica-
liste  de  Paris 245.  Le  2  mars,  La  Bataille annonce  que
Bernstein  et  Kautsky  (mais  pas  Liebknecht,  apparem-
ment)  avaient  catégoriquement  démenti,  dans  Vorwärts,
avoir tenu de tels propos, niant même l’existence de l’in-
terview.  Kropotkine mentionne cette interview dans une
lettre du 5 février 1916 à J. Guérin : « Et je cite cette en-
trevue  du  journal  l’Outlook avec  Liebknecht,  Kautsky,
Bernstein  qui  disent  tous  les  trois :  Nous  n’y  pouvons
rien. La grande presse habitue la nation à l’idée de l’an-
nexion de la Belgique. Nous ne pouvons même pas pro-
tester 246. »

244 Ne pas confondre avec La Bataille syndicaliste, fondée en 1911
et qui cessa de paraître en 1915.

245 En 1911 fut créé par des militants syndicalistes révolutionnaires
de la CGT un quotidien,  La Bataille syndicaliste, à l’initiative notam-
ment de Griffuelhes et Monatte, avec une solide équipe de rédacteurs.
Le premier numéro parut le 27 avril 1911. Devant les difficultés finan-
cières, Griffuelhes se retira, suivi peu après de Monatte, qui s’occupait
par ailleurs de  La Vie ouvrière, qu’il avait fondée. Le journal cessa de
paraître le 25 octobre 1915. Le 3 novembre de cette même année paraît
La Bataille, avec une orientation et une équipe rédactionnelle totalement
différentes. Le journal cesse de paraître en décembre 1920.

246 Les Temps Nouveaux, 1er mai 1915.
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Michael Confino écrit que les déclarations de Kauts-
ky, Bernstein et Liebknecht avaient été mentionnées dans
le texte préliminaire du  « Manifeste des Seize » afin de
« renforcer la critique contre le parti social-démocrate al-
lemand » 247, mais après les démentis énergiques des trois
hommes, « Kropotkine estima qu’on ne pouvait se fonder
sur  ce  texte  et  demanda à  ses  camarades  d’en  omettre
toute référence dans le Manifeste »

Le 12 mars 1916, La Bataille remet ça et cite l’organe
socialiste du Brunswick, Volksfreund, qui publia une lettre
de Liebknecht niant lui aussi avoir accordé une interview
et  affirmant,  lui  aussi,  que  Outlook lui  fait  dire  le
contraire de ce qu’il pense. La Bataille avait succédé à La
Bataille  syndicaliste  à  partir  de  novembre  1915.  Son
orientation était  tout  autre :  le  journal  était  entièrement
contrôlé par des partisans de l’Entente. Les militants syn-
dicalistes  qui  avaient  contribué  à  La  Bataille  syndica-
liste :  Rosmer,  Merrheim,  Monatte,  Griffuelhes,  Yvetot
etc., ont disparu.

C’est, rappelons-le,  La Bataille qui publia le « Mani-
feste des Seize » dans son numéro 133, le 14 mars 1916.
C’est donc à ce moment-là que le journal publie les inter-
views des trois dirigeants socialistes allemands. Kropot-
kine faisait partie de son comité de rédaction, ainsi que
d’autres signataires du « Manifeste des Seize », dont Cor-
nelissen et Malato. Or le journal  Outlook de New York
vérifia les affirmations de La Bataille et ne trouva pas les
dénégations de Bernstein et de Kautsky qui auraient été
publiées par Vorwärts. A-t-on affaire à une tentative d’in-
tox de la part des militants qui soutiennent l’Entente ? La
question mériterait d’être approfondie. 

L’humanitaire américain considère comme un « pro-
fond mystère » le silence des socialistes alors même que
la social-démocratie avait combattu le militarisme prus-

247 Anarchistes en exil,  Correspondance inédite de Pierre Kropot-
kine à Marie Goldsmith 1897-1917, Institut d’études slaves,  p. 505.
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sien pendant des années. Chaque élection amenait un ac-
croissement de la force du parti, malgré les lois iniques
dirigées contre le mouvement ouvrier, malgré le « Code
socialiste » qui empêchait  le développement du mouve-
ment  en  réprimant  sa  presse  et  ses  manifestations  pu-
bliques. « Lorsque la guerre éclata, dit l’auteur, les socia-
listes allemands avaient cent douze députés au Reichstag,
tous, comme leurs frères socialistes du monde entier, dé-
voués à la paix. » On est en droit de se demander quel im-
pact aurait eu sur le mouvement ouvrier allemand le refus
des crédits de guerre de 112 députés socialistes. 

Lorsque le 1er août 1914 les socialistes furent appelés
sous les drapeaux, il n’y eut pas une voix discordante. Le
4 août le bloc socialiste du Reichstag vota le budget de
guerre, et alla jusqu’à répondre au toast : « Longue vie à
sa majesté le Kaiser, au peuple et à la mère patrie 248 ! »
L’Américain ajoute que huit jours après la mobilisation,
l’« Union  impériale  de  combat  contre  les  social-démo-
crates », une puissante organisation répandue dans tout le
pays, qui se consacrait à une lutte impitoyable contre le
socialisme, se dissout au motif qu’il n’y avait plus de so-
cialistes à combattre ! L’organisation remit tous ses biens
à  la  Croix-Rouge…  Le  Vorwärts qui,  avant  la  guerre,
avait toujours été interdit de vente dans les espaces pu-
blics  tels  que  les  gares,  les  métros,  les  hôtels,  trônait
maintenant à côté du Berliner Lokal Anzeiger, l’organe du
gouvernement.

4) Au crédit de Liebknecht

Il faut dire, au crédit de Liebknecht, que son attitude
changea  radicalement  à  partir  de  1916.  Le  mouvement
d’opposition prit un peu de consistance avec la publica-
tion, à l’initiative de Rosa Luxembourg et de Franz Meh-

248 Hugo  Haase,  le  chef  du  groupe  parlementaire  socialiste  au
Reichstag, déclara : « Nous n’abandonnerons pas la patrie à l’heure du
danger. »
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ring, d’une revue,  Die Internazionale,  qui ne vécut que
trois numéros. Le groupe tint sa première conférence le
1er janvier  1916 et  décida la publication clandestine de
Lettres politiques signées du nom de « Spartakus ». Karl
Liebknecht avait été exclu du parti en janvier 1916. 

Le 15 janvier 1916, par un vote de 60 contre 25, il fut
exclu du parti pour infraction à la discipline. Cette mesure
fut  prise  parce  qu’il  avait  « grandement  embarrassé  le
gouvernement avec ses questions deux jours auparavant
au Reichstag ». Liebknecht raconta à un journaliste amé-
ricain, Franck Bohm, que ses anciens camarades désor-
mais l’insultaient lorsqu’ils le croisaient dans la rue. Le
22 mars 1916, il tenta d’attaquer au Reichstag la politique
du gouvernement en matière de guerre sous-marine, mais
il en fut empêché 249. 

Le premier mai 1916, en présence d’une foule d’ou-
vriers  rassemblés  sur  la  Potsdamerplatz  de  Berlin,  il
prend la parole en uniforme et s’écrie : « L’ennemi princi-
pal est dans notre propre pays », ce qui entraîna son arres-
tation et sa condamnation à deux ans de prison. 

A partir de 1916, l’opposition à l’union sacrée s’ac-
croît ; des mouvements de grève apparaissent et semblent
s’étendre, ainsi que les mutineries, en Allemagne comme
en France. Cela ne semble pas impressionner Kropotkine
qui,  dans une  lettre  du  5 février  1916  à  J. Guérin,  commente :

« Les rixes concernant les vivres ? Il y en a toujours eu
pendant toutes les guerres, sans en influencer la durée. »

La minorité opposée à la guerre est exclue du parti so-
cial-démocrate à la fin de 1916. Rosa Luxembourg, Karl
Liebknecht, Franz Mehring et Clara Zetkin créent le 1er

janvier 1916 la Ligue Spartacus. 
L’USPD (ou SPD « indépendant ») est fondé en avril

1917 par des exclus du SPD opposés à la guerre. L’une
des principales figures en est Karl Kautsky qui, à partir de

249 « Liebknecht’s Part in Kaiser’s Fall », Franck Bohn,  NY Times,
17 nov. 1918.
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juin 1915, avait dénoncé les objectifs annexionnistes du
gouvernement.  Les Spartakistes  en sont membres,  mais
conservent leurs propres orientations politiques. L’USPD
comptera, selon les périodes, de 100 000 à 700 000 adhé-
rents. Les vagues de grèves d’avril 1917, une mutinerie
de marins à Kiel, les grèves de janvier 1918 avaient susci-
té à Berlin l’apparition d’un phénomène nouveau, les Re-
volutionäre Obleute – délégués révolutionnaires. Il s’agis-
sait d’un regroupement de délégués syndicalistes de base
qui avaient rompu avec les appareils syndicaux. C’était
une structure souple, un état-major informel de délégués
d’usines. Ils joueront un grand rôle jusqu’en 1919.

« ...  Les Délégués révolutionnaires des grandes usines
de  Berlin,  un  groupe  d’une  centaine  d’hommes,  avec  un
noyau d’une douzaine de responsables ;  de vrais ouvriers,
expérimentés, des cadres qui avaient fait  leurs preuves. A
l’inverse de Liebknecht, ils n’étaient pas connus hors de leur
milieu mais ils avaient une organisation, celle des ouvriers
de leurs usines (...) Ce groupe s’était constitué au cours de la
grande grève de l’hiver précédent. Ses membres en avaient
été les véritables dirigeants. Après la grève, ils étaient restés
secrètement en contact ; depuis quelques semaines, ils pré-
paraient la révolution ;  et le 4 novembre, ignorant tout du
raz-de-marée qui prenait naissance à Kiel, ils avaient décidé
de renverser le pouvoir à Berlin le 11. Ils s’étaient procuré
des armes, les avaient distribuées et avaient préparé un coup
de main sur les centres du pouvoir. La suite des évènements
leur avait quelque peu échappé, mais ils n’avaient pas l’in-
tention  de  se  laisser  submerger  (...)  Ce  n’étaient  pas  de
grands  théoriciens  ni  faiseurs  de  programmes,  mais  ils
avaient l’esprit pratique. Ils virent clairement ce qu’il fallait
faire : donner aux masses une direction compétente, mettre à
leur tête un organe capable de faire de la politique, un gou-
vernement  révolutionnaire  qui  balaierait  Ebert  et  les  par-
tis 250. » 

250 Sebastian Haffner, Allemagne 18, une révolution trahie, Éditions
Complexe, pp. 84-85.
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En novembre 1918 une révolution renverse l’Empire
allemand et porte au pouvoir le SPD 251. Le 29 septembre
1891, Engels  avait  écrit  à  Bebel  une lettre  prophétique
dans laquelle il déclarait :

« Une chose me semble certaine : si nous sommes bat-
tus, toute barrière contre le chauvinisme et une guerre de re-
vanche  en  Europe  sera  abattue  pour  des  années.  Si  nous
sommes victorieux, notre parti accédera au pouvoir. La vic-
toire de l’Allemagne est par conséquent la victoire de la ré-
volution,  et  si  on  en  vient  à  la  guerre,  nous  devons  non
seulement désirer la victoire mais l’encourager par tous les
moyens. » 

Il est difficile d’imaginer quelle est la structure men-
tale de celui qui est capable de penser que la victoire mili-
taire de l’Allemagne puisse signifier la victoire de la ré-
volution sociale. Il ne vient pas à l’idée d’Engels que cela
signifierait un renforcement inouï du pouvoir politique de
la bourgeoisie et une défaite de la révolution.

Il  est  évidemment  peu  probable  que  Kropotkine  ait
connu les termes de cette lettre et le détail des prises de
position  des  dirigeants  socialistes  allemands.  Mais  il
connaissait suffisamment ces hommes pour se faire une
opinion.

5) Lénine et l’internationalisme proclamatif

Le clivage ne se trouve en réalité pas entre ceux qui
défendent des positions internationalistes de principe et
ceux qui pensent qu’il faut vaincre l’Allemagne pour dé-
fendre  la  « civilisation »,  mais  entre  ceux  qui  savent
qu’ils ne peuvent pas influer sur les événements et ceux
qui croient qu’ils le peuvent. C’est en quelque sorte un
clivage entre réalistes et idéalistes. Nous avons suggéré
que lorsqu’on sait ne pas pouvoir influer sur les événe-

251 Cf. René Berthier, Digressions sur la révolution allemande, édi-
tions du Monde libertaire, 2009.
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ments, il est préférable de s’en tenir aux positions de prin-
cipe et c’est sans doute ce que Kropotkine aurait dû faire. 

Lénine s’en prend violemment à ceux qu’il appelle les
« jusqu’au-boutistes » : 

« Dans leur masse, les partisans du jusqu’au-boutisme
considèrent la chose sans malice, en invoquant le sens com-
mun : “Je ne veux pas d’annexions, l’Allemand me ‘tombe
dessus’ ; je défends donc une cause juste et pas du tout des
intérêts impérialistes”. » 

Les « jusqu’au-boutistes »  ignorent  « qu’il  existe  un
lien entre la guerre, d’une part, les intérêts du capital et le
réseau bancaire international, de l’autre ». Dans son texte
de 1912 sur la guerre,  Kropotkine est  loin d’ignorer le
rôle du capitalisme, des banques dans le déclenchement
des guerres. Or cet aspect de l’analyse a disparu dans le
« Manifeste des Seize ».

Le point de vue de Lénine est à cheval entre réalisme
et idéalisme :  son analyse est  beaucoup plus proche du
« Manifeste des Seize » et du point de vue de Kropotkine
qu’on pourrait le croire. Le vieux révolutionnaire s’était
opposé à un arrêt de la guerre immédiat parce qu’il pen-
sait que discuter de la paix alors que l’Allemagne occupe
d’immenses territoires à l’ouest comme à l’Est reviendrait
à la mettre en position favorable dans une négociation. 

Or Lénine dit la même chose :

« On ne peut pas terminer la guerre “quand on le veut”.
On ne peut pas la terminer sur la décision d’une seule des
parties. On ne peut pas la terminer “en mettant la crosse en
l’air”, pour employer l’expression d’un soldat jusqu’au-bou-
tiste 252. » 

Kropotkine aurait pu être tout à fait d’accord avec ce

252 Lénine, Les tâches du prolétariat dans notre révolution (« Com-
ment peut-on terminer la guerre ? »), 1917.
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constat : on n’a pas pu empêcher la guerre ; on ne peut
pas non plus l’arrêter sur un claquement de doigts. Ça,
c’est un constat, que cela plaise ou non. Pas plus que Kro-
potkine, Lénine ne croit possible de « terminer la guerre
par une “entente” entre socialistes de divers pays » ; les
« innombrables  résolutions,  appels  et  manifestes »  ne
sont, écrit-il que des « souhaits inconsistants, naïfs, bien
intentionnés de petits bourgeois ». Lénine raille les « ap-
pels  platoniques aux  ouvriers  de  tous  les  pays »,  les
« vaines protestations d’attachement à l’internationa-
lisme ». Il dénonce le « remue-ménage autour de congrès
socialistes en vue d’une campagne pour la paix, etc. 253 »

Lors de la conférence de Zimmerwald, les bolcheviks
ne partageaient pas le point de vue majoritaire, qu’ils qua-
lifiaient de « centriste ».  Dès lors,  ils  se déplacèrent
vers  le  registre « proclamatif ». Ils proposèrent des ré-
solutions qui condamnaient la guerre impérialiste, dénon-
çaient la trahison des « social-chauvins » et insistèrent sur
la nécessité de « lutter énergiquement contre la guerre ».
Mais  que  signifie  « lutter  énergiquement  contre  la
guerre » lorsqu’on ne dispose d’aucun moyen pour l’arrê-
ter ? Il reste alors les « appels platoniques » que Lénine
lui-même dénonce. Les résolutions des bolcheviks furent
rejetées par la majorité « centriste » qui ne voulait pas al-
ler aussi loin. Les bolcheviks, qu’on appellera « la gauche
de Zimmerwald », votèrent néanmoins le manifeste final
de la conférence car quelques-unes des thèses qu’ils dé-
fendaient y avaient été incluses, tout en soulignant dans
un document à part le manque de fermeté du manifeste.
Ils rédigèrent donc leur propre manifeste, afin de se dis-
tinguer des « centristes ». On y lit dans la conclusion :

« La guerre impérialiste inaugure l’ère de la révolution
sociale. Toutes les conditions objectives de l’époque actuelle
mettent à l’ordre du jour la lutte révolutionnaire de masse du
prolétariat. Les socialistes ont pour devoir, sans renoncer à

253 Lénine, « La situation dans l’Internationale Socialiste. »
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aucun des moyens de lutte légale de la classe ouvrière, de
les subordonner tous à cette tâche pressante et essentielle, de
développer  la  conscience  révolutionnaire  des  ouvriers,  de
les unir dans la lutte révolutionnaire internationale, de soute-
nir  et  de  faire  progresser  toute  action  révolutionnaire,  de
chercher  à  transformer  la  guerre  impérialiste  entre  les
peuples en une guerre civile des classes opprimées contre
leurs oppresseurs, en une guerre pour l’expropriation de la
classe des capitalistes, pour la conquête du pouvoir politique
par le prolétariat, pour la réalisation du socialisme. »

A part bien entendu l’idée de « conquête du pouvoir
politique par le prolétariat »,  le texte de la « gauche de
Zimmerwald » reprend en somme le même contenu que
celui de « L’Internationale anarchiste et la guerre » publié
sept mois plus tôt. Il est donc pour le moins curieux que
ce manifeste anarchiste, infiniment plus représentatif du
mouvement libertaire, ait pu être à ce point occulté par le
« Manifeste  des  Seize »  signé  par  quelques  militants.
C’est  incontestablement  la  présence  d’une  personnalité
comme Kropotkine parmi les signataires qui est en grande
partie responsable de cette occultation.

Les bolcheviks ne pouvant de toute évidence pas arrê-
ter la guerre – pas plus que les signataires du « Manifeste
des  Seize » n’avaient  pu en accélérer  le  dévouement  –
s’en tinrent au registre proclamatif parce qu’ils ne pou-
vaient rien faire  d’autre ;  mais ils  se ménageaient  ainsi
l’avenir  puisque, après la guerre,  ils  apparurent comme
les seuls à s’y être réellement opposés.

C’est ainsi que contre le « marais de Zimmerwald »,
Lénine  propose  de  constituer  une  nouvelle  Internatio-
nale : « C’est précisément à nous, et précisément à l’heure
actuelle, qu’il appartient de fonder sans retard une nou-
velle  Internationale,  une  Internationale  révolutionnaire,
prolétarienne 254. »  Les  véritables  internationalistes,  re-

254 Lénine, « Les tâches du prolétariat dans notre révolution : L’In-
ternationale de Zimmerwald a fait faillite. Il faut fonder la IIIe Interna-
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connaît-il, sont peu nombreux. Mais « ce n’est  pas le
nombre qui importe, mais l’expression fidèle des idées
et de la politique du prolétariat véritablement révolution-
naire. L’essentiel n’est pas de “proclamer” l’internationa-
lisme ; c’est de savoir être, même aux moments les plus
difficiles, de véritables internationalistes 255. » 

Lénine avait compris que la seule chose à faire était
de s’en tenir à des proclamations de principe pour pou-
voir « capitaliser » les bénéfices politiques de l’internatio-
nalisme après la guerre.  Les bolcheviks se mettaient en
position de capitaliser  ces  bénéfices que las Allemands
gagnent la guerre ou qu’ils la perdent.

Là encore, que signifie « être de véritables internatio-
nalistes » ? Il est clair qu’à ce moment-là, être « de véri-
tables  internationalistes »  n’implique  aucunement  d’être
capables  d’influer  sur les événements.  En effet,  Lénine
précise que « tant que dure la guerre impérialiste, les rela-
tions  internationales  restent  comprimées  dans  l’étau  de
fer de la dictature militaire exercée par la bourgeoisie im-
périaliste » 256. Et le dirigeant bolchevik cite de nombreux
exemples de répression contre les militants internationa-
listes dans l’Europe entière. La marge d’action se trouve
donc pratiquement nulle : « Tant que dure la guerre impé-
rialiste », cela signifie attendre que la guerre prenne fin. 

De ce point de vue, Lénine est parfaitement pragma-
tique : on ne peut rien faire. Et comme il ne faut rien at-
tendre des conférences socialistes, il faut fonder la nou-
velle Internationale. Avec qui ? « Des centaines de socia-
listes emprisonnés en Allemagne et en Angleterre » ; les
milliers  d’ouvriers  allemands  en  grève  qui  « prendront
connaissance,  dans des feuilles  illégales,  de notre déci-
sion » ; avec Karl Liebknecht, en qui Lénine a confiance :
tout  cela  les  « confirmera dans leur  internationalisme

tionale. »
255 Ibid.
256 Ibid.
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révolutionnaire ». La fondation de la Troisième Inter-
nationale se trouve donc – pour l’instant – dans le registre
proclamatif, voire symbolique car sa « base sociale » est
constituée de quelques centaines de militants qui sont en
prison, de quelques milliers d’ouvriers qui lisent furtive-
ment des feuilles illégales  – et de Liebknecht (mais pas
Rosa Luxembourg…). L’action, dans un contexte où Lé-
nine dit explicitement qu’on ne peut rien faire, est de pro-
clamer la naissance de la IIIe Internationale sans que per-
sonne y soit effectivement organisé, et de maintenir les
principes. 

Lénine  distingue  au  sein  du  mouvement  socialiste
trois courants dans leur relation à la guerre :

1) Les « social-chauvins, socialistes en paroles, chau-
vins en fait » qui entendent défendre la patrie. Ces socia-
listes-là  sont  des  « adversaires  de  classe »  passés  à  la
bourgeoisie.  Il  ne fait  pas  de doute  que  Kropotkine en
fasse partie.

2) Le « centre », qui hésite entre les social-chauvins et
les  internationalistes.  Les  socialistes  du  « centre »  se
disent  marxistes,  internationalistes,  sont  favorables  à  la
paix, veulent obliger leurs gouvernements à « manifester
la volonté de paix du peuple », soutiennent 

« toutes les campagnes possibles et imaginables en faveur
de la paix, pour la paix sans annexions, etc., etc., et pour la
paix avec les social-chauvins. Le “centre” est pour l’“unité”,
le centre est l’adversaire de la scission 257. » 

Ce que Lénine leur reproche le plus est sans doute de
ne pas vouloir rompre avec les « social-chauvins ». Eux
aussi sont des « adversaires de classe » et leur principal
leader est Karl Kautsky.

257 Ibid.
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3) La troisième tendance, celle des internationalistes,
est représentée par « la gauche de Zimmerwald » qui en-
tend  rompre  avec  le  « social-chauvinisme »  et  le
« centre »,  lutter  contre  son  propre  gouvernement  et  sa
propre bourgeoisie impérialistes.

Conclusion : « Il n’est d’autre issue que la révolution
prolétarienne. »

Lorsqu’il  écrit  Les tâches du prolétariat  dans notre
révolution, Lénine ne peut évidemment imaginer que les
événements  lui  donneront  finalement  raison… Ce texte
parut en septembre 1917. En octobre, le parti bolchevik
prend le pouvoir et le parti se trouve en position de pas-
ser  aux  travaux pratiques  en  matière d’internationa-
lisme prolétarien.

Et c’est là que tout bascule…

6) Realpolitik internationale

En octobre 1915, Lénine écrivait qu’en cas de victoire
de la révolution en Russie, le gouvernement prolétarien
offrirait la paix à tous les belligérants à condition qu’ils
libèrent les peuples colonisés. En cas de refus, il faudrait
entreprendre une guerre révolutionnaire et appeler à la ré-
volte  le  prolétariat  d’Europe  et  les  peuples  opprimés
d’Asie. A son arrivée en Russie en mars 1917, il n’a pas
changé d’analyse. A la conférence du parti bolchevik de
mai  1917  il  « renouvelle  les  protestations  contre  les
basses calomnies que les capitalistes répandent sur notre
parti en l’accusant de préconiser la conclusion d’une paix
séparée  avec  l’Allemagne ».  La  première  rédaction  du
texte reprenait les idées de Lénine d’octobre 1915 sur la
guerre révolutionnaire si les puissances occidentales refu-
saient l’offre de « paix démocratique » mais, dans le texte
final, ce passage a curieusement disparu.
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Pendant  plusieurs  mois,  les  bolcheviks  conti -
nuent de prêcher « pas de paix séparée, une paix juste et
démocratique » – ce qui implicitement signifiait la conti-
nuation de la guerre, puisque les alliés de la Russie tsa-
riste continuaient de se battre… Cependant, les millions
de paysans en armes étaient peu sensibles aux appels à la
guerre révolutionnaire. La chair à canon du front n’envi-
sageait  pas avec enthousiasme la guerre révolutionnaire
préconisée par les stratèges révolutionnaires de l’arrière. 

 Les négociations avec l’Allemagne commencent aus-
sitôt après la prise du pouvoir. Lénine déclare au soviet
de Petrograd, le 25 octobre 1917 : « Le nouveau régime
fera tout son possible mais nous n’affirmons pas que l’on
puisse mettre fin à la guerre simplement en piquant les
baïonnettes  dans la  terre  (...)  Nous ne précisons pas  si
nous conclurons la paix aujourd’hui ou demain. » Ce pas-
sage fut omis dans le compte rendu des journaux bolche-
viks. Dans l’optique du parti bolchevik, les proclamations
révolutionnaires s’adressent aux gouvernements mais sur-
tout aux peuples des nations belligérantes. D’une part on
appelle  explicitement  les  peuples  à  se  soulever  contre
leurs gouvernements, de l’autre on demande à s’asseoir
avec l’un d’entre eux autour de la table des négociations.

Au sein du parti, Lénine est isolé. En effet, personne
ne croit à la possibilité d’une victoire révolutionnaire en
Russie sans l’extension de la révolution au reste de l’Eu-
rope. Les militants avaient tous en tête les appels de Lé-
nine  sur  la  transformation  de  la  guerre  impérialiste  en
guerre révolutionnaire. Face à cet enjeu, la révolution en
Russie même n’avait que peu d’importance. Pour la plu-
part des dirigeants bolcheviks, signer une paix avec les
impérialistes allemands correspondait à l’abandon du mot
d’ordre  de  guerre  révolutionnaire  et  à  une  trahison du
prolétariat allemand. Signer une paix séparée avec l’Alle-
magne,  c’était  livrer  le  prolétariat  allemand à  ses  bou-
chers. Une partie des dirigeants bolcheviks préconisait la
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rupture des pourparlers et  la levée en masse du peuple
russe pour la défense de la révolution. C’était également
la position défendue par le mouvement libertaire  russe.
La signature du traité de Brest-Litovsk – et l’abandon de
la révolution allemande qui en est la conséquence – sera
l’une des causes de la rupture entre anarchistes et bolche-
viks. 

Le traité de Brest-Litovsk avec les gouvernements des
Empires centraux fut signé le 3 mars 1918. En mai 1918,
le journal anarcho-syndicaliste Golos Trouda est interdit.

La première conférence des anarcho-syndicalistes te-
nue à Moscou les 25 août-1er septembre 1918 adopta
une résolution disant notamment :

« Considérant  que  notre  révolution  est  une  révolution
sociale qui doit provoquer l’embrasement mondial d’un af-
frontement décisif des classes ; et prenant en considération
qu’elle se trouve actuellement sous la triple menace contre-
révolutionnaire de la bourgeoisie étrangère, de la contre-ré-
volution intérieure et du parti actuellement dominant, deve-
nu contre-révolutionnaire après la conclusion de la paix de
Brest-Litovsk et de la trahison du prolétariat et de la paysan-
nerie de Pologne, de Lithuanie, d’Ukraine, de Finlande et
autres  –  la  1re conférence  pan-russe  des  anarcho-syndica-
listes estime indispensable et de toute urgence d’organiser
ses forces pour la lutte contre les ennemis de la Révolution
et de la classe ouvrière afin de poursuivre et approfondir la
Révolution commencée. »

Trotsky, qui conduisait la délégation à Brest-Litovsk,
dit  dans un rapport  au soviet :  « Vous pouvez être sûrs
que l’accusateur, en la personne de la délégation révolu-
tionnaire  russe,  ne  sera  pas  en  dessous  de  sa  tâche  et
qu’elle  prononcera  au  moment  voulu  son  réquisitoire
contre la diplomatie de tous les impérialismes. » Trotsky
s’imagine  qu’il  s’adresse  aux  masses  européennes  par-
dessus la  tête  des  négociateurs  allemands.  Il  s’imagine
qu’il  pourra  ainsi  révéler  aux  masses  populaires  euro-
péennes en général et allemandes en particulier le carac-
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tère antidémocratique du gouvernement allemand, ce dont
lesdites masses populaires n’avaient probablement pas at-
tendu Trotsky pour être  convaincues.  Il  n’envisage  pas
que le simple fait qu’il s’assoie à la table de négociations
retire toute valeur à ses accusations. Les rodomontades de
la délégation soviétique cachaient mal l’état réel du rap-
port des forces. Le chef de la délégation allemande résu-
ma parfaitement la situation :

« La délégation russe s’exprime comme un vainqueur
qui  occuperait  notre  territoire  et  qui  serait  en  posture  de
nous dicter ses conditions.  Je tiens à  faire remarquer  que
c’est exactement le contraire... »

C’était  une  façon  de  dire  à  la  délégation  russe :
puisque vous êtes  là  autour de la  table de négociation,
alors négocions.  A la fin du mois de décembre,  l’Alle-
magne  fait  connaître  ses  conditions :  détachement  des
pays Baltes, indépendance de la Pologne sous contrôle al-
lemand,  indépendance  de  l’Ukraine  sous  contrôle  alle-
mand. Au comité central, la majorité des bolcheviks était
hostile à cette paix désastreuse. Lénine met les choses au
point :  « Notre  formule  d’une  paix  populaire  était  faite
pour soulever les masses contre les gouvernements capi-
talistes et militaristes. Voulez-vous donc que ce soit nous
qui  succombions  et  que  les  gouvernements  capitalistes
doivent leur victoire à notre formule révolutionnaire ? »
Le 27 janvier, un ultimatum de trois semaines est envoyé
au gouvernement soviétique, qui le rejette. Le 18 février,
les  Allemands  traversent  le  front  et  parviennent  tran-
quillement aux portes de Petrograd. Le traité est signé le
3 mars 1918. Le VIIe congrès du parti – qui s’appelle dé-
sormais Parti communiste –, ratifie la paix. Une semaine
après, le IVe congrès des soviets en fait autant.

 Les conditions imposées par l’Allemagne sont exor-
bitantes. La Russie se voit enlever dix-huit provinces. Les
Allemands s’arrogent la Pologne, la Lituanie, une partie
de la Russie blanche. Les Soviétiques doivent reconnaître
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l’indépendance  de  l’Ukraine,  de  la  Finlande,  des  pays
Baltes et doivent verser une indemnité de six milliards de
marks-or. La Russie perd 27 % de son sol cultivable, un
tiers de ses récoltes, 26 % de sa population, 75 % de ses
charbonnages et de ses mines de fer, 26 % de son réseau
ferroviaire,  le  tiers  de  son  industrie.  La  région  la  plus
riche en céréales est soustraite au contrôle soviétique, ain-
si que les centres sidérurgiques d’Ukraine, le charbon, le
pétrole  de  Bakou.  Les  communistes  ne  contrôlent  plus
que  la  région  correspondant  à  la  principauté  russe  du
Moyen Age, une région qui n’est pas viable économique-
ment.  En outre,  le  parti  bolchevik est  totalement  isolé.
Les  socialistes-révolutionnaires  ont  quitté  le  gouverne-
ment : dans les premiers mois de 1918, le gouvernement
ne gouvernait pas dans les campagnes,  dans les usines,
dans le parti, dans la gauche, et il livrait aux Allemands le
tiers du pays. 

« Si  nous poursuivons la  guerre  dans de telles  condi-
tions, nous renforcerons extraordinairement l’impérialisme
allemand, et il faudra quand même conclure la paix, mais
elle sera alors plus dure, parce que ce n’est pas nous qui la
conclurons. Certes, la paix que nous sommes obligés de si-
gner maintenant est une paix infâme, mais si la guerre com-
mence,  notre  gouvernement  sera  balayé  et  la  paix  sera
conclue par un autre gouvernement 258. »

Il n’y a plus de marché intérieur. La production indus-
trielle  est  tombée presque à zéro et  ne fournit  plus les
campagnes en  produits  manufacturés.  L’argent  n’a  plus
aucune valeur. Les paysans refusent de vendre des surplus
pour de l’argent avec lequel ils ne peuvent rien acheter.
On en revient au troc. Pourtant, le maintien à tout prix du
parti au pouvoir apparaît comme la seule priorité, y com-
pris sur un territoire qui n’a absolument aucune viabilité. 

258 Lénine,  « Discours  sur  la  guerre  et  la  paix »,  11 (24)  janvier
1918. Œuvres complètes, Moscou, t. 36, p. 482.
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L’ironie de l’histoire est que la victoire des impéria-
listes alliés annulera l’essentiel des dispositions catastro-
phiques du traité de Brest-Litovsk : on sait, en outre, que
Lénine refuse de jouer le sort de la révolution socialiste
sur le sort d’une révolution allemande :

« … ce serait une tactique tout à fait inadmissible que de
risquer sur une carte le destin de la révolution socialiste déjà
commencée en Russie, en tablant uniquement sur l’espoir
que la révolution allemande éclatera peut-être dans un délai
très proche,  très  court,  d’ici  quelques semaines.  Ce serait
une politique d’aventure. Nous n’avons pas le droit de cou-
rir ce risque 259. »

Ce propos est intéressant à plus d’un titre. Il montre à
l’évidence que la préoccupation de Lénine est le maintien
de son parti au pouvoir. On pourrait comprendre qu’il ne
veuille pas risquer le sort de la révolution en Russie s’il
était évident qu’une révolution était impossible en Alle-
magne,  mais  seulement  cinq mois  après  Octobre,  il  ne
pouvait pas le dire. Sans doute Lénine a-t-il tablé sur une
victoire allemande.  En effet,  en février  1918 les  Alliés
sont sur la défensive et on sait que les Allemands s’ap-
prêtent  à  lancer  une  grande  attaque  et  qu’ils  disposent
d’une supériorité numérique de trente divisions. Mais Lé-
nine  a  négligé  plusieurs  facteurs.  Les  Allemands  sont
épuisés, alors même que les Américains s’apprêtent à en-
trer en scène. Leur arrivée est imminente. A la fin de la
guerre,  les  troupes  françaises  ne  représentent  plus  que
40 % du total des effectifs engagés. Les troupes des deux
camps sont minées par la propagande antimilitariste. Et,
surtout, de nombreuses grèves éclatent en Allemagne, qui
finiront par mettre fin à la guerre.

L’offensive allemande, lancée le 21 mars, est terrible,
mais elle n’ébranle pas les troupes alliées et  s’arrête le

259 Lénine,  « Contribution  à  l’histoire  d’une  paix  malheureuse »,
Œuvres, T. 26.
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12 juin  1918,  au  moment  même où  les  troupes  améri-
caines  débarquent.  En juillet,  il  y aura 450 000 soldats
américains sur le sol  français.  Dès lors,  la défaite alle-
mande n’est qu’une question de temps. Elle sera précipi-
tée par l’éclatement de la révolution en Allemagne. Pour
mémoire,  entre  décembre  1917 et  janvier  1918 les
nominations  par  les  instances  du  parti  bolchevik  rem-
placent  les  élections  dans  les  syndicats.  Les  comités
d’usine sont liquidés. A l’automne de 1918, les soviets se-
ront épurés des éléments non bolcheviks. Entre mars et
août 1918 les Gardes rouges sont désarmées ; les soviets
locaux se voient retirer tout pouvoir, les membres des so-
viets sont nommés par l’appareil du parti. La répression
contre les anarchistes s’accroît, leurs journaux sont inter-
dits. Pierre Broué, qu’on ne peut soupçonner d’antipathie
à  l’égard  des  bolcheviks,  résume parfaitement  la  ques-
tion : « Comment les bolcheviks pourraient-ils accepter la
libre confrontation des idées et la libre compétition dans
les  élections aux soviets  quand ils  savent  que les  neuf
dixièmes de la population leur sont hostiles », et sachant
par ailleurs que les mencheviks et les anarchistes repré-
sentent  désormais  « une  force  réelle  parmi  les  ou-
vriers » 260 ? 

S’accrocher  au  pouvoir  sur  un  territoire  amputé  de
l’essentiel de ses ressources n’a pas de sens. La signature
du traité de Brest-Litovsk est incompréhensible si on se
place dans une perspective de révolution européenne. Elle
prend en revanche tout son sens si on a à l’esprit que l’al-
ternative à la signature du traité – la levée en masse –
était absolument inacceptable pour Lénine, parce que sa
contrepartie était la liberté d’expression et de propagande
pour les autres partis. Lénine et ses proches, qui connais-
saient  l’histoire de la Russie,  savaient que celle-ci était
particulièrement  avantagée  dans  une  guerre  défensive,
grâce à l’énorme étendue des territoires,  aux difficultés

260 P. Broué, Le Parti bolchevique, p. 156.
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d’approvisionnement pour les armées d’invasion, et, par-
dessus  tout,  au  climat.  Mais  ils  savaient  aussi  qu’une
guerre défensive était impossible à mener sans alliés inté-
rieurs, et que cette éventualité n’était absolument pas en-
visageable. La guerre révolutionnaire aurait signifié le dé-
clenchement  de forces  sociales  que le  parti  au pouvoir
n’aurait pas pu contrôler, la fin de l’emprise absolue des
bolcheviks sur l’État. Il n’est donc pas du tout exagéré de
dire que Lénine a sacrifié la révolution européenne à son
maintien au pouvoir. 

L’exemple de la Russie d’après-Octobre est parfaite-
ment illustratif du basculement quasi immédiat de l’inter-
nationalisme  proclamatif  à  la  Realpolitik  nationale  dès
lors  que  le  parti  bolchevik se trouve au pouvoir.  Cette
Realpolitik a conduit à la liquidation délibérée de la révo-
lution allemande et à la mise en place d’un régime de par-
ti unique qui, à son tour, a liquidé la révolution russe elle-
même. Pourtant,  ceux qui ont mis en œuvre cette poli-
tique, et ceux qui en soutiennent encore le bilan aujour-
d’hui, se sont servis de l’exemple – marginal, répétons-le
– du « Manifeste  des Seize » pour étendre l’effet  de la
« trahison » de Kropotkine et de ses quatorze camarades à
l’ensemble du mouvement libertaire. Les héritiers de Lé-
nine ressassent cet épisode malheureux pour stigmatiser
un mouvement entier en oubliant que, à peine au pou-
voir,  Lénine  rangea l’internationalisme prolétarien  au
magasin des accessoires. Et ils omettent de signaler que
sept  mois avant  Zimmerwald  et  l’émergence  d’une
« gauche de Zimmerwald », avait été diffusée une décla-
ration internationaliste anarchiste qui, elle, était représen-
tative des positions du mouvement libertaire dans son en-
semble.

Par  une sorte  de complexe d’infériorité inexpli -
cable,  les libertaires n’ont pas su se défendre contre ces
attaques et adoptent, face aux critiques, une attitude gê-
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née.  L’exemple  des  deux  premières  années  de  pouvoir
bolchevik montre à l’évidence qu’ils sont tort.

7) La foi quelque peu candide des socialistes 
français 

La foi quelque peu candide des socialistes français en-
vers la social-démocratie allemande et sa puissance élec-
torale les conduisit  à penser qu’une guerre avec l’Alle-
magne n’était tout simplement pas possible, parce que les
social-démocrates s’y opposeraient. Il n’y eut jamais, de
la part  des social-démocrates allemands, aucun engage-
ment précis aux congrès de Stuttgart et de Copenhague.
En dehors du refus de voter les crédits de guerre, c’est-à-
dire en dehors d’un vague engagement limité à l’interven-
tion des seuls parlementaires, aucune précision n’avait été
donnée  quant  aux  moyens  envisagés  pour  empêcher  la
guerre – et on a vu ce qu’il advint de ce refus de voter les
crédits de guerre. S’en tenir aux actes d’une minorité de
députés  au  Reichstag  équivalait  à  confier  à  un  petit
nombre d’hommes le sort de la guerre. Au moins, dans le
mouvement ouvrier français, le courant syndicaliste révo-
lutionnaire proclamait clairement l’idée de grève générale
– ce que les Allemands prenaient pour des rodomontades.
Il  faut  garder  à l’esprit  que le congrès  international  de
Stuttgart  se  tint  au  lendemain  de  celui  de  la  CGT  à
Amiens. Le mouvement socialiste français avait intégré
l’idée de l’indépendance réciproque du mouvement syn-
dical et des partis politiques, aux congrès de Limoges et
de Nancy, ce qui contrariait fortement la social-démocra-
tie  allemande.  Cette  idée  d’indépendance  syndicale  fut
traitée à Stuttgart avec dédain par Karl Legien, secrétaire
de l’Internationale syndicale, et par le député social-dé-
mocrate hollandais Troelstra.  Les dirigeants de la CGT
furent traités de « personnes qui agissent sur des ouvriers
à petites cotisations et à grandes paroles ». 
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Les mêmes causes produisant les mêmes effets, on put
entendre à Stuttgart l’écho des résolutions de feue l’Inter-
nationale antiautoritaire : Édouard Vaillant déclara que le
développement du mouvement syndical international était
trop varié pour qu’il puisse y avoir une règle unique ; par
ailleurs,  le  rôle  de  l’Internationale  était  de  coordonner
l’activité du mouvement syndical dans les différents pays,
il n’était pas d’en être la direction. Or c’est  exactement
ainsi que Bakounine posait le problème et avec lui toute
l’Internationale antiautoritaire. On constate donc que mal-
gré  les  différences  de  contexte  et  de  période,  les  pro-
blèmes se posent toujours, à la veille de la guerre, de la
même manière.

Dans la mesure où la social-démocratie allemande se
trouvait  de  fait  à  la  direction  des  partis  socialistes
membres de l’Internationale, elle voulait également s’as-
surer  la même hégémonie au niveau syndical.  La thèse
social-démocrate  fut  votée  par  212 voix  contre  18.  Se
trouvaient ainsi annulées les décisions des congrès socia-
listes  français  de  Limoges et  de Nancy,  qui  reconnais-
saient l’indépendance des syndicats.

Sur la question du militarisme, les socialistes français
étaient  venus  à  Stuttgart  forts  de  la  motion  de  leur
congrès de Nancy, qui déclarait qu’un pays attaqué avait
le droit de compter sur le concours de la classe ouvrière
de tous les pays et  qu’il  fallait  empêcher la guerre par
tous  les  moyens,  « depuis  l’intervention  parlementaire
jusqu’à la grève ouvrière et l’insurrection ». Bebel fit sa-
voir qu’il n’en était pas question. La motion allemande
était vague, presque allusive : 

« Quand  une  guerre  menace  d’éclater,  les  travailleurs
des  pays  intéressés  et  leurs  représentants  sont  obligés  de
faire tout leur possible pour éviter que la guerre n’éclate, en
recourant aux moyens qui leur semblent les plus efficaces. »
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Il n’était pas question de grève générale ni d’insurrec-
tion. Bebel déclara même que la propagande antimilita-
riste de Gustave Hervé servait la cause de la guerre car
l’état-major prussien la considérait avec sympathie. Ap-
plaudi  par  les  délégués  allemands,  von  Vollmar 261

condamna toute ingérence des Français dans la politique
militaire de la social-démocratie allemande et déclara ne
pas être  tenu par  une résolution internationale détermi-
nant la politique en cas de guerre. Même Liebknecht, dont
on semblait croire qu’il était sur des positions radicales,
déclara qu’il  ne voulait  pas entendre parler  d’insur-
rection en cas de guerre et que sur la question de l’antimi-
litarisme,  il  se  trouvait  « plus  à  droite  que  Jaurès ».  Il
n’était  pas  question d’employer les moyens français de
propagande tels que les concevaient Gustave Hervé. Fi-
dèle à sa réputation de provocateur, ce dernier traita Bebel
et Vollmar « vieux sous-offs de la Landwehr » et accusa
la social-démocratie allemande de transformer le slogan
bien connu en « Prolétaires de tous les pays, massacrez-
vous » Il demanda aux délégués allemands ce qu’ils fe-
raient si les Français demandaient un arbitrage en cas de
menace de guerre et que leur gouvernement refusait. De-
vant le silence des Allemands, il s’écria : « Allez ! vous
n’êtes bons qu’à obéir comme des cadavres à votre Kaiser
Bebel ! » 

Les délégués allemands indignés se levèrent tous et
Hervé les somma de dire s’ils partageaient les positions
chauvines  de leurs  chefs.  Il  était  clair  que l’antimilita-
risme se trouvait alors du seul côté français. Pourtant, les
socialistes français, à l’issue de ce congrès, firent comme

261 Né en 1850, Georg Heinrich von Vollmar avait été gravement
blessé pendant la guerre franco-prussienne et était resté handicapé. Il se
convertit au socialisme en 1872 et fut régulièrement emprisonné. Élu au
Reichstag de 1881 à 1887 et de 1890 à 1918, et membre de la Diète
saxonne de 1883 à 1889. Il faisait partie du courant modéré et opportu-
niste du parti et réussit à résister aux tentatives d’exclusion dont il fut
l’objet en 1891. Il mourut en 1922.
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si  leurs camarades allemands étaient  prêts à une action
décisive en cas de guerre. On continua de croire en la vo-
lonté de la social-démocratie allemande de s’opposer à la
guerre.  C’est  l’illusion  que  Jaurès  confirma  dans  les
comptes rendus qu’il fit du congrès de Stuttgart.

Lorsque la guerre éclata le 4 août 1914, les élections
législatives en France avaient eu lieu trois mois aupara-
vant et avaient porté à l’Assemblée nationale plus de cent
députés  socialistes.  Un  congrès  socialiste  international
était prévu à Vienne pour le 23 août avec, à l’ordre du
jour  évidemment,  la  question  de  la  guerre.  Réunis  en
congrès à Paris le 16 juillet, les socialistes peaufinent les
décisions  qu’ils  seront  amenés  à  prendre  à  Vienne.  La
majorité  se  rallie  aux  positions  de  Jaurès,  Rappoport,
Vaillant, Sembat qui préconisent la grève générale déclen-
chée simultanément dans tous les pays concernés par le
conflit.  La  thèse  minoritaire  défendue  par  Guesde  et
Compère-Morel  est  intéressante :  le pays dont la classe
ouvrière est la mieux organisée, donc la mieux capable
d’empêcher  la  guerre,  sera  la  victime du  pays  dont  la
classe ouvrière est la moins organisée et la plus faible. Vu
l’état d’esprit des socialistes français de l’époque, cela si-
gnifiait implicitement qu’une grève générale conduirait à
l’écrasement  du  mouvement  socialiste  allemand :  c’est,
dit Jules Guesde, « un crime de haute trahison contre le
socialisme ».  Rappelons  que  Jules  Guesde  était  sans
doute l’un des plus « marxistes » des socialistes français,
celui dont les liens avec la social-démocratie allemande
étaient les plus forts.

A quelques semaines du déclenchement des hostilités,
les socialistes français croient encore en la puissance de la
social-démocrate allemande : ils pensent que les millions
de syndiqués et  d’électeurs allemands sont la meilleure
garantie  contre  la  guerre.  On  proclame  son  admiration
pour l’Allemagne de Goethe et de Karl Marx. On vante
l’esprit violemment hostile au militarisme des ouvriers al-
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lemands. On met en avant l’esprit révolutionnaire  –  tout
verbal – qui se manifeste dans les congrès de la social-dé-
mocratie.

Pourtant,  lorsque  le  gouvernement  austro-hongrois
adresse le 22 juillet  un ultimatum à la Serbie,  qui  s’in-
cline sur toutes les conditions qu’on lui impose sauf une,
que la Serbie demande pour cela l’arbitrage du tribunal
international de La Haye, qu’une proposition de média-
tion est faite que l’Autriche accepte ; quelle est la réaction
de l’Allemagne ? Elle  refuse. Une semaine plus tard, le
29 juillet,   le  bureau socialiste  international  se réunit  à
Bruxelles. Sa mission, définie par le congrès de Copen-
hague,  était  de  coordonner  l’action  à  mener  en  cas  de
guerre.  Le  représentant  de  la  social-démocratie  autri-
chienne déclara que son parti ne pouvait rien faire pour
empêcher la guerre mais Haase, le représentant allemand,
assura que l’action contre la guerre continuerait  jusque
dans les casernes et dans l’administration de l’État. 

Les bonnes dispositions de Haase ne durèrent pas longtemps. Si peu
longtemps qu’on a du mal à croire que son point de vue n’était pas alors

déjà formé et qu’il s’exprimait avec duplicité. Trotsky raconte :

« Haase a justifié son approbation des crédits militaires
comme suit : “Il faut écarter le danger que présente la tyran-
nie russe.” Bernstein a repris l’appel “Avec Marx et Engels”
sous le slogan de “réglons les comptes avec la Russie”. »
(…) « “Il faut écarter ce danger – le despotisme russe –, pro-
téger  l’inviolabilité  de  notre  culture  et  l’indépendance  de
notre pays. Nous nous tenons à notre ligne de conduite de
toujours : au moment du péril, nous ne trahirons pas la pa-
trie. Guidés par ces principes, nous approuvons les crédits
militaires.” Ainsi s’exprima Haase, le 4 août, à la séance du
Reichstag. » (…) « Chaque membre de l’Internationale a le
droit de poser à Haase la question suivante : “Quelle frac-
tion des milliards votés par la Social-démocratie a servi à
l’écrasement de la Belgique 262 ?” »

262 Cf. Trotsky,  La guerre et l’Internationale, 1re partie, 31 octobre
1914.
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Le 27 juillet 1914, à Bruxelles, se sont rencontrés Jou-
haux et Dumoulin d’une part, secrétaires de la CGT fran-
çaise, et Karl Legien, de l’autre, secrétaire de la Centrale
syndicale d’Allemagne. Ils  étaient  là pour participer  au
bureau socialiste international de la IIe Internationale, qui
se réunissait les 29 et 30 juillet. Jouhaux demande avec
insistance  à  Legien :  que  comptez-vous  faire ?  L’Alle-
mand gardait obstinément le silence. Jouhaux en rapporte
la conviction que les syndicalistes allemands ne feraient
rien pour empêcher la guerre 263.

« L’entrevue que Jouhaux et Legien eurent à Bruxelles
fin juillet 1914 consacra cette impuissance. C’était la répéti-
tion plus brutale encore de l’entrevue Griffuelhes-Legien, à
Berlin, en 1906, au sujet du premier conflit marocain qui en
ce moment rebondit pour la troisième fois et risque d’ensan-
glanter le monde 264. » 

Le bureau de l’Internationale décide de convoquer un
congrès socialiste international pour le 9 août à Paris au
lieu du 23 à Vienne. La plupart des délégués, dont Hugo
Haase,  co-président  du  SPD  allemand,  semblent

263 Jouhaux,  la Bataille syndicaliste, 26 septembre 1914 ; lettre au
Temps, 15 avril 1915.

264 Pierre Besnard,  « La CGT »,  Encyclopédie anarchiste.  Les  ar-
ticles  de  l’Encyclopédie  anarchistes  ne sont  pas datés.  Il  y  eut  deux
« crises marocaines », en 1906 et en 1911. Si Besnard parle de « troi-
sième » guerre du Maroc, il doit faire allusion  à la guerre du Rif :   en
1921, une tribu berbère, les Amazighe, menée par Abd el-Krim al-Khat-
tabi  se soulève contre les Espagnols  qui partagent le Maroc avec les
Français.  L’armée  espagnole  du  général  Silvestre,  forte  de  18 000
hommes, est chargée de mater la rébellion : elle est pratiquement exter-
minée dans la bataille d’Anoual. Abd el-Krim proclame la République
du Rif en février 1922, espérant rallier à lui les tribus de la zone occupée
par les Français. Fès, en zone française, est menacée. Lyautey est rappe-
lé en France en 1925 et Pétain est chargé de mener l’offensive contre la
nouvelle république. Une répression terrible s’abat sur les populations
rifaines, civils et combattants sans distinction : les bombardements ter-
restres et aériens, l’usage du gaz et la supériorité numérique des Fran-
çais poussent Abd el-Krim à se rendre en mai 1926.
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confiants. Le 29 au soir, Jaurès et Rosa Luxembourg sont
acclamés lors d’un grand meeting contre la guerre. Un ap-
pel au renforcement des manifestations contre la guerre
est voté par le bureau à l’unanimité. Jaurès rentre à Paris :
le 31 juillet au matin il apprend que la Russie mobilise,
puis l’Autriche. Le soir, il sera assassiné. Le 3 août, l’Al-
lemagne déclare la guerre à la France.

Pas plus que les députés socialistes français, les dépu-
tés socialistes allemands n’auraient pu empêcher la guerre
puisqu’ils  ne  disposaient  pas  d’une  majorité  au  Parle-
ment. Un appel à résister à la guerre n’aurait pu ni empê-
cher,  ni  retarder  la  guerre.  En  France  comme en  Alle-
magne, l’enthousiasme  Cependant, chez les travailleurs
du  parti,  cet  enthousiasme  n’était  pas  aussi  unanime
qu’on ne l’a dit, comme le montrent certains historiens
comme Heinrich August Winkler 265. 

Le SPD se serait trouvé isolé s’il avait pris position
contre  la  guerre,  et  il  aurait  dû  subir  la  répression  de
l’État,  comme il  l’a  subie  pendant  la  période de  la  loi
contre les socialistes, de 1878 à 1890 : ce fut une période
terrible pour le parti.  Or, précisément pendant cette pé-
riode de répression, les effectifs du parti ont considérable-
ment grossi. 

Devant la misère provoquée par la guerre,  l’enthou-
siasme guerrier des populations manipulées ne dura pas.
En dénonçant la guerre, le parti aurait gagné une autorité
morale incontestable auprès des soldats et des populations
qui subissaient la terreur des tranchées et les privations de
l’arrière. Le refus de voter les crédits de guerre n’aurait
sans doute pas eu de conséquences très graves pour les
députés, qui se situaient de toute manière dans un cadre

265 Heinrich August Winkler, né en 1938, est un historien spécialisé
dans l’histoire politique de l’Allemagne moderne et de la république de
Weimar. Il est l’auteur de Weimar 1918-1933 (1993) et du Long Chemin
vers  l’Occident  (2000),  une  histoire  de  l’Allemagne  aux  XIXe et
XXe siècles.
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légal et qui ne couraient en tout cas pas le même risque
qu’un soldat qui désertait. Mais la vraie question n’est pas
là : elle est dans l’ensemble des signaux que les dirigeants
social-démocrates ont lancés pendant les trente années qui
précédaient  la  guerre,  et  qui  tous  convergent  vers  un
constat : nous ne lancerons pas le mot d’ordre de grève
générale ;  nous  défendrons  notre  patrie ;  nous  soutien-
drons le pouvoir impérial.

8) La CGT, l’Internationale et la guerre

Les  dirigeants  syndicalistes  français  étaient  sur  des
positions  plus  réalistes  que  les  politiques.  C’est  qu’ils
étaient directement confrontés au principe de réalité. La
IIe Internationale  se  constitue  à  Paris  en  1889,  à  une
époque où des  grèves de grande ampleur éclatent  pour
culminer en 1893. L’année précédente, du 28 octobre au 4
novembre  1888  s’était  tenu  près  de  Bordeaux  le
3e congrès  de la Fédération nationale des syndicats lors
duquel  une  majorité  s’était  prononcée  en  faveur  de  la
grève générale.  La question des relations entre partis et
syndicats va occuper une bonne part des débats dans les
premiers  congrès  de  l’Internationale  socialiste.  L’enjeu
est de taille :  il  s’agit  de  savoir  qui  s’appropriera  la
direction du mouvement ouvrier international.

La CGT aura une activité incessante en faveur de l’ac-
tion et de la solidarité internationales. En 1896, la Fédéra-
tion des Bourses du travail lance un message aux organi-
sations allemandes dans lequel elle affirme lutter contre le
patriotisme  et  contre  l’État.  Si  plus  tard,  en  1906,  la
charte d’Amiens ne reprend pas les thèmes traditionnels
du  syndicalisme  révolutionnaire  sur  les  illusions  parle-
mentaires  et  la  lutte  contre  l’État,  il  convient  tout  de
même de mentionner la résolution présentée au congrès
par Yvetot, qui affirme la nécessité d’intensifier la propa-
gande  antimilitariste  et  antipatriotique.  Cette  résolution
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n’obtint qu’une faible majorité, mais elle reste significa-
tive. N’oublions pas que Gustave Hervé rassemblait alors
des  milliers  de travailleurs  dans ses  meetings contre la
guerre.

La CGT ne se limita pas à des proclamations mais fut
soucieuse de questions d’organisation pratique. Elle créa
le « Sou du soldat », une contribution financière des syn-
diqués en faveur des conscrits. Elle édita un « Manuel du
soldat » et un numéro spécial de la  Vie ouvrière, sur pa-
pier rouge, à l’occasion du tirage au sort des conscrits, ce
qui valut à Pouget et à Yvetot d’être poursuivis en justice.
Elle organisa un recensement des syndiqués qui étaient à
l’armée  et  encouragea  les  troufions  à  contacter  les
Bourses du travail locales  – ce que la social-démocratie
allemande ne fit jamais. 

Karl Liebknecht lui-même, dans Militarismus und An-
timilitarismus, décrit avec précision les mesures pratiques
prises par la CGT : 

« Travail de solidarité : 
« a) Le sou du soldat ; 
« b)  Réception  et  prise  en  charge  des  soldats  par  les

unions locales ; 
« c) Solidarité avec les camarades qui refusent le service

militaire ou qui sont réprimés pour rébellion contre la disci-
pline. 

« 2.  Travail  de propagande :  Réunions publiques,  soi-
rées, fêtes pour les recrues, manifestations, affiches, mani-
festes,  brochures,  numéro  annuel  illustré  de  La  Voix  du
Peuple, l’organe largement distribué de la fédération fran-
çaise  des  syndicats,  et  finalement  le  Nouveau manuel  du
soldat,  qui  a  déjà  été  distribué à  100 000 exemplaires  en
1903. Cela conduisit, comme chacun sait – et avec l’appro-
bation de l’ex-socialiste Millerand – à la vigoureuse inter-
vention des autorités administratives et judiciaires. »

Le Manuel du soldat fut publié conformément à la dé-
cision du congrès de la Fédération des bourses du travail
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tenu à Alger le 15 septembre 1902. Une seconde édition
fut tirée la même année, une troisième en 1905. Le ma-
nuel se termine par un appel aux soldats pour qu’ils dé-
sertent ou pour qu’ils fassent de la propagande antimilita-
riste dans les casernes, et à ceux qui sont en service actif,
pour qu’ils ne tirent pas lorsqu’on leur en donne l’ordre,
sur le prétendu « ennemi de l’intérieur », leurs frères tra-
vailleurs. 

Il  faut  aussi  mentionner  la  brochure  anonyme  de
36 pages, à couverture rouge,  En cas de guerre, rédigée
par des anarchistes de la CGT 266.  Elle fut tirée à 2 000
exemplaires et circulait depuis avril 1913 dans les syndi-
cats et les groupes anarchistes. La brochure appelait à la
grève générale insurrectionnelle en cas de mobilisation.
Elle donnait également des conseils pratiques, expliquant
comment « saboter la guerre ».

François Roux évoque dans la revue Gavroche les me-
sures que les anarchistes tentèrent de mettre en place pour
empêcher la mobilisation. 

« Le risque de conflit avec l’Allemagne grandissant, les
organisations anarchistes en vinrent à envisager des disposi-
tions plus  précises  contre l’entrée en guerre.  Lors de son
premier congrès, le 4 juin 1911, la FCA [Fédération commu-
niste anarchiste] prit la résolution de saboter les voies fer-
rées et d’arrêter les représentants de l’État au premier jour
de l’appel sous les drapeaux. L’année suivante, son secré-
taire général, Louis Lecoin, proposa, pour empêcher la mo-
bilisation,  que  dix  “camarades  conscients”  par  régiment
abattent  chacun un  officier,  déclaration  qui  lui  coûta  une
condamnation à cinq ans de prison 267. »

266 La brochure avait été rédigée à l’initiative de Louis Jakmin, mili-
tant de la Fédération anarchiste communiste et de la CGT.

267 François  Roux,  «  Quand  les  anarchistes  partirent  en  guerre,
1914 », Gavroche n° 149, 2007.
234



En  Allemagne,  dit  Liebknecht,  la  social-démocratie
n’a  fait  que  peu  de  travail  spécialisé  en  direction  des
conscrits. 

« Nous ne connaissons rien de valable qui ait été publié
dans ce sens, à part le Manuel des conscrits bien connu et le
tract publié par l’exécutif du parti à l’été de 1906. Et ces
deux publications ne traitent  que de la  position légale de
ceux qui sont à l’armée 268. »

Liebknecht se plaint du quiétisme et du fatalisme du
parti : « La propagande antimilitariste en Allemagne doit
être  très  rapidement  et  énergiquement  améliorée »,  dit-
il 269.

En 1905 socialistes et syndicalistes français publièrent
ensemble une affiche rouge qui appelait les soldats à ne
pas tourner leurs armes contre le prolétariat mais contre
leurs  officiers.  La  révolte  du  17e régiment  d’infanterie,
qui refusa de tirer sur les grévistes en juin 1907, ne sera
pas un fait dû au hasard 270. 

Dans  Militarisme et antimilitarisme, Karl Liebknecht
reconnaît  que  rien  d’équivalent  n’a  été  fait  en  Alle-
magne :

« Si nous examinons ce qui a été fait dans d’autres pays,
nous avons une idée de ce qui reste à faire. Et si nous consi-
dérons le programme développé ci-dessus,  nous reconnaî-

268 Liebknecht, op. cit.
269 Ibid.
270 En 1907, la  crise viticole catastrophique provoqua de grandes

manifestations dans le sud de la France, à Béziers, Perpignan, Carcas-
sonne,  Nîmes,  Montpellier.  Le  20  juin  à  Narbonne,  une  section  du
139e régiment d’infanterie tire : il y a 5 morts et des centaines de bles-
sés. Le 22 juin, de nouveaux rassemblements ont lieu lors de l’enterre-
ment.  Le 17e régiment d’infanterie est envoyé à Béziers pour rétablir
l’ordre. Les soldats sont pour la plupart originaires de la région et re-
fusent de tirer. Ils mettent la crosse en l’air. Ils paieront très cher cet
acte : le régiment ira rejoindre les bataillons disciplinaires d’Afrique du
Nord et se retrouvera pendant la guerre systématiquement en première
ligne pour les assauts les plus meurtriers.
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trons que le parti, malgré tout ce qu’il a fait dans le domaine
de  l’antimilitarisme,  a  seulement  commencé  à  remplir  sa
tâche. Il est,  pour ainsi dire, à l’étape du jardin d’enfants
pour ce qui concerne la propagande antimilitariste. »

En même temps que la CGT menait une action sur le
territoire français, elle s’efforça d’organiser une coordina-
tion internationale.  Alors  même que des tensions appa-
rurent en 1902 entre la France et l’Angleterre, des mili-
tants de la CGT se rendirent à Londres pour demander la
solidarité des ouvriers anglais. En plein conflit franco-al-
lemand sur le Maroc, des mineurs allemands vinrent en
France à l’appel des syndicats pour secourir les emmurés
de Courrières. En 1903, alors que les dockers hollandais
sont en grève, la CGT organise la solidarité dans les ports
de  Bordeaux,  Dunkerque,  Le  Havre  et  Marseille.  Des
caisses de grève internationales,  comme celle des typo-
graphes,  permirent de prolonger des conflits. Lorsqu’un
projet de loi sur les retraites est envisagé en 1901, la CGT
se déclare « hostile à tout projet qui ne serait pas appli-
cable aux étrangers résidant en France ». En avril 1906 la
CGT tint un meeting à Paris pour appeler les travailleurs
étrangers à participer à la lutte pour les 8 heures, « consi-
dérant que les frontières n’existent que par la volonté de
ceux qui ont intérêt à diviser les travailleurs pour les ex-
ploiter plus facilement ».

Dans la CGT française existait deux courants : le cou-
rant syndicaliste révolutionnaire et un courant réformiste
mais lui aussi très soucieux de maintenir l’indépendance
syndicale. Pour cette raison, l’organisation syndicale fran-
çaise se trouva mise à l’écart de la nouvelle Internationale
et ne participa pas au congrès international qui se tint à
Paris en 1900. 

Cependant, la CGT ne restait pas inactive : sous son
impulsion eurent lieu des conférences syndicales interna-
tionales qui devaient annoncer la constitution d’une inter-
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nationale  syndicale.  Les  17  et  18 décembre  1900,  à  la
Bourse du Travail de Paris, se tint un congrès internatio-
nal  réunissant  des  délégués  d’organisations  ouvrières
françaises, anglaises, italiennes, suédoises. Les délégués
français proposent de créer un secrétariat international du
travail,  en  vue  d’amorcer  une  Internationale  des  Tra-
vailleurs. Une première conférence syndicale internatio-
nale se tint  à  Copenhague le 21 aout 1901 :  Legien, le
président  de la  centrale  syndicale allemande,  chercha à
restreindre le rôle des conférences internationales car, se-
lon lui, pour soulever les questions générales il y avait les
congrès socialistes internationaux – entendre : les congrès
des partis socialistes, point de vue totalement contraire à
celui des syndicalistes révolutionnaires français.

 Dès le début, des oppositions apparurent donc entre
Français et  Allemands. A la seconde conférence, qui se
tint à Stuttgart en 1902, les syndicalistes des deux pays
s’affrontèrent sur la question de la nature de l’organisa-
tion qui était en construction. La CGT entendait discuter
de questions aussi bien pratiques que théoriques,  tandis
que les syndicats allemands refusaient d’adhérer à une In-
ternationale qui, dans les faits, aurait concurrencé l’Inter-
nationale des partis socialistes. Le point de vue allemand
finit par dominer : les réunions syndicales internationales
ne seront pas des congrès mais de simples conférences
entre  secrétaires  des  centrales  syndicales.  Le  siège  de
cette structure est fixé à Berlin. Elle n’a pour fonction que
de servir de liaison entre les organisations syndicales des
différents pays, de permettre l’échange d’informations et
de publications, de préparer une statistique syndicale uni-
forme et de résoudre les questions de solidarité en cas de
conflit du travail. Seuls deux délégués demandent que se
tiennent des congrès ouvriers internationaux : Victor Grif-
fuelhes pour la France et Van Erkel pour la Hollande.

A Dublin en 1903, ce fut  Legien, un des dirigeants
syndicalistes le plus à droite du mouvement ouvrier alle-
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mand,  qui  devint  secrétaire  international.  Son  mandat
était d’empêcher à tout prix que l’Internationale syndicale
n’empiète sur les prérogatives politiques de l’Internatio-
nale socialiste. Griffuelhes, secrétaire général de la CGT,
se vit interdire de défendre le point de vue des syndica-
listes français !!!  Significativement, le siège de l’organi-
sation fut fixé à Berlin. Griffuelhes, qui était là en compa-
gnie de Georges Yvetot, raconte :

« La conférence commença à deux heures et se termina
à cinq heures. Elle dura trois heures, y compris le discours
d’ouverture et le temps nécessaire aux traductions. C’était
vraiment  trop  peu  pour  légitimer  un  voyage  de  plusieurs
jours et fort coûteux !

« En nous rendant à la conférence à deux heures, nous
n’avions pas espéré l’avoir terminée à cinq heures, de sorte
que nous avions laissé à notre hôtel un rapport sur l’antimi-
litarisme et la grève générale. Ce rapport était imprimé en
anglais, en allemand et en français. Notre intention était de
le déposer à la fin de la conférence, en demandant l’inscrip-
tion à l’ordre du jour de la conférence suivante des deux
points  qu’il  soulevait.  La  mauvaise  organisation  de  la
Conférence  de  Dublin  et  l’insuffisance  du  travail  contra-
rièrent  nos  projets.  Nous  ne  pûmes  que le  lendemain  re-
mettre nos rapports aux délégués que nous rencontrâmes. Si,
à Dublin, il nous avait été possible de remplir notre mandat,
peut-être  le  différend  actuel  n’eût-il  pas  pris  le  caractère
qu’il revêt 271 ! » 

Sur  le  plan  international,  la  CGT fut  à  l’origine de
plusieurs tentatives d’action concertée. Elle demanda au
Secrétariat  international  des  centrales  syndicales  d’ins-
crire à l’ordre du jour de la conférence d’Amsterdam, pré-

271 Victor Griffuelhes, L’action syndicaliste, Rivière, 1908 : les dis-
cussions à Amiens et Marseille et la Conférence Internationale de Du-
blin,  Le Mouvement  socialiste,  1er septembre 1903.  Cité par  Edouard
Dolléans, ch. II-1. Internationale politique ou internationale syndicale ?
(1889-1900-1909),  Histoire  du  mouvement  ouvrier.  Tome 2  :  1871-
1936, Paris, A. Colin, 1948.
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vue  en  1905,  les  trois  questions  de  la  journée  de  huit
heures, de l’antimilitarisme et de la grève générale. Les
délégations autrichienne, belge et néerlandaise, membres
du Secrétariat soutinrent la proposition française, mais la
majorité refusa. L’inscription de ces trois questions était
la condition de la participation de la CGT : 

« Nous n’avons pas la prétention de demander qu’on ac-
cepte  les  propositions  que  nous  pouvons  faire ;  il  suffit
qu’on veuille nous entendre. Libre ensuite à chacun de don-
ner aux idées émises et discutées, la suite jugée bonne. » 

Mais précisément, les social-démocrates allemands ne
voulaient même pas que ces questions soient discutées.
Legien répondit qu’elles sortaient du cadre de la confé-
rence. La CGT française refusa donc d’être représentée à
la conférence d’Amsterdam, laquelle approuva la position
de Legien et vota une résolution : « Sont exclues des dis-
cussions toutes les questions théoriques et  toutes  celles
qui ont trait aux tendances et à la tactique du mouvement
syndical  dans  les  différents  pays. »  Ces questions  rele-
vaient  des  seuls  partis  politiques.  La Hollande,  la  Bel-
gique et l’Autriche votèrent contre la résolution.

Lors du congrès de la CGT tenu à Amiens en 1906,
l’attitude des délégués français fut en revanche approu-
vée : le congrès vota à une très large majorité (815 contre
106) la suspension des cotisations au secrétariat interna-
tional. Pour les syndicalistes français, la position de l’In-
ternationale syndicale ôtait à l’Internationale sa véritable
signification.  Le  congrès  d’Amiens  envisagea  même
d’entrer  directement  en  relations avec  les  organisations
syndicales en court-circuitant le secrétariat international.
Le secrétaire des syndicats allemands, Legien, s’y refusa,
et ce refus réitéré amena le bureau de la CGT à suspendre
ses rapports avec le bureau international. 

L’idée que des organisations membres puissent entrer
en relation directement, sans passer par l’instance supé-
rieure  – en l’occurrence la direction de l’organisation  –
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était une pratique établie dans les organisations dominées
par le marxisme, où le principe du centralisme était fer-
mement établi.  Ces pratiques étaient  communes à l’en-
semble des courants de la social-démocratie,  y compris
plus tard les bolcheviks. Que la CGT, quant à elle ait pu
envisager  l’établissement  de  relations  « horizontales »
n’est  pas  surprenant  puisque  ses  références,  à  cette
époque, étaient plutôt libertaires et fondées sur le fédéra-
lisme, qui inclut à la fois des relations verticales et des re-
lations horizontales 272. C’était là, aux yeux des dirigeants
social-démocrates  allemands,  une  preuve  de  plus  de
l’« anarchisme » de la CGT.

La CGT était parfaitement consciente de son originali-
té au sein de l’Internationale syndicale. Pour les militants,
le syndicalisme français avait 

« devancé, par une marche si rapide, la plupart des mouve-
ments syndicaux des autres pays, que ceux-ci ne peuvent ni
le suivre ni le comprendre. D’où fatalement un antagonisme
qui  fait  éclater  encore  plus  l’opposition  existant  entre  la
classe ouvrière française organisée sur le type nouveau et les
diverses  classes  ouvrières des autres  nations groupées sur
les types anciens » 273. 

Le modèle syndical français était ainsi perçu comme
quelque chose de nouveau, qui se trouvait  en avance par
rapport aux autres. Le différend avec le bureau syndical
international était l’expression de cet écart. 

Griffuelhes constate que « Le syndicalisme allemand,
qui a le siège du Bureau syndical international, et, à sa
suite,  les  autres  pays,  ont  de  l’action  syndicale  une

272 Les Bourses du travail sont l’expression de l’organisation hori-
zontale tandis que les fédérations d’industrie représentent l’organisation
verticale. C’est la synthèse de ces deux structures qui constituent l’origi-
nalité du fédéralisme de la CGT, dont on voit à quel point il est inspiré
des conceptions libertaires.

273 Victor  Griffuelhes,  L’Action  syndicaliste,  Paris,  M.  Rivière,
1908. Cf. http://monde-nouveau.net/spip.php?article525
240



conception qui,  en  toute  logique,  fait  des  organisations
ouvrières les vassales des partis politiques ». La formula-
tion de la phrase est intéressante : le syndicalisme  alle-
mand y est expressément désigné comme celui qui définit
la ligne que doit  suivre l’Internationale syndicale.  Grif-
fuelhes précise : « Le syndicalisme français, au contraire,
sans s’opposer aux partis, qu’il  n’a pas à connaître,  at-
tache  à  l’action  syndicale  une  prépondérance  incontes-
table. » Le dirigeant français constate avec une certaine
ironie : « la totalité des comités syndicaux centraux des
autres pays refusant la discussion, alors que le seul pays
possédant une mentalité différente la recherche ! »

« La France syndicale n’a jamais songé à contester aux
partis  politiques  le  droit  de  se  réunir  internationalement,
mais elle affirme le droit pour la classe ouvrière d’avoir à
son tour, et en pleine indépendance, des rapports internatio-
naux. En affirmant ce droit, elle n’entend pas imposer aux
organismes syndicaux des autres pays la participation à un
Congrès syndical international ; elle n’entend pas non plus
leur interdire la participation aux Congrès politiques. Elle
dit,  imitant l’Allemagne, qu’elle ne prendra pas part à des
conférences dont l’utilité, après celles qui ont été tenues, ap-
paraît fort contestable, et elle se refuse à reconnaître la légi-
timité d’une résolution allemande qui interdit à tout jamais
des  discussions  appartenant  essentiellement  au  domaine
syndical, et qui proclame que seuls ont le droit de les abor-
der et  de les résoudre des Congrès politiques auxquels la
France syndicale ne veut pas participer. 

« Et si l’on tient compte que la résolution allemande a
été motivée, comme l’a dit un délégué, par l’attitude de la
France syndicaliste,  il  en faut déduire qu’un des buts des
conférences est de donner aux Congrès politiques le relief et
l’autorité  qui  leur  assureront  la  prépondérance  sur  les
Congrès syndicaux et d’amener la France ouvrière au res-
pect de leurs résolutions 274. » 

274 Ibid.
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Les 15-16 septembre 1907 devait se tenir à Christiania
(Oslo) la 5e conférence internationale. Le comité confédé-
ral  de la CGT adressa aux représentations participantes
une circulaire (28 août 1907), signée par Griffuelhes, ex-
pliquant les positions des syndicalistes français.

« La  C.G.T.  ne  saurait,  en  effet,  admettre,  en  dehors
d’un refus formel opposé à la demande d’inscription d’une
question ouvrière, qu’une Conférence limite par une résolu-
tion le champ d’activité des futures Conférences. Elle estime
que poser une barrière à toute discussion, c’est rendre les
conférences peu intéressantes, sinon inutiles 275. »

La résolution d’Amsterdam fut  cependant confirmée
lors de la conférence de Christiania :

« La Conférence considère les questions de l’antimilita-
risme et de la grève générale comme des objets qui ne re-
lèvent pas de la compétence des fonctionnaires [sic] syndi-
caux, mais dont la solution incombe exclusivement à la re-
présentation  intégrale  du  prolétariat  international,  aux
Congrès  socialistes  internationaux  convoqués  périodique-
ment – d’autant plus que les deux questions ont été résolues
à  Amsterdam  et  à  Stuttgart,  conformément  aux  circons-
tances ; 

« La Conférence regrette que la Confédération n’ait pas
voulu comprendre que l’attitude de la Conférence internatio-
nale des représentants des centrales nationales a été parfaite-
ment correcte ; qu’elle ait prétexté de cette attitude pour res-
ter étrangère à notre organisation internationale ;

« La Conférence prie instamment la classe ouvrière de
France d’examiner ces questions susdites  de concert  avec
l’organisation politique et ouvrière de son propre pays, et,
par une adhésion aux congrès socialistes internationaux, de
collaborer à la solution de ces questions, et, dans la suite, de
s’affilier  à  l’organisation  syndicale  internationale,  dans  le
but de résoudre les problèmes syndicaux 276. » 

275 Ibid.
276 Cité par Griffuelhes, op. cit.
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Cela équivaut dans les faits à dire que ces questions
ne doivent pas être réglées par la classe ouvrière organi-
sée,  ce qu’exprime très  clairement Griffuelhes lorsqu’il
déclare que les syndicalistes français n’acceptent pas que
les questions posées par la classe ouvrière soient « réso-
lues par ces assemblées de médecins, d’avocats, de ren-
tiers, de propriétaires, de commerçants, etc..., que sont les
Congrès politiques internationaux ! » 277. 

La conférence d’Oslo, en 1907, décida un compromis.
Une  résolution  admettait  l’indépendance  des  syndicats,
mais soulignait en même temps la nécessité des relations
entre partis et syndicats. A ce titre, la CGT, qui se voyait
interdire  d’aborder  des  questions  de  politique  générale
dans les congrès syndicaux, fut invitée à discuter de ces
questions avec le parti  socialiste en France, et dans les
congrès socialistes internationaux : la CGT refusa et sus-
pendit de nouveau ses relations avec le secrétariat interna-
tional. Elle se trouvait complètement isolée sur le plan in-
ternational.

Lorsque la crise entre la France et l’Allemagne éclata
en 1905 sur la question du Maroc, les dirigeants syndica-
listes français avaient tenté d’engager une action interna-
tionale  contre  le  risque  de  guerre,  et  une  délégation
conduite par Griffuelhes s’était rendue à Berlin en janvier
1906 pour essayer de convaincre le Secrétariat internatio-
nal et les syndicats allemands de mettre sur pied des ac-
tions communes contre la guerre. Les syndicats allemands
acceptèrent le principe mais posèrent comme condition,
une fois de plus, que la CGT s’entende au préalable avec
les  socialistes  français,  ce  qui,  dans  le  contexte  de
l’époque en France,  équivalait  à imposer une condition
inacceptable.  Lors  du  congrès  d’Amiens  qui  suivit  peu
après, Griffuelhes fit un rapport très désabusé.

277 V. Griffuelhes, L’action syndicaliste. 
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A ce moment-là, la CGT, qui défendait l’idée que le
syndicat est le seul « parti du travail », est complètement
isolée au plan international à cause de ses positions sur
l’indépendance  syndicale,  alors  que  la  tendance  quasi
unanime de l’époque est la liaison pour ainsi dire orga-
nique  entre  syndicats  et  partis.  Une  réflexion  de  Grif-
fuelhes exprime parfaitement le splendide isolement dans
lequel  se  trouvait  la  CGT  française  et  le  sentiment
qu’avaient ses dirigeants d’avoir raison contre tous :

« Je dis que nous sommes un peu isolés dans l’Interna-
tionale parce que nous la dépassons. Oui, nous sommes iso-
lés ! parce que nous sommes seuls — différemment des ca-
marades allemands, des camarades suédois et de nos cama-
rades belges — qui jouissons déjà, et  dans quelles condi-
tions, des libertés politiques qu’il leur faut conquérir encore
à eux-mêmes. Et c’est parce que nous savons ce que valent
ces réformes, ce que valent ces droits politiques que nous ne
voulons pas nous mettre dans une situation qui nous amène-
rait  à  subordonner  notre  action  syndicale  pour  des  fins
d’ordre politique que, depuis longtemps, nous avons dépas-
sées ! Ce n’est pas nous qui avons à rejoindre les autres, ce
sont les autres qui doivent nous rejoindre. Nous sommes en
avant... Nous constatons que notre isolement vient de notre
avance sur nos camarades des autres pays 278. » 

En 1908, le congrès de la CGT tenu à Marseille avait
fait fort : il appelait les soldats à ne pas remplacer les ou-
vriers en cas de grève ; il rappelait le rôle de l’armée qui
avait tiré sur les ouvriers à Narbonne, à Raon-L’Étape. A
partir  de  1909  cependant,  la  CGT  traversa  une  grave
crise ; le syndicalisme révolutionnaire entamait son déclin
face à la montée des réformistes qui réclamaient à cor et à
cri le retour vers le Secrétariat international. C’est alors
que la Confédération réintégra les conférences syndicales
internationales ;  mais  elle  ne  put  jamais  y  aborder  les
questions politiques et sociales, ni les problèmes interna-

278 Cité par Dolléans, Histoire du mouvement ouvrier 1871-1936. 3e
partie, Ch. II. L’Internationale ouvrière et la guerre.
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tionaux, même lorsque le danger de guerre devint évident.
Ces choses-là relevaient de la seule compétence des partis
politiques. La coupure entre la vision syndicaliste révolu-
tionnaire  et  la  vision  social-démocrate  était  irrémé-
diable 279. 

Au  congrès  du  Havre  en  1912,  le  dernier  avant  la
guerre, les positions de la CGT sont encore confirmées, à
la  fois  sur  l’indépendance  syndicale  et  sur  l’action
« contre le militarisme, le patriotisme et la guerre ». 

On comprend donc, comme le commente Pierre Bes-
nard, que « cette thèse, déjà soumise aux autres Centrales
Nationales  au cours  des  conférences internationales,  ne
fut jamais acceptée par les Allemands qui refusèrent de
reconnaître  l’antipatriotisme et  l’antimilitarisme comme
des questions intéressant le syndicalisme. »

« Ceci  prouve  toute  la  différence  qui  existe  entre  le
mouvement ouvrier français et tous les autres mouvements
qui tous, à l’exception d’une partie des mouvements espa-
gnol et italien, reposent sur la conception social-démocrate.
C’est de cette incompréhension que découlera l’impuissance
du mouvement syndicaliste de tous les pays belligérants en
face de la guerre 280. » 

Le Bureau socialiste international (BSI) s’était réuni à
Bruxelles le 28 octobre 1912, en pleine guerre balkanique
et décida de convoquer un congrès extraordinaire, qui eut
lieu à Bâle les 24 et 25 novembre 1912. Une motion fi-

279 Pendant  que la social-démocratie allemande tergiversait  sur la
question de la guerre et s’efforçait de ne pas prendre clairement posi-
tion, les ouvriers espagnols en cette même année 1909 s’insurgeaient
contre la guerre coloniale au Maroc. Le lundi 26 juillet un comité com-
posé d’anarchistes et de socialistes appela à la grève générale contre le
rappel des réservistes. Le lendemain les ouvriers contrôlaient la ville de
Barcelone : les convois militaires étaient bloqués, les trams renversés.
Le jeudi 26, des combats de rue eurent lieu contre les forces gouverne-
mentales qui se soldèrent par plus de 150 ouvriers tués.

280 P. Besnard, « La CGT », Encyclopédie anarchiste.
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nale est votée en faveur de l’unité du mouvement, mais ne
dit  rien  concrètement,  se  contentant  de  charger  le  BSI
d’une mission de surveillance  et  de  documentation des
événements à venir. Jaurès reconnaîtra qu’« il  n’est pas
possible  de  donner  une  réponse  d’une  certitude  méca-
nique à cette question formidable » de savoir ce que les
« travailleurs de tous pays » et  leurs délégués feront en
cas de guerre. Il est certain que si l’Internationale socia-
liste,  dont  c’est  au  fond  la  fonction  de  donner  des
consignes, ne sait pas quoi faire, il est peu probable que
les « travailleurs de tous les pays » en sachent plus.

Mais Jaurès continue de penser que les dirigeants po-
litiques  et  syndicaux  allemands  réagiront ;  il  enjoint  le
gouvernement  français  à  adopter  « une  attitude  résolu-
ment  pacifique ».  Il  obtient  que  les  troupes  françaises
soient reculées de huit kilomètres de la frontière ! Il vit
littéralement  dans  un  rêve  qui  contraste  singulièrement
avec l’absence d’illusion des dirigeants syndicalistes fran-
çais. On apprend le 31 juillet que la mobilisation générale
est décrétée en Allemagne. Les voies de chemin de fer et
le télégraphe sont coupés par les Allemands, ainsi que les
routes. Mais Jaurès restait optimiste en dépit de tout.

C’est  donc sans avoir  réussi  à  intéresser  le  mouve-
ment  syndical  allemand au  danger  de  la  guerre  que  la
CGT dut faire face à son déclenchement en août 1914.
Les choix faits par certains de ses dirigeants, une fois la
guerre  déclarée,  trouvent  peut-être  là  leur  explication.
Mais il ne faut pas oublier que ce sont des minoritaires de
la CGT comme Monatte et Merrheim, opposés à la pour-
suite de la guerre, qui proposèrent de réunir l’Internatio-
nale socialiste pour discuter d’une négociation entre belli-
gérants : à la conférence de Zimmerwald, les seuls repré-
sentants français à cette conférence rassemblant des partis
politiques furent des membres de la CGT.

« C’est sous les auspices du Comité pour la reprise des
relations  internationales  auquel  adhèrent :  Merrheim,
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Bourderon, Chaverot,  Sirolle,  Souvarine,  etc...  – et,  où,
Trotsky, encore à Paris, joue un rôle prépondérant, que s’or-
ganise l’action contre la guerre 281. » 

Comme en 1906, la CGT tenta en 1912 de susciter
l’organisation, dans chaque pays, d’une manifestation si-
multanée contre la guerre. Les syndicats allemands et au-
trichiens  se  dérobèrent  sous  prétexte,  encore  une  fois,
qu’une telle manifestation, de caractère politique, était du
ressort des partis et non des syndicats :  argument qu’ils
utilisèrent régulièrement pour éviter tout débat de fond et
tout engagement réel sur ces questions. 

Incontestablement, les obstacles rencontrés ne purent
que renforcer la CGT dans l’idée que rien ne pouvait ve-
nir des partis socialistes et surtout du Parti social-démo-
crate allemand. Ce fait est confirmé par Pierre Monatte
dans son article sur « La Fondation de la vie ouvrière »,
paru en octobre-décembre 1959 dans La Révolution pro-
létarienne. Il évoque l’impression rapportée d’Allemagne
par Charles Andler en 1911, au moment de la crise maro-
caine :

« Andler avait été frappé de la rareté des manifestations
pour la paix et des sympathies nombreuses que des socia-
listes affichaient pour le “coup d’Agadir”. Il n’allait pas jus-
qu’à  penser  que  le  gouvernement  allemand  cherchait  la
guerre, mais il lui attribuait un certain penchant au chantage,
goût du chantage partagé par une fraction importante du so-
cialisme allemand. Il faut bien dire que cet état d’esprit ré-
pandu dans les hautes couches du mouvement syndical alle-
mand est pour beaucoup dans le déraillement d’un certain

281 Pierre Besnard, « La CGT », Encyclopédie anarchiste. Le Comi-
té pour la reprise des relations internationales s’est constitué à la fin de
l’année 1915 dans la foulée de la conférence de Zimmerwald. Il avait
pour objectif de renverser les majorités qui, dans les organisations ou-
vrières, étaient favorables à l’Union sacrée. L’opinion évolue également
au sein du Parti socialiste, dans lequel une minorité s’oppose à l’Union
sacrée. Cependant, les minoritaires du parti socialiste ne remettront pas
en cause la nécessité de la défense nationale.
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nombre de syndicalistes français au début de la guerre 1914-
1918, précisément parmi ceux qui avaient entretenu des re-
lations  avec  les  organisations  syndicales  allemandes.  Je
pense en particulier à Griffuelhes ulcéré par chacune des dé-
légations  faites  à  Berlin  lors  des  tensions  entre  les  deux
pays 282. »

Monatte  donne  aussitôt  un  autre  exemple,  celui  de
Charles Delzant 283 : « Les contacts difficiles avec les bu-
reaucrates syndicaux allemands devaient l’amener à dire
“La parole est au canon” tout au début de la guerre. » Mo-
natte parlera également des « refus insolents que la CGT
avait  reçus  des  chefs  des  syndicats  allemands  depuis
1905 ».  Ces remarques interdisent d’écarter l’hypothèse
suivante : la résignation de nombreux militants envers la
guerre  pourrait  être  la  conséquence  des  refus  systéma-
tiques des dirigeants social-démocrates et syndicaux alle-
mands de discuter avec la CGT d’une action commune
contre la guerre.

9) Kropotkine et syndicalisme

Il est surprenant de constater que Kropotkine semble
ne pas  avoir  eu de contacts  avec les militants syndica-
listes  révolutionnaires  français  de  son  temps.  Bien que
James Guillaume ait contribué à la formation de Kropot-
kine, il ne semble pas que ce dernier ait gardé de contact
suivi avec le compagnon de Bakounine, en dehors d’un
échange de courrier lié à leur intérêt commun pour la Ré-
volution française.

L’analyse des  textes  de  Kropotkine  sont  révélateurs

282 http://monde-nouveau.net/spip.php?article468
283 Charles Delzant (1874-1943) était un des leaders de l’anarcho-

syndicalisme dans le département du Nord. Il était également, depuis sa
fondation en 1902, secrétaire général de la fédération nationale des Ver-
riers à partir de 1912. Mobilisé en 1914, il se rallia à la politique d’union
sacrée.
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d’une absence presque totale de préoccupation concernant
l’organisation ou la stratégie du mouvement ouvrier, voire
même le mouvement ouvrier d’une façon générale, alors
que c’était la principale préoccupation de Bakounine dans
sa  période  « anarchiste »,  c’est-à-dire  les  huit  dernières
années de sa vie. Il semble que l’activité de Kropotkine se
soit cantonnée au mouvement anarchiste, exclusivement. 

En 1890, constatant les dégâts provoqués par la pé-
riode des attentats anarchistes mais sans pour autant en
condamner les auteurs, Kropotkine recommande l’entrée
des anarchistes dans les syndicats. « La révolution, dit-il,
est avant tout un mouvement populaire », ce qui est tout
de même le moins qu’on puisse attendre d’un anarchiste.
Aussi  préconise-t-il,  dans  La  Révolte  du  27  septembre
1890,  la  formation  d’« unions  monstres,  englobant  les
millions de prolétaires contre les milliers et les millions
d’or des exploiteurs ». C’est à tort que certains ont fait de
Kropotkine  un  précurseur  du  syndicalisme  révolution-
naire sur la base d’une telle déclaration. Le révolution-
naire russe a probablement comme référence le mouve-
ment syndical britannique qui se situe loin des positions
de Pouget, Griffuelhes ou Pelloutier.

Dans un  échantillon de  17 textes  significatifs 284,  le
terme « CGT » n’apparaît  pas une fois,  le mot « syndi-
cat » apparaît plusieurs fois dans le sens de syndicat pa-
tronal (La conquête du pain et La Guerre), gouvernemen-
tal (Fatalité de la révolution) ou agricole (L’État  – son
rôle historique) ; dans un texte, il apparaît dans l’accep-
tion de syndicat  ouvrier (Autour d’une vie,  trois occur-
rences) mais dans des considérations très générales.  Le

284 Autour d’une vie ; Aux jeunes gens ; Communisme et Anarchie ;
Fatalité  de  la  Révolution ; L’Action  anarchiste  dans  la  révolution ;
L’Anarchie - Sa philosophie - Son idéal ; L’Esprit de révolte ; L’État -
son rôle historique ; L’Organisation de la Vindicte - appelée Justice ; La
Commune ; La Commune de Paris ; La Conquête du pain ; La Grande
Révolution ; La Guerre ; La Loi et l’Autorité ; La Morale anarchiste ; La
révolution sera-t-elle collectiviste ; Le Principe Anarchiste ; Le Salariat.
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nom  d’Émile  Pouget  apparaît  deux  fois  dans  Autour
d’une vie, lorsque Kropotkine décrit leurs démêlés com-
muns avec la justice ; celui de Pelloutier et Monatte pas
une fois. Pourtant, on aurait pu penser que Pelloutier, le
fondateur des Bourses du travail, ait pu attirer l’attention
de  Kropotkine.  On  a  l’impression  que  celui-ci  passe
presque complètement à côté du mouvement ouvrier fran-
çais  de  son  temps,  dans  lequel  les  libertaires  jouèrent
pourtant un rôle décisif  – des libertaires engagés dans le
mouvement syndical, il est vrai.

Le mouvement ouvrier et ses luttes ne sont présents
que  dans les  articles  qu’il  a  écrits  et  sont  cantonnés  à
l’événementiel.

Il existe un texte dans lequel Kropotkine parle du syn-
dicalisme. Il était intervenu dans  Les Temps Nouveaux à
propos  d’une  polémique  qui  opposait  Marx  Pierrot  et
Hubert Lagardelle. Le détail de cette polémique importe
peu, mais elle oppose Pierrot qui est anarchiste et Lagar-
delle  qui  était  à  l’époque  syndicaliste  révolutionnaire.
Kropotkine est  invité à  arbitrer  le débat et  adressa aux
Temps Nouveaux 285 une explication qui mettait fin aux ac-
cusations de Lagardelle.

« Je  n’avais  pas  l’intention  d’intervenir  dans  le  débat
entre  Pierrot  et  Lagardelle,  d’autant  plus  que  Pierrot  le
conduit très bien, et j’ai tant d’autres choses à faire. Mais
puisque Lagardelle a cru devoir embrouiller le débat en y
faisant intervenir mon nom et en insinuant qu’il existe de
moi une lettre mystérieuse contre le syndicalisme, que Pier-
rot ne se risquera pas à publier, – je laisse au lecteur d’ap-
précier  ce  procédé  –  me  voici  forcé  de  parler  de  cette
lettre. »

285 Kropotkine, « Les Anarchistes et les syndicats », Les Temps Nou-
veaux, 25 mai 1907. 

http://monde-nouveau.net/spip.php?article509
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Kropotkine s’en prend surtout à  Lagardelle,  et  réaf-
firme le rôle décisif des « organisations ouvrières » dans
l’accomplissement de la révolution sociale, « après que le
réveil du prolétariat aura été fait d’abord par des actes in-
dividuels, puis par des actes collectifs de grèves, révoltes
de plus en plus élargies ». On comprend donc que pour
Kropotkine, un mouvement social ne semble pas pouvoir
être envisagé autrement que par un acte initial individuel. 

« …ceux des anarchistes qui ont toujours pensé que le
mouvement  ouvrier,  organisé professionnellement,  pour la
lutte directe contre le Capital – aujourd’hui on l’appelle en
France syndicalisme et “action directe” — constitue la vraie
force, capable d’amener à la révolution sociale et de la réa-
liser, par la transformation égalitaire de la consommation et
de la production – ceux de nous qui ont pensé ainsi pendant
ces trente-cinq dernières années, sont simplement restés fi-
dèles  à l’idée-mère de l’Internationale,  telle  que l’avaient
conçue, dès 1864, les Français (contre Marx et Engels) et
telle  qu’elle  fut  toujours  appliquée en  Catalogne,  dans  le
Jura bernois, dans la vallée de Vesdre et en partie en Italie.
L’Internationale  fut  un grand  mouvement  syndicaliste  qui
posa dès lors tout ce que ces messieurs prétendent avoir dé-
couvert dans le syndicalisme 286. »

Le syndicalisme ne constitue manifestement pas pour
Kropotkine un phénomène qui mérite qu’on s’y attarde
pour le théoriser, mais le révolutionnaire russe se défend
de s’en désintéresser. Dans sa lettre aux Temps nouveaux,
il  invite Lagardelle à consulter les collections des jour-
naux  Le Révolté,  La Révolte,  Les  Temps Nouveaux où,
entre 1886 et 1898, on retrouvera « à certaines époques
de luttes ouvrières un ou deux articles dans chaque numé-
ro (articles de fond et mouvement social), où je reviens
toujours à ces mêmes idées ».

286 Kropotkine,  « Les  Anarchistes  et  les  Syndicats »,  Les  Temps
Nouveaux, 25 mai 1907.
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Il  est  évident  que  les  tentatives  de  la  CGT  pour
convaincre  les  dirigeants  politiques  et  syndicaux  alle-
mands à organiser une riposte commune en cas de guerre
concerne peu Kropotkine qui est convaincu qu’une guerre
va éclater, et qui souhaite une victoire française.

10) Le mouvement ouvrier international 
face à la guerre

Fonder sur les prises de position de quinze anarchistes
en 1916 une analyse globale de la « trahison » de l’anar-
chisme  en général est  quelque peu caricatural,  presque
aussi caricatural que si les anarchistes mettaient sur le dos
du  marxisme la  trahison  de  la  social-démocratie.  Bien
qu’il  y  aurait  quelque  fondement  à  argumenter  sur  ce
point, nous n’avons pas connaissance que les libertaires
aient jamais eu recours à un tel coup bas. On peut ainsi
lire sur le site d’un groupe conseilliste  un texte dont un
intertitre évoque « La trahison de l’internationalisme par
la social-démocratie et l’anarchisme en 1914 » et où on
apprend  que  « les  principales composantes  du  mouve-
ment anarchiste se muent en va-t’en-guerre pour le profit
de  l’État  bourgeois.  Kropotkine,  Tcherkesoff  et  Jean
Grave  se  font  les  défenseurs  les  plus  acharnés de  la
France 287. » Une telle affirmation évacue donc l’appel de
« L’Internationale Anarchiste  et  la Guerre » et  les posi-
tions de Malatesta et des autres signataires de cet appel
internationaliste. Une telle attitude invalide complètement
l’argumentation de ce groupe conseilliste, qui ne peut tout
simplement pas être prise au sérieux. 

Sans doute frappe-t-on d’autant plus fort sur les signa-
taires  du  « Manifeste  des  Seize » qu’il  faut  occulter  le
constat  que « L’Internationale Anarchiste et  la Guerre »

287 Souligné part nous.
http://fr.internationalism.org/icconline/2009/les_anarchistes_et_la_g

uerre_1.html.
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fut publié  huit mois avant la conférence de Zimmerwald
qui marque, dans la mythologie communiste, le « top dé-
part » de la réaction contre la guerre. Ceci explique cela.

La conférence de Zimmerwald en 1915 ne regroupe
qu’une infime poignée de militants et c’est tout de même
une vantardise que de dire qu’elle a « sauvé l’honneur »
de l’Internationalisme ; ou alors on serait justifié de dire
que l’appel anarchiste internationaliste du 12 février 1915
a « sauvé l’honneur de l’internationalisme » avant l’appel
de Zimmerwald, ce qui est absurde. 

Il est d’ailleurs significatif que parmi la trentaine de
participants,  les  deux Français  étaient  des  syndicalistes
révolutionnaires de la CGT. Il est significatif également
que dans le mouvement ouvrier international, une vigou-
reuse opposition à la guerre s’est manifestée partout où le
mouvement anarchiste, anarcho-syndicaliste, syndicaliste
révolutionnaire avait une réelle implantation : Argentine,
Espagne, Italie, États-Unis, Japon. Notons que, en dehors
des pays slaves – Serbie et Russie, où les social-démo-
crates n’ont pas voté les crédits de guerre – les réactions
ont été tout à fait minimes dans le courant marxiste, et es-
sentiellement verbales. 

Le sort des IWW aux États-Unis illustre le propos de
Maurice Laisant lorsqu’il dit que la guerre a pour fonc-
tion  de  détruire  le  mouvement  ouvrier  organisé.  Juste
avant  l’entrée  en  guerre  des  États-Unis,  le  quotidien
des IWW,  Industrial  Worker,  écrivait : « Capitalistes
d’Amérique,  nous  nous  battrons  contre  vous,  pas  pour
vous ! Il n’existe aucune force au monde qui puisse forcer
la classe ouvrière à se battre si elle ne le veut pas. »

L’organisation avait été l’objet d’une répression mé-
thodique des autorités américaines et du patronat. L’en-
trée en guerre des États-Unis,  en avril  1917, allait  évi-
demment décupler la répression. C’est la raison pour la-
quelle Bill Haywood, secrétaire général des IWW, préco-
nisa que l’organisation adopte un profil bas. Celle-ci ces-
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sa toute activité ostensible contre la guerre. Cette attitude
ne faisait pas l’unanimité : Frank Little soutenait la pour-
suite de la propagande contre la guerre. Un compromis
fut trouvé sous la forme d’une déclaration qui condamnait
la guerre, mais les adhérents étaient invités à s’enregistrer
pour la conscription en faisant une demande d’exemption
sur laquelle ils inscrivaient : « IWW, opposé à la guerre ».
Cela n’empêcha aucunement les autorités, le patronat et la
presse de se déchaîner contre les IWW. Frank Little fut
lynché en août 1917.

La guerre fournit  au gouvernement  le  prétexte pour
briser définitivement les IWW. En septembre 1917 qua-
rante-huit locaux à travers tout le pays furent investis et
saccagés par des agents du département de la Justice ; 165
dirigeants des IWW furent arrêtés pour conspiration ten-
dant à entraver la conscription et encouragement à la dé-
sertion. Cent un furent jugés en 1918, tous furent recon-
nus coupables et se virent infliger des peines allant jus-
qu’à vingt ans. Cela continua après la guerre : le 11 no-
vembre  1919,  des  gardiens  de  prison  livrèrent  Wesley
Everest,  membre  des  IWW et  ancien  combattant,  à  la
foule qui lui cassa les dents avec une crosse de fusil, le
castra et le lyncha en trois endroits différents de la ville et
enfin cribla son corps de balles. Il  fut enterré dans une
tombe anonyme et le médecin légiste le déclara suicidé.
La répression n’en resta pas là. Au milieu des années 20,
les IWW avaient cessé d’être une force et une organisa-
tion de masse. La bourgeoisie et l’État avaient gagné.

Comment ne pas penser, par contraste, à l’attitude de
Jean  Grave,  un  des  signataires  du  « Manifeste  des
Seize », se réjouissant dans le numéro 358 de La Bataille
syndicaliste de l’éventualité que la « colère populaire » se
retourne contre ceux qui auraient refusé de se laisser mo-
biliser ?

En Espagne, la CNT dénonça immédiatement la trahi-
son  des  organisations  ouvrières  qui  ont  « sacrifié  leurs
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idéaux sur l’autel de leurs patries respectives, en niant le
caractère  fondamentalement  international  du  problème
social » 288. Des mouvements d’opposition vigoureux à la
guerre eurent lieu au Japon, aux États-Unis, en Bulgarie,
en Hongrie,  au Mexique :  aucun d’entre  eux n’est  issu
d’un courant marxiste, sauf en Russie où anarchistes et
bolcheviks furent d’accord au moins sur ce point.

En Argentine apparut dans la bourgeoisie un fort cou-
rant  qui  souhaitait  l’entrée  en  guerre  du  pays.  En  no-
vembre 1914 un manifeste signé par des syndicats et des
groupes anarchistes dénonce la guerre et clame la nécessi-
té d’une paix qui « ne pourra être garantie que par la ré-
volution sociale ».

Le 30 septembre 1917, une grève générale révolution-
naire éclata grâce à l’initiative de la Fédération des syndi-
cats anarchistes, la FORA, pour empêcher le pays de re-
joindre l’Allemagne dans la guerre. Les syndicats socia-
listes, dont l’influence était minime, refusèrent de partici-
per au mouvement. 

« Ce qui avait cependant fait pencher la balance en fa-
veur de la  paix,  écrivait  la Feuille 289 du 3 octobre 1917,
c’était l’attitude décidée du prolétariat dont les grèves multi-
pliées et s’étendant sans cesse, avaient fini par intimider les
manifestations  de  bourgeois  et  d’intellectuels,  organisés
dans la capitale. “C’est là une démonstration éclatante de ce
qu’auraient pu les peuples de l’univers, le 1er août 1914, si
au lieu de se laisser prendre aux communiqués officiels et
aux excitations de la presse, ils avaient spontanément décré-
té cette grève générale, en réponse aux décrets de mobilisa-
tion. La guerre eût été évitée.

« “Voilà trois ans qu’on le disait, mais en ajoutant que
l’expérience avait  démontré  que pareille attitude était  im-
possible, utopique. Les ouvriers et les cheminots argentins

288 Anselmo Lorenzo, l’Almanach annuel de Tierra y Libertad, jan-
vier 1915.

289 Journal antimilitariste qui parut à Genève vers la fin de la guerre.
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ont démontré, eux, que la chose était faisable (...) 290.” »

Ainsi,  mettre  sur  le  même  pied  la  « trahison »  de
quinze anarchistes français en 1916 et celle de la social-
démocratie internationale en général est caricatural. 

Soulignons qu’en France – et la situation ne devait pas
être différente dans les autres pays directement impliqués
par la guerre – la grande majorité des militants opposés à
la guerre y sont tout de même allés, lorsqu’ils furent in-
corporés. Au crédit de Monatte, on peut dire que sa dé-
mission du Conseil confédéral de la CGT pour protester
contre  son  soutien  à  la  guerre  lui  a  valu  de  perdre  la
« protection » contre la mobilisation. Mais on peut suppo-
ser que la médaille qu’il a gagnée pour fait de guerre n’a
pas été obtenue pour avoir tenté de transformer la guerre
impérialiste  en guerre révolutionnaire 291.  Curieusement,
on ne parle jamais de libertaires comme Gaston Leval qui
ont déserté, et qui l’ont payé toute leur vie par l’exil, l’in-
sécurité et la gène pécuniaire.

Conclusion
Le lecteur aura peut-être eu parfois l’impression que

le présent travail est destiné à justifier les prises de posi-
tion de Kropotkine en 1916 ou à faire le procès de la so-
cial-démocratie  allemande.  Il  aura  tout  à  fait  raison.  A
condition d’entendre par « justifier les prises de position
de Kropotkine », tenter d’expliquer le contexte et les cir-
constances dans lesquelles le vieux révolutionnaire a fait
son  choix.  Kropotkine  n’a  jamais  caché  la  préférence
qu’il avait pour la France. 

290 « Efficacité de l’action directe », de l’anarcho-pacifiste hollan-
dais Barthélemy de Ligt, publié dans la revue anationale la Patrie hu-
maine du 12 janvier 1934. Cf. :

 http://anarchismenonviolence2.org/spip.php ?article60
291 Voir note 97, Notice biographique de Monatte par Colette Cham-

belland.
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Nous avons  tenté  de  montrer  que  la  signature  d’un
manifeste en faveur de l’Entente en 1916 n’a pas été for-
tuite,  qu’elle  était  étroitement liée au sort  des armes et
qu’elle exprimait  la crainte qu’avait  Kropotkine qu’une
défaite de la France conduise à quarante ou cinquante ans
de dictature militaire en Europe. Vouloir de comprendre
les choix du vieux révolutionnaire, expliquer le contexte
dans lequel ces choix ont été faits, n’entraîne pas l’appro-
bation de ces choix. Nous avons également voulu montrer
les limites des prises de positions les plus radicales contre
la guerre, qui se cantonnent au registre proclamatif et qui
se contentent de constater l’impuissance du mouvement
ouvrier,  du  mouvement  révolutionnaire,  à  empêcher  la
guerre. Dans les positions de Malatesta, par exemple, qui
sont d’une orthodoxie intransigeante, il y a une réelle in-
conséquence à préférer la défaite de l’Entente sous pré-
texte de ne pas encourager la volonté de revanche du côté
allemand.  Cela  n’a  pas  de  sens.  Il  y  a  également  une
grande naïveté à s’imaginer qu’une occupation étrangère
est préférable à la guerre sous prétexte qu’il est alors pos-
sible de poursuivre la lutte sociale la main dans la main
avec les prolétaires allemands. C’est occulter le fait que la
victoire allemande en 1871 a abouti à une intensification
inouïe de la répression anti-ouvrière en Allemagne même.
C’est oublier que la Prusse a occupé depuis 1773 une par-
tie de la Pologne. 

Élevé dans l’esprit de la philosophie des Lumières  –
toute sa pensée politique en est imprégnée – et infiniment
mieux au courant que la plupart de ses camarades co-si-
gnataires  des  grands  problèmes  internationaux  de  son
temps, Kropotkine a fait des choix qui étaient en cohé-
rence avec sa formation et sa culture. On peut lui repro-
cher de ne pas avoir conservé une attitude faite d’intransi-
geance révolutionnaire,  d’autant que son choix n’influa
en rien  sur  l’issue de la  guerre :  les  gouvernements  de
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l’Entente n’avaient aucunement besoin de la signature de
quinze anarchistes pour mener leur politique à terme. 

L’erreur de Kropotkine ne fut pas seulement de signer
le « Manifeste des Seize », elle fut aussi de penser que
son acte pouvait servir à quelque chose – et curieusement
il reprocha à Malatesta de penser que sa propre position
pouvait changer quelque chose ! L’erreur de Kropotkine
est d’avoir pensé que ses prises de position pouvaient in-
fluer sur la réalité du moment. Il n’a pas tenu compte du
fait que lorsqu’il n’est pas possible d’agir sur les événe-
ments, la seule chose qui reste est de préserver les prin-
cipes.

Enfin l’erreur de Kropotkine fut de ne pas avoir ima-
giné une voie qui  lui  aurait  permis  de faire  passer  son
message  concernant  les  conséquences  probables  d’une
victoire  allemande,  sans  soutenir  l’entente.  Cette  voie
existait, c’est celle qu’avait choisie Marie Goldsmith, qui
partageait les idées de Kropotkine mais qui refusa de si-
gner le « Manifeste des Seize ». Il serait temps de rendre
hommage à cette femme dont les positions ont été occul-
tées par celles du « grand homme » dont elle était l’amie.

L’ambition de la présente étude est  de permettre au
mouvement libertaire de se décomplexer par rapport aux
attaques  qui  ont  été  menées  contre  lui  sous  prétexte
qu’une poignée de militants ont signé en 1916 le « Mani-
feste des Seize ». Le mouvement libertaire a donné plus
que sa part dans la lutte contre la guerre et il peut s’enor-
gueillir d’être le courant qui, dans le mouvement ouvrier,
a publié les premiers manifestes contre la guerre : rappe-
lons  que  le  texte  « L’Internationale  anarchiste  et  la
guerre » fut rédigé huit mois avant la conférence de Zim-
merwald.

Le traumatisme de l’écrasement de la Commune, l’at-
titude  hégémonique  des  socialistes  allemands,  les  illu-
sions et l’attitude de soumission des socialistes français
furent  probablement  encore  des  éléments  qui  jouèrent
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dans les prises de position de Kropotkine. C’est pourquoi
il nous a semblé nécessaire d’étendre nos investigations
aux relations entre le mouvement social-démocrate alle-
mand et le mouvement socialiste et syndicaliste français.
Tout d’abord pour montrer que le poids des orientations
du socialisme allemand remonte à loin et qu’il fut déci-
sif ;  ensuite  pour  mettre  en  relief  les  tentatives  infruc-
tueuses  faites  par  le  mouvement  ouvrier  français  pour
opérer  une  jonction  avec  le  mouvement  ouvrier  alle-
mand ; enfin pour montrer que le mouvement anarchiste
français  n’avait  qu’une  capacité  minime  d’intervention
sur les événements, ce qui ne l’empêcha pas, comme le
souligna  Maurice  Laisant,  de  fournir  largement  sa  part
d’opposants et de réfractaires à la guerre.

Si la signature du « Manifeste des Seize » a fourni à
certains social-démocrates d’extrême gauche un prétexte
pour classer l’ensemble du mouvement libertaire dans le
camp des va-t’en-guerre, contre toute vérité et toute lo-
gique, nous avons voulu montrer que la réalité du mouve-
ment libertaire ne se trouve pas dans le « Manifeste des
Seize »  mais  dans  le  manifeste  « L’Internationale  anar-
chiste et la guerre », antérieur à la rencontre de Zimmer-
wald  (5-8 septembre  1915)  – ce  qui  montre  une  plus
grande réactivité du mouvement libertaire.

La question de la « réhabilitation de Kropotkine » n’a
évidemment pas beaucoup de sens aujourd’hui. Si le trau-
matisme créé à la suite de la signature du « Manifeste des
Seize » par quelques individualités fut profond et durable
au sein du mouvement libertaire, il nous paraît, presque
un  siècle  après,  exagéré.  Le  mouvement  libertaire  lui-
même fut  le premier  à  se sentir  trahi.  Le sentiment  de
cette « trahison » a sans doute été d’autant plus grand que
le mouvement  anarchiste  était  peu nombreux au regard
des autres forces en présence : l’impact en a été d’autant
plus sérieusement ressenti. L’un des effets collatéraux de
cette affaire a peut-être été l’accroissement de la coupure
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existant entre le mouvement anarchiste et le mouvement
syndicaliste révolutionnaire – en France du moins. 

Si  l’examen  des  raisons  et  du  contexte  qui  ont  pu
pousser un Kropotkine à signer le « Manifeste des Seize »
nous semble essentiel pour comprendre cette période de
l’histoire, il convient de ramener cet épisode à ses justes
proportions, dans ce sens que cela resta parfaitement mar-
ginal. En revanche, il nous paraît beaucoup plus intéres-
sant de nous interroger sur les raisons qui ont fait que les
représentants  français  à  la  conférence  de  Zimmerwald
étaient des  syndicalistes, et qu’il n’y ait eu aucun  anar-
chiste.

Novembre 2010-février 2014
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Annexes

Document 1. — Liste des congrès de la IIe Inter-
nationale 

Paris 1889

Bruxelles 1891

Zürich 1893

Londres 1896

Paris 1900

Amsterdam 1904

Stuttgart 1907

Copenhague 1910

Bâle (extraordinaire) 1912

Congrès manqué 1914

Conférence Lugano 1914

Conférence Zimmerwald 1915

Conférence Kienthal 1916

Conférence Stockholm 1917

Document 2. — Kropotkine : « Antimilitarisme et
révolution » (1905)

Les Temps Nouveaux, 4 nov. 1905

Voici la lettre rectificative adressée par notre ami
Kropotkine au journal le Temps, et que le directeur du

grand quotidien conserva dans ses cartons — nous nous
demandons pourquoi ? — plus de huit jours sans la faire

paraître.
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Monsieur le Directeur, 
Je viens de lire dans votre numéro du 19 octobre un ar-
ticle de M. Pierre Mille, intitulé : « Esquisses d’après Na-
ture :  Pierre  Kropotkine ».  Permettez-moi  d’en  relever
certaines inexactitudes. 

M. Mille reproduit quelques propos d’une conversa-
tion  sur  l’antimilitarisme,  à  laquelle  il  n’a  pas  assisté,
mais dont il a entendu parler à Paris. 

Il  le  fait,  j’en  suis  sûr,  avec  la  meilleure  intention
d’être exact ; mais, en ne donnant que quelques propos de
cette conversation, il en dénature complètement le sens. 

Oui, j’ai dit :
— J’ai soixante-deux ans, je ne fais pas de sentimen-

talisme à l’égard de la France, j’y ai été condamné à la
prison, je suis encore sous le coup d’un décret d’expul-
sion...  Eh bien, si  la  France était  envahie par  les  Alle-
mands,  je  regretterais  une  chose.  C’est  qu’avec  mes
soixante ans passés, je n’aurais probablement pas la force
de prendre le fusil pour la défendre. Non pas 
comme  soldat  de  la  bourgeoisie,  bien  entendu,  mais
comme soldat de la Révolution, dans les légions franches
des révolutionnaires, pareilles à celles des Garibaldiens et
des francs-tireurs de 1871. 

Faisons la Révolution et courons aux frontières, telle
est  l’essence  des  opinions  que  j’exprimai  dans  cette
conversation, et dont la phrase que je viens de citer et qui
frappa M. Mille était la conclusion. 

Puisque vous avez bien voulu parler de mes idées sur
l’antimilitarisme, vous me permettrez, n’est-ce pas, de les
préciser? 

Lorsque je  vois  avec  quelle  facilité  les  gouvernants
jettent les peuples dans des guerres affreuses, entreprises
dans l’intérêt de la bourgeoisie ; et puisque je sais avec
quelle  impardonnable  légèreté  les  gouvernants  de  la
France — sur une insignifiante promesse faite par un mi-
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nistre impérialiste anglais — ont été tout récemment sur
le point de jeter la France dans une guerre, dont elle serait
sortie,  peut-être,  avec  un  écrasement  pire  que  celui  de
1871, je comprends la nécessité d’une propagande antimi-
litariste ardue, faite courageusement par les travailleurs.
Et je comprends parfaitement que les travailleurs français,
avant-garde  de  la  classe  ouvrière  du  monde  entier,  en
prennent  l’initiative,  sans  savoir  au  juste  jusqu’à  quel
point ils seront suivis par les travailleurs allemands. 

— Mais, ai-je dit dans la conversation dont M. Mille
vous a donné un passage, la grève des conscrits, au mo-
ment où la guerre est déclarée, n’est pas le vrai moyen. La
grève, c’est bon pour les nations restées neutres. Lorsque
deux États entrent en guerre, les travailleurs des nations
neutres devraient refuser absolument tout travail servant à
alimenter la guerre. C’est la campagne qu’il fallait faire
pendant la dernière guerre russo-japonaise. 

Mais si les Allemands viennent envahir la France, à la
tête, comme ils le feront sans doute, d’une coalition puis-
sante, et forçant la main aux petits États limitrophes (la
Belgique, la Suisse), alors la grève des conscrits ne suffira
pas. Il faudra faire, comme faisaient les sans-culottes de
1792, lorsqu’ils constituèrent dans leurs sections la Com-
mune révolutionnaire du 10 août, culbutèrent la royauté et
l’aristocratie,  levèrent  l’impôt  forcé  sur  les  riches,  for-
cèrent la Législative de faire les premiers décrets effectifs
pour l’abolition des droits féodaux et  la reprise par les
paysans des terres communales et marchèrent défendre le
sol de la France tout en continuant la Révolution. C’est
aussi ce que Bakounine et ses amis essayèrent, de faire à
Lyon et à Marseille en 1871. 

La seule digue efficace à opposer à une invasion alle-
mande sera la guerre populaire, la Révolution. C’est ce
qu’il faut prévoir et dire ouvertement dès aujourd’hui.

Oui, j’ai dit aussi que la France marchait à la tête des
autres nations. Et c’est vrai. Non pas comme culture intel-
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lectuelle, artistique ou industrielle, car en cela les princi-
pales nations européennes et les États-Unis marchent de
front, et si une d’elles prend les devants dans telle direc-
tion,  elle  est  dépassée  dans  une  autre.  Mais  la  France
marche à la tête des autres nations dans la voie de la révo-
lution sociale. C’est qu’elle a fait 1789-93, qu’elle a eu
1848,  et  qu’elle  a  planté  un  jalon en  1871,  tandis  que
l’Allemagne n’a pas encore fini d’abolir son régime féo-
dal,  l’Angleterre n’a fait sa grande révolution que pour
conquérir la liberté politique et religieuse de l’individu,
sans démolir la propriété féodale, et la Russie est encore
en 1788-89. 

Dans  ces  conditions,  un  nouvel  écrasement  de  la
France serait un malheur pour la civilisation. Le triomphe
de l’État militaire centralisé allemand en 1871 a valu à
l’Europe trente ans de réaction, et à la France il a donné le
culte  du  militaire,  le  boulangisme,  l’affaire  Dreyfus  et
l’arrêt – je dirai plus : l’oubli pour trente ans de tout le
développement  socialiste  qui  se  faisait  vers  la  fin  de
l’Empire. 

C’est parce que j’ai vécu la réaction sociale et intel-
lectuelle des dernières trente années que je pense que les
antimilitaristes de toute nation devraient défendre chaque
pays envahi par un État militaire et trop faible pour se dé-
fendre lui-même ; mais surtout la France, quand elle sera
envahie par une coalition de puissances bourgeoises qui
haïssent surtout dans le peuple français son rôle d’avant-
garde de la révolution sociale. 

Voici, Monsieur, les idées que j’ai développées pen-
dant la conversation dont M. Mille a entretenu vos lec-
teurs. 

Pour terminer, permettez-moi de relever quelques in-
exactitudes d’un caractère personnel dans l’article de M.
Mille. 

Ma  femme,  je  suis  heureux  de  contredire  en  cela
M. Mille, n’a pas cessé de vivre, et M. Mille, s’il venait à
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Bromley — seulement, de grâce, pas comme un reporter,
— la trouverait à peu près telle qu’il l’a vue à Acton. Et,
pour ma part, M. Mille non seulement me fait commettre
une erreur de fait, assez grossière (condamnés à cinq ans
de prison, nous n’en fîmes que trois), mais il  me prête
aussi à propos de cet emprisonnement un langage que ja-
mais  je  n’aurais  tenu.  Je  passe  sur  les  propos  que  M.
Mille me prête concernant les reporters : c’est trop per-
sonnel. 

En vous remerciant d’avance, agréez, Monsieur, etc. 

Pierre Kropotkine
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Document 3. — 4 octobre 1914. Manifeste des 
93 intellectuels allemands (Appel des intellec-
tuels allemands aux nations civilisées)

Cet appel parut en français dans la revue scientifique du 14 no-
vembre 1914, avec la note suivante : « Nous publions cet appel à
titre documentaire. C’est le triste plaidoyer de 93 célébrités alle-
mandes pour justifier la conduite de leur Nation dans la guerre
actuelle ». Parmi les signataires se trouvent de prix Nobel, des

scientifiques, de artistes, des philosophes, des médecins et des
enseignants mondialement conus.

Albert Einstein avait quant à lui été l'un des trois seuls savants al-
lemands à signer une pétition pour la paix en 1913. Il refusa

énergiquement de signer ce manifeste qu'il qualifia de « capitula-
tion de l'indépendance intellectuelle allemande ».

En qualité de représentants de la science et de l’art al-
lemands, nous, soussignés, protestons solennellement de-
vant le monde civilisé contre les mensonges et les calom-
nies dont nos ennemis tentent de salir la juste et  noble
cause de l’Allemagne dans la terrible lutte qui nous a été
imposée et qui ne menace rien de moins que notre exis-
tence. La marche des événements s’est chargée de réfuter
cette propagande mensongère qui n’annonçait que des dé-
faites  allemandes.  Mais  on  n’en  travaille  qu’avec  plus
d’ardeur à  dénaturer  la  vérité  et  à  nous rendre odieux.
C’est contre ces machinations que nous protestons à haute
voix : et cette voix est la voix de la vérité.

Il n’est pas vrai que l’Allemagne ait provoqué cette
guerre. Ni le peuple, ni le Gouvernement, ni l’empereur
allemand ne l’ont voulue. Jusqu’au dernier moment, jus-
qu’aux limites  du possible,  l’Allemagne a lutté pour le
maintien  de  la  paix.  Le  monde  entier  n’a  qu’à  juger
d’après les preuves que lui fournissent les documents au-
thentiques.  Maintes fois pendant son règne de vingt-six
ans, Guillaume II a sauvegardé la paix, fait que maintes
fois nos ennemis mêmes ont reconnu. Ils oublient que cet
Empereur, qu’ils osent comparer à Attila, a été pendant de
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longues années l’objet de leurs railleries provoquées par
son amour inébranlable de la paix.  Ce n’est qu’au mo-
ment où il fut menacé d’abord et attaqué ensuite par trois
grandes puissances en embuscade, que notre peuple s’est
levé comme un seul homme.

Il n’est pas vrai que nous avons violé criminellement
la neutralité de la Belgique. Nous avons la preuve irrécu-
sable  que la  France  et  l’Angleterre,  sûres  de  la  conni-
vence  de  la  Belgique,  étaient  résolues  à  violer  elles-
mêmes cette neutralité. De la part de notre patrie, c’eût
été commettre un suicide que de ne pas prendre les de-
vants.

Il n’est pas vrai que nos soldats aient porté atteinte à
la vie ou aux biens d’un seul citoyen belge sans y avoir
été forcés par  la dure nécessité  d’une défense légitime.
Car, en dépit de nos avertissements, la population n’a ces-
sé de tirer  traîtreusement  sur  nos troupes,  a  mutilé  des
blessés  et  égorgé des  médecins  dans l’exercice  de  leur
profession charitable. On ne saurait commettre d’infamie
plus grande que de passer sous silence les atrocités de ces
assassins et d’imputer à crime aux Allemands la juste pu-
nition qu’ils se sont vus forcés d’infliger à des bandits.

Il n’est pas vrai que nos troupes aient brutalement dé-
truit Louvain. Perfidement assaillies dans leurs cantonne-
ments par une population en fureur, elles ont dû, bien à
contrecœur, user de représailles et canonner une partie de
la ville. La plus grande partie de Louvain est restée in-
tacte. Le célèbre Hôtel de Ville est entièrement conservé :
au péril de leur vie, nos soldats l’ont protégé contre les
flammes. Si dans cette guerre terrible, des œuvres d’art
ont été détruites ou l’étaient un jour, voilà ce que tout Al-
lemand déplorera sincèrement. Tout en contestant d’être
inférieur à aucune autre nation dans notre amour de l’art,
nous  refusons  énergiquement  d’acheter  la  conservation
d’une œuvre d’art au prix d’une défaite de nos armes.

Il n’est pas vrai que nous fassions la guerre au mépris
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du droit  des  gens.  Nos  soldats  ne  commettent  ni  actes
d’indiscipline  ni  cruautés.  En  revanche,  dans  l’Est  de
notre patrie la terre boit le sang des femmes et des enfants
massacrés par les hordes russes, et sur les champs de ba-
taille de l’Ouest les projectiles dum-dum de nos adver-
saires déchirent les poitrines de nos braves soldats. Ceux
qui s’allient aux Russes et aux Serbes, et qui ne craignent
pas  d’exciter  des  mongols  et  des  nègres  contre  la  race
blanche,  offrant  ainsi  au  monde civilisé  le  spectacle  le
plus honteux qu’on puisse imaginer, sont certainement les
derniers qui aient le droit de prétendre au rôle de défen-
seurs de la civilisation européenne.

Il n’est pas vrai que la lutte contre ce que l’on appelle
notre militarisme ne soit pas dirigée contre notre culture,
comme le prétendent nos hypocrites ennemis. Sans notre
militarisme, notre civilisation serait anéantie depuis long-
temps. C’est pour la protéger que ce militarisme est né
dans notre pays, exposé comme nul autre à des invasions
qui se sont renouvelées de siècle en siècle. L’armée alle-
mande et le peuple allemand ne font qu’un. C’est dans ce
sentiment  d’union  que  fraternisent  aujourd’hui  70  mil-
lions d’Allemands sans distinction de culture, de classe ni
de parti.

Le  mensonge  est  l’arme  empoisonnée  que  nous  ne
pouvons  arracher  des  mains  de  nos  ennemis.  Nous  ne
pouvons que déclarer – à haute voix devant le monde en-
tier – qu’ils rendent faux témoignage contre nous. À vous
qui nous connaissez et,  avez été, comme nous, les gar-
diens  des  biens  les  plus  précieux  de  l’humanité,  nous
crions :

Croyez-nous ! Croyez que dans cette lutte nous irons
jusqu’au bout en peuple civilisé, en peuple auquel l’héri-
tage d’un Goethe, d’un Beethoven et d’un Kant est aussi
sacré que son sol et son foyer. Nous vous en répondons
sur notre nom et sur notre honneur. »
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[93 signataires], 
Le 4 octobre 1914

Document 4. — Hem Day. Les anarchistes et la 
Guerre mondiale. 

Source : Encyclopédie anarchiste 
(Titre original : « SEIZE (le manifeste des) »
Date inconnue, au plus tard 1934.

Sous cette appellation, on a désigné, dans le mouve-
ment anarchiste, une déclaration datée du 28 février 1916,
qui fut  publiée pour la  première fois  dans le  quotidien
syndicaliste  La Bataille,  le 14 avril 1916. Le n° 16 des
publications de La Révolte et des Temps Nouveaux, du 15
octobre 1922, a reproduit in-extenso ladite déclaration, si-
gnée de quinze noms seulement ; cela provient de ce que
Husseindey,  le  seizième  signataire  supposé,  n’était,  en
réalité, que la localité (Algérie) habitée par l’un des si-
gnataires :  Orfila.  Ainsi,  le  trop  fameux  Manifeste  des
Seize aurait dû se dénommer, à plus juste titre, le Mani-
feste des Quinze. Mais ce serait commettre une nouvelle
erreur de ne voir, en cette déclaration, qu’une adhésion de
quinze  anarchistes.  Les  événements  de  l’époque  firent
que,  lorsque  cette  déclaration  fut  communiquée  à  la
presse française et étrangère, quinze camarades seulement
approuvèrent le texte, pressé que l’on était de le publier ;
dans le numéro du 14 avril 1916 de La Libre Fédération,
périodique  communiste-anarchiste,  paraissant  à  Lau-
sanne, une bonne centaine d’adhésions nouvelles venaient
s’ajouter aux précédentes ; elles émanaient de camarades
français,  italiens  (les  plus  nombreux),  quelques-uns  de
Suisse,  d’Angleterre,  de  Belgique  et  du  Portugal.  Cer-
taines étaient  suivies de ces deux mots curieux : « Aux
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Armées » ; une même, dont l’adresse était : 7, rue de la
Halle, au Havre, était illisible.

Telle est l’histoire de cette déclaration appelée à soule-
ver des polémiques violentes et à faire surgir des antago-
nismes qui, en 1933, persistent. Pour mieux situer ce Ma-
nifeste dans le cadre de l’évolution sociale du début du
XXe siècle,  on  peut  s’autoriser  à  le  comparer,  sur  des
plans différents,  au  Manifeste  des  93  intellectuels  alle-
mands,  qui,  lui  aussi,  donna  naissance  à  de  nombreux
commentaires, et dire que le premier fut au mouvement
anarchiste ce que le second fut au monde « intellectuel ».

Le Manifeste des Seize – nous continuerons à le dési-
gner ainsi – eut une répercussion considérable, qui se ma-
nifesta  d’une  façon  véhémente  dans  toute  l’action  du
mouvement anarchiste d’après-guerre. L’oubli est loin de
s’en être emparé, pour l’envelopper d’indifférence, ou le
remiser au musée des erreurs de doctrine ou de tactique
envers un idéal. J’ignore si les générations de demain lui
attribueront  encore  la  même importance ;  quoi  qu’il  en
soit, et on le contestera difficilement, ce fut pour le mou-
vement anarchiste, une manifestation fort regrettable. Elle
fut cause de divisions et de fractionnements dont le mou-
vement tout entier dut subir les contre-coups.

Le mouvement anarchiste, avant 1914, était loin de ral-
lier des masses organisées et disciplinées comme celles
des partis politiques et des organisations ouvrières. Si des
défections  se  produisirent  parmi  les  adeptes  de  l’idéal
anarchiste,  on doit  reconnaître  en  toute  bonne foi  que,
proportionnellement, elles furent cependant minimes. Et
l’on  peut  affirmer,  sans  prétention  aucune,  que  l’idéal
anarchiste reste ce qu’il n’a cessé d’être, sans être affaibli
par des compétitions dont la variabilité est incompatible,
et pour le moins contestable, avec la défense de son idéo-
logie et de ses principes.

Dès  le  début  de  la  guerre,  quelques  militants  anar-
chistes, réfugiés en Angleterre, poursuivaient leur propa-
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gande  dans  Freedom,  le  journal  anarchiste-communiste
de Londres, fondé en 1886 par Kropotkine et Charlotte
M. Wilson. Les trente-neuf années d’existence de ce jour-
nal en faisaient le doyen de la presse anarchiste du monde
entier. Dans les numéros d’octobre, de novembre et de dé-
cembre 1914, une controverse animée s’engagea au sujet
de la guerre. On y trouva une contribution pro-guerriste
de Kropotkine, Tcherkesoff et Jean Grave d’une part, et
celle des anti-guerristes : Malatesta et une grande partie
des anarchistes anglais d’autre part. Kropotkine n’admet-
tait guère que l’on pût avoir une idée opposée à celle dé-
fendue par les pro-guerristes et, logique avec lui-même, il
mettait en exécution un point de vue jadis exprimé : qu’en
cas de conflit entre la France et l’Allemagne, il prendrait
position pour la France, qu’il trouvait plus évoluée et dont
il craignait que la défaite n’entraînât une réaction interna-
tionale.

A quelques amis, lors d’un passage à Paris, en 1913, je
pense, Kropotkine avait déclaré : « Et la guerre ? J’ai dit,
lors d’un précédent passage à Paris, à un moment où il
était question de guerre aussi, que je regrettais d’avoir 62
ans et  de ne pouvoir prendre un fusil  pour défendre la
France dans le cas où elle serait envahie ou menacée d’in-
vasion par l’Allemagne. Je n’ai pas changé d’opinion sur
ce point. Je n’admets pas qu’un pays soit violenté par un
autre, et je défendrai la France contre n’importe quel pays
d’ailleurs :  Russie,  Angleterre,  Japon,  aussi  bien  que
contre l’Allemagne 292. » C’était là une profession de foi
francophile doublée d’un romantisme révolutionnaire qui,
si  elle  cadrait  peu  avec  les  écrits  de  l’auteur  de  La
Conquête du Pain et des  Paroles d’un Révolté,  pouvait
s’harmoniser avec celui de La Grande Révolution. Mais,

292 Hem Day omet la suite de la citation : Kropotkine ajoutait qu’il
prendrait le parti de la France non comme « soldat de la bourgeoisie »
mais comme « soldat de la Révolution, dans les légions franches des ré-
volutionnaires », ce qui change quelque peu la perspective du propos.
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en ce cas, que devenait la fameuse « insurrection en cas
de guerre », prônée par le mouvement anarchiste révolu-
tionnaire ? Cette polémique entre les interventionnistes et
les anti-guerristes provoqua bientôt  une rupture dans le
groupe de  Freedom. Et, dépassant la mesure que se doit
de  garder  une  controverse  courtoise,  Tcherkesoff  « alla
même jusqu’à injurier grossièrement Keell en personne,
parce que ce militant refusait de céder aux injonctions de
la demi-douzaine (tout au plus) de kropotkiniens qui vou-
laient mettre le journal au service de la guerre ». Pour dis-
siper  la  mauvaise impression produite  par  cette rupture
violente,  les  anarchistes  réfugiés  à  Londres,  à  cette
époque, et les camarades anglais éditèrent en langue an-
glaise,  française  et  allemande,  un  manifeste  signé  par
trente-six  camarades,  intitulé :  « L’Internationale  Anar-
chiste et la Guerre ».

12 février 1915. – « L’Internationale Anarchiste et la 
Guerre » 293 

Voici le texte de ce Manifeste :
L’Europe en feu, une dizaine de millions d’hommes

aux prises, dans la plus effroyable boucherie qu’ait jamais
enregistrée l’histoire, des millions de femmes et d’enfants
en larmes, la vie économique, intellectuelle et morale de
sept grands peuples, brutalement suspendue, la menace,
chaque jour plus grave,  de complications nouvelles,  tel
est,  depuis  sept  mois,  le  pénible,  angoissant  et  odieux
spectacle que nous offre le monde civilisé. 

Mais, spectacle attendu, au moins par les anarchistes,
car pour eux, il n’a jamais fait et il ne fait aucun doute –
les terribles événements d’aujourd’hui fortifient cette as-
surance – que la guerre est en permanente gestation dans
l’organisme social actuel et que le conflit armé restreint
ou généralisé,  colonial  ou européen est  la  conséquence

293 Les intertitres qui suivent ne sont pas dans le texte original de
Hem Day.
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naturelle  et  l’aboutissement  nécessaire et  fatal  d’un ré-
gime qui a pour base l’inégalité économique des citoyens,
repose sur l’antagonisme sauvage des intérêts et place le
monde  du  travail  sous  l’étroite  et  douloureuse  dépen-
dance d’une minorité de parasites, détenteurs à la fois du
pouvoir politique et de la puissance économique.

La guerre était inévitable ; d’où qu’elle vînt, elle de-
vait éclater. 

Ce n’est  pas en vain que depuis un demi-siècle,  on
prépare fiévreusement les plus formidables armements et
que l’on accroît tous les jours davantage les budgets de la
mort. A perfectionner constamment le matériel de guerre,
à tendre continûment tous les esprits et toutes les volontés
vers la meilleure organisation de la machine militaire, on
ne travaille pas à la paix. Aussi est-il naïf et puéril, après
avoir multiplié les causes et les occasions de conflits, de
chercher à établir les responsabilités de tel ou tel gouver-
nement. 

Il n’y a pas de distinction possible entre les guerres of-
fensives et les guerres défensives. 

Dans le conflit actuel, les gouvernements de Berlin et
de Vienne se sont justifiés avec des documents non moins
authentiques que les gouvernements de Paris, de Londres,
de Pétrograd ; c’est à qui de ceux-ci ou de ceux-là produi-
ra les documents les plus indiscutables et les plus décisifs
pour établir sa bonne foi, et se présenter comme l’imma-
culé défenseur du droit et de la liberté, le champion de la
civilisation.

La civilisation ?  Qui  donc la  représente,  en  ce  mo-
ment ? 

Est-ce  l’État  allemand,  avec  son  militarisme  formi-
dable et si puissant, qu’il a étouffé toute velléité de ré-
volte ? 

Est-ce l’État russe, dont le knout, le gibet et la Sibérie
sont les seuls moyens de persuasion ? 
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Est-ce  l’État  français,  avec  Biribi,  les  sanglantes
conquêtes du Tonkin, de Madagascar, du Maroc, avec le
recrutement forcé des troupes noires ? 

La France qui retient dans ses prisons, depuis des an-
nées, des camarades coupables seulement d’avoir parlé et
écrit contre la guerre ? 

Est-ce l’Angleterre qui exploite, divise, affame et op-
prime les populations de son immense empire colonial ? 

Non. 
Aucun des belligérants n’a le droit de se réclamer de

la civilisation, comme aucun n’a le droit de se déclarer en
état de légitime défense. La vérité, c’est que la cause des
guerres, de celle qui ensanglante actuellement les plaines
de l’Europe, comme de toutes celles qui l’ont précédée,
réside uniquement dans l’existence de l’État,  qui  est  la
forme politique du privilège. 

L’État est né de la force militaire ; il s’est développé
en se servant de la force militaire ; et c’est encore sur la
force  militaire  qu’il  doit  logiquement  s’appuyer  pour
maintenir  sa  toute-puissance.  Quelle  que  soit  la  forme
qu’il  revête,  l’État  n’est  que  l’oppression  organisée  au
profit  d’une  minorité  de  privilégiés.  Le  conflit  actuel
illustre  cela  de  façon  frappante :  toutes  les  formes  de
l’État se trouvent engagées dans la guerre présente : l’ab-
solutisme avec la Russie, l’absolutisme mitigé de parle-
mentarisme  avec  l’Allemagne,  l’État  régnant  sur  des
peuples de races bien différentes avec l’Autriche, le ré-
gime démocratique constitutionnel avec l’Angleterre,  et
le régime démocratique républicain avec la France.

Le malheur des peuples qui, pourtant, étaient tous pro-
fondément attachés à la paix, est d’avoir eu confiance en
l’État, avec ses diplomates intrigants, en la démocratie et
les partis politiques (même d’opposition, comme le socia-
lisme  parlementaire)  pour  éviter  la  guerre.  Cette
confiance  a  été  trompée  à  dessein,  et  elle  continue  à
l’être,  lorsque  les  gouvernements,  avec  l’aide  de  toute
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leur presse, persuadent leurs peuples respectifs que cette
guerre est une guerre de libération.

Nous  sommes  résolument  contre  toute  guerre  entre
peuples ; et, dans les pays neutres, comme l’Italie, où les
gouvernants prétendent jeter encore de nouveaux peuples
dans la fournaise guerrière, nos camarades se sont oppo-
sés, s’opposent, et s’opposeront toujours à la guerre, avec
la dernière énergie. 

Le rôle des anarchistes, quels que soient l’endroit ou
la situation dans lesquels ils se trouvent, dans la tragédie
actuelle, est de continuer à proclamer qu’il n’y a qu’une
seule guerre de libération : celle qui, dans tous les pays,
est menée par les opprimés contre les oppresseurs, par les
exploités contre les exploiteurs. Notre rôle, c’est d’appe-
ler les esclaves à la révolte contre leurs maîtres. 

La propagande et l’action anarchistes doivent s’appli-
quer avec persévérance à affaiblir et à désagréger les di-
vers États, à cultiver l’esprit de révolte, et à faire naître le
mécontentement dans les peuples et dans les armées.

A tous les soldats de tous les pays, qui ont la foi de
combattre pour la justice et la liberté, nous devons expli-
quer que leur héroïsme et leur vaillance ne serviront qu’à
perpétuer la haine, la tyrannie et la misère. 

Aux ouvriers de l’usine, il faut rappeler que les fusils
qu’ils  ont  maintenant  entre les mains ont  été  employés
contre eux dans les jours de grève et de légitime révolte et
qu’ensuite, ils serviront encore contre eux, pour les obli-
ger à subir l’exploitation patronale. 

Aux paysans, montrer qu’après la guerre, il faudra en-
core une fois se courber sous le joug, continuer à cultiver
la terre de leurs seigneurs et nourrir les riches. 

A tous les parias,  qu’ils  ne doivent pas lâcher leurs
armes avant d’avoir  réglé leurs comptes avec leurs op-
presseurs, avant d’avoir pris la terre et l’usine pour eux. 

Aux mères, compagnes et filles, victimes d’un surcroît
de misère et de privations, montrons quels sont les vrais
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responsables  de leurs  douleurs  et  du massacre de leurs
pères, fils et maris.

Nous devons profiter de tous les mouvements de ré-
volte, de tous les mécontentements, pour fomenter l’in-
surrection, pour organiser 1a révolution, de laquelle nous
attendons la fin de toutes les iniquités sociales. Pas de dé-
couragement  –  même  devant  une  calamité  comme  la
guerre actuelle. 

C’est dans des périodes aussi troublées où des milliers
d’hommes donnent héroïquement leur vie pour une idée,
qu’il faut que nous montrions à ces hommes la générosité,
la grandeur et la beauté de l’idéal anarchiste ; la justice
sociale réalisée par l’organisation libre des producteurs ;
la guerre et le militarisme à jamais supprimés ; la liberté
entière conquise par la destruction totale de l’État et de
ses organismes de coercition. 

Vive l’Anarchie ! »

Londres, février 1915. – Léonard d’Abbot, Alexandre
Berckman, L. Bertoni, L. Bersani, G. Bernard, A. Berna-
do, G. Barrett, E. Boudot, A. Gazitta, Joseph J. Cohen,
Henri Combes, Nestor Ciek van Diepen, F.-W. Dunn, Ch.
Frigerio, Emma Goldman, V. Garcia, Hippolyte Havel, T.-
H. Keell, Harry Kelly, J. Lemarie, E. Malatesta, A. Mar-
quez,  F.  Domela-Nieuwenhuis,  Noël  Paravich,  E. Rec-
chioni, G. Rijnders, I. Rochtchine, A. Savioli, A. Schapi-
ro, William Shatoff, V.-J.-C. Schermerhorn, G. Trombetti,
P. Vallina, G. Vignati, L.-G. Wolf, S. Yanovsky.

Tandis que se déroulaient les douloureux événements
qui,  depuis août 1914, ensanglantaient  le monde entier,
faisant de lui un immense et horrifiant charnier, vers le
début de l’année 1916, au moment même où il était ques-
tion de paix,  certains  anarchistes  éprouvèrent  le  besoin
urgent d’affirmer leur position dans le conflit guerrier qui
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mettait aux prises tous les peuples d’Europe et d’Amé-
rique.

De là est née cette déclaration qui, dans les milieux ré-
volutionnaires  et  plus  particulièrement  chez  les  anar-
chistes, devait prendre le nom de « Manifeste des Seize ».
Son  promoteur  était  Jean  Grave,  théoricien  anarchiste-
communiste  bien  connu,  auteur  d’ouvrages  doctrinaux,
dont les principaux sont  La Société Mourante et l’Anar-
chie, Réformes et Révolution, La Société future, etc...

28 février 1916. – « Manifeste des Seize »
Voici le texte de la déclaration des Seize :

De divers côtés, des voix s’élèvent, pour demander la
paix immédiate. « Assez de sang versé, assez de destruc-
tion »,  dit-on,  « il  est  temps  d’en  finir  d’une  façon ou
d’une  autre ».  Plus  que  personne,  et  depuis  bien  long-
temps, nous avons été,  dans nos journaux, contre toute
guerre d’agression entre les peuples et contre le milita-
risme, de quelque casque impérial ou républicain il s’af-
fuble. Aussi serions-nous enchantés de voir les conditions
de paix discutées – si cela se pouvait – par les travailleurs
européens,  réunis  en un congrès  international.  D’autant
plus que le peuple allemand s’est laissé tromper en août
1914, et s’il a cru réellement qu’on le mobilisait pour la
défense de son territoire, il a eu le temps de s’apercevoir
qu’on l’avait  trompé pour le lancer dans une guerre de
conquêtes.

En  effet,  les  travailleurs  allemands,  du  moins  dans
leurs groupements plus ou moins avancés, doivent com-
prendre maintenant que les plans d’invasion de la France,
de  la  Belgique,  de  la  Russie,  avaient  été  préparés  de
longue date et que, si cette guerre n’a pas éclaté en 1875,
en 1880, en 1911, ou en 1913, c’est que les rapports inter-
nationaux ne se présentaient pas alors sous un aspect aus-
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si favorable et que les préparatifs militaires n’étaient pas
assez complets pour promettre la victoire à l’Allemagne
(lignes stratégiques à compléter, canal de Kiel à élargir,
les grands canons de siège à perfectionner).  Et  mainte-
nant, après vingt mois de guerre et de pertes effroyables,
ils  devraient  bien  s’apercevoir  que  les  conquêtes  faites
par l’armée allemande ne pourront être maintenues. D’au-
tant plus qu’il faudra reconnaître ce principe (déjà recon-
nu par la France en 1859, après la défaite de l’Autriche)
que c’est la population de chaque territoire qui doit expri-
mer si elle consent ou non à être annexée.

Si  les  travailleurs  allemands  commencent  à  com-
prendre  la  situation  comme  nous  la  comprenons,  et
comme la comprend déjà une faible minorité de leurs so-
ciaux-démocrates – et s’ils peuvent se faire écouter par
leurs gouvernants – il pourrait y avoir un terrain d’entente
pour un commencement de discussion concernant la paix.
Mais alors ils devraient déclarer qu’ils se refusent absolu-
ment à faire des annexions, ou à les approuver ; qu’ils re-
noncent à la prétention de prélever des « contributions »
sur les nations envahies, qu’ils reconnaissent le devoir de
l’État allemand de réparer, autant que possible, les dégâts
matériels causés par les envahisseurs chez leurs voisins,
et qu’ils ne prétendent pas leur imposer des conditions de
sujétion  économique,  sous  le  nom  de  traités  commer-
ciaux. Malheureusement, on ne voit pas, jusqu’à présent,
des symptômes du réveil, dans ce sens, du peuple alle-
mand.

On a parlé de la conférence de Zimmerwald, mais il a
manqué à cette conférence l’essentiel :  la représentation
des travailleurs allemands. On a aussi  fait beaucoup de
cas de quelques rixes qui ont eu lieu en Allemagne, à la
suite de la cherté des vivres. Mais on oublie que de pa-
reilles  rixes  ont  toujours  eu  lieu  pendant  les  grandes
guerres, sans en influencer la durée. Aussi, toutes les dis-
positions prises, en ce moment, par le gouvernement alle-
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mand,  prouvent-elles  qu’il  se  prépare  à  de  nouvelles
agressions au  retour du printemps.  Mais  comme il  sait
aussi qu’au printemps les Alliés lui opposeront de nou-
velles  armées,  équipées  d’un nouvel outillage, et  d’une
artillerie  bien  plus  puissante  qu’auparavant,  il  travaille
aussi à semer la discorde au sein des populations alliées.
Et il emploie, dans ce but, un moyen aussi vieux que la
guerre elle-même : celui de répandre le bruit d’une paix
prochaine, à laquelle il  n’y aurait, chez les adversaires,
que les militaires et les fournisseurs des armées pour s’y
opposer. C’est à quoi s’est appliqué Bülow, avec ses se-
crétaires, pendant son dernier séjour en Suisse.

Mais à quelles conditions suggère-t-il de conclure la
paix ?

La  Neue Zuercher Zeitung croit savoir, et le journal
officiel,  la  Norddeutsche Zeitung,  ne la  contredit  pas  –
que la plupart de la Belgique serait évacuée, mais à condi-
tion de donner des gages de ne pas répéter ce qu’elle a
fait  en  août  1914,  lorsqu’elle  s’opposa  au  passage  des
troupes allemandes. Quels seraient ces gages ? Les mines
de charbon belges ? Le Congo ? On ne le dit pas. Mais on
demande déjà une forte  contribution annuelle.  Le terri-
toire conquis en France serait restitué, ainsi que la partie
de la Lorraine où on parle français. Mais, en échange, la
France transférerait à l’État allemand tous les emprunts
russes, dont la valeur se monte à dix-huit milliards. Autre-
ment dit,  une contribution de dix-huit  milliards,  qu’au-
raient à rembourser les travailleurs agricoles et industriels
français, puisque ce sont eux qui paient les impôts. Dix-
huit  milliards,  pour racheter  dix départements,  que, par
leur travail, ils avaient rendus si riches et si opulents, et
qu’on leur rendra ruinés et dévastés...

Quant à savoir ce que l’on pense en Allemagne des
conditions de la paix, un fait est certain : la presse bour-
geoise prépare la  nation à  l’idée  de l’annexion pure  et
simple de la Belgique et des départements du Nord de la
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France. Et, il n’y a pas, en Allemagne, de force capable de
s’y opposer. Les travailleurs, qui auraient dû élever leur
voix contre les  conquêtes,  ne le  font  pas.  Les ouvriers
syndiqués, se laissent entraîner par la fièvre impérialiste,
et le parti social-démocrate, trop faible pour influencer les
décisions du gouvernement concernant la paix, même s’il
représentait une masse compacte – se trouve divisé, sur
cette question, en deux partis hostiles, et la majorité du
parti marche avec le gouvernement. L’Empire allemand,
sachant que ses armées sont, depuis dix-huit mois, à 90
kilomètres  de  Paris,  et  soutenu  par  le  peuple  allemand
dans ses rêves de conquêtes nouvelles, ne voit pas pour-
quoi il ne profiterait pas des conquêtes déjà faites. Il se
croit capable de dicter des conditions de paix qui lui per-
mettraient d’employer les nouveaux milliards de contri-
bution  à  de  nouveaux  armements,  afin  d’attaquer  la
France quand bon lui semblera, lui enlever ses colonies,
ainsi que d’autres provinces, et de ne plus avoir à craindre
sa résistance.

Parler de paix en ce moment, c’est faire précisément
le jeu du parti ministériel allemand, de Bülow et de ses
agents.

Pour notre part, nous nous refusons absolument à par-
tager  les  illusions  de  quelques-uns  de  nos  camarades,
concernant  les  dispositions  pacifiques  de  ceux  qui  di-
rigent les destinées de l’Allemagne. Nous préférons re-
garder le danger en face et chercher ce qu’il y a à faire
pour y parer. Ignorer ce danger, serait l’augmenter.

En notre profonde conscience, l’agression allemande
était  une  menace  –  mise  à  exécution  –  non seulement
contre  nos  espoirs  d’émancipation,  mais  contre  toute
l’évolution  humaine.  C’est  pourquoi  nous,  anarchistes,
nous antimilitaristes,  nous,  ennemis de la  guerre,  nous,
partisans  passionnés  de  la  paix  et  de  la  fraternité  des
peuples,  nous nous sommes rangés du côté de la résis-
tance et nous n’avons pas cru devoir séparer notre sort de
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celui du reste de la population. Nous ne croyons pas né-
cessaire d’insister que nous aurions préféré voir cette po-
pulation prendre, en ses propres mains, le soin de sa dé-
fense. Ceci ayant été impossible, il n’y avait qu’à subir ce
qui ne pouvait être changé. Et, avec ceux qui luttent, nous
estimons que, à moins que la population allemande, reve-
nant à de plus saines notions de la justice et du droit, re-
nonce enfin à servir plus longtemps d’instrument aux pro-
jets de domination politique pangermaniste, il ne peut être
question de paix. Sans doute, malgré la guerre, malgré les
meurtres, nous n’oublions pas que nous sommes interna-
tionalistes, que nous voulons l’union des peuples, la dis-
parition des frontières. Et c’est parce que nous voulons la
réconciliation des peuples, y compris le peuple allemand,
que nous pensons qu’il faut résister à un agresseur qui re-
présente  l’anéantissement  de  tous  nos  espoirs  d’affran-
chissement.

Parler de paix tant que le parti qui, pendant quarante-
cinq ans, a fait de l’Europe un vaste camp retranché, est à
même de dicter ses conditions, serait l’erreur la plus dé-
sastreuse  que  l’on  puisse  commettre.  Résister  et  faire
échouer ses plans, c’est préparer la voie à la population
allemande restée saine et lui donner les moyens de se dé-
barrasser de ce parti. Que nos camarades allemands com-
prennent que c’est la seule issue avantageuse aux deux
côtés et nous sommes prêts à collaborer avec eux. 

28 février 1916.

Pressés par les événements de publier cette déclaration,
lorsqu’elle  fut  communiquée  à  la  presse  française  et
étrangère,  quinze  camarades  seulement,  dont  les  noms
suivent, en avaient approuvé le texte : Christian Cornelis-
sen, Henri Fuss, Jean Grave, Jacques Guérin, Pierre Kro-
potkine, A. Laisant, F. Le Lève (Lorient), Charles Malato,
Jules Moineau. (Liège), Ant. Orfila (Husseindey, Algérie),
M. Pierrot, Paul Reclus, Richard (Algérie), Ichikawa (Ja-
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pon), W. Tcherkesoff.

Dès le mois d’avril 1916, afin de contrecarrer l’impres-
sion que venait de produire cette déclaration dans les mi-
lieux d’avant-garde et pour se situer vis-à-vis de ceux qui
venaient d’adhérer à la Guerre du Droit en signant la dé-
claration dite des Seize, des militants réfugiés à Londres
publièrent une protestation intitulée : « Déclaration anar-
chiste » et signée par le Groupe International Anarchiste,
désavouant les Seize.

Avril 1916. – « Déclaration anarchiste » du Groupe In-
ternational Anarchiste

Cette déclaration était la suivante :

Voici bientôt deux ans que s’est abattu sur l’Europe le
plus terrible fléau qu’ait enregistré l’histoire, sans qu’au-
cune action efficace soit venue entraver sa marche. Ou-
blieux des déclarations de naguère, la plupart des chefs
des partis les plus avancés, y compris la plupart des diri-
geants des organisations ouvrières – les uns par lâcheté,
les autres par manque de conviction, d’autres encore par
intérêt – se sont laissé absorber par la propagande patrio-
tique, militariste et guerriste, qui, dans chaque nation bel-
ligérante,  s’est  développée  avec  une  intensité  que  suf-
fisent à expliquer la situation et la nature de la période
que nous traversons. 

Quant au peuple, dans sa grande masse, dont la men-
talité est faite par l’école, l’église, le régiment, la presse,
c’est-à-dire  ignorant  et  crédule,  dépourvu  d’initiative,
dressé  à  l’obéissance  et  résigné  à  subir  la  volonté  des
maîtres qu’il se donne, depuis celle du législateur jusqu’à
celle du secrétaire de syndicat, il a, sous la poussée des
bergers d’en haut et d’en bas réconciliés dans la plus si-
nistre des besognes, marché sans rébellion à l’abattoir, en-
traînant,  par la force de son inertie même les meilleurs
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parmi lui, qui n’évitaient la mort au poteau d’exécution
qu’en risquant la mort sur le champ de carnage.

Toutefois, dès les premiers jours, dès avant la déclara-
tion de guerre même, les anarchistes de tous les pays, bel-
ligérants ou neutres,  sauf quelques rares  exceptions,  en
nombre si infime qu’on pouvait les considérer comme né-
gligeables, prenaient nettement parti contre la guerre. Dès
le  début,  certains  des  nôtres,  héros  et  martyrs  qu’on
connaîtra plus tard, ont choisi d’être fusillés, plutôt que
de participer à la tuerie ; d’autres expient dans les geôles
impérialistes ou républicaines le crime d’avoir protesté et
tenté d’éveiller l’esprit du peuple.

Avant la fin de l’année 1914, les anarchistes lançaient
un manifeste qui avait recueilli l’adhésion de camarades
du monde entier, et que reproduisirent nos organes dans
les pays où ils existaient encore. Ce manifeste montrait
que  la  responsabilité  de  l’actuelle  tragédie incombait  à
tous les gouvernants sans exception, et aux grands capita-
listes, dont ils sont les mandataires, et que l’organisation
capitaliste  et  la  base  autoritaire  de  la  société  sont  les
causes déterminantes de toute guerre. Et il venait dissiper
l’équivoque  créé  par  l’attitude  de  ces  quelques  « anar-
chistes guerristes », plus bruyants que nombreux, d’autant
plus bruyants que, servant la cause du plus fort, leur enne-
mi d’hier,  notre ennemi de toujours,  l’État,  il  leur  était
permis,  à,  eux seuls,  de  s’exprimer  ouvertement,  libre-
ment.

Des mois passèrent,  une année et  demie s’écoula et
ces  renégats  continuaient  paisiblement,  loin  des  tran-
chées, à exciter au meurtre stupide et répugnant, lorsque,
le mois dernier, un mouvement en faveur de la paix com-
mençant à se préciser,  les plus notoires  d’entre eux ju-
gèrent devoir accomplir un acte retentissant, à la fois dans
le dessein de contrecarrer cette tendance à imposer aux
gouvernants la cessation des hostilités, et pour que l’on
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pût croire, et faire croire, que les anarchistes s’étaient ral-
liés à l’idée et au fait de la guerre.

Nous voulons parler de cette Déclaration publiée à Pa-
ris, dans La Bataille du 14 mars, signée de Christian Cor-
nelissen, Henri Fuss, Jean Grave, Jacques Guérin, Hus-
sein  Bey,  Pierre  Kropotkine,  A.  Laisant,  F.  Le  Levé,
Charles Malato, Jules Moineaux, Ant. Orfila, M. Pierrot,
Paul Reclus, Richard, S. Shikawa, W. Tcherkesoff, et à la-
quelle a applaudi, naturellement, la presse réactionnaire.

II nous serait facile d’ironiser à propos de ces cama-
rades d’hier, voire de nous indigner du rôle joué par eux,
que l’âge, ou leur situation particulière, ou encore leur ré-
sidence, met à l’abri du fléau, et qui, cependant, avec une
inconscience ou une cruauté que même certains conserva-
teurs de l’ordre social actuel n’ont pas, osent écrire, alors
que de tous côtés se sent la lassitude et pointe l’aspiration
vers  la  paix,  osent  écrire,  disons-nous,  que  « parler  de
paix à l’heure présente, serait l’erreur la plus désastreuse
que  l’on  puisse  commettre »  et  qui  tranchent :  « Avec
ceux qui luttent, nous estimons qu’il ne peut être question
de paix ». Or, nous savons, et ils n’ignorent pas non plus,
ce que pensent « ceux qui luttent ». Nous savons ce que
désirent « ceux qui vont mourir » pour mieux dire ; tout
en ne nous dissimulant pas que les causes qui engendrent
leur  faiblesse,  les  entraîneront  peut-être  à  mourir  sans
qu’ils aient  tenté le geste qui les sauverait. Nous, nous
laissons ces camarades d’hier à leurs nouvelles amours.

Mais, ce que nous voulons, ce à quoi nous tenons es-
sentiellement,  c’est  protester  contre  la  tentative  qu’ils
font, d’englober, dans l’orbite de leurs pauvres spécula-
tions néo-étatistes, le mouvement anarchiste mondial et la
philosophie anarchiste elle-même ; c’est protester contre
leur essai de solidariser avec leur geste, aux yeux du pu-
blic non éclairé, l’ensemble des anarchistes restés fidèles
à  un passé qu’ils  n’ont  aucune raison de  renier,  et  qui
croient, plus que jamais, à la vérité de leurs idées.
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Les anarchistes n’ont pas de leaders, c’est-à-dire pas
de meneurs. Au surplus, ce que nous venons affirmer ici,
ce n’est pas seulement que ces seize signataires sont l’ex-
ception, et que nous sommes le nombre, ce qui n’a qu’une
importance relative, mais bien que leur geste et leurs af-
firmations ne peuvent en rien se rattacher à notre doctrine
dont ils sont, au contraire, la négation absolue.

Ce n’est pas ici le lieu de détailler, phrase par phrase,
cette Déclaration, pour analyser et critiquer chacune de
ses affirmations. D’ailleurs elle est connue. Qu’y trouve-
t-on ? Toutes les niaiseries nationalistes que noue lisons,
depuis près de deux années, dans une presse prostituée,
toutes les naïvetés patriotiques dont ils se gaussaient ja-
dis, tous les clichés de politique extérieure avec lesquels
les gouvernements endorment les peuples. Les voilà dé-
nonçant un impérialisme qu’ils ne découvrent maintenant
que chez leurs adversaires. Comme s’ils étaient dans le
secret des ministères, des chancelleries et  des états-ma-
jors, ils jonglent avec les chiffres d’indemnité,  évaluent
les forces militaires et refont, eux aussi, ces ex-contemp-
teurs de l’idée de patrie, la carte du monde sur la base du
« droit des peuples », et du « principe des nationalités »...
Puis, ayant jugé dangereux de parler de paix, tant qu’on
n’a pas, pour employer la formule d’usage, écrasé le seul
militarisme prussien, ils préfèrent regarder le danger en
face,  loin  des  balles.  Si  nous  considérons  synthétique-
ment, plutôt, les idées qu’exprime leur Déclaration, nous
constatons qu’il n’y a aucune différence entre la thèse qui
y est soutenue, et le thème habituel des partis d’autorité
groupés, dans chaque nation belligérante, en « Union Sa-
crée ».  Eux  aussi,  ces  anarchistes  repentis,  sont  entrés
dans  l’« Union  Sacrée »,  pour  la  défense  des  fameuses
« libertés  acquises »,  et  ils  ne  trouvent  rien  de  mieux,
pour sauvegarder cette prétendue liberté des peuples dont
ils  se font les champions,  que d’obliger l’individu à se
faire assassin et à se faire assassiner pour le compte et au
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bénéfice de l’État. En réalité, cette Déclaration n’est pas
l’œuvre d’anarchistes. Elle fut écrite par des étatistes qui
l’ignorent, mais par des étatistes. Et rien, par cette œuvre
inutilement opportuniste, ne différencie plus ces ex-cama-
rades des politiciens, des moralistes et des philosophes de
gouvernement, à la lutte contre lesquels ils avaient voué
leur vie.

Collaborer avec un État, avec un gouvernement, dans
sa  lutte,  fût-elle  même  dépourvue  de  violence  sangui-
naire, contre un autre État, contre un autre gouvernement,
choisir entre deux modes d’esclavage, qui ne sont que su-
perficiellement  différents,  cette  différence  superficielle
étant le résultat de l’adaptation des moyens de gouverne-
ment à l’état d’évolution auquel est parvenu le peuple qui
y est soumis, voilà, certes, qui n’est pas anarchiste. A plus
forte raison, lorsque cette lutte revêt l’aspect particulière-
ment ignoble de la guerre. Ce qui a toujours différencié
l’anarchiste  des  autres  éléments  sociaux  dispersés  dans
les divers partis politiques, dans les diverses écoles philo-
sophiques ou sociologiques, c’est la répudiation de l’État,
faisceau de tous les instruments de domination, centre de
toute tyrannie ; l’État qui est, par sa destination, l’ennemi
de l’individu, pour le triomphe de qui l’anarchisme a tou-
jours combattu, et dont il est fait si bon marché dans la
période  actuelle,  par  les  défenseurs  du « Droit »  égale-
ment situés, ne l’oublions pas, de chaque côté de la fron-
tière.  En s’incorporant  à  lui,  volontairement,  les  signa-
taires de la Déclaration ont, en même temps, renié l’anar-
chisme.

Nous  autres,  qui  avons  conscience  d’être  demeurés
dans la ligne droite d’un anarchisme dont la vérité ne peut
avoir changé du fait de cette guerre, guerre prévue depuis
longtemps, et qui n’est que la manifestation suprême de
ces maux que sont l’État et le Capitalisme, nous tenons à
nous désolidariser d’avec ces ex-camarades, qui ont aban-
donné leurs idées, nos idées,  dans une circonstance où,
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plus que jamais, il était nécessaire de les proclamer haut
et ferme.

Producteurs de la richesse sociale, prolétaires manuels
et  intellectuels,  hommes  de  mentalité  affranchie,  nous
sommes,  de  fait  et  de  volonté,  des  « sans  patrie ».
D’ailleurs,  patrie,  n’est  que  le  nom poétique  de  l’État.
N’ayant  rien  a  défendre,  pas  même  des  « libertés  ac-
quises » que ne saurait nous donner l’État, nous répudions
l’hypocrite distinguo des guerres offensives et des guerres
défensives.  Nous ne connaissons que des guerres faites
entre gouvernants, entre capitalistes, au prix de la vie, de
la douleur et de la misère de leurs sujets. La guerre ac-
tuelle en est l’exemple frappant. Tant que les peuples ne
voudront pas procéder à l’instauration d’une société liber-
taire et communiste, la paix ne sera que la trêve employée
a préparer la guerre suivante, la guerre entre peuples étant
en puissance dans les principes d’autorité et de propriété.
Le seul moyen de mettre fin à la guerre, de prévenir toute
guerre,  c’est  la  révolution  expropriatrice,  la  guerre  so-
ciale, la seule à laquelle nous puissions, anarchistes, don-
ner notre vie. Et ce que n’ont pu dire les seize à la fin de
leur Déclaration, nous le crions : Vive l’Anarchie !... 

Le groupe anarchiste international de Londres. (Avril
1916.) »

Avril 1916. – Position de Malatesta
D’autre  part,  dans  un  numéro  de  Freedom (avril

1916), Malatesta protesta personnellement contre les af-
firmations  des  Seize.  Voici  son  article,  intitulé  « Anar-
chistes partisans du Gouvernement » 294. 

ANARCHISTES DE GOUVERNEMENT

Un manifeste  vient  d’être publié,  signé par  Kropot-

294 La traduction de la version du texte de Malatesta présentée par
Hem Day a été révisée par nos soins. 
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kine, Grave, Malato et une douzaine d’autres vieux com-
pagnons, dans lequel faisant écho aux organes des gou-
vernements  de  l’Entente  qui  réclament  que  la  guerre
continue  jusqu’à  l’anéantissement  de  l’Allemagne,  ils
s’élèvent contre toute idée de « paix prématurée ».

La presse bourgeoise publie avec une satisfaction na-
turelle des extraits de ce manifeste et le présente comme
l’œuvre des « dirigeants du mouvement anarchiste inter-
national ».

Les anarchistes, qui presque tous sont restés fidèles à
leurs convictions, doivent protester contre cette tentative
de compromettre l’anarchisme dans 1a continuation de ce
féroce massacre qui n’a jamais promis rien de bon à la
cause de la Justice et de la Liberté, et qui maintenant se
révèle complètement stérile et sans voies de sortie, même
du point de vue des dirigeants des deux camps.

La bonne foi et les bonnes intentions de ceux qui ont
signé le manifeste ne sont pas en cause. Mais, si pénible
qu’il soit d’être en désaccord avec de vieux amis qui ont
rendu tant de services à la cause qui nous était commune,
nous ne pouvons, par respect de la sincérité et dans l’inté-
rêt  de  l’avenir  de  notre  mouvement  émancipateur,  que
nous séparer nettement des compagnons qui croient pos-
sible de concilier les idées anarchistes et la collaboration
avec les gouvernements et la bourgeoisie de certains pays
dans leurs rivalités avec les bourgeoisies et les gouverne-
ments d’autres pays.

Pendant la crise actuelle nous avons vu des  républi-
cains se mettre au service des rois, des socialistes faire
cause commune avec la bourgeoisie, des travailleurs ser-
vir les intérêts des capitalistes : mais au fond toutes ces
personnes  sont,  à  des  degrés  divers,  des  conservateurs,
des  gens qui croient  à la  mission de l’État,  et  on peut
comprendre  qu’elles  aient  hésité  et  temporisé  jusqu’à
tomber dans les bras de leur ennemi, le jour à le seul re-
mède n’a été que la dissolution de tous les liens gouver-
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nementaux et  le déchaînement  de la  révolution sociale.
Mais on ne comprend plus quand il s’agit d’anarchistes. 

Les anarchistes pensent que l’État est incapable d’em-
pêcher le mal sinon en commettant un mal encore plus
grand : dans le domaine international comme dans celui
des rapports individuels, il ne peut combattre une oppres-
sion sans opprimer, il ne peut réprimer un crime sans en
organiser et sans en commettre un plus grand.

Même en supposant – ce qui est loin d’être la vérité –
que le gouvernement allemand soit le seul responsable de
la guerre actuelle, il est prouvé qu’en s’en tenant ferme-
ment aux méthodes gouvernementales, on ne peut lui ré-
sister qu’en opprimant et en remettant sur pied toutes les
forces  réactionnaires.  En dehors  de la  révolution popu-
laire, il n’y a pas d’autre moyen, pour résister à la menace
d’une armée disciplinée,  que d’avoir  une armée encore
plus forte et disciplinée ; de manière que les antimilita-
ristes les plus résolus, s’ils ne sont pas anarchistes et s’ils
ne croient pas à la dissolution de l’État, ils sont fatale-
ment destinés à devenir d’ardents militaristes.

En effet, dans l’espoir hypothétique d’abattre le mili-
tarisme prussien, on a renoncé à l’esprit et à toute tradi-
tion de liberté, on a prussianisé l’Angleterre et la France ;
on s’est soumis au tsarisme et on a redonné prestige à la
monarchie italienne vacillante. 

Les anarchistes peuvent-ils un seul instant accepter cet
état de choses sans renoncer  à se dire anarchistes ? Pour
moi, mieux vaut encore la domination étrangère qu’on su-
bit de force et contre laquelle on se révolte plutôt que la
domination intérieure qu’on accepte docilement, presque
avec reconnaissance, en pensant que de cette façon on se
garantit contre un mal plus grand.

Et qu’on ne nous dise pas qu’il s’agit d’une période
exceptionnelle et qu’après avoir contribué à la victoire de
l’Entente, on retournera, chacun de son côte, lutter pour
ses propres idéaux.
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S’il est nécessaire aujourd’hui de travailler de concert
avec  le  gouvernement  et  la  bourgeoisie  pour  nous  dé-
fendre  contre  « la  menace  allemande »,  ce  sera  encore
plus nécessaire après que pendant la guerre. Quelle que
puisse être la défaite de l’armée prussienne – s’il est vrai
qu’elle sera défaite – on ne pourra jamais empêcher que
les patriotes allemands pensent et préparent la revanche ;
et les patriotes des autres pays – chose naturelle de leur
point de vue – voudront se tenir prêts de façon à ne pas
être encore une fois pris par surprise. Autant dire que le
militarisme prussien deviendra une institution permanente
et régulière dans tous les pays.

Que diront alors ces prétendus anarchistes qui, aujour-
d’hui, désirent la victoire d’un des belligérants ? Conti-
nueront-ils à se dire antimilitaristes et prêcher le désarme-
ment, le refus du service militaire, le sabotage de la dé-
fense nationale,  pour devenir,  à  la  première menace de
guerre, les sergents recruteurs des gouvernements qu’ils
ont tenté de désarmer et affaiblir ?

On dira que tout cela finira quand le peuple allemand
aura su se débarrasser de ses dominateurs et aura cessé,
en détruisant le militarisme chez lui, d’être une menace
pour  l’Europe.  Mais  présenté  ainsi,  les  Allemands  qui
pensent, à bon droit, que la domination anglaise et fran-
çaise (pour ne pas parler de la Russie tsariste) ne sera pas
plus douce que ne sera la domination allemande pour les
Français et les Anglais, voudront d’abord attendre que les
Russes et les autres détruisent leur propre militarisme, et
en attendant ils continueront de renforcer l’armée de leur
pays. 

Et alors, à quand la révolution ? A quand l’Anarchie ?
Devrons-nous attendre que ce soit les autres qui la com-
mencent ? La ligne de conduite des anarchistes est tracée
par la logique même de leurs aspirations : on devrait em-
pêcher la guerre en faisant la révolution, ou du moins en
inculquant aux gouvernements la peur de la révolution.
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Jusqu’à aujourd’hui on n’a pas pu ou su le faire. Eh
bien ! il n’y a qu’un remède : il faut faire mieux à l’ave-
nir. Plus que jamais il est nécessaire d’éviter les compro-
mis : il faut approfondir l’abîme entre les capitalistes et
les ouvriers ; prêcher l’expropriation de la richesse privée
et la dissolution de l’État comme seul moyen d’assurer la
fraternité  entre les  peuples,  la  justice et  la  liberté  pour
tous et nous préparer à la réaliser. 

En attendant, tout ce qui tend à prolonger la guerre –
qui massacre les hommes, détruit la richesse et empêche
la reprise de la lutte pour l’émancipation – me semble cri-
minel. Il me semble que prêcher « la guerre à outrance »,
c’est faire, en vérité, le jeu des dirigeants allemands qui
trompent leurs sujets et les incitent à la lutte en leur fai-
sant croire qu’on veut les écraser et réduire en esclavage
la nation allemande.

Aujourd’hui, comme toujours, que ceci soit notre de-
vise : A bas les capitalistes et les gouvernements, tous les
capitalistes et tous les gouvernements ! 

Vivent les peuples, tous les peuples !...
Errico Malatesta.

* * * * * * * *

Un peu partout, c’est-à-dire dans les pays où le mouve-
ment anarchiste comptait un certain nombre de militants,
des  protestations  –  la  plupart  indignées  et  violentes,  –
s’élevèrent contre la position prise par les signataires du
Manifeste des  Seize.  En France,  dès  le  mois  d’octobre
1914, Sébastien Faure prit nettement, et sans attendre, po-
sition contre la guerre. Il publia un manifeste ayant pour
titre : « Vers la Paix ». Il en publia un autre, intitulé : « La
trêve  des  Peuples »,  en  juillet  1915.  Tirés  à  un  grand
nombre d’exemplaires, ces tracts antiguerriers furent ré-
pandus et  distribués jusque sur le front des armées.  En
mars 1916, c’est par Sébastien Faure et quelques autres
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anarchistes que fut fondé le premier journal qui, en pleine
guerre,  se prononça ouvertement  contre la  continuation
des hostilités et réclama énergiquement la cessation im-
médiate de l’état  de guerre.  Ce journal,  hebdomadaire :
Ce qu’il faut dire (tel était son titre), était administré, diri-
gé et rédigé par Sébastien Faure, secondé par un grand
nombre de collaborateurs et d’amis, entre autres Trivier,
Mauricius  et  Génold.  Dès  le  premier  numéro  de  « Ce
qu’il faut dire », Sébastien Faure tenta de publier une ré-
plique vigoureuse et véhémente au Manifeste des Seize.
Mais la censure en empêcha la publication sous la menace
de l’interdiction définitive du journal.  Pas  une ligne de
cette  réplique,  –  sorte  de  contre-manifeste  revêtu  d’un
nombre respectable de signatures – ne put être publiée. Il
va de soi que, tandis que la presse tout entière avait offert
l’hospitalité de ses colonnes au Manifeste des Seize, au-
cun  journal  n’avait  voulu  accueillir  cette  réplique,  ni
même en souffler mot. De leur côté, Pierre Martin, Le-
coin,  Ruff  et  quelques  autres  compagnons  publièrent
clandestinement des numéros spéciaux du journal  Le Li-
bertaire,  ainsi  que  des  tracts,  dans  lesquels  ces  anar-
chistes,  restés  irréductiblement  fidèles  à  la  pensée  et  à
l’action  libertaires,  vitupéraient  la  guerre  et  s’élevaient
avec violence contre l’attitude des anarchistes auteurs ou
signataires dit Manifeste des Seize.

Ce qui s’est passé en France s’est  produit – plus ou
moins fortement – dans les autres pays. Mais, ici comme
là,  Gouvernement,  chefs  militaires,  censeurs  et  journa-
listes firent leur possible – et ce possible fut presque illi-
mité – pour étouffer la voix anarchiste clamant, seule ou a
peu près seule, sa haine de la guerre et exigeant le retour à
la Paix.

Ces choses doivent être consignées ici, non seulement
parce  qu’elles  sont  conformes  à  la  vérité,  mais  encore
parce qu’elles infligent un démenti catégorique aux partis
politiques  et  aux  organisations  ouvrières  qui  se  disent
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d’avant-garde, révolutionnaires et pacifistes, et qui, lors
de la guerre infâme de 1914-1918, ayant failli – tel le par-
ti socialiste et le syndicalisme – au mandat dont ils étaient
investis, s’essaient a justifier leur trahison par l’attitude
des  rédacteurs  du  Manifeste  des  Seize,  qu’ils  étendent
collectivement, bien à tort on le voit, aux milieux anar-
chistes.

La guerre prit fin, et il semblait qu’une fois le conflit
terminé, les choses se seraient tassées comme on dit, que
la reconnaissance d’une erreur momentanée aurait mis un
terme aux animosités nées à la suite d’articles et de mises
au point publiées dès la parution de la Déclaration. Mais
il y a des vanités et des entêtements que ne peut désarmer
aucune considération.

En effet, Jean Grave, dans La Bataille Syndicaliste, où
il publiait assez régulièrement ses papiers, écrivait, dans
le numéro 358, dans un article intitulé : « De quel côté se
trouve l’incohérence ? » : « Si les anarchistes avaient été
en nombre suffisant dans le refus de se laisser mobiliser,
pour troubler  la  défense,  c’est  contre eux que se serait
tournée la colère populaire ; la population, ne voulant voir
en eux que des agents de l’agresseur,  aurait  applaudi à
leur exécution. Et, dans le conflit, de l’issue duquel dé-
pend  le  sort  de  l’humanité,  je  suis,  en  ma  profonde
conscience, forcé de dire qu’ils n’auraient eu que le traite-
ment qu’ils  méritaient. » Avouez qu’il  y  a  là  un abîme
entre ces pensées et celles qu’il écrivit jadis dans La So-
ciété  Mourante  et  l’Anarchie,  où  il  s’exprimait  de  la
sorte :  « Mais,  pourtant,  si  vous  avez  commis  l’impru-
dence de revêtir l’uniforme et qu’un jour vous vous trou-
viez dans cette situation de ne pouvoir vous contenir sous
l’indignation...  n’insultez ni ne frappez vos supérieurs...
crevez-leur la peau, vous n’en paierez pas davantage. » Et
encore : « II n’y a pas de patrie pour l’homme vraiment
digne de ce nom ou, du moins, il n’y en a qu’une ; c’est
celle où il lutte pour le bon droit, celle où il vit, où il a ses

293



affections,  mais  elle  peut  s’étendre  à  toute  la  terre...
Quant à vos patries de convention, les travailleurs n’y ont
aucun intérêt, ils n’ont rien a y défendre. » De quel côté
se trouve l’incohérence ? Le lecteur en jugera.

Sans doute, la guerre terminée, il valait mieux s’expli-
quer une bonne fois, prendre chacun ses responsabilités,
se situer, ce qui fut fait, et ainsi rebondissait le problème
de l’attitude  des  anarchistes  en cas  de  guerre,  qu’avait
soulevé  le  Manifeste  des  Seize.  Si,  encore,  cette  polé-
mique s’était déroulée en toute loyauté et à l’ombre de la
tolérance  réciproque,  elle  aurait  pu aider  à  reconstruire
l’entente. Mais chacun s’en donna à cœur joie, et l’on as-
sista  à un beau lavage de linge sale,  le tout  agrémenté
d’épithètes  plus  ou  moins  désobligeantes,  voire  même
parfois perfides. L’abîme s’ouvrait sans espoir de réconci-
liation, séparant à tout jamais des camarades, qui avaient
donné, les uns comme les autres, dans des sphères diffé-
rentes, avec leur tempérament, leurs connaissances et leur
travail, toute une vie à un idéal commun.

Les signataires du Manifeste des Seize, tenus morale-
ment  à  se  situer,  voulurent  « remettre  ça »  et  jusqu’au
bout  défendre ce que  des  circonstances exceptionnelles
les avaient déterminés à signer.

26 septembre 1922. – Jean Grave 
Jean Grave, le promoteur de la Déclaration 295 fut  le

premier à en reparler et, défendant son point de vue, il ré-
cidiva dans sa façon de voir, en un exposé précis et net,
qui ne permettait point de se faire la moindre illusion, sur
la façon dont il concevait cette question. Voici un écrit de
Jean Grave, daté de Robinson, du 26 septembre 1922, où,
répondant à un blessé de guerre qui lui reprochait, d’après
ouï-dire,  d’avoir  renié  ses  convictions,  il  s’explique  et
tente de justifier son attitude :

295 On a vu que Kropotkine avait déclaré être l’auteur du  « Mani-
feste des Seize » et qu’il avait soumis le texte à ses camarades.
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« Un dernier mot : Vous me demandez de vous donner
les  raisons  qui  ont  motivé  mon  attitude  pendant  la
guerre ? Pendant les cinq ans qu’elle a duré, je n’ai fait
que cela dans La Bataille. Vous devez comprendre que je
ne  puis  passer  mon  temps  à  recommencer.  J’ai  bien
d’autres chiens à peigner. “A mes camarades” n’est pas
un essai de justification de ma conduite comme vous le
traduisez,  mais  une  réponse  à  certains  imbéciles  qui
s’étaient fait l’écho de calomnies contre moi. Il y a là, une
différence.

« D’autre part, j’ai la conviction que, contrairement à
ce que vous affirmez si arbitrairement, je n’ai jamais don-
né de démenti à aucune de mes convictions, de n’avoir ja-
mais agi autrement qu’en anarchiste. Jusqu’à la déclara-
tion de la guerre, moi et mes camarades, nous avons com-
battu le militarisme, les armements absurdes, les mesures
imbéciles qui ne pouvaient avoir qu’une issue : la guerre
monstrueuse qu’il fallait éviter à tout prix. Oui, jusqu’au
bout nous avons essayé de faire comprendre à la popula-
tion qu’elle  n’avait  rien à gagner à  la  guerre,  mais,  au
contraire tout à y perdre. Sans aucune vanité, mes cama-
rades  et  moi,  nous  pouvons  nous  vanter  d’avoir  mené
cette campagne mieux que qui ce soit, même de ceux qui
ont tant l’air de faire les dégoûtés aujourd’hui.

Si nous avions été écoutés, la guerre aurait été rendue
impossible. Le seul tort que nous eûmes fut de toujours
discuter au point de vue abstrait, de ne pas avoir su envi-
sager  les  cas  particuliers,  et,  aussi  d’avoir  raisonné
comme si les anarchistes devaient être maîtres des événe-
ments. Or, ce qui est vrai, au point de vue abstrait, ne l’est
pas  toujours  en  certains  cas  particuliers.  C’est  ce  que
vinrent nous démontrer les faits, lorsque nous nous trou-
vâmes en face d’eux. La victoire du militarisme aurait été,
pour un siècle au moins, la mort de toute idée d’émanci-
pation par toute l’Europe, un recul certain de l’évolution
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humaine, Cela, pour moi et mes co-signataires, était indé-
niable. Que pour justifier leur façon de voir, d’aucuns le
nient ne supprime pas le fait.

Au point de vue abstrait, on peut encore affirmer, sans
beaucoup se tromper que, au point de vue de la liberté ab-
solue, un gouvernement vaut l’autre. Dans la pratique ce-
pendant, il faut bien admettre que sous certains gouverne-
ments, au prix de quelques mois de prison, de quelques
tracasseries, la propagande de nos idées est possible, tan-
dis qu’elle est peut-être rendue impossible sous d’autres.
Sous prétexte que nous ne voulons aucun gouvernement,
faut-il en conclure que s’il se présentait une tentative de
nous  imposer  un  régime  comme celui  du  tsarisme par
exemple, les anarchistes devraient se croiser les bras et
laisser faire ?

Certains  extrémistes  seront  pour  l’affirmative.  Mais
leur opinion ne prouvera qu’une chose : qu’ils sont des
imbéciles. On ne parvient à augmenter la somme de liber-
té dont on jouit, qu’à condition de savoir défendre celles
qu’on possède déjà. C’était ce que signifiait la victoire du
pangermanisme.  C’est  très  bien  de  ne  pas  vouloir  se
battre ;  mais si  un butor vous tombe dessus,  allez-vous
tendre le dos ? Cela est bon pour un Tolstoïen, mais les
révolutionnaires,  que  je  sache,  n’ont  jamais  prêché  la
non-résistance au mal.

Nous  avions  tenté  de  rendre  la  guerre  impossible.
Nous n’avions pas été écoutés. La guerre avait fondu sur
nous. Des régions entières étaient livrées a l’envahisseur,
qui  fusillait,  pillait,  volait,  maltraitait  les  populations ;
j’aurais voulu y voir ces partisans de la non-résistance...
S’ils  persistent  à me dire qu’en agissant ainsi,  ils  agis-
saient en anarchistes, en révolutionnaires, je leur réponds
qu’ils agissaient en Jean-foutre.

II  serait  temps d’en  finir  avec ces  façons aristocra-
tiques de certains anarchistes, de se croire bien au-dessus
du reste de la population. Il est faux que l’on puisse se dé-
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tacher d’elle, se désintéresser de ce qui lui arrive. Ce qui
la frappe nous frappe, ce qui l’avilit nous avilit. Et si tout
l’égoïsme des non-résistants ne frappe pas tout d’abord,
c’est  que  ce  raisonnement  –  resté,  du  reste,  purement
théorique – était tenu loin des régions ou les populations
étaient molestées par l’envahisseur.

Vous me demandez quelle serait ma conduite, si une
nouvelle guerre se produisait ? Et vous,  quelle serait la
vôtre ? Vous n’en savez rien, ni moi non plus. En prin-
cipe, avant comme après, je suis contre tous les milita-
rismes, contre toutes les guerres ; si elle était encore pos-
sible, je suis convaincu que nos tristes gouvernants s’em-
ploient de leur mieux à l’amener. Heureusement, a mon
avis du moins, la dernière a été assez atroce pour que les
peuples en soient purgés une bonne fois pour toutes, et
que, malgré l’imbécillité des gouvernants, elle soit impos-
sible.  Mais si  la menace plane encore une fois sur nos
têtes, si nos gouvernants agissent si criminellement, à qui
la faute ? Au lendemain de la guerre, si quelqu’un avait le
droit de parler et avait, quelque chance d’être écouté, s’ils
avaient  su parler  fermement,  c’étaient  ceux qui avaient
combattu, qui avaient risqué leur vie, leur santé. On leur
avait dit que c’était pour la fin des militarismes, pour la
fin des guerres qu’ils se battaient. Pourquoi n’ont-ils pas
su exiger la réalisation des promesses faites, alors que la
foule était encore pleine de leurs louanges ?

Qu’ont-ils  fait  pour  que  la  somme  d’efforts  qu’ils
avaient dépensée, ne le fût pas en pure perte ? Rien. Une
fois la guerre finie, chacun est rentré chez soi, et n’a pen-
sé qu’à rester tranquille. Ah si ! On a formé des associa-
tions d’anciens combattants.  Les  uns sont  nationalistes,
réactionnaires,  n’en  parlons  pas.  D’autres  sont  « avan-
cées »,  on a fait  de la déclamation, du socialisme litté-
raire, du révolutionnarisme verbal, rien de pratique. Pen-
dant cela, le monde politique tripote, vole, ruine, affame
la population, pour le plus grand profit des mercantis. Qui
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s’en préoccupe ? Qu’il y ait des excuses, qui en doute ? Il
y a l’ignorance, il y a la fatigue, les chefs de familles, les
difficultés de l’existence. Il y a, surtout, que la guerre a
accompli  son œuvre de démoralisation. Seulement,  tout
cela ne justifie pas ceux qui ne surent pas mieux faire que
de venir aboyer aux talons de ceux qui ne firent qu’agir
selon leur conscience, et surtout voir plus clair que ceux
qui  ferment  les  yeux  devant  les  faits,  pour  s’enfermer
dans les formules et les dogmes. »

A côté de Jean Grave, quatorze principaux signataires
avaient à se prononcer, vu que la question venait d’être
soulevée à nouveau. Parmi eux, plusieurs étaient morts :
Kropotkine,  Guérin,  Laisant,  Tcherkesoff.  Voici  ce
qu’écrivait Paul Reclus, l’un des signataires de la Décla-
ration, en juillet 1928, sous le titre : « Dans la Mêlée » :

Juillet 1928. – Paul Reclus
C’est  en février  1916 que parut  une déclaration,  au

bas de laquelle  figurait  mon nom, parmi  quinze  signa-
taires, alors dispersés en France, en Algérie et en Angle-
terre.  Les  circonstances  ne  se  prêtaient  guère  à  un
échange  de  vues  sur  les  termes  qu’il  convenait  d’em-
ployer. Ma signature voulait simplement dire : « En juillet
1914, j’ai pris parti sans hésitation ; Je suis entré dans la
“mêlée” ».  C’est  une  façon de  parler ;  j’avais  alors  56
ans ; chassé de Belgique par l’invasion, j’ai trouvé du tra-
vail  n’importe  où,  et  finalement  dans  l’industrie  tra-
vaillant pour la guerre. Et il est délicat, les pieds sur les
chenets, de parler à ceux qui ont les pieds dans le sang.
J’avais de chers amis au premier rang. Entre eux, ma pen-
sée se porte toujours sur R. L., bon parmi les bons, coura-
geux parmi  les  courageux,  clairvoyant  parmi,  les  clair-
voyants. Il fut tué au début de 1918. Je n’ai jamais rien
écrit, ni pensé que je ne lui eusse dit : « J’ai confiance que
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des  dévouements  surgiront  et  lutteront  partout  et  tou-
jours ».

La guerre, par sa prolongation, a déclenché la révolu-
tion russe puis, ultérieurement, a provoqué la disparition
de deux empereurs de la scène du monde ; en exposant
mes sentiments de juillet 1914, je n’ai pourtant pas à faire
entrer ces événements en ligne de compte. Alors, c’est in-
conditionnellement que ma décision fut  prise et  je n’ai
pas à me glorifier de ses conséquences heureuses que je
n’avais pas espérées. Mon sentiment dominant a été l’in-
surrection contre le militarisme ; toutes les vingt nations
de l’Europe étaient armées jusqu’aux dents, mais c’est un
fait  que l’armée allemande donnait  le  ton.  Elle  était  la
perfection des perfections, et les vingt armées des alen-
tours  obéissaient  implicitement  au  grand  état-major  de
Berlin ; toutes les initiatives prises par De Molkte se ré-
percutaient  immédiatement  dans  vingt  sens.  La  propa-
gande antimilitariste, faite ça et là, en France, en Italie, en
Suisse, n’éveillait aucun écho en Allemagne et ne pesait
pas  un  fétu,  comparée  au  colosse  qui  grandissait,  sans
cesse. Non seulement l’armée perfectionnait son organi-
sation scientifique, mais partout, dans l’industrie, dans le
commerce, dans la science, se plaçait un caporal auprès
de  quatre  hommes,  et  cette  hiérarchisation trouvait  des
admirateurs de plus en plus nombreux, aux quatre coins
du globe. C’est contre cette caporalisation générale que je
me suis insurgé.

Évidemment, nous nous sommes trouvés du même cô-
té  de  la  barricade  que  les  patriotes  et  que  le  tzar...  et
après ? Dans quelles circonstances antérieures les révolu-
tionnaires  « purs »  ont-ils  marché  sans  l’aide  des  gens
d’idées toutes différentes ? J’ai vu la Commune. Combien
nombreux étaient ceux que guidait un idéal social à côté
de ceux qui avaient pris les armes par indignation patrio-
tique contre le gouvernement de la « défense nationale » ?
Combien de Varlin pour combien de Rossel ? Et, trente
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ans plus tard, pourquoi les anarchistes se sont-ils exposés
aux coups, pour prêter main forte aux Scheurer-Kestner,
aux Clemenceau et  aux Zola, en faveur d’un bourgeois
emprisonné 296 ?  Jamais,  avant  1914,  je  n’avais  entendu
dire qu’il fallait réserver son action au cas où nous, anar-
chistes, serions les seuls à vouloir arracher une conces-
sion aux adversaires ; et même, au moment critique, au-
cun camarade, que je sache, n’a fait entendre sa voix dans
ce  sens.  Mon  sentiment  est  exactement  contraire ;  un
conflit quelconque surgit-il, la moindre idée humaine est-
elle en jeu ; y a-t-il une infime chance qu’il en jaillisse un
atome de progrès, il n’y a pas à reculer devant l’énormité
de la tâche. Il faut se jeter de toutes ses forces au secours
de la fraction qui représente la conception la plus élevée.
Je m’élève contre la prétention que sans nous, les forces
en jeu feront jaillir le Bien de l’excès du Mal, autrement
dit qu’inéluctablement le bien viendra tout seul. Naturel-
lement, tout dépend de l’idée que l’on se fait du progrès ;
j’admets parfaitement que, vu de Sirius, un peu plus ou
un peu moins de souffrance sur  terre importe fort  peu,
qu’il est indifférent que tel peuple vive sous une dictature,
tel autre sous une oligarchie de capitalistes, et tel autre
sous la botte de militaires parlant une autre langue ; que
les prisons soient  plus ou moins pleines,  que la misère
soit plus ou moins profonde. Mais moi, je suis d’un autre
avis, je crois au bénéfice des petites améliorations arra-
chées aux dirigeants, en attendant les grands progrès. Et,
de 1914 à 1928, je vois un changement heureux dans la
situation générale.

Qu’avons-nous  donc  gagné ?  Que  c’est  nous,  la
France, qui, maintenant, sommes la nation militariste de
l’Europe :  le  militarisme est  entre  nos  mains.  Ce n’est
plus une idole lointaine et inaccessible, elle dépend au-
jourd’hui de notre action directe. Certes, le sentiment pu-
blic ne s’est pas encore mis en mouvement à cet égard,

296 Allusion à l’affaire Dreyfus. (R.B.)
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mais reconnaissons du moins que l’opinion n’est pas mili-
tariste par principe ; ce n’est plus qu’une question d’op-
portunité pour la majorité des Français. Je n’accorde pas
aux militaristes une génération de survivance.  C’est  un
signe des temps que les nations Scandinaves discutent de
la suppression pure et simple de leur armée.

Revenons à la guerre de 1914. La responsabilité  de
son déclenchement ne repose pas sur les épaules d’un seul
homme, ni d’un demi-quarteron de gouvernants, ni sur le
capitalisme seul qui s’accommodait fort bien d’une paix
armée. La responsabilité de la guerre repose sur la notion
mystique de l’honneur de l’armée, et ceci est bien mort
maintenant. Les empereurs y croyaient et cela ne leur a
pas  porté  bonheur ;  les  militaires  français  en  étaient
moins imbus (après l’affaire Dreyfus) et les événements
leur ont enseigné une modestie supplémentaire. Oui, les
signataires  de  la  Déclaration  de  1916  se  sont  trouvés
avoir d’étranges alliés ; mais, regardant en moi-même, je
puis dire que les sentiments « patriotiques » ne jouèrent
aucun rôle dans ma détermination. Je ne discute pas la lé-
gitimité de ces sentiments, mais ayant vécu plus de 25 ans
de  ma vie  en  divers  pays  étrangers,  et  cela  sans souf-
frances particulières, je puis dire que ma patrie est partout
où se trouvent des hommes de cœur et d’intelligence, des
camarades et des amis.

En opposition aux idées exprimées ici, celles des Tol-
stoïens  sont  absolument  logiques  et  aucune critique  ne
peut leur être adressée non plus qu’aux bourgeois paci-
fistes, qui ignorent ou nient la question sociale. Comme
eux, je sais que la violence n’est jamais une solution ; la
violence contre les personnes, s’entend, car le renverse-
ment brutal des institutions, que tout le monde reconnaît
être surannées n’en sera pas moins indispensable, et il n’y
a pas deux genres de violence, une violence hideuse, la
guerre, une violence joyeuse, la révolution. Elles ne se sé-
parent point, toujours hideuses, parfois inévitables. Elles
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se confondent souvent :  1789-92 a amené 1793-94 ;  au
contraire, 1870 a eu la Commune pour suite ; 1914 a eu
pour conséquence 1917 en Russie et les situations révolu-
tionnaires de 1920, en différente pays.

Frapper pour se défendre, c’est tout de même frapper.
L’évolution consiste à savoir pourquoi on se bat, à savoir
où il faut frapper et ce qu’il faut faire après avoir frappé.

Philippe Richard, ne voulant point user trop sa plume
ou noircir trop de papier, se contentait d’écrire : « D’ac-
cord  avec  les  déclarations  ci-dessus  exprimées ».  (Il
s’agissait  des  déclarations  de  Paul  Reclus.)  Tandis  que
Charles Malato, dans une courte lettre adressée à Paul Re-
clus, déclarait toujours siennes les idées exprimées dans
l’article de son correspondant. Profitant en quelque sorte
d’un compte rendu, resté sur le marbre, d’un ouvrage de
l’écrivain français Julien Benda, La Trahison des Clercs,
M. Pierrot trouva le moyen de montrer pourquoi il a été
un des signataires du Manifeste des Seize :

1928. – Marc Pierrot
« ...II ne s’agit pas de rester neutres. Mais la lutte so-

ciale ne doit pas nous aveugler et nous faire perdre de vue
le but, qui est la suppression des classes, et la libération
de l’humanité tout entière. Les anarchistes reprochent aux
bolchevistes, non d’avoir abattu l’autorité, mais de l’avoir
restaurée à leur profit. Toute dictature est intolérable.

Pendant la guerre de 1914, le point de vue vraiment
humain n’avait rien de commun avec le point de vue de
Romain Rolland, car le point de vue humain est non pas
de rester neutres, mais de savoir prendre parti. Ce n’était
pas non plus le point de vue marxiste, qui fut de nier la
valeur morale et  de s’enfermer dans le fanatisme étroit
des intérêts matériels. Bon nombre d’anarchistes ont re-
joint  les  marxistes,  oubliant  que  le  plus  humain  est  le
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point de vue moral et que le progrès humain est dans le
sens de la liberté. (…)

L’esprit  de  corps,  l’esprit  de classe,  le  nationalisme
naissent d’une réaction contre le  sentiment  d’infériorité
qui apparaît aux hommes comme un sentiment insuppor-
table. Ceux-ci reportent la supériorité qui leur manque in-
dividuellement, sur le groupe dont ils font partie ; le na-
tionalisme consiste à considérer sa propre patrie comme
beaucoup au-dessus des autres, même quand elle a tort. Si
une  morale  semblable  scelle  et  cimente  les  intérêts  du
groupe, c’est aux dépens de l’évolution humaine, car elle
aboutit à l’égoïsme et à l’esprit de domination. Toute at-
teinte à la supériorité de l’individu ou du groupe, autre-
ment dit :  toute mise en état d’infériorité est considérée
comme un crime, comme un sacrilège. L’offense ne sau-
rait se compenser par l’équité. Elle réclame la mise en in-
fériorité de l’adversaire, autrement dit : son humiliation.
La  vengeance  est  un  sentiment  de  satisfaction,  qui
s’exerce par des représailles. Même en dehors de toute ré-
action à une offense quelconque, en dehors de tout esprit
de vengeance, un parti, quel qu’il soit, tend vers la domi-
nation. S’il a des intérêts à défendre, il aspire à la dicta-
ture.  Peu à peu,  l’idéal  passe au second plan.  Le parti
n’agit plus que pour le triomphe, c’est-à-dire pour hisser
ses chefs au pouvoir, et pour caser ses parasites.

Certains anarchistes s’imaginent détenir la vérité. Ils
l’enchâssent dans une formule simpliste, et ils prétendent
l’imposer aux autres. Ils deviennent les propres esclaves
de  leurs  formules  fossilisées,  et  font  figure  de  fana-
tiques... L’amélioration morale sera de refouler l’esprit de
vengeance, et la passion de domination. Domination ex-
prime mieux que le mot « autorité » le principe contre le-
quel s’élève toute la morale anarchiste. 

La  réponse  de  Christian  Cornelissen  devait  soulever
cette question plus précise et plus nette : les devoirs des
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révolutionnaires et la guerre de 1914-1918. C’est sous ce
titre, d’ailleurs, que, en août 1928, il s’expliquait :

Août 1928. – Cornelissen
...Comme révolutionnaires  et  internationalistes,  nous

n’avions  pas  le  droit  de  croiser  nos  bras,  et  de  laisser
écraser  la  République  française,  et  la  Démocratie  occi-
dentale, par les hobereaux prussiens. Nous nous sommes
appelés des révolutionnaires, et comme tels nous avions
le devoir, non seulement de défendre l’Avenir contre le
Présent, mais aussi de défendre les acquisitions du Pré-
sent  contre  le  Passé.  Il  n’y  avait  doute  chez  aucun de
nous, internationalistes, que la civilisation européenne et
mondiale subirait une régression de plus d’un siècle,  et
reviendrait  à  l’ancien  régime  de  1789,  si  l’Allemagne
remportait la victoire. La France écrasée, l’Allemagne im-
périaliste aurait commencé la guerre sous-marine contre
l’Angleterre.  Puis  c’eût  été  le  tour  des  États-Unis :  les
Américains  l’ont  bien  compris.  Ce  n’était  même  pas
l’empereur  Guillaume II  qui  dirigeait  la  guerre déclen-
chée par lui : c’était la caste des hobereaux militaristes,
qui rêvait d’une hégémonie allemande dans l’Europe et
dans le monde entier.

Certes, nous assistons maintenant aussi à une réaction
sociale. Notamment dans les pays vainqueurs. Comment
aurait-il pu en être autrement, après une guerre mondiale
qui dura quatre ans ? Cependant, vingt-six dynasties ba-
layées d’un seul coup en Allemagne, l’Autriche délivrée
de son empereur, de même que la Russie de son régime
autocratique,  constituent  autant  de  progrès  indéniables
pour l’humanité. A ces progrès politiques, il faut ajouter
les réformes agraires, le morcellement des grandes pro-
priétés seigneuriales dans tous les pays de l’Europe cen-
trale et orientale, aussi bien en Allemagne et en Autriche,
que dans les Balkans et en Russie. La guerre mondiale a
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même eu ses répercussions jusque sur la révolution chi-
noise.

D’autre part, la réaction politique et sociale en Angle-
terre, en France et aux États-Unis, est certainement moins
forte  qu’elle  aurait  été dans le monde entier,  après  une
victoire de l’ancien régime. Cette réaction est la plus effi-
cace en Italie. Dans tous les cas, même si une nouvelle
guerre éclatait, l’extrême gauche du mouvement ouvrier
ne pourrait pas, à mon avis, agir autrement que les révolu-
tionnaires internationalistes ont agi en 1916. Ils devront
avoir, devant les yeux, les grandes voies de la civilisation
humaine et ne pourront pas rester dans l’inactivité.

« Mais cette guerre n’est pas la nôtre, c’est une guerre
capitaliste », m’a-t-on objecté dans les réunions houleuses
en Hollande, et  un de mes contradicteurs ajoutait :  « Si
c’était la révolution sociale, ou si l’issue de la guerre pou-
vait servir à la révolution sociale, nous prendrions natu-
rellement  parti. » D’abord,  on ne saurait  se débarrasser
d’un fléau mondial comme la guerre de 1914-1918, avec
quelques mots sur le « capitalisme ». Cette guerre pour la
domination des peuples et des races a eu d’autres racines
encore que la seule rapacité des industriels et des finan-
ciers, de tous ceux qui ont fait fortune avec le malheur
des  autres.  On  pourrait  douter,  ai-je  répondu  a  mes
contradicteurs, que des camarades qui n’auraient pas su
défendre les acquisitions de la grande révolution, de 1789
et de celles de 1830 et de 1848, défendront mieux, dans
l’avenir, la révolution sociale, contre les forces du capita-
lisme actuel.  Dans une période de révolution mondiale,
les faibles pourront aussi chausser leurs « pantoufles » en
se déclarant « contre toute violence ».

Je  ne formulerais  aucun reproche contre  nos  cama-
rades, non-interventionnistes, si nous étions des partisans
de la non-résistance, des Tolstoïens. Mais notre antimili-
tarisme n’est pas qu’un seul parmi les principes de l’ex-
trême-gauche des pays occidentaux. C’est un principe se-
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condaire, et si, demain, ce principe se heurte à un autre
prédominant ; si, demain, tout le progrès de la civilisation
se trouve en jeu – comme il l’a été en 1914-1918, – il est
bien possible  que les  camarades,  alors,  devront  oublier
leur haine de la guerre, devant la nécessité de défendre les
acquisitions de la civilisation. Car, en somme, les peuples,
de même que les classes sociales, ont la civilisation qu’ils
méritent, et ceux qui ne savent pas se défendre, déclinent
inévitablement. C’est une loi de la Nature que l’homme
ne peut se permettre d’oublier.

Loin  d’apaiser  le  conflit,  ces  mises  au  point  soule-
vèrent, dans la presse anarchiste internationale, de vives
polémiques, dont certaines dégénérèrent en véritables pu-
gilats épistolaires.

Octobre 1928. – Descarsins
Descarsins, prenant part au débat, adressait à la revue

mensuelle  Plus Loin,  n°  43,  d’octobre 1928,  une lettre
dans laquelle il situe le problème sur un plan plus géné-
ral :

« ...Allons-nous admettre, comme un point de tactique
anarchiste, que nous devions, dans toute guerre, intervenir
en nous rangeant  sous la  bannière  de l’un des  belligé-
rants ? En suivant les camarades de  Plus Loin dans leur
raisonnement,  telle  devrait  pourtant  être  notre  attitude,
puisque, inévitablement, il se présentera dans tout conflit
de  gouvernement  à  gouvernement  l’un  de  ceux-ci  qui
aura moins tort que l’autre, qui sera moins impérialiste,
ou plus révolutionnaire, etc., etc. Il reste à savoir, alors,
quel bénéfice les peuples peuvent tirer d’une guerre quel-
conque – et  j’entends par  la  le  peuple  qui  crève  de la
guerre – ou même quel bien peut en tirer le mouvement
ouvrier et révolutionnaire mondial, ou encore quel profit
en acquiert  la,  civilisation.  Non pas  la  civilisation my-
thique, mais la civilisation qui se traduit par un bien-être
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des masses dépossédées, et un progrès moral chez les in-
dividus.

Je pense, plus fortement que jamais, que les Seize se
sont trompés, et que, non seulement tout anarchiste, mais
tout homme pensant, ne peut donner son assentiment, et
moins encore sa collaboration, à un conflit de gouverne-
ment a gouvernement... La cause essentielle de la régres-
sion du mouvement anarchiste, de la perte sensible d’in-
fluence de nos idées, réside dans la signature du mani-
feste,  qui,  en  quelque  sorte,  séparait  les  adeptes  des
maîtres, décapitait le mouvement de ses chefs spirituels,
qui ont eu, en 1914, une attitude qui contredisait leur vie,
leurs actes, leur propagande, leurs écrits, toute leur œuvre
anarchiste d’antan. Et, sans conducteurs spirituels, la pro-
pagation de nos idées ira de plus en plus vers la déca-
dence ; la démagogie se fera une place de plus en plus
grande..., et, au bout de cela, il y a le néant. Un résultat
que n’avaient point prévu les signataires du manifeste. Et
une régression des idées de liberté n’est point précisément
un progrès de la civilisation.

En posant la question du Manifeste, c’est dans ce sens
que j’espérais la voir résoudre...  Expliquer une attitude,
ce n’est déjà plus la revendiquer. Et si l’on ne revendique
pas le Manifeste, n’est-ce pas parce qu’il est « irrevendi-
cable », parce que l’on s’est trompé ? Si ce grand pas était
franchi dans les faits, comme je suis persuadé qu’il l’est
dans les esprits, nous pourrions assister à un essor nou-
veau, à une régénération du principe anarchiste... et anti-
guerrier. 

Pierrot répondit à Descarsins par une longue explica-
tion qui mérite de retenir toute l’attention des anarchistes,
car elle combat la thèse de l’égoïsme sacré :

« ...Nous prenons le droit de nous intéresser à tout dé-
ni  de  justice,  à  tout  acte  de  violence  exercé  contre  un
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faible – pour crier notre protestation et pour agir, si nous
pouvons.  Nous prenons le  droit  d’agir  contre l’iniquité
commise envers un traîneur de sabre, un officier de l’ar-
mée bourgeoise. Nous avons été dreyfusards et le serions
encore,  si  c’était  à refaire.  Alors,  si  nous avons pris le
droit d’intervenir autrefois, dans un conflit  entre galon-
nés,  sans en  être  autrement  diminués,  –  au contraire  –
pourquoi n’aurions-nous pas le droit de prendre parti dans
un conflit  entre gouvernements,  mais où le progrès hu-
main, les notions de justice et les acquisitions dans le do-
maine de la liberté morale sont en cause ? Lorsque pro-
grès moral, justice et liberté sont en jeu, il n’y a plus de
classe ni d’entité gouvernementale qui tiennent, l’intérêt
de l’idéal humain domine tout. Tant pis pour ceux qui ont
trop peur d’être  dupes et  qui  se confinent  dans la  mé-
fiance. La méfiance est un sentiment assez bas qui ne peut
aboutir qu’à l’impuissance et à la stérilité. En fait, il est
l’apanage de ceux qui se sentent trop faibles ou trop peu-
reux pour agir.

Descarsins  dit  que  notre  attitude  en  1914  a  été  en
contradiction avec notre vie, etc... Sans doute, l’étonne-
rai-je beaucoup en répondant qu’il n’y a pas eu de contra-
diction, et que nous avons été anti-patriotes et anti-milita-
ristes, avant, pendant et après la guerre. Mais il faut en-
tendre que nous avons pris parti contre la menace du mili-
tarisme prussien tout-puissant, dont le triomphe eût ren-
forcé,  dans la  France  vaincue,  un  militarisme réaction-
naire, et que notre adhésion à la défense commune n’a ja-
mais eu en vue ni exaltation du militarisme français, ni
impérialisme, ni domination, ni orgueil national, ni repré-
sailles  à  exercer,  ni  humiliation  à  imposer.  Avant  la
guerre, nous avons fait, en France, la propagande la plus
active contre les incendiaires nationalistes, contre les pré-
jugés patriotiques, contre la mascarade des retraites mili-
taires. Nous savions qu’en Allemagne et ailleurs, nos ca-
marades, moins nombreux, mais aussi actifs, faisaient la
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même  propagande  antimilitariste.  Nous  nous  rendions
compte que, dans l’Empire allemand, les idées démocra-
tiques et révolutionnaires faisaient du progrès, malgré la
gêne venant de l’armature féodale de l’État. Nous espé-
rions qu’avec le temps, la poussée démocratique et révo-
lutionnaire,  encore  bien  faible,  deviendrait  assez  forte
pour empêcher les militaires de pouvoir a leur gré,  dé-
clencher la guerre.

Notre résistance à l’invasion menée par le clan féodal
et  militaire  allemand  n’a  jamais  comporté  la  haine  du
peuple allemand, ni le dessein de son asservissement. Je
n’ai  jamais  eu,  personnellement,  l’idée  d’aller  éventrer
Nettlau sur l’autel de la patrie. J’ai continué, pendant la
guerre, a répandre autour de moi des idées de fraternité
universelle, et de compréhension des adversaires, fondées
sur le simple bon sens. Le danger passé, nous reprenons,
sans aucune honte,  sans remords,  notre propagande qui
me semble, à moi, sans hiatus, parce que ma pensée n’a
subi aucune déviation.

J’avoue, dus-je indigner Descarsins, que je reprendrai
la même attitude contre une invasion conduite par Musso-
lini, sans haine aucune contre les Italiens. Mais, puisque
je suis hostile aux royalistes français, pourquoi accepte-
rais-je la loi des fascistes, simplement parce que les fas-
cistes  sont  des  étrangers ?  Et  pourtant  le  fascisme  est
beaucoup moins dangereux, beaucoup moins puissant que
le grand état-major allemand. Sa victoire aurait des effets
bien  moindres ;  à  tout  le  moins,  elle  provoquerait,  en
France, le retour triomphal de l’esprit chauvin et réaction-
naire. Mais, moi, je ne prétends pas imposer mon opinion
à Descarsins.

Pourrais-je dire que je respire mieux depuis la guerre,
que j’ai davantage confiance dans une évolution pacifique
des peuples, depuis que l’Europe ne traîne plus comme un
boulet  les  empires  d’Allemagne,  d’Autriche et  de Rus-
sie ? Il y a bien le fascisme et quelques autres dictatures.
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Ils  sont  d’importance  secondaire,  ils  sont  surtout  désa-
gréables pour leurs propres peuples. Le plus fort, le fas-
cisme italien,  n’a  pas  d’argent,  et  il  ne  peut  donc rien
faire, il  va à la faillite financière.  Toutefois, les voisins
devront se garder des soubresauts de la bête au moment
de son agonie.

Qu’importe que le  mouvement  anarchiste  actuel  re-
tourne au néant... Les idées d’émancipation et de liberté
reprendront sous une autre forme et sous une autre appel-
lation. Avec les tenants actuels du mouvement, ces idées
sont en train de se fossiliser dans des formules négatives :
à bas la morale, à bas la famille (il existait même, avant la
guerre, une secte d’anarchistes scientifiques, composée de
demi-fous qui niaient les sentiments et  proclamaient :  à
bas l’amour, a bas la guerre, à bas la politique, à bas la
propriété, à bas la société ! etc...), tout cela en bloc, sans
considérer aucune contingence, de peur de se tromper ou
d’être trompé. En réalité, les anarchistes soi-disant affran-
chis sont esclaves de principes absolus. Ils ont fini par en-
fermer la doctrine dans un petit cercle d’idées simplistes,
qui donnent, à quelques-uns d’entre eux, l’illusion de tout
savoir et le sentiment d’une immense supériorité. 

Ichikawa
Ichikawa (Japon), dans une lettre adressée à la rédac-

tion de « Plus  Loin »,  marque son re-acquiescement  au
Manifeste, en ces termes. 

« Je suis tout à fait d’accord avec vous. Je trouve sur-
tout la mentalité du militariste japonais tout à fait changée
depuis  la  guerre  européenne,  c’est-à-dire  depuis  la  dé-
bâcle du militarisme allemand. Oui, le Japon militariste
est démocratisé, parce qu’il a senti que le militarisme an-
cien ne peut plus résister contre le grand mouvement po-
pulaire démocratique.

« Les événements  récents  qui  ont  mis  aux prises  la
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Chine et le Japon ont montré combien l’absence de juge-
ment était grande, chez ce signataire. Et l’on s’étonne de
le voir donner à un mouvement ou à des individualités
des directives sinon des conseils. »

Parmi les camarades qui se mêlèrent aux débats rou-
verts sur le Manifeste des Seize, Luigi Fabbri, théoricien
anarchiste italien, auteur de  Dictature et Révolution, pu-
blia, dans  La Protesta,  quotidien anarchiste de Buenos-
Aires, une série d’articles dans lesquels il exposait l’atti-
tude des anarchistes devant un nouveau danger de confla-
gration.

En voici les principaux passages :

Années 30. – Luigi Fabbri
Au début de la guerre précédente, et pendant sa durée,

il nous fut donné d’assister, non seulement à la déroute,
dans tous les pays, de la IIe Internationale, de la social-dé-
mocratie, mais encore au spectacle triste, douloureux et
avilissant, d’anarchistes, en petit nombre, mais parmi les
plus connus, qui perdirent la tête au point d’oublier leurs
propres  principes  d’internationalisme  et  de  liberté.  Et,
parmi ceux-ci, le plus essentiel : celui qui est la négation
de l’État et qui refuse à l’État l’horrible faculté de suppri-
mer le droit à la vie pour les individus et pour les peuples.
Nous eûmes ainsi, criantes et abominables contradictions
des  termes,  des  « anarchistes  d’État »  qui  se  rangèrent
aux côtés  de quelques gouvernements,  se  solidarisèrent
avec eux, se portant caution pour eux, devant les peuples,
et prenant parti contre l’immense majorité de leurs cama-
rades. Et tout cela dans la naïve et anti-anarchiste illusion
de sauver quelques atomes de liberté, de cette liberté dé-
mocratique dont ils  avaient,  pendant cinquante ans,  dé-
noncé le mensonge et l’insuffisance, voire l’inexistence,
pour la majorité du prolétariat le plus pauvre et le plus
déshérité.
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Les fruits de la guerre « démocratique », pour le salut
des petits peuples, pour la fin de toutes les guerres, nous
les avons vus. Bien plus, nous en avons éprouvé l’amer-
tume, nous avons souffert, dans notre chair, des plaies les
plus  douloureuses.  Les  populations  opprimées  par  les
États  étrangers  sont,  aujourd’hui,  plus  nombreuses
qu’avant la guerre, les petits peuples davantage asservis,
les irrédentismes multipliés, les libertés démocratiques di-
minuées et plus dérisoires encore.  Les motifs de guerre
sont devenus innombrables ; aujourd’hui, la guerre est un
danger réel, mille fois plus grand qu’à la veille de 1914.
De la guerre qui devait être libératrice et pacificatrice, a
surgi  un  monstre :  le  fascisme  qui,  comme  une  tache
d’huile,  se  répand sur  le  monde et  menace  les  sources
même les plus antiques de la civilisation.

Le seul fruit de la guerre dont on puisse dire qu’il n’a
pas été perdu, et qu’il n’est pas inutile, c’est que, grâce à
elle, les illusions sur la démocratie bourgeoise sont défini-
tivement tombées. Si les empires centraux avaient vaincu,
après une égale durée de la guerre, certainement, nous ne
serions pas mieux que nous ne sommes. Au lieu de cer-
tains  désastres,  nous  en  aurions  eu  d’autres,  peut-être
moins terribles ; mais les interventionnistes d’alors pour-
raient  encore conserver  leurs anciennes illusions,  et  di-
raient à coup sûr : « Ah ! si les Alliés eussent vaincu, au-
jourd’hui, nous serions heureux... » Et il faudrait refaire
tout un travail pour combattre la vieille erreur demeurée
debout ; la Victoire des États dits démocratiques qui ne
nous laisse pas moins malheureux que nous ne l’aurions
été  avec une Victoire du parti  opposé,  a  démontré que
c’est nous qui avions raison, et détruit jusque dans sa ra-
cine la maléfique illusion ; mais à quel prix et avec quel
amoindrissement de ceux qui la caressèrent de nouveau,
après  l’avoir  dénoncée  et  anathématisée  pendant  cin-
quante ans...
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Les anarchistes sont contre la guerre, contre toutes les
guerres. Ils sont antimilitaristes, parce que la guerre est la
fin logique, inéluctable du militarisme. Quelles que soient
les  circonstances,  quelles  que  puissent  être  les  consé-
quences  d’un  conflit  armé  entre  États  capitalistes,  les
anarchistes,  à  quelque  nation  qu’ils  appartiennent,  ne
doivent pas collaborer à la défense nationale. S’ils y sont
contraints et forcés, ils ne doivent pas, du moins, lui don-
ner l’appui de leur consentement volontaire, ni se déclarer
solidaires de leurs concitoyens, pour s’opposer à l’inva-
sion du territoire ou pour le libérer s’il est envahi. Ils ne
doivent pas davantage prendre parti pour l’un ou l’autre
des belligérants, ni rechercher si la victoire ou la défaite
de l’un ou de l’autre peut être dommageable ou non aux
idées de liberté et d’émancipation politique, économique
et  sociale,  étant  admis,  une  fois  pour  toutes,  que  les
guerres sont des querelles de gouvernements capitalistes,
et que le sort des peuples y est toujours également sacri-
fié, quelle qu’en soit l’issue.

Gardons-nous de nous laisser abuser par le mirage du
moindre  mal,  de  nous  laisser  entraîner  par  les  contin-
gences,  pour nous souvenir uniquement que le moindre
mal sera toujours aussi néfaste pour les peuples, pour le
prolétariat,  pour la liberté,  et gros des mêmes horribles
conséquences pour l’avenir ;  et, aussi  pour laisser toute
leur responsabilité aux gouvernements et aux classes do-
minantes, évitant tout acte de complicité, avec ceux-là ou
celles-ci,  et  tâchant,  au  contraire,  de  nous  préparer  et
d’être  en situation de tirer  le  meilleur  parti  des  événe-
ments pour notre cause révolutionnaire.

Quoiqu’il  n’y  ait  pas  eu,  dans l’esprit  de Fabbri,  la
moindre  animosité,  voire  même  d’hostilité  préconçue
contre les signataires de la Déclaration des Seize, il n’en
reste pas moins vrai qu’avec netteté et précision, L. Fab-
bri situait le problème dans ses termes exacts et précis,
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dans le cadre qui lui est propre.
Pour écarter les éléments inutiles et erronés qui pou-

vaient surgir à la suite de la publication des articles de
Fabbri, parus dans « La Protesta » de Buenos-Ayres, l’au-
teur avait tenu, dans une lettre, à signaler la double tra-
duction  italien-espagnol,  espagnol-français,  qui  pouvait
créer quelque équivoque avec son texte premier.

Juin 1928. – Auguste Bertrand
Auguste  Bertrand,  dans  le  n°  39  de  Plus  Loin (juin

1928),  commentait  le  point  de  vue  de  Fabbri  en  ces
termes :

« Au regard  des  anarchistes  croyants,  j’appartiens  à
une catégorie de réprouvés,  qu’il  n’est  pas  possible de
convertir, mais je ne suis pas voltairien ; je veux dire que,
n’ayant pas la foi, je ne cherche pas à la détruire chez
ceux qui l’ont. D’ailleurs, ces disputes ne sont d’aucune
utilité, elles n’aboutissent qu’à chagriner sans entamer les
convictions. Je ne ferai donc pas, mécréant, grief à Fabbri
de son absolutisme doctrinaire,  qui  prétend enfermer la
conscience  anarchiste  dans  quelques  formules  très
simples, hors desquelles il n’y a pas de salut. Je n’essaye-
rai pas de lui démontrer que, dans le cas d’une coalition
européenne contre la Russie Soviétique, la place de com-
bat des anarchistes serait dans les rangs de l’armée rouge. 

Signalant à Fabbri l’étiquette anarchiste-d’État dont il
gratifie les signataires, afin de mieux concrétiser sa pen-
sée, Bertrand essaie de montrer l’impropreté de cette dési-
gnation :

« Les interventionnistes, comme il les appelle, ne se
sont pas solidarisés avec quelques gouvernements, ils ne
se sont pas portés caution pour eux, devant les peuples ;
ils  ont  fait  exactement  l’opposé.  Ils  se  sont  solidarisés
avec  les  peuples  et,  loin  de  se  porter  caution  pour
quelques États, ils ont, au contraire, éveillé la suspicion
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des peuples contre ces États ; quant à leur illusion de sau-
ver  quelques atomes de  cette  liberté  démocratique,  qui
fait  encore  terriblement  défaut  à  tant  de peuples,  à  la-
quelle ils ont la faiblesse de tenir, tout en en dénonçant le
mensonge  et  l’insuffisance,  voire  l’inexistence  pour  la
majorité du prolétariat le plus pauvre et le plus déshérité,
que Fabbri ne s’y trompe pas : cette illusion, ils l’ont tou-
jours, naïve si l’on veut, mais non anti-anarchiste. 

Bertrand tient à mettre en lumière un second point de
la thèse de Fabbri et, pour cela, il dit :

« L’idéal communiste-anarchiste est, à la fois, la plus
orgueilleuse revendication de la personnalité et la plus en-
tière expression de la solidarité des individus. Je dis : à la
fois, le choix n’est pas permis entre les termes jumelés, de
cette double définition. Or, l’anarchie n’est pas une abs-
traction, ce n’est pas un système. Elle n’est pas née, toute
de noir et de rouge vêtue, dans le cerveau d’un homme de
génie. C’est un phénomène social qui se dégage et se pré-
cise peu à peu des efforts instinctifs d’abord, irraisonnés
de la communauté humaine, tendant à assurer à la totalité
des individus, les meilleures possibilités d’existence ma-
térielle, intellectuelle et morale. ... Je n’affirmerai pas que
tous les anarchistes partagent cette conception, mais ce
qui lui donne une certaine force, c’est le caractère pro-
fond des idées libertaires et l’impossibilité de les disso-
cier de ce que Fabbri appelle les « contingences ». Cette
aspiration universelle vers un meilleur devenir, les anar-
chistes ont  précisément  le  mérite de l’avoir  libérée des
formules et des systèmes, et de montrer le but final au-
quel elle tend. C’est parce qu’ils le distinguent clairement
qu’ils sont à l’avant-garde de l’humanité, en marche vers
ce but ; et lorsqu’un obstacle imprévu se dresse en travers
du chemin, il ne leur est pas loisible de s’asseoir sur le re-
vers du talus et d’attendre que le gros des troupes ait écar-
té l’obstacle et déblayé la route. Aux anarchistes, plus im-
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périeusement qu’à tous autres, s’imposait le devoir de ré-
sister au coup de force du militarisme allemand. »

En conclusion de son intervention dans le débat relatif
au Manifeste des Seize, Aug. Bertrand écrit :

« Le seul fruit de la guerre dont on puisse dire qu’il
n’a pas été perdu, c’est que la victoire des Alliés a porté
un coup mortel au militarisme allemand. Quant au milita-
risme français, nous le combattons comme tous les milita-
rismes ; mais, depuis 1870, il n’a jamais été assez puis-
sant pour constituer un danger pour la paix du monde ;
s’il venait à en être autrement, je doute que ce pays re-
fasse l’unité spontanée qu’il a faite, en août 1914, contre
l’envahisseur allemand, et avec laquelle en mon âme et
conscience d’anarchiste, ma qualité de citoyen de la na-
tion envahie me dictait le devoir de me solidariser. »

Ces paroles d’Aug. Bertrand nous laissent rêveurs, car
elles montrent jusqu’à quel point certains éléments se ré-
clamant de l’anarchie ont, de la situation internationale,
une conception erronée et partiale. La question des res-
ponsabilités envisagée sous l’angle purement bourgeois,
contredit même cette façon de voir ;  car, pour ceux qui
ont étudié les documents exhumés des archives secrètes
de  certains  régimes  abolis,  la  part  de  complicité  de
chaque État dans le conflit de 1914-1918 est désormais
établie. C’est un non-sens, alors, de se laisser prendre au
mirage sentimental de la nation envahie et du devoir de se
solidariser  avec  elle.  Les  anarchistes  ne  doivent  pas  se
laisser égarer par de telles erreurs, qui ne peuvent que se
retourner un jour contre eux et détruire la confiance que
la classe ouvrière peut accorder à l’idéal anarchiste.

L. Fabbri, revenant à la charge, répondait aux articles
parus  dans  la  revue  Plus  Loin,  sur  la  question  de  la
guerre, du Manifeste des Seize, et de l’attitude des anar-
chistes en cas de conflit guerrier, par un nouvel article,
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qui situait le sujet en s’efforçant de retrouver l’idée maî-
tresse,  qui, dans le labyrinthe des discussions, avait  été
abandonnée :

« Au fond de cela, il y a souvent une incomplète com-
préhension de l’anarchisme ; on le voit comme séparé de
la  réalité  actuelle  et  quotidienne,  inapplicable,  en  pra-
tique, aux problèmes de la vie réelle,  ne répondant pas
aux nécessités immédiates de la défense de la liberté et
des droits de l’individu et du prolétariat. D’où l’accusa-
tion  adressée  à  ceux  qui,  dans  la  vie  et  dans  la  lutte,
veulent rester en accord avec leurs principes, de se sépa-
rer des réalités, de négliger les intérêts pressants de la ci-
vilisation humaine et de les sacrifier à une aride formule
abstraite. C’est l’accusation que les partisans de l’inter-
vention nous faisaient à nous, anarchistes, restés en pré-
sence du grand conflit sur le terrain révolutionnaire, pro-
létaire et libertaire. Leur erreur était une fondamentale er-
reur d’évaluation. L’anarchie n’est pas seulement un idéal
de lointaine société future, ou une abstraction de l’esprit
au-dessus des contingences humaines,  elle est bien tout
cela,  mais elle est aussi autre chose,  et davantage : une
pratique de la vie et de la lutte, une méthode d’évolution
consciente, de préparation et de révolution, une concep-
tion de mouvement et d’action, un idéal en voie de conti-
nuelle réalisation. En restant fidèles dans la pratique à la
conception anarchiste, en nous y conformant le plus pos-
sible,  lorsque  nous  combattons,  nous  contribuons  à  ré-
soudre les problèmes de la liberté et de la civilisation hu-
maine beaucoup plus, beaucoup mieux et beaucoup plus
vite qu’en nous mettant en contradiction avec elle. Agir
dans un sens opposé à cette conception, c’est faire tort à
la civilisation et à la liberté et à toute cause bonne que
l’on voudrait servir.

L’idée anarchiste et le mouvement anarchiste étant en-
visagés de cette manière, il me semble que l’attitude que
nous avons prise pendant la guerre 1914-1918 – adver-
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saires de tous les États, solidarisés avec tous les peuples,
– ne pouvait guère être autre qu’elle ne fut. Attitude, non
de renoncement, mais de combat,  qui ne nous réservait
pas moins de souffrances, de risques et de sacrifices que
toute autre ; attitude qui ne nous mettait pas au-dessus ou
hors de la mêlée, mais au plus épais, et nous faisait les in-
terprètes  des  aspirations  les  plus  ardentes  et  des  senti-
ments les plus profonds des grandes masses de combat-
tants, partout envoyés au massacre,  contre leur volonté.
Une telle attitude ne fut ni individualiste, ni pacifiste, ni
neutraliste,  mais  « solidariste »  anarchiste,  révolution-
naire ; elle fut la plus humaine de toutes et celle qui s’ac-
cordait le mieux à la cause de la civilisation. Dans tous
les pays, humanité et civilisation étaient, jour après jour,
écrasées, piétinées, par la guerre, ruinées matériellement
et  moralement et  menacées d’anéantissement,  beaucoup
plus par la durée de la guerre que par l’issue qu’elle pour-
rait avoir. Le désastre, dans chaque camp, était tel qu’il ne
pouvait y avoir aucune raison, à quelque moment que ce
fût, pour le faire durer une seule minute de plus, quel que
dût être l’éventuel vainqueur, aucune, sinon les intérêts du
capitalisme et des divers impérialismes. Et le devoir des
anarchistes,  non  seulement  pour  rester  cohérents  avec
leurs principes, mais plus encore par solidarité humaine,
et dans l’intérêt de la civilisation, était de faire tout leur
possible, d’employer tous les moyens et à tout prix, pour
que l’on mît fin au massacre.

Ce devoir, les anarchistes restés fidèles à leurs prin-
cipes  ont  cherché  à  l’accomplir  comme ils  ont  pu.  Ils
n’ont pu l’accomplir que trop peu, hélas, pour obtenir un
résultat  appréciable.  Cela est vrai.  Mais ce n’est  pas là
une bonne raison pour soutenir qu’ont mieux fait ceux...
qui ont fait le contraire, avec les résultats que l’on sait. »
(« Réveil Anarchiste », de Genève, 26 janvier 1929.)

Cette longue polémique, si elle a provoqué, dans les
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milieux  anarchistes,  des  scissions  et  peut-être  amené
quelques bons camarades à devoir rompre toutes relations
entre eux, n’aura pas manqué d’être fructueuse en ensei-
gnements, car elle aura démontré comment un accord par-
fait, établi par près d’un demi-siècle de propagande pour
un idéal commun, s’est trouvé brusquement rompu devant
un événement d’une exceptionnelle gravité.

Nous avons tenu à placer  sous les  yeux du lecteur,
aussi  équitablement  que possible,  les  documents  essen-
tiels se rattachant à cette controverse. Nous avons le sen-
timent  que  l’étude  attentive de ces  documents  où  s’af-
firment avec vigueur les deux thèses opposées, aura une
triple utilité : 

1° Permettre à chacun d’apprécier,  judicieusement et
en connaissance de cause, la position prise par les signa-
taires du trop fameux Manifeste des Seize ; 

2° Faire savoir à tous que, dans l’ensemble, le mouve-
ment anarchiste fut nettement hostile à cette position ; 

3° Mettre en garde les éléments libertaires, surtout les
jeunes, contre la tentation de se laisser entraîner dans une
nouvelle guerre, sous le fallacieux prétexte de combattre
le Fascisme italien ou allemand pour sauver la Démocra-
tie, ou de défendre la Russie bolcheviste pour sauver la
Révolution.

Hem Day.

Document 5. — Zimmerwald, 5-8 septembre 
1915. Déclaration franco-allemande commune 
aux socialistes et syndicalistes français et alle-
mands

Après un an de massacre, le caractère nettement impé-
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rialiste de la guerre s’est de plus en plus affirmé ; c’est la
preuve qu’elle a ses causes dans la politique impérialiste
et coloniale de tous les gouvernements, qui resteront res-
ponsables du déchaînement de ce carnage.

Les  masses  populaires  furent  entraînées  dans  cette
guerre  par  l’« Union  sacrée »,  constituée  dans  tous  les
pays par les profiteurs du régime capitaliste, lui ont donné
le caractère d’une lutte de races, de défense des droits res-
pectifs et des libertés. C’est sous l’impulsion de ces senti-
ments que, dans chaque pays, une très grande partie des
forces ouvrières d’opposition ont été submergées par le
nationalisme et, depuis, une presse aux ordres du pouvoir
n’a cessé d’en accentuer le caractère.

Aujourd’hui, les chauvins de chaque nation assignent
à cette guerre un but de conquête par l’annexion de pro-
vinces ou de territoires ; ces prétentions, si elles se réali-
saient, seraient des causes de guerre future.

En opposition à ces ambitions, des minorités résolues
se  sont  dressées  dans  toutes  les  nations,  s’efforçant  de
remplir  les  devoirs  affirmés  dans  les  résolutions  des
Congrès  socialistes  internationaux  de  Stuttgart,  Copen-
hague et Bâle. Il leur appartient, aujourd’hui plus que ja-
mais, de s’opposer à ces prétentions annexionnistes et de
hâter la fin de cette guerre, qui a déjà causé la perte de
tant de millions de vies humaines, fait tant de mutilés et
provoqué des misères si intenses parmi les travailleurs de
tous les pays.

C’est pourquoi nous, socialistes et syndicalistes alle-
mands et français, nous affirmons que cette guerre n’est
pas notre guerre !

Que nous réprouvons de toute notre énergie la viola-
tion de la neutralité de la Belgique, solennellement garan-
tie par les conventions internationales admises par tous
les États belligérants. Nous demandons et ne cesserons de
demander qu’elle soit rétablie dans toute son intégralité et
son indépendance. Nous déclarons que nous voulons la
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fin de cette guerre par une paix prochaine, établie sur des
conditions qui n’oppriment aucun peuple, aucune nation ;

Que nous ne consentirons jamais à ce que nos gouver-
nements respectifs se prévalent de conquêtes qui porte-
raient fatalement dans leur sein les germes d’une nouvelle
guerre ;

Que nous œuvrerons, dans nos pays respectifs, pour
une paix qui dissipera les haines entre nations, en donnant
aux peuples des possibilités de travailler en commun.

Une  telle  paix  n’est  possible,  à  nos  yeux,  qu’en
condamnant toute idée, toute violation des droits et des li-
bertés  d’un peuple.  L’occupation de pays entiers ou de
provinces ne doit pas aboutir à une annexion. Nous disons
donc :  Pas  d’annexions,  effectives  ou  masquées  !  Pas
d’incorporations économiques forcées, imposées, qui de-
viendraient encore plus intolérables par le fait consécutif
de la spoliation des droits politiques des intéressés !

Nous disons que le droit des populations de disposer
de leur sort doit être rigoureusement observé.

Nous prenons l’engagement formel d’agir inlassable-
ment dans ce sens, dans nos pays respectifs, pour que le
mouvement pour la paix devienne assez fort pour imposer
à nos gouvernants la cessation de cette tuerie.

En dénonçant l’ « Union sacrée », en restant ferme-
ment attachés à la lutte de classe, qui servit de base à la
constitution  de  l’Internationale  socialiste,  nous,  socia-
listes et syndicalistes allemands et français, puiserons la
fermeté  de  lutter  parmi  nos  nationaux  contre  cette  af-
freuse calamité et pour la fin des hostilités qui ont désho-
noré l’humanité.

Pour la délégation française : A. Merrheim, secrétaire
de la Fédération des Métaux ; A. Bourderon, secrétaire de
la Fédération du Tonneau.

Pour la délégation allemande : Adolf  Hoffmann, dé-
puté  au  Landtag  prussien ;  Georg  Ledebour,  député  au
Reichstag.
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Document 6. — septembre 1915. Manifeste de 
Zimmerwald, Prolétaires d’Europe !

Voici plus d’un an que dure la guerre ! Des millions
de cadavres couvrent les champs de bataille. Des millions
d’hommes  seront,  pour le  reste  de leurs  jours,  mutilés.
L’Europe est devenue un gigantesque abattoir d’hommes.
Toute la civilisation créée par le travail de plusieurs géné-
rations est vouée à l’anéantissement. La barbarie la plus
sauvage triomphe aujourd’hui de tout ce qui, jusqu’à pré-
sent, faisait l’orgueil de l’humanité.

Quels que soient les responsables  immédiats du dé-
chaînement  de  cette  guerre,  une  chose  est  certaine :  la
guerre qui a provoqué tout ce chaos est le produit de l’im-
périalisme. Elle est issue de la volonté des classes capita-
listes de chaque nation de vivre de l’exploitation du tra-
vail humain et des richesses naturelles de l’univers. De
telle sorte que les nations économiquement arriérées ou
politiquement faibles tombent sous le joug des grandes
puissances, lesquelles essaient, dans cette guerre, de re-
manier la carte du monde par le fer et par le sang, selon
leurs intérêts.

C’est ainsi que des peuples et des pays entiers comme
la Belgique, la Pologne, les États balkaniques, l’Arménie,
courent le risque d’être annexés, en totalité ou en partie,
par le simple jeu des compensations.

Les mobiles de la guerre apparaissent dans toute leur
nudité au fur et  à mesure que les événements se déve-
loppent. Morceau par morceau, tombe le voile par lequel
a été cachée à la conscience des peuples la signification
de cette catastrophe mondiale.

Les capitalistes de tous les pays, qui frappent dans le
sang des peuples la monnaie rouge des profits de guerre,
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affirment que la guerre servira à la défense de la patrie, de
la démocratie,  à  la  libération des peuples  opprimés. Ils
mentent. La vérité est qu’en fait, ils ensevelissent, sous
les foyers détruits, la liberté de leurs propres peuples en
même temps que l’indépendance des autres nations.  De
nouvelles chaînes, de nouvelles charges, voilà ce qui ré-
sultera de cette guerre, et c’est le prolétariat de tous les
pays, vainqueurs et vaincus, qui devra les porter.

Accroissement du bien-être, disait-on, lors du déchaî-
nement de la guerre.

Misère et privations, chômage et renchérissement de
la vie, maladies, épidémies, tels en sont les vrais résultats.
Pour des dizaines d’années, les dépenses de la guerre ab-
sorberont le meilleur des forces des peuples, compromet-
tront la conquête des améliorations sociales et empêche-
ront tout progrès.

Faillite de la civilisation, dépression économique, ré-
action politique, voilà les bienfaits de cette terrible lutte
des peuples.

La guerre révèle ainsi le caractère véritable du capita-
lisme moderne qui est incompatible, non seulement avec
les intérêts des classes ouvrières et les exigences de l’évo-
lution historique, mais aussi avec les conditions élémen-
taires d’existence de la communauté humaine.

Les institutions du régime capitaliste qui disposaient
du sort des peuples : les gouvernements – monarchiques
ou républicains, – la diplomatie secrète, les puissantes or-
ganisations patronales, les partis bourgeois, la presse ca-
pitaliste, l’Église : sur elles toutes pèse la responsabilité
de cette guerre surgie d’un ordre social  qui  les nourrit,
qu’elles défendent et qui ne sert que leurs intérêts.

Ouvriers !
Vous, hier, exploités, dépossédés, méprisés, on vous a

appelés frères et camarades quand il s’est agi de vous en-
voyer au massacre et à la mort. Et aujourd’hui que le mi-
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litarisme vous a mutilés, déchirés, humiliés, écrasés, les
classes dominantes réclament de vous l’abdication de vos
intérêts, de votre idéal, en un mot une soumission d’es-
claves  à  la  paix  sociale.  On  vous  enlève  la  possibilité
d’exprimer vos opinions, vos sentiments, vos souffrances.
On vous interdit de formuler vos revendications et de les
défendre. La presse jugulée, les libertés et les droits poli-
tiques foulés aux pieds : c’est le règne de la dictature mi-
litariste au poing de fer.

Nous ne pouvons plus ni ne devons rester inactifs de-
vant cette situation qui menace l’avenir de l’Europe et de
l’humanité.

Pendant de longues années, le prolétariat socialiste a
mené la lutte contre le militarisme ; avec une appréhen-
sion croissante,  ses représentants se préoccupaient dans
leurs congrès nationaux et internationaux des dangers de
guerre que l’impérialisme faisait surgir,  de plus en plus
menaçants. A Stuttgart, à Copenhague, à Bâle, les congrès
socialistes internationaux ont tracé la voie que doit suivre
le prolétariat.

Mais,  partis  socialistes et  organisations ouvrières  de
certains pays, tout en ayant contribué à l’élaboration de
ces décisions, ont méconnu, dès le commencement de la
guerre, les obligations qu’elles leur imposaient. Leurs re-
présentants ont entraîné les travailleurs à abandonner la
lutte  de  classe,  seul  moyen  efficace  de  l’émancipation
prolétarienne. Ils ont accordé aux classes dirigeantes les
crédits de guerre ; ils se sont mis au service des gouverne-
ments pour des besognes diverses ; ils ont essayé, par leur
presse et par des émissaires, de gagner les neutres à la po-
litique gouvernementale de leurs pays respectifs ; ils ont
fourni  aux  gouvernements  des  ministres  socialistes
comme otages de l’« Union sacrée ». Par cela même ils
ont accepté, devant la classe ouvrière, de partager avec les
classes dirigeantes les responsabilités actuelles et futures
de cette  guerre,  de ses  buts  et  de ses  méthodes.  Et  de
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même que chaque parti, séparément, manquait à sa tâche,
le représentant le plus haut des organisations socialistes
de tous les pays, le Bureau socialiste international man-
quait à la sienne.

C’est à cause de ces faits que la classe ouvrière, qui
n’avait pas cédé à l’affolement général ou qui avait su,
depuis,  s’en libérer,  n’a  pas  encore  trouvé,  dans la  se-
conde année du carnage des peuples, les moyens d’entre-
prendre, dans tous les pays, une lutte active et simultanée
pour la paix dans cette situation intolérable, nous, repré-
sentants de partis socialistes, de syndicats, ou de minori-
tés  de  ces  organisations,  Allemands,  Français,  Italiens,
Russes, Polonais, Lettons, Roumains, Bulgares, Suédois,
Norvégiens, Hollandais et Suisses, nous qui ne nous pla-
çons pas sur le terrain de la solidarité nationale avec nos
exploiteurs mais qui sommes restés fidèles à la solidarité
internationale du prolétariat et à la lutte de classe, nous
nous sommes réunis pour renouer les liens brisés des rela-
tions internationales, pour appeler la classe ouvrière à re-
prendre  conscience  d’elle-même  et  l’entraîner  dans  la
lutte pour la paix.

Cette lutte est la lutte pour la liberté, pour la fraternité
des peuples, pour le socialisme.. Il faut entreprendre cette
lutte pour la paix, pour la paix sans annexions ni indemni-
tés  de  guerre.  Mais  une  telle  paix  n’est  possible  qu’à
condition  de  condamner  toute  pensée  de  violation  des
droits et des libertés des peuples. Elle ne doit conduire ni
à l’occupation de pays entiers,  ni  à des annexions par-
tielles. Pas d’annexions, ni avouées ni masquées, pas plus
qu’un assujettissement économique qui,  en raison de la
perte de l’autonomie politique qu’il entraîne, devient en-
core  plus  intolérable.  Le  droit  des  peuples  de  disposer
d’eux-mêmes  doit  être  le  fondement  inébranlable  dans
l’ordre des rapports de nation à nation.

Prolétaires !
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Depuis  que  la  guerre  est  déchaînée,  vous  avez  mis
toutes vos forces,  tout  votre courage,  toute votre endu-
rance au service des classes possédantes, pour vous entre-
tuer les uns les autres. Aujourd’hui, il faut, restant sur le
terrain de la lutte de classe irréductible, agir pour votre
propre  cause,  pour  le  but  sacré  du  socialisme,  pour
l’émancipation des peuples opprimés et des classes asser-
vies.

C’est le devoir et la tâche des socialistes des pays bel-
ligérants d’entreprendre cette lutte avec toute leur éner-
gie.  C’est  le devoir et  la tâche des socialistes des pays
neutres  d’aider  leurs  frères,  par  tous  les  moyens,  dans
cette lutte contre la barbarie sanguinaire.

Jamais, dans l’histoire du monde, il n’y eut tâche plus
urgente,  plus  élevée,  plus  noble ;  son  accomplissement
doit  être  notre  œuvre  commune.  Aucun  sacrifice  n’est
trop  grand,  aucun fardeau  trop  lourd  pour  atteindre  ce
but : le rétablissement de la paix entre les peuples.

Ouvriers et ouvrières, mères et pères, veuves et orphe-
lins,  blessés  et  mutilés,  à  vous tous qui  souffrez  de la
guerre et par la guerre, nous vous crions : par-dessus les
frontières,  par-dessus les champs de bataille, par-dessus
les campagnes et les villes dévastées : 

Prolétaires de tous les pays, unissez-vous !

Zimmerwald (Suisse), septembre 1915.
Pour la délégation allemande : Georg Ledebour, Adolf

Hoffmann ; Pour la délégation française : A. Bourderon, A
.  Merrheim ;  Pour la délégation italienne :  G. E. Modi-
gliani, Constantino Lazzari ; Pour la délégation russe : N.
Lénine, Paul Axelrod, M. Bobrov ; Pour la délégation po-
lonaise : St. Lapinski, A. Varski, Cz. Hanecki ; Pour la Fé-
dération socialiste interbalkanique :Au nom de la déléga-
tion roumaine :  C.  Racovski ;  Au nom de la délégation
bulgare : Vassil  Kolarov.  Pour la délégation suédoise et
norvégienne : Z.  Hőglund, Ture Nerman. Pour la déléga-
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tion  hollandaise :  H.  Roland  Holst.  Pour  la  délégation
suisse : Robert Grimm, Charles Naine
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