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La	dernière	entrevue	avec		Gaston	Leval	
	

Antonio	 Albiñana,	 Mercedes	 Arancibia,	 "La	 última	 entrevista	 con	 Gastón	 Leval"	 in	
Tiempo	 de	 historia.	 Año	 IV,	 n.	 46	 (1	 sep.	 1978),	 p.	 10-21.	 Traduit	 de	 l'espagnol	 par	
Monica	Jornet.		
	
Gaston	Leval,	grande	figure	de	l'anarchisme	et	éminent	historien	des	collectivités	
libertaires	de	la	guerre	civile	,	est	décédé	début	avril	à	Paris.		Homme	à	la	biographie	
passionnante,	doté	de	cette	vocation	universelle	et	humaniste	qui	animait	les	premiers		
internationalistes,	Gaston	Leval	–	de	son	vrai	nom,	Philippe	Piller—	a	été	l'un	des	plus	
grands	connaisseurs	de	la	pensée	de	Bakounine,	tout	en	maîtrisant	la	théorie	marxiste	
dont	il	fit	une	critique	implacable	après	avoir	connu	la	réalité	soviétique	et	s'être	entretenu	
avec	Lénine	et	Trotsky.	Autodidacte,	ayant	exercé	les	métiers	les	plus	divers	depuis	l'âge	de	
douze	ans,	Leval	arriva	en	Espagne	sous	le	nom	de	José	Benito,	fuyant	en	tant	qu'objecteur	
de	conscience,	la	première	guerre	mondiale.	Il	intégra	immédiatement	les	groupes	
anarchistes	et	plus	tard	la	CNT,	jusqu'à	ce	que	la	dictature	de	Primo	de	Rivera	ne	l'oblige	à	
s'exiler	en	Argentine.	Il	avait	auparavant	parcouru	toutes	les	régions	de	la	péninsule	
comme	photographe	ambulant,	afin	de	recueillir	des	données	économiques	pour	le	livre	
qu'il	devait	publier	par	la	suite	sous	le	titre	"	Structure	et	fonctionnement	de	la	société	
communiste	libertaire".		
		
Après	le	soulèvement	des	droites,	Leval	retourne	en	Espagne	pour	se	jeter	dans	la	guerre	et	
la	révolution.		En	parallèle	à	de	nombreuses	conférences	et	articles,	il	démarre	une	enquête	
sur	les	expériences	d'autogestion	agricole	et	industrielle		menées	dans	l'Espagne	
républicaine	d'où	naîtra	son	œuvre	"Ni	Franco	ni	Staline"	ensuite	réédité	sous	le	titre	
"L'Espagne	libertaire",	référence	bibliographique	incontournable	sur	la	révolution	
espagnole	et	ouvrage	fondamental	pour	l'étude	des	collectivités.	
	
	
Gaston	Leval	passa	les	quatre-vingt-trois	années	de	sa	vie	en	proie	à	des	difficultés	
financières	continuelles,	sacrifiant	tout	à	l'étude	et	l'action	anarchistes,		
reconstituant	sans	relâche	sa	bibliothèque	et	ses	fiches	de	travail.	Cette	interview	a	
eu	lieu	pendant	son	séjour	à	Valence	tandis	que	nous	parcourions	des	lieux	dont	il	
gardait	un	souvenir	ému.	Il	s'agit	de	la	suite	d'une	longue	conversation	à	son	
domicile	parisien	d'Edgard	Quinet,	où	Leval	travaillait	encore	sur	deux	essais	sur	la	
pensée	anarchiste,		ce	qu'il	menait	de	front	avec	son	travail	de	correcteur	
d'épreuves	et	d'édition	des	"Cahiers	de	l'humanisme	libertaire",	qu'il	distribuait	lui-
même	dans	les	librairies	de	gauche	de	Paris.		
	
—Les	idées	anarchistes	m'ont	d'abord	été	inspirées	par	mon	père,	qui	avait	été	
combattant	de	la	Commune	de	Paris.		Il	était	resté,	même	s'il	n'était	pas	un	théoricien,	un	
révolutionnaire	et	il	me	montra	la	voie	jusqu'à	mes	dix-sept	ans	lorsque	je	suis	entré	en	
contact	avec	le	mouvement	anarchiste	à	Paris,	notamment	le	courant	anarcho-
communiste.		J'avais,		contrairement	aux	individualistes,	une	tendance	au	collectif	et	à	la	
pratique	de	la	solidarité.	J'ai	commencé	à	parler	en	public	et	à	publier	des	articles	dans	
"Le	Libertaire",	encouragé	par	son	directeur,	Pierre	Martin.	Le	journal	avait	une	
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audience	populaire	et	ouvrière,	tandis	que	"Les	Temps	Nouveaux",	dirigés	par	Jean	
Grave,	était	plus	intellectuel,	tous	deux	dans	le	courant	anarcho-communiste.		
	
	
Avec	le	déclenchement	de	la	Guerre	Mondiale,	Gaston	Leval	se	déclare	"insoumis"…	
	
—	Avant	que	n'éclate	la	guerre,	je	me	demandais	ce	que	j'allais	faire	face	au	service	
militaire.	Je	ne	me	sentais	pas	disposé	à	le	faire	et	de	ce	fait	me	plaçais	hors	la	loi	et		
réduisais	ma	marge	d'action…	La	guerre	éclata	et	c'est	là	que	je	fus	prêt	à	tout	pour	ne	
pas	y	participer.	Je	passai	de	Paris	à	Marseille	où	je	connus	Hilario	Arlandis,	qui	
m'accompagnerait	ensuite	en	Russie,	et	où	il	y	avait	nombreux	réfugiés	anarchistes.	Les	
compagnons	espagnols	me	fournirent	des	faux	papiers	et	c'est	ainsi	que	je	suis	passé	en	
Espagne	en	juin	1915.	Avec	d'autres	insoumis,	originaires	de	divers	pays,	nous	avons	
alors	formé	le	"Groupe	International"	à	Barcelone.	De	là	je	suis	passé	à	Saragosse	à	pied	
et	j'ai	travaillé	comme	ouvrier	du	bâtiment	dans	la	distillerie	aux	portes	de	la	ville.		C'est	
là	que	j'ai	appris	le	castillan	[l'espagnol]	au	contact	pendant	les	dix	heures	de	la	journée	
de	travail	et	que	je	me	suis	vraiment	intégré	à	la	vie	espagnole.	Sept	mois	après	je	suis	
retourné	à	Barcelone.		
	
	
En	1919	Gaston	Leval	part	s'installer	à	Valence,	où	il	travaillera	dans	la	presse	
anarchiste,	avec	laquelle	il	avait	déjà	collaboré	épisodiquement	en	Catalogne	
jusqu'à	son	arrestation	par	la	police	suite	à	la	délation	d'un	indic.		
	
—	A	Valence,	je	suis	entré	en	contact	avec	les	compagnons	de	"La	Guerra	Social",	qui	
avait	été	fondé	par	Eusebio	Carbò.	Quand	celui-ci	devint	le	directeur	de	l'édition	
valencienne	de	"Solidaridad	Obrera",	je	me	chargeai	du	journal	tout	en	travaillant	
comme	ouvrier	chaudronnier.			
	
J'ai	été	arrêté	dans	un	café	que	les	compagnons	fréquentaient.	A	la	façon	des	salons	
traditionnels,	il	y	avait	des	réunions-débats	anarchistes	que	la	police	connaissait	
parfaitement	bien.		De	temps	en	temps	des	sicaires	du	patronat	faisaient	leur	apparition	
et	se	mettaient	à	tirer	sur	les	participants.	Le	lendemain,	la	causerie	reprenait.		Ah	ces	
Espagnols	!	Un	jour,	alors	que	j'étais	en	train	de	lire	une	lettre	que	m'envoyait	le	
Secrétaire	du	Syndicat	de	la	Métallurgie,	Joan	Miró,	et	que	l'on	avait	passer	depuis	la	
prison	clandestinement,	ils	me	firent	sortir	du	café	sous	la	menace	d'une	arme.	L'un	des	
policiers	avait	été	assis	parmi	les	anarchistes	un	instant	auparavant.	Jouant	les	idiots	je	
parvins	à	faire	croire	que	j'étais	Portoricain	et	qe	je	m'appelais	José	Benito	Gómez,	de	
façon	à	ce	qu'ils	ne	découvrent	pas	mon	identité	véritable	et	ne	me	rapatrient	en	France.	
Le	chef	de	la	police,	un	certain	Sáiz	avait	la	réputation	d'être	un	bourreau,	c'était	un	
colosse	et	quand	l'un	de	nos	camarades	était	en	état	d'arrestation,	son	sport	favori	était	
de	lui	enfoncer	ses	poings	dans	les	flancs	jusqu'à	l'étouffer.		De	là	on	m'emmena	à	la	
Cárcel	Modelo	[Prison	Modelo],	en	entrant	dans	la	cellule	commune,	appelé	le	"réduit	
des	guitares",	j'eus	la	suprise	de	voir	ceux	qui	y	étaient	me	faire	une	haie	d'honneur	en	
entonnant	"Enfants	du	Peuple".	Cétait	vraiment	émouvant,	ça	te	réconfortait…	
	
J'y	ai	séjourné	avec	d'autres	anarchistes	et	des	prisonniers	de	droit	commun	détenus	
abusive,ment	;	la	solidarité	y	était	pratiquée	comme	seuls	savent	le	faire	les	Espagnols,	
du	moins	ceux	que	j'ai	connus.	L'organisation	nous	faisait	parvenir	une	pièce	de	cinq	
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pésètes	par	jour.	La	nuit	étaient	organisés	des	débats	et	conférences.	J'y	étais	en	tant	que	
"prisonnier	du	Gouvernement"	car	on	ne	m'accusait	de	rien	concrètement,	il	était	
habituel	aux	moments	culminants	de	l'agitation	de	procéder	à	des	arrestations	massives	
de	militants	pour	les	mettre	en	prison	pour	quelques	jours	qui	ensuite	se	prolongeaient	
indéfiniment.	Puis	on	m'a	transféré	de	Valence	à	Barcelone	parce	qu'ils	ne	savaient	pas	
quoi	faire	de	moi.			
	
	
En	1921	se	tient	à	Moscou	le	Congrès	pour	la	Fondation	d'une	Internationale	
Syndicale	Rouge,	auquel	assiste	Gaston	Leval	en	tant	que	membre	de	la	délégation	
espagnole.	Comment	votre	participation	s'est	t-elle	décidée	et	comment	se	fait-il	que	
la	CNT	ait	pris	part	à	un	Congrès	organisé	par	les	syndicats	communistes	?	
	
Au	Congrès	de	1919,	il	avait	été	convenu	d'adhérer	à	la	révolution	russe.	Pestaña	s'y	
rendit	l'année	suivante	pour	s'informer	sur	ce	qui	s'y	passait	mais	au	retour	il	resta	en	
France	et	en	Italie	et	près	d'une	année	s'écoula	avant	qu'il	ne	rendît	compte	de	son	
voyage.	L'USI,	syndicat	anarchiste	italien	mené	par	les	anarchistes,	ainsi	que	des	
anarcho-syndicalistes	d'autres	pays	adhéraient	à	l'accord	du	Congrès	de	la	CNT	en	vue		
d'impulser	une	Internationale	Syndicale	Révolutionnaire.	La	répression	d'étant	abattue	
sur	la	centrale	espagnole,	il	n'était	pas	possible	de	l'organiser	ici,	les	délégués	anarcho-
syndicalistes	défendirent	donc	la	tenue	de	ce	congrès	fondateur	en	Russie.	Lors	d'un	
plénum	célébré	à	Lérida,	Andrés	Nin,	Joaquín	Maurín,	Hilario	Arladis	et	Jésús	Ibáñez	
réussirent	à	se	faire	élire	délégués.	Ils	étaient	tous	les	quatre	communistes	à	l'insu	de	la	
centrale	et	profitèrent	d'un	moment	d'une	certaine	confusion	car	nous	étions	illégalisés.	
C'est	pourquoi	on	parla	de	faire	nommer	le	cinquième	délégué	représentant	la	CNT	par	
les	groupes	anarchistes	comme	élément	de	confiance	et	comme	garantie	et	c'est	ainsi	
que	je	fus	nommé.		
	
J'avais	déjà	commencé	à	participer	à	des	réunions	à	Barcelone,	où	il	s'agissait	de	faire	
une	critique	du	bolchévisme,	et	de	réagir,	d'une	certaine	façon,	contre	l'enthousiasme	
des	compagnons…	On	en	arrivait	à	croire	que	Lénine,	Trotsky	et	tous	les	autres	étaient	
anarchistes.	De	toute	façon,	je	dois	dire	que	j'étais	moi-même,	en	partant	en	Russie,	prêt	
à	collaborer	avec	les	bolchéviques,	je	n'acceptais	pas	le	marxisme	dictatorial	mais	je	ne	
pensais	pas	non	plus	que	les	choses	étaient	allées	aussi	loin.	Je	croyais	possible	d'établir	
une	collaboration	révolutionnaire,	de	faire	ensemble	tout	le	chemin	possible.		
	
	
A	son	arrivée	en	URSS,	après	avoir	franchi	les	Pyrénées	à	pied	et		échappé	à	quelque	
attentat,		Gaston	Leval	prend	conscience	de	la	difficile	situation	que	vivaient	les	
anarchistes	qui	jusqu'	alors	avaient	été	des	combattants	pour	la	révolution,	mais	
dont	les	conceptions	se	heurtaient	à	la	ligne	bolchévique.	Commence	dès	lors	une	
guerre	sans	relâche	pour	la	remise	en	liberté	des	prisonniers	libertaires,	parmi	
lesquels	on	comptait	Volin,	Maximoff	et	d'autres	figures	révolutionnaires.		
	
Je	rendis	d'abord	visite	à	Victor	Serge	que	j'avais	connu	pendant	son	séjour	à	Barcelone,	
début	1917.	Il	avait	été	une	figure	intellectuelle	du	mouvement	anarchiste	individualiste.	
Serge	écrivait	dans	la	presse	révolutionnaire	et	y	proclamait	son	adhésion	à	ce	nouveau	
bolchévisme,	il	le	présentait	de	façon	à	qu'il	nous	parût	aimable	et	porteur	de	
promesses,	mais	quand	je	suis	allé	le	voir	à	Petrograd	avec	Arlandis	(qui	avait	également	
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milité	dans	l'individualisme),	il	nous	ouvrit	son	cœur,	avouant	tout	le	contraire	de	ce	
qu'il	écrivait	dans	ses	articles.	Il	nous	mit	en	garde	contre	la	Tchéka,	contre	la	dictature	
du	parti,	etc.	Il	nous	expliqua	que	les	Syndicats	étaient	une	caricature	fondée	sur	les	
recommandations	et	les	bureaucrates,	et	qu'il	y	avait	des	compagnons	en	prison.	Plus	
tard,	à	Moscou,	je	rendis	visite	à	Emma	Goldman,	que	je	devais	ensuite	rencontrer	
quotidiennement.		Elle	me	confirma	qu'il	y	avait	de	nombreux	compagnons	emprisonnés	
et	je	pris	l'initiative	de	mettre	sur	pied	une	commission	pour	intervenir	auprès	de	Lénin	
;	le	reste	des	membres	de	la	délégation	espagnole	(ils	étaient	communistes	tous	les	
quatre)	rejeta	l'idée,	même	s'ils	nommèrent	finalement	Maurín	pour	faire	partie	de	la	
commission.		Ils	ne	voulaient	pas	que	ce	fût	moi.	Maurín	revint	très	satisfait	d'une	
première	entrevue	avec	le	secrétaire	de	la	Tchéka,	disant	qu'il	n'y	avait	pas	à	faire	quoi	
que	ce	soit	:	"Il	ne	s'agissait	pas	d'anarchistes	mais	de	simples	bandits	et	contre-
révolutionnaires"	d'après	les	informations	reçues.	Comme	nous	insistâmes	quand	
même,	Maurín	abandonna	la	partie	et	je	fus	nommé.	Nous	nous	rendîmes	en	délégation	
rencontrer	Lounatcharski,	commissaire	de	l'Instruction	Publique,	qui	du	reste	me	
sembla	très	honnête	;	il	nous	renvoya	au	patron	de	la	Tchéka;	et	pendant	deux	semaines	
nous	avons	tourné	en	rond.	Un	jour,	vinrent	au	domicile	d'Emma	Goldman,		des	
compagnes	d'anarchistes	emprisonnés	qui	m'apportèrent	de	nouvelles	données	sur	la	
répression.	Le	cas	de	Volin,	qui	avait	fait	partie	de	l'armée	révolutionnaire	de	Makhno,	
après	s'être	battu	à	Petrograd	pour	que	l'armée	blanche	ne	prît	pas	la	ville,	était	
particulièrement	intéressant.	Volin	était	à	la	tête	de	la	section	culturelle.	Un	jour,	il	
tomba	malade	et	se	réfugia	chez	des	paysans	;	quand	l'armée	régulière	passa	dans	cette	
zone,	il	alla	lui-même	à	sa	rencontre	mais,	au	lieu	de	l'accueillir	les	bras	ouverts,	en	tant	
que	compagnons	de	lutte	pour	la	même	cause,	ils	le	firent	prisonnier	et	l'emmenèrent	à	
Moscou	où	il	était	en	attente	d'être	fusillé	incessamment.	Je	me	souviens	aussi	de	la	
compagne	de	Maximoff	qui	avait	fui	la	déportation	en	Sibérie	par	ordre	du	tsar	et	se	
retrouvait	lui	aussi	en	prison	à	présent.	C'était	une	femme	de	petite	taille	et,	comme	elle	
ne	parlait	pas	français,	elle	ne	faisait	que	tirer	sur	la	manche	de	mon	blazer	:	
"Compagnon	Leval,	compagnon	Leval".	Il	y	avait	de	tels	accents	dans	sa	voix	que	c'en	
était	déchirant.	Nous	fîmes	une	série	de	visites	dans	les	prisons	tandis	que	les	
anarchistes	emprisonnés	profitaient	de	la	visite	de	délégués	étrangers	pour	se	mettre	en	
grève	de	la	faim	et	lancer	un	appel	nous	demandant	d'intervenir	;	mais	les	délégués	
commençaient	à	perdre	patience,	les	bolchéviques	nous	avaient	à	l'usure.		
	
	
Pendant	ce	temps	se	déroule	le	Congrès	pour	la	constitution	de	l'Internationale	
Syndicale	et	tout	paraît	perdu	pour	la	cause	de	Gaston	Leval.	Il	obtient	finalement,	
après	les	dix	premiers	jours,	que	les	représentants	internationaux	prennent	une	
nouvelle	initiative	pour	intercéder	en	faveur	des	prisonniers	révolutionnaires,	cette	
fois	directement	auprès	de	Lénine.		
	
C'était	mon	tour	de	parole	cet	après-midi-là,	je	me	tournai	vers	les	délégués,	je	ne	me	
rappelle	plus	très	bien	mes	paroles	mais	mon	exaltation	était	telle	que	je	parvins	à	leur	
arracher	en	Congrès	d'intervenir	une	fois	de	plus	:	"C'est	fini,	nous	allons	voir	Lénine	!".	
Arrivés	au	Kremlin,	on	nous	mena	à	travers	un	petit	dédale	de	rues	et	après	l'échec	
d'une	première	tentative,	Lénine	accepta	enfin	de	nous	recevoir.		Je	me	souviens	que	
nous	sommes	montés	au	premier	étage	et	alors	nous	étions	dans	une	sorte	
d'antichambre,	il	apparut	devant	nous.	Il	nous	salua	en	français,	un	par	un	;	quand	vous	
lui	donniez	la	main,	il	vous	la	serrait	et	vous	regardait	pendant	trente	secondes	(trente	
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secondes	c'est	long		quand	quelqu'un	vous	regarde	dans	les	yeux	de	la	façon	dont	il	le	
faisait),	vous	demandait	qui	vous	étiez,	qui	est-ce	que	vous	représentiez,	avec	beaucoup	
d'aisance,	"sans	façon"	comme	nous	disons	nous	autres	Français	;	il	vous	étourdissait	
presque.	Il	nous	fit	passer	dans	une	grande	salle	avec	une	table	rectangulaire,	Le	délégué	
pour	l'Angleterre,	Tom	Mann,	qui	était	un	syndicaliste	de	gauche	qui	avait	beaucoup	
lutté	et	qui	était	celui	de	nous	qui	avait	davantage	de	poids,	prit	place	à	côté	de	lui.	Il	
s'exprima	en	anglais	avec	Lénine	et	pendant	que	celui-ci	lui	répondait,	je	voyais	Mann	
changer	de	mine	et	le	doute	se	peindre	sur	son	visage	au	lieu	des	hochements	de	tête	
affirmatifs	dont	il	usait	au	départ.	Tandis	que	tous	deux	parlaient,	je	passai	derrière	eux	
et	pus	m'asseoir	au	bout	de	la	table.	Ensuite	Lénine	s'adressa	à	nous	tous	et	nous	dit	
qu'au	vu	de	la	façon	dont	venait	de	s'exprimer	le	délégué	anglais,	nous	étions	très	mal	
informés	parce	que	les	prisonniers	qu'il	y	avait	n'étaient	pas	des	anarchistes	mais	des	
bandits	qui	avaient	pactisé	acec	les	généraux	blancs,	fait	dérailler	des	trains,	assassiné	
des	centaines	de	personnes…	C'est	alors	que	j'intervins	:	"Excusez-moi,	camarade	
Lénine,	mais	je	me	suis	rendu	à	la	prison	de	Taganka	et	parlé	justement	avec	Volin,	et	ce	
qu'il	m'a	dit	ne	concorde	absolument	pas	avec	tout	ceci,	voici	ce	que	Volin	a	fait…"	Je	
parlai	alors	de	son	journal,	ses	conférences,	son	engagement	dans	la	lutte	contre	le	
général	Dénikine,	etc,	avec	beaucoup	de	précision,	données	à	l'appui.	Je	voyais	Lénine	
surpris,	je	ne	dirai	pas	étonné,	mais	presque.	Il	y	avait	une	caractéristique	chez	lui,	
quand	d'autres	parlaient,	il	regardait	au	plafond	et	souriait	avec	une	espèce	de	cynisme	
de	sorte	que	l'orateur	perdait	son	inspiration	au	bout	de	quelques	minutes.	Mais	moi	il	
m'écouta,	et	quand	j'eus	terminé,	il	resta	visiblement	décontenancé	et	se	mit	à	ruminer	
la	question	:	"S'il	en	est	vraiment	comme	vous	le	dites,	cela	change	complètement	
l'aspect	du	problème,	je	demanderai	un	supplément	d'information	et	nous	verrons	ce	
qu'on	peut	faire,	parce	que	l'information	dont	je	dispose,	ne	concorde	pas…	A	ce	
moment-là	il	retrouva	son	point	de	départ	:	"…	Il	faut	que	vous	compreniez	que	nous	
nous	trouvons	dans	une	situation	extrêmement	difficile,	nous	devons	lutter	non	
seulement	contre	les	contre-révolutionnaires	traditionnels	mais	aussi	contre	des	
révolutionnaires	passés	à	la	contre-révolution	comme	c'est	le	cas	de	nombreux	
anarchistes…	
	
Plusieurs	délégués	et	moi-même	nous	demandâmes	alors	que	fût	reconnue	la	liberté	
d'expression	pour	les	révolutionnaires	à	gauche	du	bolchévisme,	Lénine	dit	alors	qu'il	ne	
pouvait	pas	y	satisfaire.	Nous	demandâmes	alors	la	remise	en	liberté	des	prisonniers	en	
grève	de	la	faim,	ce	à	quoi	il	nous	répondit	qu'il	poserait	la	question	devant	le	politburo,	
mais	qu'il	avait	besoin	d'une	demande	officielle	de	notre	part	jointe	à	un	document	signé	
de	Trotsky	par	lequel	celui-ci	en	prenait	toute	la	[responsabilité],	et	nous	nous	fîmes	une	
comédie	mutuelle	:	lui	feignant	de	ne	pouvoir	en	décider	et	nous	faisant	semblant	de	le	
croire.		Il	fut	convenu	qu'on		nous	répondrait	le	lendemain	à	l'Hôtel	Lux,	où	nous	logions.	
Vers	midi	on	nous	apporta	une	note	signée	de	Trotsky,	par	laquelle	il	endossait	toute	la	
responsabilité	de	l'affaire,	reprenait	les	accusations	envers	les	anarchistes	et	nous	
répondait	que	tout	ce	qu'il	pouvait	faire	c'était	de	les	mettre	en	liberté	à	condition	qu'ils	
partent	pour	l'étranger.	Nous	avons	dû	accepter,	autrement	ils	seraient	morts	en	prison.	
	
	
Comment	s'est	passé	le	Congrès	?	Avez-vous	pris	contact	avec	d'autres	forces	
politiques	de	la	gauche	russe	?		
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Le	Congrès	avait	été	ainsi	arrangé	que	les	bolchéviques	gagnaient	forcément	toujours.	
On	votait	en	fonction	du	nombre	de	membres	des	organisations	représentées.	La	CNT	
avait	déclaré	un	million	d'adhérents	mais	les	Syndicats	russes,	nous	avait-on	dit,	avaient	
huit	millions	d'adhérents,	c'est	pourquoi	ils	avaient	toujours	une	majorité	écrasante.	De	
plus,	alors	que	pour	les	Congrès	du	PC,	la	Lituanie,	la	Géorgie,	etc	ne	constituaient	des	
partis	indépendants,	au	Congrès	Syndical	de	1921,	il	y	avait	une	délégation	pour	
chacune	de	ces	républiques,	ce	qui	pesait	aussi	sur	les	décisions.	
	
Il	arriva	une	fois,	alors	qu'on	nous	avait	permis	de	faire	une	intervention,	suite	à	une	
prise	de	parole	intempestive	de	Bujarin	répétant	les	attaques	contes	les	anarchistes	et	
nous	critiquant	nous	les	délégués	qui	étions	intervenus	auprès	de	Lénine,	que	nous	
fîmes	un	tel	scandale	que	le	président	fit	entrer	plusieurs	hommes	armés	de	fusils	et	de	
baïonnettes.	Nous	continuâmes	malgré	tout	à	parler	jusqu'au	bout.		
	
Je	parlai	à	Alejandra	Kollontai,	qui	militait	das	une	fraction	gauchiste	du	PC	russe	
appelée	L'Opposition	Ouvrière.	Je	me	souviens	qu'elle	m'avoua	amèrement	un	jour	:		
"Nous	ne	pouvons	faire	la	moindre	propagande,	tout	nous	est	interdit,	nous	ne	pouvons	
publier	de	bulletin	ni	nous	réunir	au-delà	d'une	demi-douzaine	de	personnes…	"Et	
c'était	la	même	Alejandra	Kollontai	qui	avait	défendu	Lénine	quand	Kerenski	le	
persécutait	!		
	
	
A	son	retour	à	Esparta	et	jusqu'à	son	exil	forcé	en	Argentine,	Gaston	Leval	parcourt	
la	péninsule	pour	recueillir	des	données	pour	son	futur	ouvrage	"	Structure	et	
fonctionnement	de	la	société	communiste	libertaire".		Sa	préoccupation,	avec	celle	
du	changement	social,	était	la	formation	des	militants	cénétistes.	Y	avait-il	une	
capacité	révolutionnaire	réelle	dans	l'anarcho-syndicalisme	espagnol	?		
	
Il	faut	tenir	compte	du	fait	que	les	luttes	menées	par	notre	mouvement	au	cours	des	
périodes	de	répression,	où	tout	était	objet	de	poursuites,	entravaient	souvent	ce	travail	
de	formation.	Mais	son	salut,	malgré	les	hauts	et	les	bas,	vint	des	compagnons	aux	idées	
très	fermes	qui	restèrent	sur	la	brèche.	Il	y	avait	la	volonté	de	créer	une	société	nouvelle,	
on	ne	savait	pas	très	bien	comment,	mais	la	volonté	d'y	parvenir	existait.	Il	y	avait	
pratique	syndicale	importante,	un	sens	des	réalités,	et	également	une	certaine	pratique	
de	l'organisation	qui,	si	elle	n'était	pas	aussi	importante	que	nous	l'aurions	souhaité,	
était	déjà	très	utile.	En	1872	déjà,	à	la	Conférence	de	Saint-Imier,	il	s'était	dit	au	sujet	de	
l'organisation	des	études	statistiques	de	la	I°	Internationale,	que	la	centrale	espagnole	
était	la	mieux	préparée.	Ensuite	il	y	eut	des	périodes	où	presque	tout	s'était	perdu,	des	
périodes	de	répression	pendant	lesquels	la	forme	organique	des	premiers	temps	
disparut	et	il	ne	resta	que	la	lutte	plutôt	idéologique	et	faiblement	syndicale	;	il	manquait	
sans	doute	un	noyau	de	militants	de	premier	plan	comme	ceux	de	la	première	et	
deuxième	générations	internationalistes.	
	
	
L'organisation	ou	non	des	Syndicats	en	Fédérations	par	branches	de	production	fut	
l'objet	de	frictions	lors	de	plusieurs	Congrès	de	la	CNT.	Pour	les	uns	il	s'agissait	
d'articuler	l'anarcho-syndicalisme	avec	efficacité	revendicative	et	révolutionnaire,	
d'autres	pensaient	qu'on	s'éloignait	ainsi	de	l'orthodoxie	anarchiste	et	que	cela	
conduisait	à	une	dangereuse	bureaucratie.	Quel	est	votre	avis	dans	la	polémique	à	
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propos	des	Fédérations	de	l'Industrie,	qui	tend	aujourd'hui	à	se	reproduire	dans	les	
rangs	de	la	CNT	?	
	
—	Pour	ma	part,	si	je	ne	me	suis	jamais	considéré	comme	un	syndicaliste,	en	effet	j'ai	
toujours	été	plutôt	anarchiste,	j'ai	été	partisan	des	Fédérations	de	l'Industrie	qui	furent	
préconisées	par	la	délégation	des	Asturies,	menée	par	Quintanilla,	au	Congrès	de	1919,	
et	rejetées	par	la	majorité	du	Congrès,	sous	l'influence	des	éléments	démagogiques,	qu'il	
y	a	également	eu	dans	notre	mouvement.	Elles	étaient	rejetées	au	nom	de	la	liberté	et	du	
fédéralisme.	Alors	que	se	fédérer	veut	dire	s'associer,	beaucoup	étaient	d'avis,	au	
contraire,	que	cela	signifiait	la	dispersion	en	cellules	indépendantes	auto-suffisantes.	Il	y	
a	fatalement	un	lien,	une	coïncidence	dans	les	activités,	entre	un	Syndicat	de	la	
Métallurgie	de	Barcelone,	Valence,	Málaga	ou	des	Asturies,	et	la	coordination	est	
nécessaire.	La	Fédération	apparaît	comme	une	nécessité	parce	que	la	vie	économique	
est	un	tout,	un	ensemble.	Tel	a	souvent	été	le	point	faible	des	militants	libertaires,	non	
seulement	en	Espagne	mais	partout	ailleurs	:	ne	pas	voir	l'évolution	de	la	vie	
économique.	Pourtant,	à	la	naissance	du	mouvement	en	1870,	Anselmo	Lorenzo	le	
rapporte	déjà,	des	Fédérations	Nationales	des	Métiers	se	constituèrent,	il	y	avait	une	
solidarité	indispensable	et	inévitable.		
	
Pendant	la	guerre,	j'ai	été	une	fois	à	Alcoy,	où	beaucoup	de	choses	intéressantes	ont	été	
faites,	et	j'ai	appris,	par	exemple,	que	le	Syndicat	des	Métallurgistes	avait	inventé	une	
technique	de	fabrication	des	fusils,	et	pour	rayer	le	canon	des	fusils,	un	travail	très	
spécial.	Ainsi	donc,	à	Barcelone	ils	demandaient	à	cor	et	à	cris	de	faire	la	même	chose	et	
n'y	arrivaient	pas.		Par	ailleurs,	à	Barcelone	nous	manquions	d'acier	rapide	et	de	cuivre	
électrolytique	pour	fabriquer	les	cartouches,	et	j'eus	connaissance	qu'il	y	avait	des	
tonnes	ce	ces	matériaux	à	Madrid	et	qu'ils	ne	savaient	pas	quoi	en	faire.	Ce	sont	deux	
exemples	mais	on	pourrait	les	multiplier.		
	
	
Quel	jugement	portez-vous	sur	la	fondation	de	la	F.A.I.	et	son	parcours	par	la	suite	?	
	
Quand	la	FAI	a	été	créée,	j'étais	en	Argentine,	à	dire	vrai	il	n'y	avait	jamais	eu	
d'organisation	anarchiste	sérieuse,	et	je	crois	qu'il	n'y	en	ait	jamais	existé	
(spécifiquement	anarchiste	parce	que	je	crois	que	la	CNT	a	été	une	organisation	
anarchiste	à	caractère	syndical).	Il	y	avait,	comme	en	France,	de	nombreux	éléments	
rebelles	qui	venaient	à	la	FAI	sans	savoir	ce	qu'était	l'anarchie.	J'ai	moi-même	polémiqué	
dans	la	presse	avec	certains	rédacteurs	qui	croyaient	être	les	inventeurs	du	
communisme	libertaire	et	autres	choses	de	ce	genre.		C'était	parfois	la	formation	
théorique	qui	faisait	défaut	même	s'il	y	avait	également	des	compagnons	bien	formés,	
car	il	y	avait	de	tout.	Il	faut	reconnaître	que,	quelquefois,	certains	membres	de	la	FAI,	
pour	avoir	adhéré	à	l'idéal	anarchiste	en	théorie	(sans	en	connaître	parfois	les	
théoriciens)	se	sont	trop	souvent	crus	supérieurs	parce	que	l'Anarchie	était	un	idéal	
supérieur,	et,	en	vertu	de	cette	supériorité	,	se	sont	crus	en	droit	d'orienter,	presque	
autoritairement	au	besoin,	le	mouvement	syndical	à	caractère	libertaire.	Mais	
considérer,	comme	l'ont	fait	certains,	la	FAI	comme	un	parti	politique,	est	une	erreur,	
parce	qu'il	y	avait	dans	le	mouvement	une	claire	connaissance	des	réalités,	un	sens	
responsable	du	syndicalisme	et	un	esprit	vraiment	libertaire,	il	n'était	nul	besoin	de	
cette	semi-dictature	que	d'aucuns	prétendirent	à	l'occasion	exercer.		
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Puis,	quand	la	révolution	eut	lieu,	j'observai	l'incapacité	à	s'organiser	de	nombreux	
éléments	de	la	FAI.	Je	ne	m'en	rendis	pas	compte	tout	de	suite,	ce	fut	surtout	plus	tard,	
en	récapitulant,	en	faisant	le	bilan	de	l'action	de	chacun,	que	j'en	vins	à	cette	conclusion	
qui	démentait	en	partie	la	thèse	que	j'avais	moi-même	soutenue.	Parce	que	moi	j'étais	
partisan	de	l'organisation	anarchiste	et	qu'elle	exerce	un	rôle	actif	dans	la	préparation	
de	la	révolution	et	peut-être	pendant	celle-ci,	j'avais	même	publié	une	étude	qui	
s'étendit	sur	plusieurs	numéros	d'un	de	nos	journaux	qui	paraissait	à	Madrid	(je	ne	me	
souviens	plus	s'il	s'agissait	de	"Nueva	Senda",	où	je	préconisais	une	structuration	
organique	de	la	Fédération	Anarchiste,	divisée	en	secteurs	d'action	:	travail	de	
propagande,	travail	anti-militariste,	de	formation	intellectuelle,	de	formation	des	
militants	et	autres	activités	comme	ça	;	organisation	technique	répondant	à	la	
complexité	des	différentes	activités	devant	être	déployées,	mais	pour	rassembler	les	
éléments	les	plus	conscients,	pas	pour	exercer	une	quelconque	espèce	de	dictature	sur	le	
mouvement	syndical.		
	
	
Que	pensez-vous	du	parallélisme	qui	a	été	quelquefois	établi	entre	la	FAI	et	
l'alliance	de	Bakounine	à	l'époque	de	la	I	Internationale	?	
	
On	en	a	parlé	ces	dernières	années	mais	pas	à	l'époque.	Il	faut	tenir	compte	du	fait	que	la	
I	Internationale	était	une	organisation	qui	subissait	l'influence	de	toutes	les	tendances,	
depuis	l'anarchisme	jusqu'au	réformisme	ou	le	marxisme,	ce	qui	n'était	pas	le	cas	de	la	
CNT.	Mais	c'est	que,	de	plus,	l'Alliance	de	Bakounine	était	au	départ	composée	de	trente	
à	trente-cinq	intellectuels	de	premier	ordre,	qui	se	dispersèrent	ensuite	découragés	par	
les	difficultés	de	l'œuvre	révolutionnaire.	L'un	deux	fut	le	ministre	de	l'Education	
Nationale	de	la	France,	celui	qui	oeuvra	davantage	pour	le	renouvellement	de	
l'enseignement	;	d'autres,	comme	Elisée	Reclus,	étaient	des	figures	d'avant-garde	dans	le	
domaine	scientifique.	Cette	sorte	d'aéropage	n'a	jamais	prétendu	commander	mais	
apporter	des	élements	pour	la	lutte.	Cependant,	à	la	FAI,	sauf	exceptions,	il	n'y	a	pas	eu	
la	formation	intellectuelle	ou	idéologique	correspondant	à	l'influence	quelle	a	eu	ou	
cherché	à	exercer	et,	ne	l'ayant	pas,	ce	qui	ne	pouvait	pas	se	faire	par	la	conviction,	se	
faisait	par	l'imposition,	et	cela	l'a	rien	à	voir	avec	l'anarchie.	
	
Pendant	la	révolution,	le	rôle	de	la	FAI	revêtit	surtout	un	caractère	politique,	ils	ne	
participèrent	pas	aux	collectivités	;	entendons-nous	bien,	de	nombreux	compagnons	
organisateurs	des	collectivités	appartenaient	aussi	à	la	FAI,	mais	ils	le	faisiaent	car	ils	
appartenaient	en	même	temps	à	la	CNT,	et	c'était	celle-ci	qui	agissait	avec	son	esprit	
organique	et	organisateur.	A	Barcelone,	par	exemple,	la	FAI,	et	moi	avec	eux,	avions	des	
discussions	interminables	mais	il	était	rare	que	des	solutions	soient	apportées,	on	
parlait.	J'ai	écrit	plus	tard	dans	"[Il]	Libertario"	de	Milan,	que	toutes	nos	séances	
n'avaient	pas	contribué	faire	pousser	un	petit	pois	ni	à	fabriquer	une	paire	d'espadrilles.	
Le	travail	se	faisait	dans	les	Syndicats	et	les	collectivités.	
	
	
Vous	ne	mettez	pas	explicitement	en	relief	dans	votre	ouvrage	ces	aspects	de	la	
révolution	espagnole…	
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Dame,	tout	n'a	pas	toujours	été	parfait.	Je	parle	dans	mon	livre,	avec	conviction	et	
sincérité,		de	tout	ce	qui	a	été	bien	fait	parce	qu'on	a	beaucoup,	énormément	fait.	Mais	il	
y	a	aussi	eu	des	ratés,	pas	pour	l'ensemble	du	mouvement	anarchiste	ni	de	façon	
majoritaire.		Le	sens	commun,	la	haute	moralité	de	nombreux	compagnons,	l'idéalisme	
sincère	qui	les	animait,	tout	cela	avait	le	dessus	en	fin	de	compte	pendant	la	révolution,	
et	il	ne	faut	pas	oublier	que	c'est	une	situation	où	tout	quidam	peut	laisser	libre	cours	à	
sa	pensée	et	ses	bonnes	idées.			
	
En	France	un	certain	sens	halluciné	de	l'anarchie	exista	bel	et	bien	à	un	certain	moment	
de	l'histoire.	Ce	fut	la	période	appelée	"héroïque",	le	temps	des	bombes,	de	Ravachol	et	
autres.		En	l'examinant	avec	objectivité,	j'en	viens	à	la	conclusion	qu'elle	s'explique	en	
raison	des	difficultés	existantes	pour	arracher	au	mouvement	ouvrier	un	sens	
révolutionnaire,	c'est-à-dire	par	désespoir,	au	sens	espagnol	du	mot	désespoir	qui	
implique	aussi	de	l'exaspération,	on	attaquait	la	société	à	coups	d'attentats,	ce	qui	fut	
plus	préjudiciable	que	favorable…	
	
	
Pendant	la	Dictature	de	Primo	de	Rivera,	Gaston	Leval	est	obligé	de	s'exiler	en	
Amérique	du	Sud	;	auparavant	il	exerce	comme	instituteur	rationaliste	dans	une	
école	anti-autoritaire	créée	par	le	Sindicato	del	Puerto	de	La	Coruña	[Syndicat	du	
Port	de	La	Corogne].	En	Argentine	il	passe	deux	années	qu'il	appelle	de	"lutte	pour	la	
vie",	il	travaillera	finalement	comme	journaliste	et	obtiendra	deux	ans	plus	tard	
deux	postes	dans	l'enseignement	secondaire,	dont	il	est	dépossédé	en	raison	de	des	
idées.	Entre-temps,	il	classe	du	matériel	de	sociologie	et	d'économie	espagnoles.	
Avec	les	moyens	que	lui	fournissent	les	anarchistes	de	Buenos	Aires	et	avec	de	faux	
papiers	fournis	par	le	consul	espagnol	à	Córdoba,	impressionné	par	[illisible]	de	ses	
conférences,	il	parvient	à	revenir	en	Espagne,	laquelle	est	déjà	plongée	dans	la	
guerre	civile.	
	
	Je	suis	entré	par	Gibraltar	et	de	là	je	suis	passé	à	Málaga.	Mes	premières	impressions	
furent	plutôt	pessimistes,	il	y	avait	trop	de	triomphalisme	et	une	certaine	imprévoyance	
sur	le	plan	militaire,	alors	que	les	fascistes	étaient	à	Antequera	et	que	Franco	se	trouvait	
à	douze	kilomètres	de	Madrid.	Je	n'avais	rien	d'un	stratège,	il	s'agissait	de	simple	bon	
sens.	Il	semblerait	que	Largo	Caballero	ne	voulût	pas	fournir	l'armement	dont	la	ville	
avait	besoin	en	raison	de	rivalités	politiques.	Je	me	souviens	avoir	connu	de	bons	
éléments,	parmi	les	confédérés	un	certain	Mora,	de	Séville.	Le	délégué	militaire	du	
gouvernement	républicain,	qui	était	déjà	à	Valence,	le	colonel	Simon,	connaissait	très	
bien	ce	qu'on	appelle	malheureusement	"l'art	de	la	guerre"…	ainsi	qu'un	commandant,	
Pelayo,	excellent	artilleur	;	c'étaient	des	gens	honnêtes	et	sincères,	antifascistes	
convaincus.	Je	partis	avec	eux	pour	Valence	et	ils	me	demandèrent	de	les	soutenir	dans	
leurs	démarches	en	vue	d'obtenir	des	moyens.		
	
A	Valence	aussi	régnait	un	certain	triomphalisme.	Je	me	souviens	que	dès	mon	arrivée	je	
fis	une	conférence	au	théâtre	sur	le	sujet	"Les	tâches	immédiates	de	la	CNT",	je	posai	le	
problème	du	manque	de	vivres	et	de	certains	aliments	de	première	nécessité	et	
esquissai	un	plan	pour	essayer	de	pallier	aux	insuffisances.	Le	public	m'applaudit	mais	
les	compagnons,	comme	Higinio	Noja	Ruiz,	qui	étaient	sur	l'avant-scène,	me	dirent	que	
j'étais	trop	pessimiste.		
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	 D'autre	part,	sur	le	plan	militaire	comme	politique,	j'ai	été	et	je	suis	en	désaccord	
avec	la	collaboration	avec	la	République	telle	que	l'a	menée	la	CNT,	même	s'il	faut	tenir	
compte	du	fait	que	nous	étions	seuls	et	que	nous	trouvions	dans	une	situation	imprévue	
et	imprévisible.	De	mon	point	de	vue,	il	aurait	été	nécessaire	de	constituer	une	force	
militaire	propre	aux	côtés	de	la	force	républicaine,	pas	contre	elle,	parce	que	la	guerre	à	
l'arrière-garde	aurait	été	un	massacre.	Conserver	notre	indépendance,	nos	méthodes	de	
luttes	inspirés	par	la	guerre	de	guérillas,	et	ne	pas	nous	soumettre	à	la	stratégie	et	les	
tactiques	des	professionnels	de	la	guerre,	qui	là	l'emportaient	sur	nous.	
	
	
Quel	a	été	votre	premier	contact	avec	les	collectivités	?	
	
Quelques	jours	seulement	après	mon	arrivée	à	Valence,	en	novembre	1936,	on	me	
demanda	de	donner	une	conférence	à	Carcagente,	où	l'affiliation	à	la	CNT	était	de	41%.	A	
mon	arrivée,	je	tâchai	de	me	renseigner	le	plus	exactement	possible	de	ce	qui	avait	été	
fait.	C'était	extraordinaire.	Après	la	fuite	des	propriétaires	terriens,	l'agriculture	avait	
été	totalement	réorganisée,	fondamentalement	des	agrumes,	sans	qu'il	fût	nécessaire	de	
recourir	en	aucun	moment	à	la	force.	On	proposait	aux	paysans	qui	tenaient	à	conserver	
leur	propriété	individuelle	et	dont	les	terres	se	retrouvaient	au	milieu	d'une	zone	
collectivisée,	des	terres	meilleures	que	celle	qu'ils	possédaient,	dans	une	autre	zone,	et	
on	les	aidait	à	s'y	établir	du	moment	qu'ils	m'exploitaient	pas	qui	que	ce	soit.	Mais	les	
cas	étaient	très	rares.		J'ai	parcouru	des	orangeraies,	dont	certaines	s'étendaient	sous	la	
juridiction	de	cinq	villages,	le	soin	apporté	aux	cultures	était	parfait,	pour	certains	on	
avait	prévenu	une	guerre	prolongée	et	la	pénurie	des	denrées	en	semant	entre	les	
orangers	des	pommes	de	terre	primeurs.	Le	fonctionnement	était	à	la	fois	plus	simple	et	
beaucoup	plus	complet	que	je	n'avais	imaginé.	Il	se	fondait	sur	l'assemblée	publique	des	
agriculteurs,	syndiqués	ou	non.	Un	comité	qui	comptait	une	section	technique	composée	
de	six	membres	chargés	de	diriger	la	production	(et	dont	faisaient	partie	de	leur	plein	
gré	quelques	anciens	exportateurs),	et	une	section	administrative	de	cinq	membres	qui	
se	chargeait	de	la	comptabilité.	Quelque	temps	plus	tard	se	mit	en	marche	la	
socialisation	des	diverses	industries	et	quand	je	revins	en	février	1937,	la	section	locale	
de	l'UGT	avait	adhéré	aux	réalisations	révolutionnaires.	Après	avoir	vu	tout	cela	et	
quand	vint	l'heure	de	m'adresser	aux	paysans	qui	attendaient	mes	orientations,	j'avouai	
sincèrement	:	"C'est	moi	qui	dois	apprendre	de	vous	et	non	vous	de	moi…"		Tout	ce	que	
j'ai	entrepris,	a	été	de	les	pousser	à	la	coordination	avec	d'autres	collectivités,	ce	qui	fut	
pleinement	obtenu,	l'exportation	d'agrumes	finit	par	fonctionner	beaucoup	mieux	que	
sous	le	capitalisme	et	par	constituer	une	source	de	devises	pour	la	République.	Ces	gens	
simples	étaient	dans	de	nombreux	cas		bien	en	avance	sur	ce	que	je	pouvais	leur	
conseiller,	et	bien	entendu	dépassaient	par	leur	pratique	révolutionnaire	leurs	leaders	
supposés,	qui	prononçaient	pendant	ce	temps	des	discours	depuis	les	tribunes	des	
capitales.	
	
	
Gaston	Leval	parcourt	à	plusieurs	reprises	les	régions	non	"libérées"	par	le	
fascisme,	en	prenant	des	notes	sur	les	expériences	d'autogestion	agricole	et	
industrielle,	tout	en	essayant	d'apporter	des	connaissances	techniques	qu'il	avait	
déjà	couchées	sur	le	papier	dans	"	Structure	et	fonctionnement	de	la	société	
communiste	libertaire".	De	même	il	esssaye	de	faire	en	sorte	de	rationaliser	au	
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maximum	la	production	et	la	distribution	dans	la	mesure	où	le	permettait	la	
situation.		
	
	
J'ai	pris	contact	avec	le	secrétariat	général	de	la	CNT,	Mariano	Vázquez,	et	avec	un	autre	
membre	du	Comité	National,	ayant	une	solide	formation,	qui	s'appelait	Cardona	Rosell.	
Avec	lui,		avec	un	autre	compagnon	qui	avait	été	technicien	à	la	Société	des	Nations,	
Higinio	Noja	Ruiz	et	avec	d'autres,	nous	avons	essayé	de	constituer	une	commission	de	
conseil.	Vázquez	"Marianet"	m'envoya	chez	Juan	López	qui	était	alors	Ministre	du	
Commerce.	Mon	impression	fut	décevante.	Quand	j'arrivai	au	Ministère,	je	trouvai	des	
rangs	de	tables	avec	des	machines	à	écrire	et	des	garçons	et	filles	ayant	fui	la	capitale	:	la	
bureaucratie	de	Madrid.	Je	demandai	à	voir	Juan	López	et	on	m'indiqua	un	escalier	;	en	
arrivant	sur	le	palier,	je	trouvai	un	travailleur	accroupi	fixant	un	tapis,	et	un	monsieur	
debout	discutant	de	la	largeur	à	poser	(moi	qui	étais	venu	d'Argentine	pour	prêter	main	
forte	à	la	révolution	et	ce	type	qui	parlait	tapis)	;	je	dus	attendre	qu'il	eût	fini	de	parler	
avant	de	pouvoir	lui	demander	:	"S'il	vous	plaît,	où	puis-je	trouver	le	compagnon	López	
?"…	"C'est	moi".	C'était	le	ministre	qui	était	occupé	à	discuter	de	la	pose	du	tapis	!		Quand	
je	me	présentai,	il	dit	:	"Dame,	Leval,	justement	tu	tombes	bien,	parce	que	ce	sont	tous	
des	socialistes	et	ils	m'ont	fait	venir	de	Madrid,	il	faut	que	tu	restes	au	Ministère."	Je	m'y	
refusai	absolument,	je	n'étais	pas	à	la	recherche	d'un	poste	dans	la	bureaucratie.	
Finalement,	une	proposition	fut	adoptée,	à	Barcelone,	pour	constituer	un	Centre	
d'Etudes	Economiques,	afin	de	préparer	les	jeunes	au	travail	d'oraganisation	et	
d'administration	de	l'économie	révolutionnaire.	Les	dix-sept	syndicats	soutinrent	l'idée,	
et	celui	de	l'Industrie	Chimique	nous	fournit	un	local	Via	Layetana	où	il	y	avait	de	la	
place	pour	deux	cents	jeunes.	
	
	
Leval	considère	l'expérience	des	collectivités	espagnoles	comme	la	plus	importante	
du	mouvement	ouvrier	:	"On	parle	encore	de	la	Commune	de	Paris	et	la	révolution	
espagnole	est	allée	incomparablement	plus	loin".		Pendant	les	journées	de	Mai	68,		
Gaston	Leval	est	appelé		plusieurs	fois	pour	expliquer	à	l'amphithéâtre	de	la	
Sorbonne	en	quoi	avait	consisté	l'autogestion	révolutionnaire	espagnole	devant	les	
étudiants	cherchant	des	formules	libertaires	pour	une	société	nouvelle.	
	
Je	crois	qu'une	partie	de	l'opinion	publique,	du	moins	dans	les	nations	occidentales,	
réagit	contre	l'Etat,	voit	bien	le	danger	de	cette	institution	pour	la	liberté	humaine,	et	
cherche	un	chemin	différent.	La	lutte	contre	l'État	est	l'un	des	éléments	les	plus	
importants	face	à	la	tendance	naturelle	de	celui-ci	à	se	renforcer	et	à	croître,	menaçant	
de	son	gigantesque	développement	l'avenir	humain.		Quand	on	commence	à	prendre	
conscience	à	travers	l'histoire	de	toute	l'œuvre	négative	de	l'État,	on	en	arrive	à	la	
conclusion	que	nous	nous	pouvons	pas	le	laisser	nous	écraser	et	qu'il	est	important	de	
s'organiser	pour	lutter…		
	
	
En	plus	de	son	oeuvre	sur	les	collectivités,	Gaston	Leval	est	l'un	des	meilleurs	
connaisseurs	de	Bakounine,	et	a	publié	en	français	sur	sa	pensée	de	nombreux	
ouvrages	outre	des	brochures	et	des	centaines	d'articles.		
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Bakounine	a	été	désavantagé	par	rapport	à	Marx,	sans	compter	son	propre	manque	
d'intérêt	pour	classer	ses	écrits,	car	Marx	publie	ses	œuvres	de	son	vivant	et	un	groupe	
de	gens	se	forme	qui	n'a	de	cesse	de	mettre	à	jour	et	systématiser	sa	pensée.	Ce	n'est	que	
pas	mal	d'années	après	la	mort	de	Mikhaïl	Bakounine	que	Guillaume	commence	à	
publier	une	partie	de	ses	textes.	Il	y	a	encore	des	écrits	inédits…	C'est	un	penseur	d'une	
grande	profondeur	qu'on	ne	connaît	bien	que	sous	l'aspect	de	combattant	sur	les	
barricades,	prisonnier	évadé	de	Sibérie,	etc.	Tout	cela	est	vrai	mais	c'est	aussi	un	grand	
théoricien,	défenseur	des	lois	de	la	nature	face	aux	lois	humaines,	du	collectivisme,	qui	
apporte	des	idées	sur	la	pédagogie,	qui	défend	les	droits	des	femmes	et	de	l'enfant	avec	
un	grand	sens	de	la	justice	qu'on	ne	trouve	pas	toujours	chez	Proudhon	;	il	y	a	une	
grande	éthique	bakouninienne.	Ensuite	l'anarchisme	a	également	été	interprété	à	tort	
comme	le	rejet	de	toute	forme	d'organisation	alors	que	Bakounine	était	un	grand	
organisateur,	à	l'instar	de	Malastesta.	Je	prépare	également	un	ouvrage	qui	s'intitulera	
"La	civilisation	libertaire"	où	j'analyse	les	aspects	constructifs	de	l'anarchisme.	Pour	moi,	
un	ouvrage	de	base	est	"L'entraide",	où	l'on	trouve	un	fondement	biologique	et	où	sont	
envisagées	les	forces	constructives	de	la	société.	Je	tâche	de	montrer	tous	ces	aspects,	
tant	du	point	de	vue	philosophique	qu'économique.	Mella,	Reclus,	Malatesta	…	sont	des	
penseurs	qui	s'	efforcent	de	démontrer	la	validité	des	conceptions	constructives	pour	
une	société	future.	
	
	
	


