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Dans les dernières années de sa vie, Fernand Pelloutier avait conçu
le projet de faire profiter ses camarades de la grande expérience
qu’il avait acquise dans sa pratique des organisations ouvrières ; il
aurait voulu leur montrer ce qu’elles peuvent quand elles sont bien
pénétrées  de  la  portée  de  leur  véritable  mission ;  il  espérait
convaincre les travailleurs qu’ils trouveront facilement parmi eux les
hommes  capables  de  diriger  leurs  institutions,  le  jour  où  ils
cesseront d’être hypnotisés par les utopies politiques. Apprendre au
prolétariat à vouloir, l’instruire par l’action et lui révéler sa propre
capacité, – voilà tout le secret de l’éducation socialiste du peuple.
Pelloutier ne songeait pas à apporter une nouvelle dogmatique : il
n’avait aucune prétention à devenir un théoricien du socialisme ; il
estimait qu’il y avait déjà trop de dogmes et trop de théoriciens.
Tous ceux qui ont fréquenté ce grand serviteur du peuple savent
qu’il apportait dans l’accomplissement de ses fonctions un instinct
singulièrement avisé des affaires et qu’il était vraiment l’homme qui
convenait à la place que la confiance des Bourses du travail lui avait
assignée (1).  Ses appréciations  possèdent  donc une valeur  toute
spéciale  aux  yeux  des  personnes  qui  s’occupent  d’observer  les
phénomènes sociaux et qui cherchent à tirer parti de l’expérience.

Pelloutier considérait les Bourses fédérées comme le type le plus
parfait  que  l’on  puisse  adopter  pour  l’organisation  ouvrière ;
quelques personnes trouveront probablement cette opinion un peu
absolue ; toutes les études faites de notre temps amènent, en effet,
à  reconnaître  qu’il  n’y  a  point  de  règles  universelles  dans  les
sciences sociales, que les traditions exercent une grande influence
sur les  divers modes de groupement et que les institutions d’un
pays  se  transportent  difficilement  dans  un  autre (2).  Il  faut
entendre la thèse de Pelloutier dans un sens relatif ; d’ailleurs, tous
les  hommes  d’action  ne  parlent  jamais  d’une  manière  absolue ;
leurs  jugements  sont  toujours  déterminés  par  certaines
préoccupations pratiques qu’ils omettent parfois d’énoncer et qu’il
est facile de découvrir en se reportant à leur vie.
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Quand  des  socialistes  parlent  des  institutions  ouvrières,  ils  ne
séparent  jamais  leurs  appréciations  de  trois  ordres  de
considération :  tendances  qu’ils  croient  découvrir  dans  la  société
capitaliste,  conditions  dans  lesquelles  s’opérera  d’après  eux  la
rupture  mettant  fin  au  monde  actuel,  conjectures  sur  l’avenir.
Quand on n’a pas une connaissance exacte de cette triple racine des
jugements socialistes, on s’expose à mal comprendre ce qu’on lit. –
Il est très facile de voir que Pelloutier n’a pas cherché à dissimuler
un seul instant l’influence que sa conception personnelle du devenir
a exercée sur ses jugements.

Il est impossible d’échapper à cette nécessité du relativisme : par
exemple  la théorie de la  lutte des classes dans Marx dépend de
l’idée  que  Marx  s’est  faite  du  processus  historique  par  lequel  le
prolétariat devra s’émanciper. Que l’on supprime l’idée que l’auteur
s’est  construite  de  cet  avenir  du  monde  et  la  lutte  des  classes
devient seulement la notion vague d’un antagonisme existant entre
des  groupes  d’intérêts ;  enfin  toutes  les  déterminations  de
l’économie  marxiste  deviennent  elles-mêmes  inintelligibles.  Tout,
dans  son  système,  est  lié  et  dépend  d’une  idée  révolutionnaire
préconçue.

Dès que les théories subissent l’épreuve de la pratique, il devient
difficile  de  maintenir  cachées les  hypothèses qu’elles  comportent
sur  l’avenir ;  les  événements  qui  se  sont  déroulés  dans  les
dernières  années  ont  plus  fait  pour  éclairer  la  vraie  nature  des
diverses doctrines socialistes que n’auraient pu le faire vingt ans de
discussion ; le jour où des socialistes ont possédé une parcelle de
pouvoir, il est devenu facile de comprendre ce qu’ils entendaient par
la  destruction  de  l’État,  l’émancipation  des  travailleurs,  la  lutte
politique, etc.

* * * * *

S’il y a une science sociale, elle doit nous apprendre à lire dans les
tableaux  historiques  et  nous  amener  à  des  conclusions  pouvant
servir dans la vie, en définissant exactement la valeur réelle de ces
conclusions.  Il  ne  faut  pas  espérer  trouver  jamais  dans  une
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philosophie  de  l’histoire  des  lois  analogues  aux  lois  du  monde
physique ; mais il serait déjà bien beau de découvrir des règles de
prudence. « Ces règles, ai-je écrit ailleurs (3), ne nous disent pas
ce  qu’il  adviendra... ;  mais  elles  nous  avertissent  de  certains
dangers  et  nous  tracent  une  route  à  l’abri  de  certains  écueils
reconnus... Ces règles ne valent pas pour tous les temps ; mais à
chaque jour sa peine ; l’essentiel est qu’elles soient utiles pour le
temps présent. » Il est certain que les formules que l’on a extraites
des œuvres de Marx doivent être interprétées de cette manière :
« Il  nous  offre,  dit  un  savant  commentateur  italien  (B.  Croce,
Matérialisme  historique  et  économie  marxiste,  p.  130  (Giard  et
Brière,  éditeurs),  le  contraste  étrange  d’affirmations  qui  prises
rigoureusement sont inexactes et qui nous semblent (et elles le sont
en effet) chargées et pleines de vérité. Marx était porté, en somme,
vers  une  sorte  de  logique  concrète. »On  pourrait  faire  la  même
observation sur tous les livres écrits par des hommes d’action.

Ce qu’il  y aurait  de plus essentiel  à connaître pour formuler des
règles  de  prudence  fondées  sur  l’expérience  serait  le  degré  de
nécessité  des  divers  changements  qui  s’entrecroisent  dans  la
société ;  il  est  clair,  en  effet,  qu’il  y  a  des  nécessités  pratiques
contre  lesquelles  il  serait  fort  inutile  d’essayer  la  lutte ;  par
exemple, il serait insensé de vouloir empêcher le progrès machinal ;
il  y a d’autres nécessités moins impérieuses contre lesquelles on
peut  se  mettre  en  garde,  à  la  condition  de  s’enfermer  dans  un
cercle  d’activité  convenablement  restreint ;  par  exemple,  les
socialistes  peuvent  rejeter  beaucoup  de  traditions  patriotiques
provenant des grandes guerres révolutionnaires, traditions encore
très fortes dans les partis radicaux très avancés ; mais, pour garder
leur  complète  indépendance,  il  leur  faut  vivre  à  l’écart  des
organisations officielles.

Dès que l’on aborde l’étude des institutions socialistes modernes, il
faut se demander pourquoi tant de tentatives de refonde sociale ont
échoué,  pourquoi  tant  de  brillantes  espérances  ont  été  déçues,
pourquoi  les  hommes  jugés  les  plus  fermes  ont  parfois  semblé
désespérer de la cause qu’ils avaient embrassée : les accusations de
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trahison  n’expliquent  rien ;  il  est  clair  que,  le  plus  souvent,  les
hommes ont été les jouets de causes générales.

Les idées sociales ne dépendent pas seulement des conditions de
l’économie,  des  événements  historiques  et  de  l’intervention  de
certains inventeurs (4) ; elles dépendent aussi des lois inéluctables
de notre esprit, qui leur imposent un certain rythme, à peu près
constant, de développement. Il y a déjà longtemps que j’appelle (5)
l’attention  sur  l’importance  des  thèses  que  Vico  a  présentées  à
propos des suites et des recommencements ; Toujours l’esprit passe
de  l’instinctif  à  l’intellectuel,  de  l’empirisme  à  la  connaissance
raisonnée, de la passion au droit ; et au bout d’un certain temps il y
a  recommencement  par  régénération  des  états  psychologiques
primitifs. On est loin de connaître exactement toutes les suites qui
intéressent l’histoire : Engels a signalé dans le socialisme moderne
une  très  curieuse  transformation  qu’il  a  appelée  un  passage  de
l’utopie à la science (6), mais qu’il n’a pas analysée d’une manière
très approfondie.

L’histoire nous montre que l’homme est éternellement dupe d’une
illusion qui  lui  fait  croire  qu’il  augmente sa force d’action sur  le
monde  et  peut  atteindre  le  principe  mystérieux  du  devenir  des
choses  en  se  plaçant  en  dehors  de  la  réalité,  construisant  des
thèses unitaires, absolues, idéales : quand il veut rejoindre le réel,
il  se heurte à des impossibilités, qui l’amènent à transformer ses
conceptions ou, tout au moins, à cantonner son idéal, de manière à
pouvoir agir. Ce passage du spirituel à la vie pratique est plein de
complexité ; quand l’humanité l’a effectué durant un certain temps,
elle  revient  à  l’origine  et  reconstruit  un  nouvel  idéal.  La
connaissance de ces passages serait de la plus haute importance
pour éclairer la conduite des socialistes modernes. Je vais essayer
de montrer comment on peut les étudier.

* * *

Ce qui rend difficile à comprendre les grandes utopies socialistes du
XIXe siècle, c’est qu’on ne les rattache pas assez aux événements et
aux idées de la Révolution ; j’estime, pour ma part, qu’il y a entre
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l’utopie  politique  de  1789,  l’utopie  sentimentale  de  Fourier,  et
l’utopie économique de Saint-Simon des affinités très profondes qui
permettent de les ranger dans un même genre, en se plaçant au
point de vue de leur signification psychologique.

A la fin de l’Ancien Régime, tout le monde semblait être d’accord sur
le principe de la transformation qui allait s’opérer ; après avoir été
le fidèle de l’Église et le sujet du roi, l’homme se sentait assez fort
pour devenir  citoyen ; mais que fallait-il entendre par ce terme ?
Les philosophes se demandaient ce qui resterait en eux quand ils
auraient détruit les liens qui les avaient subordonnés à l’Église et au
roi ; ce résidu était l’homme naturel, abstraction formée avec les
qualités et les défauts du lettré du XVIIIe siècle. L’Église avait eu sa
théologie ;  la  royauté avait  fondé  sa théorie  du pouvoir  sur  une
interprétation  du  droit  romain ;  on  cherchait  à  justifier  la  Cité
nouvelle  sans  recourir  explicitement  à  la  tradition ;  mais  on
continuait à raisonner comme les anciens philosophes politiques :
l’on voyait dans la doctrine qui résumait les principes essentiels d’un
gouvernement, ce qu’il y avait de plus important à connaître et à
déterminer avec précision : formuler des constitutions était le but
de toutes les recherches des grands penseurs.

Je n’insiste pas sur ce qu’avait d’utopique la conception politique de
nos  pères,  qui  croyaient  changer  le  cours  de  l’histoire  avec  des
feuilles de papier (7) ; il est certain qu’on s’aperçut bientôt que tout
cela  ne  conduisait  pas  à  grand’chose ;  le  grand  succès  du
fouriérisme tient sans doute à ce qu’il semblait apporter la solution
du problème posé tout d’abord sous une forme trop abstraite par
les fabricants de constitutions. Pour bien comprendre la valeur de
cette  utopie  et  les  causes  de  sa  grande  popularité,  il  faut  se
reporter à l’histoire militaire de la Révolution. Le gouvernement de
1793 avait tout mis en œuvre pour détruire l’armée royale et très
peu fait pour organiser la nouvelle armée ; cependant des bandes
indisciplinées  avaient  spontanément  engendré  le  plus  formidable
engin  de  guette  que  le  monde  eût  jamais  connu.  Puisque  les
abstractions des profonds fabricants de constitutions n’avaient pu
réussir à construire la Cité politique conforme aux principes de la
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raison, pourquoi ne pas chercher à organiser une Cité sentimentale
en se servant de l’expérience acquise ? Pourquoi ne pas tirer parti
de  l’enthousiasme  qui  avait  tant  de  fois  assuré  la  victoire  aux
bandes révolutionnaires ? Pourquoi,  si  le  métier  militaire,  jadis si
rebutant, était devenu aimable, le travail ne pourrait-il pas devenir
attrayant ? Pourquoi ne verrait-on pas se révéler dans les ateliers
des chefs de génie, analogues aux maréchaux de France qui avaient
eu besoin de la Révolution pour sortir de l’obscurité ? Pourquoi se
méfier  des  combinaisons  naturelles  des  passions  alors  que  de
pareilles  combinaisons  avaient  donné  à  l’armée  française  une
supériorité incontestable sur les autres armées, conduites suivant
des règles pédantesques ?

On n’a pas bien compris toujours l’œuvre de Fourier parce que, le
gouvernement n’étant pas explicitement mis au premier plan, on a
vu  en  lui  un  libertaire ;  mais  on  pourrait  relever  beaucoup  de
passages qui montrent que l’appui de l’autorité ne lui  aurait  pas
répugné. Nous savons d’ailleurs que, dans toutes les organisations
sentimentales, une discipline de fer s’impose d’elle-même : c’est ce
que nous montrent les  corps monastiques,  les  bandes sauvages,
etc.

Ces guerres eurent aussi une grande influence sur la propagation
des idées saint-simoniennes. La France avait été comme une grande
cité assiégée (8) et toutes ses énergies économiques avaient été
réquisitionnées  en  vue  d’assurer  l’existence  des  citoyens ;  l’État
avait  su  prendre,  parfois,  presque  complètement  en  main  la
direction de la production. Sous Napoléon, l’administration militaire
avait conduit des opérations auprès desquelles tout ce que faisait
alors l’industrie était  bien peu de chose. On devait  se demander
pourquoi on n’appliquerait pas aux arts de la paix le principe d’une
direction unitaire  qui  avait  si  bien réussi  dans la  guerre.  Il  était
certain que l’administration de la guerre avait été fort corrompue ;
mais on rejetait cette corruption sur l’ignorance et l’incapacité de
fonctionnaires improvisés ; d’ailleurs, la gloire couvrait tout. Depuis
que  nous  avons  fait  l’expérience  des  vastes  conceptions  de
Freycinet  et  ainsi  mis  à l’épreuve les  grands plans  unitaires des
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hommes d’État et de science, nous savons que les administrations
les plus éclairées sont incapables de concevoir et de mener à bonne
fin un ensemble de travaux publics (9) : que serait-ce donc si elles
avaient à s’occuper du détail de la production ?

Dans toutes ces utopies, on admettait que les faits historiques se
développent comme conséquence du principe – à peu près comme
les propositions de géométrie s’alignent à la suite des axiomes. On
peut encore dire qu’on regardait  la vie sociale d’un pays comme
déterminée par son espèce constitutionnelle, comme les mœurs des
animaux sont déterminées par leurs espèces naturelles ; et à cette
époque les zoologistes s’occupaient plutôt de décrire l’ensemble des
actes  se  rapportant  à  l’être  typique  que  de  rechercher  les  lois
physiologiques. Mais si puissantes que soient les analogies logiques,
elles ne sauraient suffire pour expliquer l’illusion de nos pères ; il
faut tenir compte des considérations sur lesquelles avait été fondée
jusque-là l’étude historique : on avait surtout cherché à connaître la
manière de vivre des gens entourant soi le pape, soit le roi ; toute
réforme sociale avait été conçue comme une réforme morale des
cours ;  l’éducation  des  princes  avait  été  le  grand  objet  des
méditations des philosophes ; – ajoutons que la Révolution avait été
une suite de  journées et de coups d’État,  et enfin que Napoléon
avait donné à l’autorité un éclat incomparable.

Une fois de plus, il faut tenir compte de l’influence des guerres de la
Révolution ; ces guerres constituent le fait capital de l’histoire du
XIXe siècle et elles pèsent encore sur nous ; il y eut une nouvelle
conquête de la France par le pouvoir central et la notion d’autorité
se trouva régénérée par la guerre. Quand la paix survint, les idées
unitaires se  trouvaient  plus  fortes qu’elles  n’avaient  jamais  été ;
tout  le  monde  se  tournait  vers  le  pouvoir  pour  lui  demander
d’organiser et  de revivifier  la  vie sociale.  Napoléon avait  eu une
véritable  manie  organisatrice ;  il  aurait  voulu  refondre  tous  les
usages des hommes et les réglementer par ce qu’il appelait des lois
organiques ; ses contemporains étaient persuadés qu’il réalisait le
type du vrai gouvernement fondé sur la raison.
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Dans tout ce travail nous voyons une seule et même tendance : le
désir  de  traduire  matériellement  l’idée  d’une  autorité  rationnelle,
souveraine  directrice  du  monde.  Les  Allemands  ont  conservé,
comme on le sait, beaucoup de conceptions qui sont démodées chez
nous ; on ne comprendrait rien aux théories actuelles des social-
démocrates si on ne se reportait à ce qui se pensait en France il y a
soixante  ans ;  ils  disent,  par  exemple,  qu’il  faut  conquérir  l’État
pour frapper au cœur le mode de production capitaliste et régénérer
la société par la dictature (10) ; chez eux, on ne sépare jamais ces
deux idées : le changement absolu du principe et l’autorité absolue.
Les idées de liberté, de justice et d’initiative personnelle ne sont pas
encore bien acclimatées en Allemagne.

* * *

Les  constitutions  politiques  ont  passé,  en  grand  nombre,  sur  la
France, sans beaucoup changer notre pays ; elles n’ont même pas
eu une très grande influence sur les lois ; on peut en dire autant de
toutes les utopies unitaires. Ce n’est pas que les utopistes n’aient
souvent soulevé et élucidé certains problèmes intéressants ; mais
ce  sont  là  des  œuvres  accessoires,  qui  doivent  être  considérées
indépendamment de leur philosophie de la société.

À  partir  du  milieu  du  règne  de  Louis-Philippe  apparaissent  des
projets d’organisation de l’industrie que l’on a eu tort, en général,
de confondre avec les véritables utopies : la France était toujours le
pays de Colbert et ses manufactures continuaient à se développer à
l’abri  d’un  régime  hautement  protectionniste ;  on  devait  se
demander  si  l’État  démocratique  ne  pourrait  pas  faire  pour  les
ateliers  de  travailleurs ce  que  les  rois  avaient  fait  par  les
manufacturiers privilégiés ; les idées de L. Blanc me semblent avoir
dû une grande partie de leur succès à ce qu’elles se rattachaient
étroitement à la tradition nationale.

L. Blanc se défend énergiquement d’être un continuateur des saint-
simoniens :  « Il  est  certain,  dit-il (11),  que  l’État,  devenu
entrepreneur d’industrie et chargé de pourvoir aux besoins de la
consommation privée,  succomberait  sous le poids de cette  tâche
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immense... Mais qu’y a-t-il de commun entre notre système et les
doctrines  saint-simoniennes ?  Nous  avons  dit  que  l’État  devait
fonder des ateliers sociaux, fournir aux travailleurs des instruments
de travail, rédiger des statuts industriels ayant forme et puissance
de  loi ;  cela  veut-il  dire  que  l’État  doit  se  faire  spéculateur,
entrepreneur d’industrie ? »

Il me paraît inutile de discuter, ni même d’essayer de classer tous
les systèmes imaginés durant cette période ; ils oscillent entre celui
de L. Blanc et l’organisation du crédit que Proudhon a développé
dans ses écrits de 1848 à 1851. Il semblait que la cause essentielle
des souffrances qu’éprouvait la société provenait de l’intervention
abusive  des  hommes  d’argent,  qui  percevaient  d’énormes
commissions, se montraient parfois d’une témérité insensée et en
même  temps  opposaient  la  routine  au  progrès  scientifique :  il
semblait que des associations ouvrières, qui renfermeraient l’élite
de  chaque  métier,  seraient  capables  d’assurer  une  marche
économique,  sage  et  progressive  à  la  production ;  –  la  seule
question était de leur procurer du capital.

Le second Empire a souvent prétendu qu’il  a réalisé tout ce que
renfermaient  de  réalisable  les  projets  des  réformateurs  sociaux.
Est-ce que beaucoup des plus ardents réformateurs n’étaient pas
devenus ses auxiliaires ? Il  est  certain que l’Empire  tira  parti  de
l’élucidation  des  idées  qui  s’étaient  faites  avant  lui ;  il  tira
notamment parti  des doctrines enseignées sur le bon marché du
crédit et des transports. Son œuvre économique n’est pas, du tout,
négligeable : la construction d’un vaste réseau de chemins de fer,
les subventions données à la  grande navigation, la multiplication
des  voies  vicinales ;  –  la  création  du  Crédit  Foncier ;  –  les
encouragements  donnés  aux  crédits  mobiliers  qui,  par  leur
concurrence,  matèrent  l’orgueil  de  l’ancienne  Haute-Banque  et
donnèrent  tant  de  facilités  aux  créateurs  d’affaires.  La  troisième
République n’a fait que continuer l’œuvre du second Empire.

On vit ainsi pratiquement qu’il faut dans la science sociale séparer
la production et tout ce qui se rapporte à l’échange (12) ; jadis, on
voulait  briser  l’ordre  capitaliste  et  on  n’avait  rien  produit ;
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maintenant, on se bornait à réformer la circulation, la rendre plus
économique pour  les  entrepreneurs,  et  on obtenait  des résultats
inattendus ; – au lieu de changer l’organisme vivant, on se bornait
à améliorer l’appareil mécanique dont il se sert ; – on passait de la
transformation  par  le  changement  du  principe  fondamental  au
perfectionnement empirique de ce qui est étranger au principe de la
société.

Ce  passage  si  remarquable  n’a  pas  été  jusqu’ici  défini  d’une
manière bien exacte ; on y a vu, trop souvent, un passage de la
révolution à l’évolution, ou à l’adaptation, ou au progrès obtenu par
de légers changements. Gambetta a donné une formule célèbre :
« Il  n’y  a  pas  de  question  sociale,  il  n’y  a  que  des  questions
sociales ; »  –  il  entendait  dire  qu’il  faut  se  borner  à  étudier  les
problèmes dont la solution ne trouble pas le mode de production
capitaliste. La politique du second Empire fut, presque tout entière,
dirigée  dans  cet  esprit ;  jamais  l’industrie  ne  fut  aussi  prospère
qu’après l’accomplissement des réformes que les contemporains de
Louis-Philippe avaient considérées comme révolutionnaires ; on est
souvent parti de cette constatation pour affirmer qu’au fond il y a
moyen d’établir la paix sociale et d’harmoniser les intérêts (13).

On pourrait trouver dans l’histoire d’autres passages plus ou moins
analogues au précédent : on part de l’idée d’une transsubstantiation
de la société et, quand on veut sortir de la théorie pour arriver à la
pratique, on se trouve avoir travaillé à consolider le régime existant
au lieu de le détruire.

* * *

Le deuxième passage que je vais examiner est emprunté à l’histoire
du socialisme français  de  1880 à  1899 ;  ici  nous  trouverons  un
passage  plus  complexe  et  peut-être  moins  frappant  que  le
précédent, parce que la grande concentration autoritaire provenant
des guerres de la Révolution n’intervient plus avec autant de force
pour maintenir l’illusion d’une unité indissociable et nécessaire entre
les parties.
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À l’origine, on était  pleinement révolutionnaire « Ce n’est pas un
programme de réformes que l’on a à dresser ; ce n’est pas l’entrée
de quelques socialistes dans  le  Parlement que l’on  doit  avoir  en
vue ;  ce  n’est  pas une action parlementaire quelconque que l’on
doit  viser ;  on ne doit  chercher qu’un moyen de rallier  la  classe
ouvrière..., de l’organiser en force (14) distincte capable de briser le
milieu social » (Égalité, 21 juillet 1880). – « À l’Égalité on se vante
de poursuivre  une transformation économique impossible  sans la
prise de possession violente du pouvoir politique par le prolétariat
révolutionnaire  (Égalité,  22  janvier  1882).  Après  la  rupture
survenue au congrès de Saint-Étienne, les guesdistes reprochaient
aux  possibilistes de corrompre le programme révolutionnaire (15)
en y introduisant des questions locales (construction du canal dérivé
du Rhône, dans le Midi ; achèvement de la rue Monge, à Paris). Les
affaires  municipales  étaient  alors  regardées  comme  peu
importantes ;  et  contre  les  défenseurs  de  l’autonomie  des  villes,
l’Égalité se déclarait franchement et scientifiquement centralisatrice
(11 décembre 1881).

Dix ans plus tard tout change ; les guesdistes font passer un assez
grand nombre de candidats aux élections municipales de 1892 et
dès lors ils s’occupent beaucoup plus des questions pratiques. Le
congrès  de  Marseille  rédige  un  programme  agricole  qui  est
définitivement  arrêté  en  1894  à  Nantes ;  on  a  en  vue  « des
réformes  immédiatement  faisables  en  société  capitaliste »
(Socialiste, 19 mai 1894). À ceux qui voulaient maintenir l’ancienne
orientation,  Ch.  Bonnier  répondait :  « Si  nous  commençons  à
discuter sur les principes jusqu’à perdre haleine, nous oublierons
d’étudier  notre  terrain  et  nous  serons  repoussés  des  campagnes
avec la maigre satisfaction d’être restés fidèles à un programme qui
n’était pas fait pour elle. » En 1881, on avait reproché à Joffrin (16)
d’avoir  demandé seulement  la  réduction légale  de la  journée du
travail,  sans avoir affirmé le chiffre fatidique de  huit heures ;  en
1894, Bonnier disait « que parler de la journée de huit heures dans
les campagnes est  une singulière  sorte  d’utopie »  (Socialiste,  24
novembre 1894)
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Enfin  arriva  le  fameux  discours  de  Saint-Mandé  en  1896,  dans
lequel  Millerand (17)  proposait  de  procéder  à  une  nationalisation
progressive  de  quelques-unes  des  très  grandes  industries,  en
commençant  par  les  raffineries  de  sucre ;  en 1897,  les  députés
socialistes  demandèrent  cette  réforme en  vue  de  faire  cesser  la
crise et de délivrer cultivateurs et fabricants de la tyrannie exercée
par  une  oligarchie  sans  scrupule.  Nous  voyons  tous  les  jours  la
presse  socialiste  se  donner  beaucoup  de  mal  pour  fournir  des
conseils  aux industriels  et  leur  expliquer  que l’augmentation  des
salaires,  combinée  avec  le  raccourcissement  de  la  journée,  est
réclamée  pour  leur  plus  grand  bien :  la  presse  socialiste  veut
procéder à un  éclaircissement des industries au plus grand profit
des patrons qui comprennent le progrès (18).

Ces transformations me semblent dépendre des lois générales de
notre  esprit  et  je  crois  que  nous  parcourons  ces  chemins  d’une
manière à peu près fatale. Nous partons d’une utopie unitaire et
autoritaire fondée sur un changement produit dans la société par la
détermination  de  nouveaux  principes ;  –  nous  aboutissons  à  un
possibilisme plus ou moins confus, qui veut varier depuis la simple
démagogie jusqu’à un socialisme de professeurs, qui se donne pour
but l’assainissement (les financiers  appellent  assainissement d’un
marché la disparition des mauvaises affaires qui gênent l’essor des
bonnes) du régime capitaliste.

Je ne chercherai  pas ici  à déterminer les lois psychologiques qui
expliquent ces mouvements ; je me bornerai  à faire ressortir  les
caractères de deux types principaux de conduite qu’ils engendrent :

1° Dans un premier mode, qui rappellerait assez une évolution
complète, la doctrine reste conséquente avec la conduite ; il y
a une dégénérescence progressive mais cohérente, que l’on
prétend justifier au moyen d’une philosophie plus ou moins
nuageuse de l’histoire. Que ne peut-on pas démontrer par les
grands enseignements de l’histoire, quand on se place assez
haut pour ne plus distinguer les causes ? On croit développer
les  principes,  alors  que  l’on  conserve  seulement  une
terminologie, qui devient, tous les jours, moins intelligible, et
on tue l’esprit.
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2° Quelques-uns ne veulent pas se donner tant de peine ; ils
conservent en bloc le vieux formulaire, tout en suivant une
voie complètement opportuniste ; ils arrivent à concilier, par
une  subtile  (et  facile)  casuistique,  l’intransigeance  la  plus
absolue  avec  un  souci  bien  entendu  des  intérêts  politiques
immédiats (19).

Restent des socialistes avisés qui  observent que le  danger de la
dégénérescence est d’autant plus grave que l’on se mêle davantage
à  la  vie  des  institutions  politiques  de  la  bourgeoisie  et  que  les
socialistes peuvent trouver sur les confins du capitalisme un champ
d’activité  fort  étendu, où il  leur est facile  de librement travailler,
sans subir sensiblement l’influence du mode de production actuel. Il
est  donc  possible  de  sortir  de  la  tour  d’ivoire,  où  il  faudrait
s’enfermer  d’après  les  hommes  des  deux  premiers  types  si  l’on
voulait conformer sa conduite aux principes essentiels et primitifs
du  socialisme ;  on  peut  agir,  organiser  les  ouvriers  et  faire  des
œuvres pratiques excellentes dans le présent et pleines d’avenir,
sans s’exposer à la dégénérescence et à la casuistique, dont il vient
d’être question.

L’observation  peut seule  nous  apprendre dans  quelle  mesure est
possible ce genre d’action, conciliable avec les exigences de la vie
actuelle et permettant de conserver les convictions révolutionnaires.
Depuis que les anarchistes sont entrés dans les syndicats et ont
cherché à les éloigner de la politique, ils ont prouvé que cela est
très possible ;  mais  nous savons aussi,  par  l’expérience,  que les
hommes se  laissent  beaucoup  plus  facilement  entraîner  vers  les
deux  formes  de  transformations  décrites  plus  haut  qu’ils  ne  se
décident çà adopter un mode d’action dans lequel la modestie des
résultats  immédiats  contraste  si  singulièrement  avec  leurs
espérances révolutionnaires. Nous devons, par suite, attacher une
importance tout à fait exceptionnelle à des institutions qui, comme
celle  de  la  Fédération  des  Bourses,  réalisent  une  conception  si
remarquable de la vie socialiste.

Il ne faut pas croire, comme beaucoup de doctrinaires actuels du
socialisme, que la dégénérescence et la décomposition dont il a été
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question  ici,  puissent  continuer  indéfiniment ;  les  hommes  du
premier  type  s’écrient  souvent  avec  emphase :  « L’avenir  est  à
nous,  car  nous  suivons  scientifiquement  l’évolution  naturelle  des
idées qui  s’opère sous l’influence des faits ; » mais,  de temps à
autre, des accidents historiques viennent se mettre en travers de
cette  prétendue  évolution ;  l’esprit  révolutionnaire  reprend  ses
droits et de nouvelles transformations recommencent.

* * *

On ne saurait trop répéter que le milieu du XIXe siècle marque dans
l’histoire sociale une des dates les plus remarquables qui existent ;
nous  avons  grand’peine,  aujourd’hui,  à  comprendre  les  doctrines
des utopistes ; il nous semble surtout étrange que l’on ait cru les
anciens  capitalistes  incapables  de  conduire  une  production  qui
semble  aujourd’hui  bien  modeste.  J’ai  appelé,  plusieurs  fois,
l’attention  sur  ce  fait  que  l’esprit  du  XVIIIe siècle  a  continué  à
gouverner le monde jusqu’en 1848 ; nous ne voyons plus du tout
les choses avec la sentimentalité ancienne.

À cette époque l’ancienne conception de l’unité sociale a subi une
véritable dislocation : d’un côté on a laissé les capitalistes conduire
leurs  affaires  librement ;  mais  l’État  a  fortement  agi  pour
perfectionner  la  circulation  et  les  ouvriers  se  sont,  presque
uniquement, renfermés sur la défense de leurs intérêts immédiats.
Tandis qu’autrefois, le renversement complet de l’ordre bourgeois
était  considéré  comme  la  base  nécessaire  de  tout  progrès,  sa
conservation est devenue le postulat des nouvelles institutions, sans
que leurs initiateurs s’en soient toujours bien rendu compte (20).

Il ne faudrait pas croire que les anciennes utopies fussent mortes
définitivement ;  jamais  elles  ne  peuvent  mourir ;  l’esprit  les
reproduit  perpétuellement ;  il  était  impossible  que  l’idée  d’unité
disparût et que les ouvriers abandonnassent toute conception d’une
unité de pensée se réalisant dans une autorité centrale ; une telle
conception  est  trop  naturelle,  elle  est  soutenue  par  trop  de
traditions  pour  qu’elle  ne  reparaisse  point  par  une  sorte  de
nécessité physique.
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La fondation de l’Internationale semblait n’avoir pour but que de
créer l’unité intellectuelle entre les ouvriers ; la publication d’un bon
journal  aurait  rendu  alors  les  plus  grands  services ;  mais  les
congrès de l’Internationale se mirent à formuler des dogmes relatifs
à la réorganisation de la société sur de nouvelles bases. Jadis Marx
s’était  beaucoup  moqué (21)  de  « la  synagogue  socialiste  [du
Luxembourg] dont les grands-prêtres, L.  Blanc et Albert,  avaient
pour mission de découvrir  la  terre promise,  de publier  le  nouvel
évangile... À la différence du pouvoir profane, cette chapelle n’avait
à sa disposition ni budget, ni pouvoir exécutif. Le cerveau devait, à
lui  tout  seul,  abattre  les  fondements  de la  société  bourgeoise ».
L’Internationale tomba dans le même travers.

Tout le monde sait aujourd’hui que l’Internationale faisait plus de
bruit que de besogne, qu’elle manquait d’argent (22) et qu’elle était
impuissante.  On  a  bien  prétendu  qu’elle  aurait  révolutionné
l’Allemagne en faveur de la France en 1871 si Thiers ne s’était trop
hâté de conclure : « Encore un mois de résistance, écrit P. Lafargue,
et Bismarck était forcé d’accepter la paix sans indemnité et sans
cession  de  territoire  (Socialiste,  3  janvier  1893).  C’est  là  une
légende et Ch. Longuet a bien raison quand il  avoue (23) que la
social-démocratie eût « été balayée si elle eût tenté d’opposer un
acte  révolutionnaire »  à  la  politique  de  Bismarck (24).  –
« L’Internationale, encore trop faible matériellement pour barrer la
route à la guerre, se sent, du moins moralement, assez forte pour
en  analyser  les  causes,  pour  en  dévoiler  les  origines,  pour  en
dénoncer l’hypocrite infamie ; » son autorité était, tout juste, celle
que pouvaient posséder ses publicistes.

Les représentants les plus officiels de la social-démocratie ont de
grands doutes sur la valeur des services rendus par l’Internationale.
Au congrès de 1900, le  député hollandais  Van Kol,  proposant la
création d’un bureau permanent, disait (25) : « Nous n’avons pas à
craindre que ce comité ait le sort du comité général de l’ancienne
Internationale...  [Celui-ci]  exprimait  le  rêve  de  quelques
penseurs. » Le socialisme était alors un « enfant chétif, s’affaissant
sous des vêtements trop lourds (26) ».
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L’Internationale, étant une autorité impuissante, subit la loi de tous
les  gouvernements  in  partibus ;  elle  connut  les  plus  violentes
divisions.  Quand  les  congrès  eurent  copieusement  dogmatisé,
quelques  personnes  pensèrent  que  le  moment  était  venu
d’employer  cette  autorité  universelle  à  attaquer  directement  la
Société et qu’il fallait enfin pratiquer la révolution après avoir si bien
déterminé son lendemain : – ce fut le signal de la dislocation, l’unité
disparut le jour où il fut question de la faire servir à quelque chose.

On a prétendu restaurer encore une fois l’unité en 1900 ; mais les
socialistes sérieux se demandent encore une fois à quoi elle sert :
« Nous  avons  vu  venir  des  manifestes  ou  des  projets  de
manifestations pour les Boers, pour les Arméniens, pour les Tagals,
que  sais-je ?  Dans  tout  cela,  il  n’a  jamais  été  question  des
travailleurs...  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  que  le  prolétariat  fût
amené  à  douter  si  cette  Internationale-là  est  bien  la  sienne »
(Socialiste, 17 novembre 1901). L’illusion unitaire se dissipe vite,
dès que l’épreuve de la pratique vient à l’éteindre.

Les congrès internationaux en sont réduits à rabâcher les mêmes
vœux ou à se contenter de vœux démocratiques ; singer avait bien
raison quand il disait (27) qu’il est mauvais de réunir trop souvent
des  congrès  et  que  « cette  répétition  diminue  la  valeur  des
résolutions ». À chaque nouveau congrès, il y a dégénérescence de
la doctrine ; pour maintenir une unité apparente, on abandonne les
traditions.  Engels  avait  écrit  en  1894 (28)  que  le  programme
agricole de Nantes devrait être révisé pour être mis d’accord avec
les principes ; deux ans après, le congrès de Londres décidait « qu’il
y a lieu de laisser aux différentes nationalités le soin de déterminer
les moyens d’action les mieux appropriés à la situation de chaque
pays » ;  cette  résolution  fut  considérée  comme  une  approbation
tacite de ce qu’Engels avait critiqué ; – à Paris, en 1900, il ne fut
plus  question  du  remplacement  de  l’armée  par  des  milices,  et
encore moins de l’armement général du peuple ; – enfin, le congrès
n’osa  pas  prendre  de  décision  sur  la  question  capitale  de  la
participation  d’un  socialiste  au  gouvernement.  Ce  fut  la  faillite
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définitive ;  en  voulant  sauver  l’unité,  on  aboutissait  à  montrer
qu’elle ne sert à rien (29).

On avait voulu avoir une autorité centrale pour éclairer les divers
partis, et cette autorité centrale se déclarait incompétente !

* * *

Dans notre pays la croyance à la nécessité des autorités centrales
ne  dépend  pas  seulement  d’une  loi  commune  des  illusions
humaines,  qui  nous  porte  à  croire  qu’il  faut  donner  un  corps
matériel à l’unité pour qu’il faut donner un corps matériel à l’unité
pour qu’il puisse y avoir unité de pensée entre les hommes ; elle
dépend  aussi  de  notre  tradition  historique ;  on  nous  raconte  si
amplement, dès notre jeunesse, comment la royauté a fondé l’unité
française  que  nous  en  arrivons  à  croire  que  le  processus
d’émancipation  du  prolétariat  devra  suivre  une  voie  analogue.
Constituer  un gouvernement  qui,  peu à  peu,  arrive  à  soumettre
tous  les  groupes  dissidents,  voilà  l’idéal  auquel  devait  conduire
l’imitation  de  la  routine  bourgeoise.  Il  serait  impossible  de  faire
comprendre aux bourgeois  lettrés devenus récemment socialistes
que les choses puissent se passer autrement ; mais il y a dans le
monde  ouvrier  beaucoup  de  personnes  qui  n’acceptent  pas  la
théorie historique bourgeoise et qui pensent que la formation du
prolétariat pourrait bien se développer suivant un plan tout opposé
à celui que la formation de la bourgeoisie a suivi. Je crois que ces
personnes  sont  les  seules  qui  aient  une  intelligence  exacte  des
conditions de l’avenir du socialisme.

Il  me  semble  impossible  d’arriver  à  ce  que  Marx  appelait,  tout
comme Proudhon, l’anarchie (30), si l’on commence par reproduire
l’ancienne organisation centraliste qui a conduit à subordonner la
gestion des affaires au souci de la suprématie, que se disputent des
groupes dirigeants. Ne serait-ce pas une vraie politique de Gribouille
que celle  qui  viserait  à  former le  peuple  pour  une vie  nouvelle,
radicalement différente de la vie bourgeoise, en l’enfermant dans
des institutions copiées sur celles de la bourgeoise ?
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L’histoire de la Confédération du Travail  va nous montrer, encore
une  fois,  combien  est  puissante  l’illusion  unitaire :  des  hommes
distingués  par  leur  talent,  leur  dévouement  et  leur  activité
intelligente,  ont  cru  que  les  anciens  essais  d’unification  avaient
échoué  parce  qu’ils  avaient  été  beaucoup  trop  mêlés  à  des
préoccupations politiques ; observant que les divergences politiques
engendrent  beaucoup  de  discordes  inutiles  et  que  le  socialisme
moderne est tout pénétré de préoccupations économiques, ils ont
pensé que l’unité pouvait se faire sur le terrain économique. Leur
erreur est d’autant plus naturelle que presque tous les historiens
séparaient  l’histoire  de  nos  constitutions  politiques  et  celle  des
premières  utopies  socialistes,  comme  des  choses  absolument
étrangères. Sans doute l’unité intellectuelle est fort désirable dans
le peuple ; mais quelle que soit la voie que l’on adopte pour créer
une unité gouvernementale du socialisme, on aboutira aux mêmes
échecs.

H. Ponard, dont tout le monde connaît le solide jugement, écrivait
dernièrement : « Je suis sorti du congrès Japy, du congrès Wagram
écœuré, et du congrès de Lyon de même. Qu’on en fasse tant qu’on
voudra dans le même genre, je n’y mettrai plus les pieds et je ne
crois pas être le seul (31)... Après les congrès soi-disant socialistes,
j’ai  suivi  la  série des congrès purement corporatifs,  qui  viennent
d’avoir lieu, et je crois, quoi qu’on ait prétendu, qu’il n’y a pas de
grande  différence...  De  plus  en plus  je  suis  convaincu que nous
mourons de centralisme et que le grand mal provient  de l’esprit
étatiste dont les travailleurs eux-mêmes sont inspirés » (Éclaireur
de l’Ain, 15 octobre 1901). Il conclut en engageant les ouvriers à se
renfermer dans le cercle d’œuvres locales.

La confédération du Travail est très faible d’après le compte-rendu
du dernier congrès. Ses recettes montaient pour l’année à 1.470
francs :  « Ce n’est pas avec un budget aussi  misérable,  disait  le
Comité, que la Confédération pourra accomplir sa mission ; » – son
journal officiel n’a que mille abonnés (32) et la vente au numéro
atteint  au  maximum  600  à  Paris.  Elle  n’est  qu’une  autorité  in
partibus : tout au plus peut-on la considérer comme une société qui
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se charge de formuler les vœux de la masse des travailleurs ; mais
une pareille société ne peut subsister si elle se contente de faire des
circulaires  et  des  brochures ;  on  lui  demandera  d’aboutir  à  des
résultats  pratiques.  Elle  ne  peut  rendre  des services  directs  aux
institutions locales ; elle devra donc chercher à rendre des services
indirects et généraux par l’entremise de son action sur les pouvoirs
publics.  Dès  que  cette  nécessité  sera  reconnue,  il  faudra
abandonner l’attitude vraiment révolutionnaire, faire la paix avec les
représentants  officiels  de  la  force  concentrée  du  capitalisme  et
prouver  que  l’on  peut  accepter  des  transactions  avec  l’État
bourgeois.  Les  sociétés  d’agriculture  les  plus  réactionnaires  sont
bien obligées, elle aussi,  d’en venir à avoir des relations avec le
gouvernement ; quant à celui-ci, il  recherche ces relations, parce
que, d’après nos traditions nationales, l’État doit chez nous se mêler
de tout et que le premier des droits du citoyen français est d’être
surveillé par la haute police. La confédération du Travail me paraît
destinée à devenir  une sorte  de conseil  officieux du Travail,  une
académie  des  idées  prolétariennes,  qui  présentera  des  vœux au
gouvernement – comme le font les grandes sociétés d’agriculture ;
il  semble  d’ailleurs  que  le  gouvernement  se  préoccupe  de  cette
évolution  et  s’apprête  à  la  faciliter.  La  lutte  qui  s’est  produite
dernièrement pour le choix du secrétaire chargé de la publication du
journal  a  été  une première manifestation  d’une tendance qui  ne
pourra manquer de s’accuser (33).

N’oublions jamais que l’esprit populaire n’a pas tant changé depuis
que Corbon écrivait  en 1865 (34) :  « Les révolutions  successives
n’ont pu ruiner dans l’esprit des populations ouvrières le caractère
omnipotent de cet être de raison qu’on appelle l’État. Oui, ce peuple
d’élite...  en  est  encore  à  croire  que  l’État  est  le  résumé  de
l’intelligence et de la puissance générales..., la providence visible de
la société et particulièrement celle des classes déshéritées. »

Pelloutier  a  eu  le  très  grand  mérite  de  comprendre  qu’il  était
possible de constituer la Fédération des Bourses sur un plan tout
différent,  de réaliser  un type  d’organisation  vraiment  neuf  et  de
rompre avec les imitations de la tradition bourgeoise. Il avait été
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peut-être conduit à la pratique qu’il a fait adopter, en partie par des
préoccupations  anarchistes,  mais  bien  plutôt  encore  par  le  sens
remarquable qu’il avait des conditions de la lutte de classe. Au lieu
de chercher à constituer une nouvelle autorité, il voulait réduire le
comité fédéral à n’être qu’un bureau administratif, qui servirait à
mettre les Bourses en relation entre elles, pour que chacune d’elles
pût profiter des idées émises et des expériences tentées ailleurs. il
ne sera pas facile de continuer cette œuvre dans le même esprit,
parce que cette administration est fort contraire à tout ce que nous
sommes  habitués  à  voir  faire  autour  de  nous ;  il  faudra  que  le
Comité  fédéral  reste  fortement  empreint  de  sentiments
révolutionnaires  pour  que  cela  puisse  durer.  Dans  sa  Lettre  aux
anarchistes,  du  12  décembre  1899,  Pelloutier  écrivait :  « Nous
sommes des révoltés de toutes les heures, des hommes vraiment
sans dieu, sans maître, sans patrie, les ennemis irréconciliables de
tout despotisme, moral ou matériel, individuel ou collectif, c’est-à-
dire des lois et des dictatures (y compris celle du prolétariat) et les
amants  passionnés  de  la  culture  de  soi-même. »  (Le  congrès
général du parti socialiste français, p. VII).] 

À cause de la nouveauté de cette administration l’expérience est
très  importante  à  suivre  de  près.  Si  la  Fédération  des  Bourses
parvient à se maintenir sur le terrain où Pelloutier espérait la voir de
se développer, il  sera démontré expérimentalement que la classe
ouvrière peut réaliser « cette unité profonde et tout intellectuelle »,
sans  laquelle  le  socialisme  ne  serait  qu’une  chimère  et  qui
différencie  l’ordre  nouveau  cherché  par  le  prolétariat  de  l’ordre
ancien créé par la société bourgeoise. « Vous n’avez jamais su ce
que  c’est  que  l’unité,  disait  Proudhon (35)  en  1851  à  ses
adversaires, vous qui ne pouvez la concevoir qu’avec un attelage de
législateurs, de préfets, de procureurs généraux, de douaniers, de
gendarmes. » Ce n’est pas une unité de ce genre, non plus que
l’unité ecclésiastique qu’il s’agit de reproduire.

* * *

L’organisation  des  Bourses  du  travail  a  pour  base  première
l’existence  des  relations  qui  découlent  entre  les  travailleurs,
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appartenant à diverses professions, de la vie dans un même lieu ;
on  n’attache  pas  toujours  assez  d’importance  aux  liens  locaux ;
sans doute parce qu’ils sont trop faciles à constater, les savants les
laissent de côté. Dans le plus grand nombre de cas, les ouvriers
d’une  même  ville  ont  plus  d’intérêts  communs  que  les  ouvriers
d’une même profession habitant des villes éloignées. Sans doute,
les mécaniciens des chemins de fer n’ont pas de profondes attaches
locales,  parce  que  les  administrations  dont  ils  dépendent  sont
centralisées  à  Paris,  et  qu’ils  peuvent  être  appelés  à  faire  leur
service sur des points très divers d’un même réseau ; mais c’est là
une  situation  exceptionnelle.  Les  ouvriers  d’une  même  ville
provinciale ont beaucoup de parents et d’amis communs, ils ont été
à  l’école  ensemble ;  leur  manière  de  vivre  et  leurs  conditions
générales d’existence sont très semblables ; ils sont mélangés dans
de nombreuses associations (de coopération, de secours mutuels,
d’enseignement ou d’amusement) ; ils forment un peuple ayant une
véritable  unité ;  on  peut  dire  que,  dans  toute  localité  où  le
socialisme a pris de l’extension, il existe une commune ouvrière en
voie d’organisation.

La France est l’un des pays où le mélange local est le plus complet
et où, par suite, l’unité concrète des ouvriers est le plus facilement
réalisable.  L’industrie  est  ancienne  chez  nous  et  elle  est  restée
dispersée  beaucoup  plus  qu’en Angleterre,  parce  que  les  vieilles
manufactures ont été, presque partout, des centres d’attraction. Le
régime parlementaire a contribué à maintenir une grande dispersion
économique,  parce  que  les  députés  arrivent  à  obtenir  du
gouvernement  des  mesures  propres  à  protéger  les  situations
acquises : c’est ainsi que l’on a été amené à améliorer quantité de
ports  secondaires  ou  des  rivières  qu’on  aurait  abandonnés  dans
d’autres pays, – que l’on a construit des voies ferrées de premier
ordre dans des régions pauvres, – que l’on a maintenu des ateliers
travaillant pour l’État dans de petits centres.

Les fédérations de métiers, que l’on a constituées, en assez grand
nombre, n’ont pu montrer une très grande vitalité, parce que les
groupes  qu’elles  réunissent  ont  trop  d’intérêts  strictement
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dépendants  d’usages  locaux  et  de  conditions  particulières.  Les
fédérations qui ont fait quelque chose semblent être celles qui sont
entrés en contact permanent avec le gouvernement et ont cherché
à faire  passer  des  lois  favorables  à  leurs  adhérents :  l’Office  du
travail  fait  ressortir  que  telle  a  été  l’utilité  de  la  Fédération  des
mineurs (36). Ce genre d’action a son utilité pratique ; mais il n’est
pas démontré que les mêmes résultats n’eussent pu être obtenus
autrement, en ne suivant pas une tactique aussi dangereuse pour le
progrès des idées socialistes. Dans un pays comme le nôtre tout
devient rapidement objet de marchandages politiques ; pour entrer
en relations efficaces avec le gouvernement central, il faut tempérer
son  socialisme  et  s’exposer  à  la  dégénérescence  dont  il  a  été
question  plus  haut.  L’action  locale  sur  les  députés n’offre  pas  le
même danger ; Riom a montré au congrès corporatif de Rennes, en
1898, comment on peut réussir (37).

En Angleterre  les  trade-unions jouent un très grand rôle  comme
sociétés  de  secours  mutuels ;  60  pour  cent  de  leurs  fonds  sont
employés dans ce but et un peu plus de 20 pour cent seulement
pour les grèves. En France, il  n’existe rien de semblable ; il  y a
d’assez bonnes raisons à présenter en faveur de l’organisation des
mutualités  par  villes ;  de  nos  jours  le  placement  de  leurs  fonds
devient de plus en plus difficile et beaucoup de personnes pensent
qu’elles devraient employer une grande partie de leur fortune en
construction de maisons ouvrières :  la gestion de ces immeubles
sera toujours meilleure entre les mains d’un groupe local que dans
celles d’une grande fédération.

Le  grand avantage  des  fédérations  est  de pouvoir  organiser  des
secours de route ; aussi  Pelloutier  avait  bien compris  que si  l’on
pouvait  constituer  un  service  de  régularisation  des  marchés  du
travail, faire du remplacement à distance et faciliter les voyages des
hommes  sans  travail,  l’avenir  des  Bourses  serait  définitivement
assuré. Il avait commencé à s’occuper de cette question capitale,
que son successeur espère mener à bonne fin.

Il  semble  que  les  villes  auraient  grand  avantage  à  utiliser
l’intermédiaire  des  Bourses  pour  administrer  les  secours  de
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chômage. Une des grandes difficultés qui se présente est de savoir
si l’ouvrier chômeur doit être dirigé sur une localité plus ou moins
éloignée, être conservé et appliqué à un travail plus ou moins voisin
de sa spécialité, ou recevoir des secours en argent. Les bureaux
municipaux ne peuvent pas arriver à résoudre de pareilles questions
qui  comportent  trop  de  détails  professionnels  et  leurs  décisions
paraissent  toujours  arbitraires  aux  travailleurs ;  mais  ceux-ci  se
soumettront facilement à ce que réglera une commission de gens de
métier. Je crois devoir indiquer ici une question qui me semble avoir
une grande importance pratique : il n’est pas du tout indifférent que
les villes s’embellissent, comme au Moyen-Âge, par des travaux où
se manifeste une main-d’œuvre supérieure ; la conservation de la
bonne qualité du travail est capitale, à mes yeux, pour l’avenir de la
classe ouvrière (38) ; il  serait donc très convenable que les villes
confiassent  à  des  commissions  formées  d’habiles  et  d’anciens
ouvriers  le  soin  d’employer  une  partie  importante  des  fonds  de
chômage  pour  faire  exécuter  des  choses  ayant  une  valeur
esthétique ; – on conviendra que cela ne peut être obtenu que par
une direction purement ouvrière.

L’expérience  a  montré  que  l’éducation  artistique,  scientifique  et
littéraire  du  peuple  pourrait  très  utilement  être  dirigées  par  les
Bourses ; dans une solide étude sur les Universités populaires, Ch.
Guieyesse  estime  qu’elles  ne  peuvent  réussir  que  si  les
conférenciers ne cherchent pas à s’ériger en maîtres ; il faut qu’ils
se mettent à la disposition de leur auditoire pour traiter les sujets
dont celui-ci  éprouve le besoin :  « Les U.P. (39) fondées par des
Bourses du travail, des syndicats, que l’autoritarisme politique n’a
pas atteints, sont les meilleures. »

Cet enseignement n’a qu’un rapport si lointain avec les intérêts de
parti que l’on peut trouver partout des hommes de bonne volonté
pour le donner d’une manière très satisfaisante ; mais l’Université
et l’Église rivalisent pour transformer les questions historiques et
philosophiques  en  matières  de  propagande ;  aussi  beaucoup  de
socialistes ont-ils vu avec quelque crainte les professeurs de l’État
se mêler de vouloir enseigner le peuple. Au congrès des Bourses
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tenu en 1900 à Paris, on a même émis l’opinion qu’il y aurait lieu de
créer un enseignement primaire pour les enfants des syndiqués, de
manière  à  les  soustraire  à  l’influence  des  manuels  civiques
officiels (40).

À ce même congrès on décida d’établir des relations suivies entre
les  Bourses  et  les  jeunes  ouvriers  appelés  sous  les  drapeaux.
L’affaire  Dreyfus a rendu l’armée à moitié  folle ;  enivrés par  les
témoignages d’admiration que leur prodiguaient les gens comme il
faut,  les  officiers  sont  devenus  tellement  ridicules  qu’il  est
maintenant  très facile  de montrer  aux soldats  ce  que valent  les
forces de l’enseignement civique. Lorsque les travailleurs ont appris
à voir et qu’ils ont reconnu ce qui se cache de bassesses, souvent
de  saletés,  derrière  des  masques  jusqu’alors  vénérés,  le  service
militaire cesse d’être une école de docilité, pour se transformer en
école de révolte ; et il se produit une révolte contre tout l’ensemble
des classes dirigeantes. Rien ne peut avoir plus d’influence sur la
propagande du socialisme que cette éducation du soldat dans les
Bourses : les révolutionnaires trouveront là un large champ pour
exercer leur initiative.

Quel que soit, d’ailleurs, le genre d’activité que l’on considère, on se
rendra rapidement compte que, dans presque toutes nos villes, les
Bourses  peuvent  devenir  facilement  des  administrations  de  la
Commune  ouvrière en  formation,  et  diriger (41)  « l’œuvre
d’éducation  morale,  administrative  et  technique,  nécessaire  pour
rendre viable une société d’hommes libres ».

Georges Sorel – Décembre 1901.

* * * * * * * * *

NOTES
(1) Voici en quels termes L. de Seilhac parle de Pelloutier dans sa
grande  compilation  des  documents  sur  le  socialisme  français :
« Fernard Pelloutier mena la Fédération avec un talent et une sûreté
de jugement auxquels ses ennemis les plus acharnés sont forcés de
rendre  hommage...  La  Fédération  lui  doit  en  grande  partie  ses
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rapides succès. » (Les Congrès ouvriers en France, p. 272, Colin,
éditeur).

(2) Cf.  préface  de  P.  de  Rousiers  au  livre  de  L.  Vigouroux,  la
Concentration des forces ouvrières dans l’Amérique du Nord (Colin,
éditeur).

(3) G. Sorel, la Ruine du monde antique, p. 22.

(4) Nous n’avons pas à nous occuper de la filiation des idées entre
divers auteurs ; ce sujet n’a qu’une très mince importance ici ; nous
nous occupons seulement de ce qui est devenu collectif.

(5) Devenir social, novembre 1896, p. 911. – Cf. Ribot, Psychologie
des sentiments et  Essai sur l’imagination créatrice, notamment p.
144 (Alcan, éditeur).

([6) Engels, Religion, philosophie, socialisme, pp. 101, 122.

([7) Proudhon  comparait  la  masse  de  nos  lois  modernes  à  une
formation  géologique,  qu’il  appelle  la  formation papyracée  (Idée
générale de la révolution au XIXe siècle, p. 137).

([8) Lichtenberger, le Socialisme et la Révolution française, pp. 253-
279 (Alcan, éditeur).

([9) Il n’y a plus que des professeurs d’histoire et de philosophie
pour conserver les illusions saint-simoniennes ; on peut douter que
ces manieurs de bouquins aient en industrie la haute compétence
qu’ils s’attribuent.

(10) La formule apocalyptique de  dictature du prolétariat était en
1848  le  mot  d’ordre  de  jeunes  journalistes  qui  écrivaient  des
articles incendiaires et que C. Vogt appelait,  à cause de cela,  la
bande  soufrée (W.  Vogt,  la  Vie  d’un  homme,  C.  Vogt,  p.  124,
Schleicher frères, éditeurs).

(11) L. Blanc, Organisation du travail, 4e édition, pp. 106-107.

(12) Cf. ce que j’ai écrit sur la  socialisation de l’échange, dans un
article  intitulé  Économie  et  agriculture (Revue  socialiste,  avril
1901).
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(13) Dans  le  cas  examiné,  il  a  été  démontré  seulement  par
l’expérience que le mode d’échange est, dans une certaine mesure,
indépendant du mode de production et qu’il a besoin d’être réformé,
de  temps  à  autre,  pour  assurer  la  prospérité  de  l’industrie
capitaliste.

(14) Remarquer l’emploi de ce terme force, au lieu de parti : il y a
là une nuance entre les deux idées.

(15) Programme du parti ouvrier, 1re édition, p. 20. Cette partie fort
intéressante,  qui  trace  l’histoire  du  parti,  a  disparu  des  éditions
actuelles.

(16) Programme du parti ouvrier, p. 17.

(17) Millerand se rendait si bien compte qu’il se mettait en dehors
de la tradition qu’il ne prononça pas les noms de Marx et d’Engels :
il ne fit pas allusion à l’Internationale ; son silence est d’autant plus
significatif  qu’il  crut  devoir  « incliner  l’hommage  des  nouveaux-
venus et des jeunes... devant la mémoire de Benoît Malon ». De
plus, il  se déclarait  patriote et internationaliste à la manière des
« ancêtres de la Révolution française ». – il me semble que cette
manière d’internationalisme est quelque peu conquérante !

         Dans le Socialiste du 30 juillet 1899, P. Lafargue a déclaré que
ses amis et lui avaient eu tort de ne jamais critiquer  en public le
Credo de Saint-Mandé.

(18) Cf. par ex. Mouvement socialiste, 1er mai 1899, p. 467. – Au
XVIIIe siècle on  appelait  Clearing  of  estates la  suppression  des
petites terres paysannes (Capital, p. 321, col 2).

(19) Cette casuistique est facilitée par l’emploi de formules qui ne
rappellent  aucune  image  d’action  connue :  « La  plupart  des
membres de ces sectes ne connaissent rien au delà de quelques
termes  qui  n’ont  de  signification  précise dans  aucune  langue :
socialisation, conscience de classe, etc. » (F. Pelloutier,  le Congrès
général du parti socialiste français, p. 66, Stock, éditeur).
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(20) C’est  à  cette  époque que les  ouvriers  anglais  constituent le
trade-unionisme moderne et abandonnent les grandes organisations
révolutionnaires.

(21) Marx, La Lutte des classes en France, p. 15 (Schleicher frères,
éditeurs).

(22) Cf. Engels, Religion, philosophie, socialisme, p.7.

(23) Dans la préface à : Marx, la Commune de Paris, p. XII.

(24) Loc. cit., p. VI.

(25) Compte rendu sténographique, dans le seizième Cahier de la
quinzaine (2e série), p. 55.

(26) Mais aujourd’hui d’après Van Kol, « c’est la femme robuste aux
puissantes mamelles, qui a besoin d’un double corset élastique pour
contenir  les  formes  toujours  grandissantes  du  mouvement
international ».  Je  prie  le  lecteur  d’observer  que  ce  député
hollandais est un des hommes qui n’admettent point que l’on mette
en  doute  le  caractère  scientifique  de  la  social-démocratie
allemande !

(27) Compte rendu sténographique, déjà cité, p. 142.

(28) Cf. Mouvement socialiste, 15 octobre 1900, p. 462.

(29) « Il faudrait en finir une fois pour toutes avec ces embrassades
générales qui terminent les congrès, » dit Ch. Bonnier à propos du
dernier  congrès  des  social-démocrates  autrichiens  à  vienne
(Socialiste, 8 décembre 1901). – Ou bien on aboutit au bavardage,
ou  bien  on  rompt ;  l’unité  intellectuelle  se  conserve  bien  plus
facilement  quand  on  ne  prétend  pas  l’assimiler  à  une  unité
politique.

(30) « Tous les socialistes entendent par anarchie ceci : le but du
mouvement prolétaire, l’abolition des classes, une fois  atteint,  le
pouvoir de l’État, qui sert à maintenir la grande majorité productrice
sous  le  joug  d’une  minorité  peu  nombreuse,  disparaît  et  les
fonctions  gouvernementales  se  transforment  en  de  simples
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fonctions  administratives »  (Les  Prétendues  scissions  de
l’Internationale ;  circulaire privée de 1872, p.  97).  Cf.  Proudhon,
Idée générale de la révolution au XIXe siècle, p. 129 et pp. 259-260.

(31) Pour  1902,  on  nous  promit  un  congrès  d’un  genre  un  peu
nouveau ;  à  propos  de  la  communion  de  Mlle  Jaurès  on  devait
approfondir les relations qui existent entre le programme de Saint-
Mandé  et  la  croyance  à  la  transsubstantiation  eucharistique.
« Pauvre Empereur, écrivait Proudhon à propos du concile de 1811,
le  voilà  tombé  dans  la  théologie ;  il  ne  se  réveillera  pas »  (La
Révolution sociale démontrée par le coup d’État, p. 136).

(32) Il  avait  été décidé que les syndicats, Bourses et fédérations
s’abonneraient à la Voix du Peuple ; 462 seulement l’ont fait sur
près de 4.400.

(33) Cette transformation paraît être tout aussi nécessitée que celle
que l’on constate dans tous les groupes socialistes parlementaires,
–  un  de  ces  jours  on  verra,  sans  doute,  de  jeunes  avocats
également amis du ministère et du peuple offrir leurs services à la
Confédération, comme cela s’est produit pour l’Union des syndicats
de la Seine. Je vois figurer dans le conseil juridique de ce groupe
(Voix du peuple, 1er décembre 1901) un avocat dont la thèse a été
publiée avec une préface de Waldeck-Rousseau !

(34) Corbon, le Secret du peuple de Paris, p. 216.

(35) Proudhon,  Idée  générale  de  la  révolution  au  XIXe siècle,
p. 260.

(36) Office du travail,  Les Associations professionnelles ouvrières,
tome I, page 413. – Voir aussi, page 866, les démarches faites par
la  Fédération  des  travailleurs  du  livre  pour  obtenir  que  les
adjudicataires des travaux de l’État acceptent les tarifs syndicaux. –
Cette  Fédération  paraît  avoir  définitivement  rompu  avec  toute
tendance socialiste depuis 1889 (pp. 856-857) ; son objectif semble
être d’arriver à constituer un grand conseil mi-patronal, mi-ouvrier
(p. 864).
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(37) « Faire  signer  par  tous  les  candidats  sans  exception
l’engagement  de  présenter  et  de  voter  nos  revendications ;  –
combattre avec acharnement tout candidat ou élu sortant qui ne se
conformerait  pas strictement à nos résolutions.  En un mot,  faire
échouer  sa  candidature  par  tous  les  moyens,  quel  que  soit  son
parti »  (Circulaire  du  Musée  social,  février  1899,  p.  85,  col.  2,
note).

(38) J’ai indiqué ailleurs quel rôle pourrait jouer un apprentissage
intelligent et l’influence qu’exerce l’éducation artistique sur l’esprit
d’indépendance (L’Avenir socialiste des Syndicats, pp. 82-86, et la
Valeur  sociale  de  l’art,  pp.  29-30.  Rivière,  éditeur).  –  Cf.  sur
l’apprentissage comme base de l’éducation, ce que Proudhon a écrit
dans la sixième étude de la Justice et dans la Capacité politique des
classes ouvrières (3è partie, chap. VII).

(39) Deuxième Cahier de la quinzaine (3e série), p. 30 ; cf. pp. 42-
44 et p. 60.

(40) Dans  la  brochure  Comment  l’État  enseigne  la  morale (aux
Temps  nouveaux),  on  trouve  de  réjouissants  exemples  de  cet
enseignement.  Voir  notamment  (p.  149)  un  chant  de  guerre
attribué  au  célèbre  professeur  Lavisse :  « On  va  leur  percer  le
flanc / Rantan, rantan plan, tirelire, / On va leur percer le flanc,
/Nous allons rire. »

(41) F. Pelloutier, Le Congrès général du parti socialiste, p. VIII.
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