


Bakounine : Textes sur la question slave 
 

2

Le présent ouvrage aurait été impossible sans le travail réalisé par 
l’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam qui a rassemblé en 
un CDRom les œuvres de Michel Bakounine 

International Institute of Social History 

Correspondence address : 
P.O. Box 2169 
1000 CD AMSTERDAM 
 

A propos des textes présentés 
Les textes de Bakounine présentés ici sont ceux publiés par l’Institut 

international d’histoire sociale d’Amsterdam. Cependant, nous n’avons pas agi 
avec les écrits de Bakounine comme s’il s’agissait de paroles d’Evangile – ce 
qu’il aurait condamné, nous n’en doutons pas. Nous avons appliqué – le moins 
possible pour conserver le style et le rythme de Bakounine – un minimum de 
règles typographiques de base indispensables lorsqu’un texte est publié. 
Bakounine écrivait la plupart du temps en français ; s’il nous paraît 
condamnable de corriger certaines de ses inventions liguistiques qui font partie 
du charme de sa lecture (blasphémie au lieu de blasphème, par exemple), nous 
avons évidemment corrigé les fautes d’orthographe, mais aussi éliminé 
certains abus dans l’usage des virgules et des divisions (traits d’union), corrigé 
certains mots manifestement employés à mauvais escient, etc. Enfin, nous 
avons cru bon, afin d’aérer le texte, de créer des paragraphes qui ne se trouvent 
pas dans le texte original. 

Certains textes suédois ont cependant présenté une réelle difficulté. Leur 
traduction par l’IISG restitue parfois un français extrêmement approximatif. 
Certaines phrases des traductions sont difficilement compréhensibles et ont 
une syntaxe telle qu’il n’est pas possible de publier ces passages tels quels. Il 
nous a souvent fallu nous reporter au texte suédois pour vérifier le sens de 
certains mots ou pour comprendre le sens de certaines phrases : nous avons par 
conséquent fait du « rewriting », mais limité à ces passages. Nous n’avons 
cependant pas modifié le texte de la traduction sauf là où cela s’est avéré 
absolument nécessaire.  

C’est dire que les documents traduits du suédois présentés ici le sont sous 
notre seule responsabilité et n’engagent pas l’IISG. 

 
Couverture : Gravure de Mathias Leoni. Coll. personnelle de l’auteur 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

3

 

 
Michel Bakounine 

Textes sur la question slave et sur 
l’Europe du Nord  

(1862-1864) 
 

Présentation et notes  
de René Marie Berthier 

 
 

Introduction 
 
En 1835, Bakounine quitte l’armée et une brillante carrière 

d’officier d’artillerie. Il vient de découvrir Schelling, qui avait eu une 
influence considérable chez les intellectuels russes des années 20 et 30, 
et décide de se consacrer à la philosophie. 

En Russie, Schelling est présenté comme le Christophe Colomb du 
XIX e siècle, qui a dévoilé à l’homme une partie inconnue de son propre 
être, son âme, son esprit, pense-t-on. Les esprits cultivés de l’époque, 
mais dénués de toute connaissance scientifique, pensaient sincèrement 
qu’avec quelques maigres connaissances ils allaient pouvoir percer les 
secrets de l’univers. 

Lorsque Bakounine arrive à Moscou en 1836, il approfondit sa 
connaissance de Hegel ; ce dernier aura sur lui une influence majeure 
toute sa vie. De Schelling, il conservera de façon permanente l’idée 
qu’il y a une unité entre les phénomènes de la nature et l’esprit humain  

Avant de se passionner pour Hegel, Bakounine s’était intéressé à 
Fichte dont il a traduit en russe les Conférences sur la destination du 
savant, destinées à être publiées dans la revue Teleskop. Le jeune Russe 
s’enflamme pour le philosophe d’une passion toute romantique. Fichte 
revient constamment dans la correspondance brûlante qu’il entretient 
avec ses sœurs et avec les sœurs Beer, à qui il tente de faire partager 
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son enthousiasme. L’amour et la béatitude sont conjugués à tous les 
modes. C’est l’époque où Bakounine lit et commente l’ Initiation à la vie 
bienheureuse. En dehors de la vie spirituelle, il n’y a pas de vie véritable. 

Politiquement conservateur, il verse à partir de 1837 dans une sorte 
de mysticisme hégélo-chrétien. Pour Bakounine, la philosophie est le 
moyen d’étancher sa soif d’absolu, mais il ne peut se contenter d’une 
voie qui le conduirait vers le quiétisme. La recherche de l’Absolu, c’est 
bien, mais ce jeune homme, qui est décrit comme kräftig et kolossal par 
la police allemande 1, n’entend pas attendre que l’Absolu vienne à lui. Il 
va s’efforcer de le chercher, activement. 

Belinski 2 raconte à Stankevic 3 en octobre 1839 que, deux ans 
auparavant, il avait logé avec Bakounine à Moscou et que son ami avait 
alors « parcouru la philosophie de la religion et du droit de Hegel ». 
Jeux philosophiques voluptueux ou délectations intellectuelles – les 
expressions sont d’Annenkov 4 – Bakounine semble bien avoir été l’un 
de ceux qui ont introduit dans la Russie des années quarante la mode de 
Hegel. L’observateur, qui écrit dans les années quatre-vingts, donne 
une indication intéressante sur les raisons qui ont pu le pousser vers la 
philosophie de Hegel. Annenkov dit en effet que les multiples aspects, 
la promptitude et la souplesse de l’esprit de Bakounine « demandaient 
déjà une nourriture et un soutien sans cesse renouvelés », et que la 
philosophie hégélienne, « mer vaste et sans rivages, se présenta on ne 
peut plus à propos ». 

En somme l’hégélianisme a fourni un exutoire, un aliment, dont 
l’esprit vorace du jeune philosophe a pu se nourrir. 

En 1840, Bakounine quitte la Russie pour aller étudier la 
philosophie en Allemagne. Ce jeune homme passionné de philosophie 
allemande, épris d’absolu, a épuisé toutes les possibilités de progresser 

                                                      
1 Puissant et colossal. Fiche signalétique de la police lors de son incarcération à la 

forteresse de Königstein, en 1850. Bakounine mesurait plus de deux mètres. 
2 Vissarion Gregoievic Belinski (1811-1848), célèbre critique littéraire russe de 

l’époque.  
3 Nikolaï Vladimirovic Stankevic (1813-1840), mort prématurément, fut un ami de 

Bakounine. Ses lettres sont d’une grande importance pour comprendre l’histoire de la 
pensée russe dans les années 1830-1840. Sa mémoire reste attachée au au cercle 
philosophico-littéraire qui porte son nom. Bakounine fut effondré en apprenant sa mort. 

4 Pavel Vassilievic Annenkov (1812-1887), philologue et publiciste libéral russe qui 
voyageait beaucoup en Europe. Il publia la première édition critique des œuvres de 
Pouchkine. 
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dans son pays. À Berlin, il s’inscrit aux cours de Werder, suit ceux de 
Schelling. Puis il découvre Feuerbach, pour qui il s’entiche, et pour qui 
il conservera une réelle tendresse toute sa vie. 

A Berlin, Bakounine se lie d’amitié avec Ivan Tourgueniev, et les 
deux hommes deviennent inséparables. Celui-ci note à ce moment : 
« Je rencontrai Bakounine le 20 juillet 1840. Je ne désire pas garder 
d’autres souvenirs de ma vie. » Bakounine rencontre également 
Varnhagen von Ense 5, qui est au centre de la vie spirituelle de Berlin, 
et qui exprimera la grande sympathie que lui inspire ce « jeune homme 
intègre, d’esprit noble ». C’est à cette époque également que 
Bakounine fit la connaissance du musicien Adolf Reichel, qui écrivit 
plus tard : 

« En l’année 1842 me furent présentés par une connaissance commune 
trois jeunes russes qui, tous trois, m’en imposèrent par leur taille 
inaccoutumée. C’étaient Michel et Pavel Bakounine et Ivan Tourgueniev 
qui, plus tard devint si connu par ses remarquables romans. Michel sut 
bientôt, par la force entraînante de sa parole, s’acquérir ma sympathie et 
celle de ma sœur aînée, sympathie qu’il conserva, fidèle et dévouée, 
jusqu’à sa mort. »  

Mais très rapidement, Bakounine découvre que la philosophie est 
une impasse. Surtout la philosophie allemande.  

Après la publication d’une brochure, La Réaction en Allemagne, qui 
fit quelque bruit, et qui fut remarquée dans les cercles d’hégéliens de 
gauche que Bakounine fréquentait, il abandonne la philosophie. 

La vie qu’il cherchait dans la métaphysique ne s’y trouvait pas : il 
n’y trouva que la mort, l’ennui, l’immobilité. L’incapacité politique des 
libéraux et des radicaux allemands à combattre l’absolutisme l’avait 
conduit à ce choix. La philosophie n’était pas l’action. 

Ce jeune homme aux idées conservatrices va peu à peu se 
transformer en un démocrate aux idées radicales, un partisan de 
l’émancipation des peuples slaves assujettis par l’Autriche et la Prusse, 
un adversaire acharné de l’empire des tsars, un socialiste aux idées un 
peu confuses tout d’abord, avant sa rencontre avec Proudhon.  

                                                      
5 Diplomate et écrivain allemand lié au mouvement romantique. Soupçonné de 

sympathies démocratiques, sa carrière politique prit fin et il s’établit à Berlin au début 
des années 1820. 
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Lorsque la révolution de 1848 éclate à Paris, il est à Bruxelles et se 
rend à pied dans la capitale française. Puis il tente de se rendre en 
Pologne. Il participera à l’insurrection de Prague, jouera un rôle 
déterminant dans l’insurrection de Dresde. 

Ce Russe sera finalement arrêté, livré à la police saxonne, condamné 
à mort, livré à la police autrichienne, condamné de nouveau à mort, et 
enfin livré aux autorités russes. Condamné à perpétuité, il passera huit 
années terribles en forteresse. En Occident, ses amis le croient mort. 
Pendant la guerre de Crimée, les autorités craignent des troubles, une 
évasion, et Bakounine est transféré à la forteresse de Schlüsselbourg. 

En 1857, Alexandre II, le successeur de Nicolas Ier, commue sa 
peine et Bakounine est déporté en Sibérie. Il séjourne à Tomsk, où il 
épouse Antonija Kwiatkowska, une jeune polonaise, ainsi qu’à Irkutsk. 
Il s’évade de Sibérie dans des circonstances rocambolesques. Il parvient 
en Californie, traverse les Etats-Unis en un mois et arrive à Londres à la 
mi-décembre 1861, où il retrouve ses amis Aleksandr Herzen et Nikolaj 
Ogarev, les éditeurs du Kolokol. 

C’est là que commence notre histoire. 
 
 

« Le reflux est fini » 
Après son évasion de Sibérie, en 1861, et un périple de cinq mois 

par le Japon et les États-Unis, Bakounine arrive à Londres le 
14 décembre 1861. En cette période de réaction qui a suivi l’échec des 
révolutions de 1848-1849 en Europe 6, Londres est devenu le centre de 
ralliement des réfugiés politiques – du moins de ceux qui ne sont pas en 
prison. Bakounine y retrouve nombre de quarante-huitards qu’il a fré-
quentés pendant cette période.  

Alors qu’il était emprisonné, un certain Urquhart, proche de Marx, 
avait diffusé des calomnies infâmes contre lui ; Mazzini 7 et Aurelio 
                                                      

6 Bakounine raconte les événements qui ont conduit à son arrestation dans sa 
« Lettre sur la Russie », cf. infra, « Documents ». 

7 Giuseppe Mazzini (1805-1872), patriote et républicain révolutionnaire italien qui 
lutta passionnément pour la réalisation de l’unité italienne. Bien que Bakounine fût en 
désaccord avec lui sur presque tout, et en particulier sur sa vision mystique du monde, il 
le respectait. Mazzini avait défendu Bakounine contre les calomnies de Marx. Lors de 
son séjour en Italie, le révolutionnaire russe combattit la politique mazzinienne. 
Bakounine rompit cependant avec lui lorsque Mazzini condamna la Commune de Paris. 
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Saffi 8 l’avaient fermement défendu. À Londres, Bakounine leur rend 
visite. Peu après son arrivée en Angleterre, les mêmes calomnies furent 
publiées, sans signature mais émanant sans doute du même Urquhart 9 ; 
Bakounine fit savoir qu’il y répondrait non plus la plume à la main mais 
avec la main, sans la plume. Le calomniateur se calma. 

Les ouvriers anglais, en revanche, ne s’y trompèrent pas, qui lui 
manifestèrent leur sympathie, comme en témoigne une lettre de 
Bakounine, extrêmement concise mais étonnamment prophétique : 

 
« Réponse à une députation d’ouvriers anglais, 

janvier 1862. 

« The Cosmopolitan Review, 1er février 1862, Londres 

« Amis, 
« Je suis profondément touché par cette manifestation de sympathie de 

votre part que je n’espérais pas avoir méritée. Je l’attribue à l’instinct 
démocratique qui vous permet de reconnaître un ami, même en un étranger, 
parce qu’il est un ami dévoué à notre cause commune. Et en effet, aussi 
loin que je puisse m’en souvenir, je me suis passionnément dévoué à la 
cause de l’émancipation sociale et économique de l’humanité. Je n’ai pas 
réussi à faire grand-chose. La prison et l’exil m’ont privé de douze années 
de vie et d’activité. Mais tout ce qui me reste de vie et de force sera 
consacré à notre grande cause. Le temps est venu où le peuple russe, 
endormi depuis si longtemps, s’éveillera et ne s’endormira jamais plus. 
Nous, les Russes, savons tout ce qui dépend de cette lutte pour 
l’émancipation du travail, mais nous savons aussi que sa force n’est pas 
destructrice, mais productive. Nous sommes persuadés que l’élément Russe 
apportera une nouvelle idée à la grande question sociale et que la nation 
russe trouvera à son tour sa place au nombre des nations qui aspirent à la 
pleine émancipation de l’humanité et tendent une main fraternelle à ceux 
qui travaillent à notre cause commune. » 

                                                      
8 Aurelio Saffi (1819-1880), patriote italien, écrivain et partisan de Mazzini. 

Bakounine le rencontre au printemps de 1862. Saffi fut membre de l’éphémère 
triumvirat de la république romaine en 1849. De retour d’exil en 1860, il devint 
directeur du Popolo d’ Italia, le journal mazzinien. Il est élu au parlement italien en 
1861. 

9 David Urquhart (1805-1877), diplomate britannique vigoureusement anti-russe et 
pro-turc. Opposé à Palmerston, il publia un violent pamphlet anti-russe : England, 
France, Russia and Turkey. Il fonda un journal en 1855, le Free Press, renommé en 
1866 le Diplomatic Review, qui compta Marx parmi ses auteurs.  
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L’évadé est reçu à bras ouverts par Herzen et Ogarev. Bakounine 
n’est plus l’aristocrate dandy qu’ils ont connu. Il a vieilli et grossi, il est 
débraillé, mais les conditions terribles de son incarcération n’ont pas 
affecté son esprit. Et son appétit d’ogre n’a pas changé. Après les effu-
sions d’usage, Bakounine demande : « Y a-t-il des huîtres, ici ? » 

Herzen s’était établi à Londres en 1852 après l’échec de 1848. 
Pendant un séjour en France il avait collaboré à la Voix du peuple de 
Proudhon. Banni de Russie, il n’avait plus aucun contact direct avec 
son pays. Après la guerre de Crimée et la mort de Nicolas Ier, un vent de 
libéralisme souffla en Russie. Herzen fonda en 1855 une revue, l’Etoile 
polaire, puis en 1857 le Kolokol (La Cloche) qui aura une importante 
diffusion auprès de l’émigration russe et en Russie même, en particulier 
auprès des couches dirigeantes du pays. On dit que le tsar Alexandre II 
lui-même lisait la revue, qui devint le porte-parole du libéralisme.  

A l’Ouest, la réaction victorieuse après les révolutions de 1848 est 
de nouveau menacée partout : Garibaldi a abattu le royaume des Deux-
Siciles. Bismarck est en mauvaise posture. L’empereur d’Autriche 
accorde une constitution. En France Napoléon III est obligé de faire des 
concessions ; le mouvement ouvrier conquiert le droit de grève.  

Ce qui fait dire à Bakounine : « Le reflux est fini, la haute marée va 
commencer. » 

 
« Aux Russes, Polonais et tous mes amis slaves » 

Bakounine a pu constater la présence et l’impact du Kolokol 
jusqu’en Sibérie. À peine arrivé à Londres, il présente à ses amis un 
texte qui sera publié dans leur revue le 15 février : « Aux Russes, 
Polonais et tous mes amis slaves ». 

« Me voilà libre, enfin, après huit ans d’emprisonnement dans 
différentes forteresses et quatre ans d’exil en Sibérie. L’âge m’est venu, ma 
santé s’est délabrée, j’ai perdu cette élasticité des membres qui donne à 
l’heureuse jeunesse une force invincible. Mais j’ai gardé le courage de la 
fière pensée et mon cœur, ma volonté, mon âme sont restés fidèles à mes 
amis et à la grande cause de l’humanité. » 

Herzen est quand même un peu inquiet, avec raison. À peine arrivé, 
le révolutionnaire bouscule tout le monde et pousse son entourage à 
l’action, reproche au Kolokol d’être trop modéré, propose de créer une 
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société secrète et entend promouvoir l’émancipation de tous les Slaves 
en général et des Polonais en particulier. 

Dans le premier texte publié après son évasion, Bakounine n’y va 
pas par quatre chemins. Il trace clairement sa voie : la liberté des 
Russes, des Polonais et de tous les Slaves. Cette libération passe par la 
liquidation du régime tsariste que le révolutionnaire russe qualifie lui-
même d’« allemand ». L’idée que le système politique russe est 
« allemand » revient constamment dans l’œuvre de Bakounine, qui 
oppose la monarchie, d’origine allemande, au peuple, qui est slave. 
Bakounine veut-il expliquer que le système politique russe n’est plus 
viable ? Il déclare que « les colonnes allemandes qui soutenaient l’em-
pire fondé par Pierre sont pourries » 10. De même, la Pologne est 
dominée par trois gouvernements allemands – c’est-à-dire la Prusse, 
l’Autriche et la Russie politiquement assimilée à un régime « alle-
mand » : « Les efforts réunis des trois gouvernements allemands, ceux 
de Berlin, Vienne et Pétersbourg peuvent seuls la tenir sous un joug 
qu’elle hait. » « Nous ne devons plus, ajoute-t-il, être les Allemands de 
St. Pétersbourg » 11. Bakounine reconnaît tout de même que c’est un 

                                                      
10 « Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », 2 février 1862. 
11 Ibid. Cette idée du caractère germanique du pouvoir en Russie était dans l’air du 

temps. En 1854, un livre était paru dans lequel on pouvait lire notamment les propos 
suivants :  

« …c’était bien un prince allemand, c’était le fils d’un duc d’Allemagne, tout 
pénétré de l’esprit, des mœurs, des institutions de son pays, qui allait inaugurer la 
troisième dynastie des tsars [dont les deux précédentes, précise l’auteur, étaient 
également allemandes]. Le prince dont je parle était le duc Charles-Pierre-Ulric de 
Holstein-Gottorp, dont le père, Charles-Frédéric, dépouillé d’une partie de ses états, 
à la suite des guerres de la Suède et de la Russie, avait cru se dédommager en 
épousant une fille du tsar victorieux. Le jeune duc était donc par sa mère le petit-fils 
de Pierre le Grand, le cousin de Pierre II, qui avait, succédé à Catherine, et le neveu 
de la tsarine Elisabeth ; mais il était en même temps par son père le neveu du roi de 
Suède Charles XII, il était avant tout prince de l’empire d’Allemagne, et, malgré les 
liens qui l’unissaient aux tsars, il manifestait une aversion profonde pour la Russie 
et l’esprit russe. » […] 

« La grande habileté de Catherine II fut d’employer les généraux et diplomates 
allemands, tout en laissant aux vieux Russes (Alt-Russen) l’apparence de la faveur 
et du pouvoir. On sait que Catherine II était Allemande. Fille d’un prince d’Anhalt-
Zerbst, elle avait été mariée par Frédéric le Grand lui-même au duc de Holstein-
Gottorp… »[…] 

« Catherine cependant savait bien que ses fonctionnaires allemands étaient ceux 
qui rendraient le plus de services à l’état : les Orlof étaient environnés de lieute-
nants étrangers qui menaient à bien les projets de l’impératrice sans leur enlever 
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État à la sauce tatare, oserions-nous dire : « Notre monde officiel, toute 
notre actualité ne sont rien autre qu’un amalgame d’arbitraire tartare et 
de formes allemandes. Renvoyons nos Tartares en Asie, nos Allemands 
en Allemagne. » Ces propos, qui frisent de très près la xénophobie, se 
fondent sur l’idée fortement enracinée chez Bakounine qu’il y a une 
coupure irrémédiable entre la monarchie russe, qualifiée d’allemande, 
et le peuple qui conserve les qualités idéalisées des slaves. Exprimée ici 
par des jugements à l’emporte-pièce, l’idée sera affinée plus tard dans 
sa période libertaire. 

L’article pour le Kolokol contient une analyse de la situation 
générale de l’Europe qui émerge de douze années de réaction féroce et 
qui se trouve à un nouveau tournant de son histoire :  

« Le monde s’est reposé, a regagné la conscience de soi-même, et repris 
des forces pour rentrer dans la voie de l’avenir. L’Italie, que nous aimons 
tous, est ressuscitée, l’édifice de la monarchie Habsbourg-Lorraine est 
ébranlé – cette lourde pierre qui pèse sur la poitrine des peuples qui 
reviennent à la vie, – et menace ruine sous les coups des Italiens, des 
Magyars et des Slaves. Semblable à l’Autriche, nous voyons, tremblant sur 
ses fondements et prêt à tomber – son ennemi d’autrefois et maintenant son 
unique allié – son camarade d’âge, de craintes et de douleur, l’Empire 
ottoman, qui n’est pas moins barbare qu’elle, mais peut-être plus honnête – 
et des ruines de ces deux empires naîtront, pour une vie nouvelle, une large 
liberté – les élus de la nouvelle civilisation : les Italiens, les Grecs, les 
Roumains, les Magyars et la grande nation slave réunie par les liens d’une 
fraternité commune. Maintenant la Pologne renaît. La Russie aussi 
ressuscite 12. »  

                                                                                                                     
l’honneur du succès, et c’est ainsi que deux Allemands, le général Bauer et le 
diplomate Assebourg, remportaient des triomphes qui ne réveillaient plus les haines 
de race. Pour introduire l’élément germanique en Russie, Pierre le Grand avait brisé 
toutes les résistances : l’égorgement des strélitz [corps d’ infanterie moscovite un 
peu semblable aux janissaires turcs. R.B.] et le supplice même de son fils disaient 
assez clairement jusqu’où irait son implacable volonté ; Catherine II avait marché 
au même but, mais par des voies tortueuses, et obligée, en qualité de princesse 
allemande, de dissimuler sa politique, elle s’était appliquée à relever l’orgueil 
moscovite sans cesser de mettre à profit la science et le talent des étrangers. 
Comment s’étonner que la princesse d’Anhalt-Zerbst, la femme du duc de Holstein-
Gottorp, soit devenue, aux yeux de la Russie enivrée, le plus grand et le plus 
glorieux des vrais chefs nationaux ? » (Les Allemands en Russie et les Russes en 
Allemagne, Saint-René Taillandier, Revue des Deux Mondes T.7, 1854.)  
12 « Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », 2 février 1862. 
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Avec des accents un peu hégéliens, il ajoute : « Oui, nous vivons 
dans une grande époque. Un nouvel esprit semble avoir soufflé sur les 
nations endormies, il appelle les peuples vivants à l’action et creuse une 
tombe aux mourants. » Le voilà donc prêt à reprendre le combat pour la 
libération des Slaves.  

La Russie est à la veille d’une révolution, affirme Bakounine dans le 
même article. Après la guerre de Crimée, un renouveau est apparu dans 
ce pays.  

« La Russie a pu respirer après les trente années du règne de Nicolas. 
Elle a proclamé avec toute l’énergie de la jeunesse combien une 
régénération était indispensable. C’était un beau moment – tout respirait 
une vie nouvelle, tous avaient secoué leur torpeur – on n’avaient même pas 
de haine pour le passé, on ne regardait que l’avenir, on croyait, on aimait. » 

Le début du règne d’Alexandre II est marqué par un désir de réfor-
mer et moderniser la société ; ces réformes étaient conditionnées à 
l’abolition du servage. En juin 1858, un oukase avait lancé les réformes 
dans les terres domaniales. Le problème était soumis à des comités de 
la noblesse, laquelle était hostile, traitant le ministre de l’Intérieur de 
« socialiste ». Dans le nord de la Russie et dans les pays baltiques, les 
propriétaires terriens voulaient bien libérer les serfs mais en gardant la 
terre, ou en la leur vendant très cher. Les propriétaires de terres à blé 
étaient surtout soucieux de garder à leur disposition une nombreuse 
main-d’œuvre paysanne. 

L’intelligentsia russe s’enthousiasma un temps pour ces réformes : 
Herzen s’écria à propos de l’émancipation des serfs : « Tu as vaincu, 
Galiléen ! » Quant à Tchernichevsky, il salua l’initiative du tsar en 
déclarant : « L’abolition du servage couronne l’époque d’Alexandre de 
la plus belle gloire du monde. » Pourtant, le bilan de la réforme fut 
plutôt négatif : si les quelque 20 millions de serfs de l’État et les 
900 000 serfs des apanages, dont le sort fut définitivement réglé en 
1865, furent traités à peu près équitablement, les 22 millions de serfs 
mâles qui étaient la propriété des nobles avaient, pour 42 % d’entre 
eux, reçu des parts notoirement insuffisantes. 

L’émancipation des serfs se soldera par un ensemble de demi-
mesures qui ne satisferont personne. Le tsar nomma à la tête de la 
commission de 1860 le grand-duc Constantin Nicolaievitch, qui fit 
réduire les parcelles paysannes ; on n’enlèverait aux nobles qu’un tiers 
de leurs terres. Le grand-duc signa un statut du paysan libéré du 
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servage : les serfs utilisés comme domestiques seraient émancipés sans 
bourse déliée dans un délai de deux ans. Pour les autres, qui consti-
tuaient l’immense majorité, la question de fond était la terre. Une partie 
des terres seigneuriales devaient être cédées aux serfs pour qu’ils 
puissent assurer leur subsistance. L’étendue de ces parcelles variait 
selon qu’il s’agissait de terres noires, de terres non fertiles ou de 
steppes : il y avait seize catégories. Sous l’euphémisme d’« obligation 
temporaire », le serf devait racheter la terre dans un délai de vingt ans ; 
s’il renonçait à ce rachat, il recevait gratuitement le quart de cette 
parcelle, qu’on appela par dérision « la part du mendiant ». En 1881, les 
rachats avaient tellement traîné en longueur qu’on dut les rendre 
obligatoires. 

Enthousiastes au début, les démocrates déchantèrent. Quant aux 
moujiks, ils s’estimèrent trompés parce que dans leur esprit la terre 
n’appartenait à personne et qu’il aurait dû y avoir une redistribution pé-
riodique en fonction de l’augmentation de la population paysanne. Ces 
redistributions, lorsqu’elles eurent lieu, se firent sans augmentation de 
la superficie totale. La réforme aboutit à une immense déception parmi 
les serfs libérés : d’importantes révoltes éclatèrent, suivies de 
répressions féroces. 

Les nobles étaient furieux parce que les indemnisations qu’ils 
reçurent n’étaient à leurs yeux pas suffisantes. Cette classe était 
lourdement endettée. Comme leurs serfs faisaient partie de leur patri-
moine, ils pouvaient, comme n’importe quel bien, les hypothéquer. 
Ainsi, en 1861, 70 % des serfs étaient-ils hypothéqués. Les nobles ne 
pouvaient garder les terres qui leur restaient et les louaient aux paysans. 
Des bandes de spéculateurs apparurent qui achetaient les terres des 
nobles et les revendaient aux paysans. À la veille de la révolution russe, 
la noblesse avait ainsi perdu la moitié de des terres qui lui étaient 
restées après l’émancipation des serfs 13. 

                                                      
13 En 1907 Lénine rédigea un document intitulé « Programme agraire de la social-

démocratie dans la première révolution russe de 1905-1907 », qui ne sera publié qu’en 
1917, et qui est en fait une longue monographie – plus de 200 pages – extrêmement 
détaillée dans laquelle il analyse les données statistiques de l’agriculture russe ; il y 
dresse un tableau précis de la structure de la propriété foncière et des classes sociales 
dans la société agraire en Russie. Ce document est très utile pour comprendre la 
situation de la paysannerie sous le régime tsariste. (Lénine, Œuvres complètes, éditions 
de Moscou, tome XIII, pp. 229-452.) 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

13

Les serfs n’appartenant plus aux seigneurs, le droit de police passa 
aux communes rurales. L’abolition du servage aboutit ainsi à une modi-
fication de l’administration locale. La justice locale passa à des tribu-
naux à compétence limitée, au-dessus desquels siégeaient des tribunaux 
de canton. Si la Russie est à la veille d’une révolution, il faut 
maintenant passer à l’action : « Que faire ? », demande Bakounine 14. 
Tout le monde sait qu’on ne peut garder les choses en l’état. La Russie 
s’écroulera, mais ses adversaires ne doivent pas se réjouir : même 
séparée de la Pologne, de la Lituanie, de la Russie blanche et de la 
Petite-Russie, de la Finlande, des provinces baltes, de la Géorgie, il 
restera le peuple grand-russien fort de quarante millions, « un peuple 
plein de force, de sagacité, de talents, presque intact, non affaibli par 
l’histoire et qui, on peut le dire, n’a fait jusqu’à présent que se préparer 
à une vie historique ».  

Dans le schéma hégélien de civilisations qui successivement 
s’effondrent et qui naissent, le peuple grand-russe serait donc à l’aube 
de son existence historique, plein de vigueur et de promesses. Ce 
peuple a gardé ses institutions sociales et économiques purement 
slaves. « Lui seul, entre tous les peuples slaves, sut garder son intégrité, 
ne fut pas englouti par l’Europe et prouva sa force. » L’opinion de 
Bakounine sur les institutions propres au peuple russe se modifiera 
considérablement par la suite. Dans sa période libertaire, il considérera 
que le mir ne peut conduire qu’à la stagnation. 

Le peuple russe, affirme Bakounine, est dominé par un système 
politique qui l’écrase ; le système monarchique russe est pratiquement 
assimilé à une occupation étrangère subie par le peuple – Bakounine 
parlera des « empereurs pétersbourgeois, allemands, les Holstein-
Gottorp » ; le peuple russe, par nature pacifique, soutient cependant la 
dynastie en place en cas de guerre parce que celle-ci permet aux Russes 
d’être le seul peuple slave indépendant. Bakounine ne semble pas 
conscient d’un paradoxe dans son raisonnement : on ne peut pas à la 
fois reprocher à la monarchie des « Holstein-Gottorp » (les Romanov), 
d’origine allemande 15, d’avoir mis en place un appareil d’État 
d’essence germanique et se réjouir que les Russes, qualifiés de 
                                                      

14 « Que faire ? Où aller ? Que désirer, demander ? Mille questions surgirent, et 
chaque question avait mille nuances. » (« Aux Russes, Polonais, et tous les amis 
slaves », 2 février 1862.) 

15 Rappelons que Catherine II était une princesse allemande. De fait, la famille im-
périale russe se trouvait liée à la plupart des familles princières allemandes. 
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pacifiques paysans incapables de bâtir un État, soient le seul peuple 
slave indépendant. L’idée qui vient immédiatement à l’esprit est que 
l’un explique l’autre. C’est une contradiction qui ne quittera jamais 
Bakounine. 

Dans ce texte, Bakounine fait un saisissant portrait d’une société 
russe au bord de l’effondrement, dans laquelle « le mensonge est 
partout et en toute chose » et le bureaucrate – le tchinovnik – corrompt 
tout. « Est-il donc possible que, dans les questions soulevées mainte-
nant par le gouvernement, questions qui concernent l’affranchissement 
des serfs et l’abrogation du pouvoir des seigneurs, le noble-tchinovnik 
agisse contre lui-même, c’est-à-dire contre le noble-seigneur de 
village » ? 

La noblesse est « prédestinée à une fin inévitable » ; une minorité 
d’entre elle « devra fusionner avec le peuple, se perdre dans ses rangs ». 
Aujourd’hui la force ne repose plus dans le tsar mais dans le peuple : 
« la noblesse n’a, dans les tourments sociaux qui nous menacent, 
d’autre ancre de salut que l’abolition non seulement des privilèges 
nobiliaires, privilèges ridicules et absurdes, mais aussi de tous les 
signes et conditions extérieurs de l’existence de la noblesse, oui, même 
de son nom. » La majorité de la noblesse ne comprendra cela que 
« quand le fer de la hache brillera au soleil ». 

Aucune classe en Russie – noblesse, clergé, bourgeoisie – ne peut 
vivre de sa propre vie. Il n’y a de vivace que le peuple. Il y a cependant 
une force qui n’est pas représentée par une classe à proprement parler 
mais qui constitue une communauté, celle des hommes de pensée et de 
bonne volonté appartenant à toutes les couches de la population, qui ont 
souvent brisé avec leurs positions de classe et qui sont prêts à se 
sacrifier pour l’avenir.  

« Ils ont les instincts du peuple, les écoutent et vivent dans leur milieu 
comme mus par une seule pensée, une seule passion, une seule volonté. 
Leurs rangs se grossissent de tout ce qui est fort, jeune, de ce qui porte en 
soi le germe de l’avenir, de ce qui souffre et attend sa délivrance, de tout ce 
qui a une volonté, et ces nouvelles recrues sortent indifféremment des rangs 
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de la noblesse et des paysans, des penseurs et des raskolniks 16. Leur arme, 
c’est la parole vivante 17. »  

Bakounine donne ainsi la composition sociale des militants de 
l’ensemble des partis qui s’affronteront pour le pouvoir en 1917.  

Il propose un programme en trois points :  
1. Estimant que toutes les tentatives de réformes venant du pouvoir 

sont vouées à l’échec et hâteront sa chute, il ne faut pas, dit-il, s’en 
mêler. Il faut au contraire former un parti national, une force réelle en 
dehors et contre le pouvoir officiel, avec des cercles, recruter parmi 
ceux qui, indépendamment de leur appartenance sociale, veulent un 
changement de régime, « pour savoir sur qui nous avons à compter, 
quand viendra le temps de l’action ». Il faut rassembler des moyens, se 
cotiser « pour pouvoir publier et répandre dans notre patrie le plus 
possible de brochures et d’autres imprimés, afin de former une masse 
de cercles actifs dans toute la Russie et les réunir en une seule société ». 
En résumé, il propose de constituer un parti politique. 

2. Il faut également définir et faire connaître les objectifs de 
l’organisation : le pouvoir au peuple, la terre, la totalité de la terre, et la 
liberté. La terre doit être la propriété commune de tous. 

La liberté implique celle de circuler librement, sans restrictions, de 
s’associer, de croire, de se réunir. Naïvement, Bakounine semble penser 
que les restrictions à la circulation des paysans et de la bourgeoisie em-
pêchaient que s’établissent des passerelles entre ces deux classes et que 
la liberté de circulation permettra une certaine mixité sociale : 

« Le monde russe n’aura alors que deux classes : la classe bourgeoise et 
la classe villageoise : ce ne seront pas même des choses, mais seulement 
des différences de population et non pas des différences pétrifiées comme à 
l’Occident, mais bien se confondant par la libre transmigration des 
villageois dans la bourgeoisie et de celle-ci dans la population rurale. » 

Pourtant, en Occident la liberté de circulation existait bien, mais pas 
la « transmigration » entre les classes. Bakounine semble penser qu’elle 
serait possible en Russie... 

                                                      
16 Schismatiques, dissidents. Terme générique employé pour désigner les dissidents 

de l’Église orthodoxe établie qui voulaient conserver les formes initiales du rite 
byzantin. Ils étaient opposés à toute réforme de l’Église orthodoxe. 

17 « Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », 2 février 1862. 
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Le ciment de cette organisation sera « la libre confédération des 
sociétés indépendantes, en commençant par la commune – cette unité 
politique et sociale, la pierre angulaire du monde russe, – et allant 
jusqu’à une administration provinciale, générale pour l’État entier, et – 
si vous voulez – fédérative pour tous les Slaves ». 

3. Le troisième point est la solidarité avec les Slaves, et en 
particulier les Polonais. L’oppression de la Pologne par la Russie a des 
effets terribles sur le peuple russe. « Tant que nous imposons notre joug 
à la Pologne, il nous faut entretenir une immense armée, ruineuse pour 
le peuple, et qui, ayant appris en Pologne à massacrer sans pitié, devient 
une excellente arme pour l’oppression intestine. » L’oppression des 
Polonais est donc un facteur d’oppression du peuple russe lui-même. Il 
y a cependant une difficulté : les Polonais, tout opprimés qu’ils sont, 
ont des prétentions territoriales. Ils sont tournés vers un passé révolu, 
une grandeur évanouie : ils ont tort, dit Bakounine : « Et malheur aux 
peuples – de même qu’aux individus – qui contemplent trop et trop 
longtemps leur passé : ils affaiblissent leur présent et leur avenir. » Si 
l’idée que la Pologne doit être libre est maintenant largement répandue 
en Russie, la question qui se pose est : comment l’affranchir ? Car, dit 
Bakounine, « il se peut bien que les Polonais demandent trop ». 

L’ancien royaume de Pologne était un « État chevaleresque et 
aristocratique », et démocratique dans le sens antique : la démocratie 
s’exerçait entre nobles. « Il suffisait donc autrefois que toute contrée où 
l’aristocratie et la chliachta étaient composées de Polonais fût supposée 
polonaise, à quelque nationalité que pût appartenir le peuple. C’était 
naturel alors, car dans ces temps-là le peuple ne comptait pour rien. » 
Aujourd’hui les peuples demandent l’indépendance : il n’est plus 
possible de concevoir une Pologne réclamant des droits historiques sur 
des territoires non polonais. Or les Polonais « ne se contentent pas du 
royaume de Pologne, ils veulent avoir des prétentions historiques à la 
Lithuanie, à la Russie-Blanche, en y comprenant Smolensk, à la 
Livonie, à la Courlande, à toute l’Ukraine, sans excepter Kiev. En un 
mot ils voudraient rétablir le royaume polonais dans ses anciennes 
limites 18. »  

                                                      
18 Bakounine, 1862 : « Aux Russes, Polonais et tous mes amis Slaves. » 
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Les peuples de ces régions, qui ne sont pas indépendantes, et alors 
même que la Pologne non plus n’est pas indépendante, devront choisir 
leur destin :  

« Je pense que les Polonais sont dans l’erreur quand ils annexent 
d’avance l’Ukraine sans consulter les Ukrainiens et se basant sur leurs 
droits historiques seuls. Je pense que l’Ukraine polonaise, de même que les 
Russiens de la Galicie et notre Petite-Russie – comptant quinze millions 
d’habitants qui parlent la même langue, ont la même religion, 
n’appartiendront ni à la Pologne, ni a la Russie, mais à eux-mêmes. Je 
pense que toute l’Ukraine, de même que la Russie-Blanche, – la Courlande 
et la Livonie – qui ne sont pas des provinces allemandes mais finno-
lettonnes, la Lithuanie même seront, ainsi que la Russie, la Pologne et les 
nations slaves qui peuplent l’Autriche et la Turquie, des membres 
autonomes de la grande confédération panslaviste 19. » 

Bakounine soulève une question parfaitement actuelle, qui a été 
maintes fois posée, que Marc Ferro a traitée, celle de l’appartenance de 
la Russie à l’Europe 20. Bakounine apporte à cette question une réponse 
politique, en disant que « les limites de l’Asie sont là où commencent 
l’arbitraire et la violence » et que, à ce titre, l’Asie gouverne l’Empire 
russe : « devenons un peuple libre et véritablement russe et alors soyez 
sans crainte, personne n’aura la force, ni la volonté de nous repousser 
hors de l’Europe. »  

Ainsi, l’appartenance à l’Europe n’est pas un tant un fait 
géographique qu’un fait politique. Cette réflexion reste aujourd’hui 
remarquablement actuelle. 

« Une seule rivalité entre la Russie et la Pologne est maintenant 
permise, la rivalité de force attractive envers les populations qui vivent 
dans leur milieu. Elles se pencheront du côté qui prendra le dessus par sa 
vie intellectuelle, elles se rallieront au parti qui leur octroiera la plus large 

                                                      
19 Ibid. 
20 « S’interroger sur l’européanité des Russes m’apparaît scandaleux dans la mesure 

où il s’agit du peuple le plus culturel de notre continent. Les auteurs russes ne cessent 
d’être joués sur les scènes de théâtre et je ne sache pas de pays qui connaisse mieux la 
littérature européenne dans sa diversité. Alors, l’Europe jusqu’où ? Non pas jusqu’à 
l’Oural mais jusqu’à Vladivostok, jusqu’à l’extrémité orientale de la Sibérie. » 
(« Conscience européenne : mythe ou réalité ? » interview de Marc Ferro pour Label 
France, propos recueillis par Daniel Bermond, journaliste aux revues l’Histoire et Lire.) 
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liberté. » « S’ils veulent enfin se séparer et vivre en Etat tout à fait 
indépendant, qu’ils se séparent 21. »  

Constatant qu’il y a entre Russes et Polonais des torrents de sang, 
Bakounine conclut son texte en reconnaissant que ces derniers sont lé-
gitimement méfiants. Les mots, quelque chaleureux qu’ils soient, ne 
suffisent pas pour laver les crimes des gendarmes, des généraux, des 
fonctionnaires, des officiers et des soldats russes. C’est pourquoi il faut 
des actes, et Bakounine demande : « La Pologne nous tendra-t-elle la 
main au moment de l’action ? » 

Dans ce premier texte publié après son évasion, il n’y a aucune place 
pour une évolution progressive et pacifique du système en Russie. Or 
les rédacteurs du Kolokol pensaient que pour conserver leur statut 
implicite d’arbitre, il convenait de garder un ton modéré dans leurs 
critiques. Herzen, émigré à Londres, pense que l’opposition entre le tsar 
et son peuple n’est pas irréductible et que les réformes d’Alexandre II 
sont un début : il suffirait d’en appeler à la bonne volonté du tsar pour 
aller plus loin. Or en Sibérie, Bakounine avait eu de la Russie une 
vision plus proche de la réalité. Il avait constaté lui-même, sur place, 
une nette évolution dans le pays : « Avec le nouveau règne est née une 
vie nouvelle dans tout l’Empire, et la Russie dans son ensemble a 
tressailli et répondu à l’appel en faveur de la rénovation ; partout a 
résonné la parole vivante et s’est éveillée l’initiative civique », écrit-il 
de Sibérie 22.  

« Sans parler des comités sur la question paysanne appelés à édifier un 
monument d’une grandeur sans pareille en vue de la grandiose Libération 
d’un grand peuple, combien d’autres entreprises importantes ont vu le jour 
en Russie ces dernières années : banques dans les villes et villages ayant 
pour but de promouvoir le crédit et les moyens propres à assurer 
l’épanouissement économique, sociétés littéraires et savantes, sociétés pour 
la propagation de l’instruction, écoles spéciales, commerciales, agricoles, 
artisanales, gymnases de filles et avant tout écoles populaires gratuites du 
dimanche et des jours de semaine. La Russie semblait avoir senti que son 
principal défaut était le manque d’instruction et qu’elle avait besoin de 
lumière, de beaucoup de lumière et de savoir pour exécuter la digne 
mission que lui a imposée l’histoire et la puissance intérieure de l’esprit 
national. » 

                                                      
21 « Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », 2 février 1862. 
22 « Amur, quelques mots sur la vie sociale d’Irkutsk », 11 avril 1861, Irkutsk. 
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Bakounine connaissait beaucoup mieux que Herzen la situation 
intérieure de la Russie. Exilé depuis de nombreuses années, son ami de 
Londres était coupé de la réalité russe. Les quatre années que Bakou-
nine passées en Sibérie lui permirent de constater les évolutions 
importantes qui marquaient le pays, mais il voyait aussi parfaitement 
les limites des réformes entreprises. Il pouvait surtout constater à quel 
point les bonnes intentions affichées, confrontées à la réalité du terrain, 
étaient dévoyées. La société russe avait atteint un seuil qui rendait toute 
réforme interne impossible. Les faits lui donneront raison cinquante ans 
plus tard. Les conseils de modération de Herzen contribuèrent sans 
doute, un temps, à réfréner ses ardeurs révolutionnaires et son esprit 
critique. On parlait beaucoup d’États généraux (Zemsky-Sobor), de 
Douma nationale (assemblée nationale). Une délégation de la noblesse 
de Tver, dont faisaient partie deux frères de Bakounine, avait même 
présenté une supplique à l’empereur pour demander une Constitution. 
 
Campagnes de calomnies  

Lorsque sont évoquées les profondes divergences entre Bakounine 
et Marx, il est en général fait référence à celles qui les opposaient au 
sein de l’Association internationale des travailleurs sur les questions de 
stratégie et d’organisation du mouvement ouvrier. Or il existe une autre 
divergence, antérieure de vingt ans à celle-là, et sans doute bien plus 
profonde, sur la question slave. En 1848 Bakounine avait rédigé un 
« Appel aux Slaves » dans lequel il déclarait en substance ceci : 

 1. Il faut profiter de la vague révolutionnaire pour inciter les 
peuples slaves asservis à l’ouest par les Allemands, à l’est par les 
Russes, à revendiquer leur indépendance nationale. Bakounine est 
certes conscient que les différentes nationalités slaves sont parcourues 
de contradictions, aussi va-t-il les inciter à surmonter leurs divergences 
dans leur intérêt commun. 

2. Les Slaves doivent soutenir les Allemands dans leur lutte pour la 
démocratie, comme les Allemands doivent soutenir les Slaves dans leur 
lutte pour l’indépendance. 

3. La solution de la question nationale doit être subordonnée à la 
question sociale. 

Lors de l’intense activité qu’il avait menée en 1848-1489 en Alle-
magne et en Bohême, Bakounine avait un temps espéré que le Parle-
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ment de Francfort 23 tendrait la main aux Slaves d’Europe centrale pour 
former une alliance avec les Allemands contre le despotisme. Il se 
rendit vite compte qu’il n’en serait rien. Les Allemands n’entendaient 
aucunement faire de concessions et comptaient maintenir sur les 
territoires slaves annexés par l’Allemagne au cours de l’histoire le 
même contrôle : l’unité nationale allemande signifiait le maintien des 
nationalités opprimées dans leur situation antérieure. Marx et Engels ne 
pensaient pas autrement : ils étaient catégoriquement opposés à toute 
idée d’alliance entre les démocrates slaves et allemands, et donc au 
projet de Bakounine. Leur projet politique à l’époque était l’unité 
allemande, sans concessions territoriales aux Slaves, en particulier aux 
Tchèques. Ôter la Bohême à l’Allemagne n’était pas concevable, selon 
Engels  : 

« Et cette “nation” inexistante au point de vue historique exige l’indé-
pendance ? (…) Il est inadmissible de donner l’indépendance aux 
Tchèques, car alors l’Est de l’Allemagne aurait l’apparence d’une miche 
de pain rongée par les rats 24. »  

Ces propos se trouvent dans « Le Panslavisme démocratique », 
l’article hystérique qu’Engels écrivit en réponse à l’« Appel aux 
Slaves » de Bakounine. Marx et Engels avaient « découvert » deux ans 
plus tôt le « matérialisme historique » 25, dont les principes sont 
sommairement développés dans l’Idéologie allemande – un texte qui ne 
fut publié qu’après la mort des deux hommes, en 1932. Les thèses qui y 
sont développées, ainsi que celles contenues dans le Manifeste 
communiste publié quelques semaines avant la révolution de 1848, se 
trouveront confrontées à des « travaux pratiques », sur le terrain. La 
bourgeoisie développe les forces productives et accomplit une fonction 
historique progressive. Elle détruit les particularismes locaux par 
l’extension de la sphère du marché. Les nations qui ne sont pas 
capables de s’adapter sont rejetées en dehors du cercle des « nations 
historiques ». Ce principe, appliqué à l’Europe centrale, implique que 
                                                      

23 L’Assemblée nationale constituante allemande ou Parlement de Francfort, avait 
été instituée en Allemagne en 1848 après la révolution de Mars et tenta d’unifier le pays 
de manière démocratique. Le Parlement siégea du 18 mai 1848 au 31 mai 1849. C’était 
la première tentative d’unification politique de l’Allemagne. Le Parlement n’avait 
aucun pouvoir et la révolution fut écrasée. 

24 Neue Rheinische Zeitung, « Le Panslavisme démocratique », janvier-février 1848.  
25 Nous mettons cette expression entre guillemets car elle n’est jamais employée par 

Marx. 
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les nations slaves ont intérêt à se laisser germanniser. Ce principe 
s’applique à toute situation où une nation connaissant un faible 
développement des forces productives se laisse absorber : ainsi, Engels 
demande-t-il dans « Le Panslavisme démocratique » : « ...est-ce un 
malheur que la splendide Californie soit arrachée aux Mexicains 
paresseux qui ne savaient qu’en faire ? » A la même époque, Marx et 
Engels se féliciteront de l’occupation de l’Algérie par les Français, de 
l’Inde par les Anglais. 

Par une sorte de crispation nationalitaire qui les pousse à aban-
donner toute vision fondée sur la légitimité des revendications des 
Slaves d’Europe centrale, Marx et Engels ne semblent pouvoir 
raisonner qu’en termes de Realpolitik. Tout ce qui concourt à la réalisa-
tion de l’unité allemande est déclaré « révolutionnaire » ; tout ce qui y 
fait obstacle est « réactionnaire ». Engels en vient même à inventer le 
concept de « peuple réactionnaire ». Il n’est donc pas concevable que 
les démocrates allemands puissent envisager des alliances avec les 
démocrates tchèques, comme le propose alors Bakounine. Celui-ci dira 
trois ans plus tard : 

« Le Parlement de Francfort, sorti lui-même d’une révolte, basé sur la 
révolte et n’existant que par elle, se mit aussitôt à traiter de rebelles les 
Italiens et les Polonais, à les considérer comme des adversaires criminels et 
séditieux de la grandeur et de la toute-puissance allemandes ! La guerre 
allemande pour le Schleswig-Holstein, “parent par le sang et enlacé par la 
mer”, était qualifiée de guerre sainte 26. »  

Le fond de l’argumentation de Marx et Engels s’affinera avec le 
temps, mais il repose sur deux points, essentiellement :  
♦ La civilisation allemande représente un progrès historique pour les 

Slaves, qui ont par conséquent intérêt à se laisser germaniser. 
♦ La Russie est le principal obstacle à l’unification de l’Allemagne 

et le principal danger pour la démocratie en Europe. Il faut donc lui 
faire une « guerre démocratique » dans l’esprit de la « levée en masse » 
de 1792 en France. 

Bien que peu enclin à minimiser les effets de la politique extérieure 
russe, Bakounine ne peut accepter l’analyse de Marx, qui lui paraît trop 
simpliste. Une guerre contre la Russie conduirait inévitablement 

                                                      
26 Confession, 1851. 
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l’écrasante majorité du peuple russe, pourtant opprimé, à soutenir le 
pouvoir en place. L’effet « levée en masse » se retournerait contre les 
Allemands.  

Pour réduire l’influence de Bakounine, Marx va donc employer tous 
les moyens en son pouvoir, au premier chef desquels se trouve la 
calomnie. Celle-ci, commencée à Paris en 1848, va s’acharner contre 
lui toute sa vie. Traître, mouchard et agent du tsar en 1848-1849, 
Bakounine sera ensuite accusé, contre toute vérité, d’être un 
« panslaviste » dans la période où il sera militant de l’Internationale.  

Marx, dit Bakounine, « fut le premier à publier une correspondance 
de Paris dans laquelle on me reprochait d’avoir fait périr beaucoup de 
Polonais par mes dénonciations. Et comme la Rheinische Zeitung 
constituait la lecture favorite des démocrates allemands, tout le monde, 
partout et cette fois-ci à haute voix, se mit soudain à parler de ma 
prétendue trahison ».  

Bakounine fait ici référence à l’« affaire George Sand ». Peu après 
sa participation à l’insurrection de Prague, paraît le 6 juillet 1848 dans 
La Nouvelle Gazette rhénane, dirigée par Marx, un texte affirmant que 
« George Sand est en possession de papiers et de documents qui 
compromettent gravement M. Bakounine, le Russe proscrit de France, 
et établissent qu’il est un instrument de la Russie ou un agent 
nouvellement entré à son service, et qu’il faut le rendre responsable en 
grande partie de l’arrestation des malheureux Polonais, qui a été opérée 
dernièrement. Nous n’avons ici aucune objection à opposer à 
l’établissement d’un empire slave, mais ce n’est pas en trahissant les 
patriotes polonais que l’on arrivera jamais à ce résultat. » L’article 
affirme même que « George Sand a montré ces papiers à quelques-uns 
de ses amis ».  

L’accusation d’être un « panslave », émanant de Marx et de son 
entourage, affectera Bakounine toute sa vie. Car en 1848 il n’était pas 
possible d’ignorer qu’il était un adversaire déterminé de l’empire des 
tsars, et que son projet politique concernant les Slaves d’Europe 
centrale consistait à bâtir une république démocratique et fédérative. 
C’est donc en parfaite connaissance de cause que l’accusation de 
panslavisme, c’est-à-dire de partisan d’un monde slave satellisé autour 
de l’empire russe, était proférée, pour déconsidérer Bakounine auprès 
de l’opinion slave. 
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Bakounine demanda à George Sand de justifier ces accusations. Elle 
répondit qu’elle n’était en rien responsable de cette « infâme et ridicule 
calomnie », et ajouta : « L’article de La Nouvelle Gazette rhénane, 
auquel je donne le plus formel démenti, est une invention gratuite, 
odieuse, et dont je me trouve personnellement blessée. » Et elle 
ajoute : « Je suis tentée de vous gronder pour avoir douté un instant de 
moi en cette circonstance ». 

Le journal publia un démenti de l’écrivain précédé d’une note gênée 
de la rédaction affirmant qu’elle avait eu connaissance de ce « bruit » 
par deux correspondants différents et qu’elle n’avait fait que son devoir 
de publiciste. Hypocritement, la rédaction essaie de se donner le beau 
rôle en disant qu’en publiant ce « bruit » elle a donné à Bakounine... 
« l’occasion de dissiper ce soupçon, qui a véritablement existé à Paris 
dans certains cercles » ! Marx expliqua de façon peu convaincante qu’il 
était absent au moment de la publication de l’article. On a là une 
application exemplaire du principe : « calomniez, il en restera toujours 
quelque chose » : en effet, Bakounine dut longtemps subir les 
conséquences de cette diffamation. Cette affaire, dira-t-il plus tard dans 
sa « Confession », « me tombant tout d’un coup comme un pavé sur la 
tête au moment même où j’étais en pleine organisation révolutionnaire, 
paralysa complètement mon action pendant quelques semaines. Tous 
mes amis allemands et slaves s’éloignèrent de moi. »  

Ces calomnies ne méritent d’être mentionnées que parce que leurs 
répercussions dans les milieux démocratiques entravèrent de façon 
considérable et déterminante l’activité de Bakounine pendant la 
révolution. C’était d’ailleurs le but recherché. Les calomnies ne 
cesseront pas après l’arrestation de Bakounine, le 9 mai 1849 ; au 
contraire, elles s’amplifieront, mais il n’en aura connaissance qu’après 
son évasion, en 1861.  

Un ami de Marx, David Urquhart, éditeur, affirma dans The Free 
Press en août 1853 que le révolutionnaire russe avait été reçu par le tsar 
à bras ouverts, qu’il n’était pas en prison et qu’il fêtait sa trahison en 
buvant du champagne en compagnie de femmes galantes. Ces 
déclarations suscitèrent l’indignation de Mazzini et de Herzen. Marx 
émit lui aussi une protestation. On sait que les conditions de détention 
de Bakounine étaient effroyables : il passa des mois enchaîné à un mur, 
il attrapa le scorbut et perdit presque toutes ses dents. 

Franz Mehring, le biographe de Marx, présente les choses 
autrement. Ce serait « un partisan d’Urquhart complètement idiot » qui 
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aurait repris dans The Morning Advertiser l’accusation contre 
Bakounine. Mehring affirme que « par une coïncidence malheureuse, le 
détracteur de Bakounine se nommait également Marx » mais il « se 
refusa toujours obstinément à lever l’ambiguïté publiquement ». 
Herzen, « ce révolutionnaire de pacotille, exploita cette homonymie 
pour ourdir une basse intrigue ». Lorsque Bakounine arriva à Londres 
après son évasion, « Herzen lui fit croire que Marx l’avait dénoncé dans 
la presse anglaise comme espion russe. Ce fut là la première d’une série 
de médisances qui devaient tant nuire aux relations entre Marx et 
Bakounine. » En somme, Bakounine est l’objet de calomnies ignobles 
mais c’est Marx la victime… 

Bakounine commenta plus tard : 

« Lorsqu’en 1861, ayant heureusement réussi à m’échapper de Sibérie, 
je vins à Londres, la première chose que j’entendis de la bouche de Herzen 
fut celle-ci : Ils avaient profité de mon absence forcée pendant douze 
années (de 1849 à 1861, dont j’avais passé huit ans dans différentes 
forteresses saxonnes, autrichiennes et russes, et quatre ans en Sibérie) pour 
me calomnier de la manière la plus odieuse, racontant à qui voulait 
l’entendre que je n’étais pas du tout emprisonné, mais que jouissant d’une 
pleine liberté et comblé de tous les biens terrestres, j’étais au contraire le 
favori de l’Empereur Nicolas ; et que mon ancien ami l’illustre démocrate 
polonais, Worzel, mort à Londres vers 1860, et lui, Herzen, eurent toutes 
les peines du monde pour me défendre contre ces sales et calomnieux 
mensonges. Je ne leur cherchai pas querelle pour toutes ces aménités 
allemandes ; mais je m’abstins d’aller les voir, voilà tout 27. »  

Urquhart était un personnage curieux. C’était un diplomate 
spécialiste des affaires russes, qui haïssait férocement les Russes et 
vouait aux Turcs une admiration sans bornes. Il partageait avec Marx la 
russophobie et l’opposition au ministre britannique Palmerston – c’était 
d’ailleurs là leurs seuls points d’accord. Marx collabora aux journaux 
d’Urquhart et autorisa The Free Press à publier, sous forme de tracts, 
plusieurs de ses articles parus dans le New York Daily Tribune. « Ces 
pamphlets anti-Palmerston eurent des tirages atteignant jusqu’à 15 000 

                                                      
27 Bakounine, L’Empire knouto-germanique, 1871. 
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ou 30 000 exemplaires et connurent un grand retentissement », écrit 
Franz Mehring dans sa biographie de Marx 28.  

En mars 1862, Urquhart remet ça : un article anonyme dans The 
Free Press affirme de nouveau que Bakounine est un agent du gouver-
nement russe, qu’il ne s’est en réalité pas évadé mais qu’il a été libéré 
afin de susciter des troubles en Europe. Bakounine somme l’auteur 
anonyme de se faire connaître. The Working Man, le journal des 
ouvriers, publia aussitôt un article dans les colonnes pour saluer le 
retour de Bakounine.  

« On n’a pas la preuve de la responsabilité de Marx », écrit 
Madeleine Grawitz : « On peut seulement constater qu’il ne s’opposa 
pas plus énergiquement cette fois que les précédentes aux calomnies de 
ses amis » 29. 

« À peine arrivé à Londres, je fus salué par une série d’articles dans un 
petit journal anglais, écrits ou inspirés évidemment par mes chers et nobles 
amis, les chefs du communisme allemand, mais ne portant aucune 
signature. Dans ces articles on osa dire, “que je n’avais pu m’enfuir 
qu’avec l’aide du gouvernement russe qui, en me créant la position d’un 
émigré et d’un martyr de la liberté – titre que j’ai toujours détesté, parce 
que j’abhorre les phrases – m’avait rendu plus capable encore de lui rendre 
des services, c’est à dire de faire le métier d’espion pour son compte. 
Lorsque je déclarai dans un autre journal anglais à l’auteur anonyme de ces 
articles, qu’à de pareilles infamies on répond non la plume à la main, mais 
avec la main sans plume, il s’excusa, en prétendant qu’il n’avait jamais 
voulu dire que je fusse un espion salarié, mais que j’étais un patriote de 
l’Empire de toutes les Russies, tellement dévoué que “j’avais encouru 
volontairement toutes les tortures de la prison et de la Sibérie, pour pouvoir 
mieux servir plus tard la politique de cet Empire”. À de pareilles inepties, il 
n’y avait évidemment rien à répondre. Ce fut aussi l’avis du grand patriote 
italien Giuseppe Mazzini et celui de mes compatriotes, Ogaref et Herzen. 
Pour me consoler, Mazzini et Herzen me dirent qu’ils avaient été attaqués à 
peu près de la même manière et fort probablement par les mêmes gens et 
qu’à toutes les attaques semblables, ils n’ont jamais opposé que leur silence 
méprisant 30. »  

                                                      
28 K. Marx, The Story of the Life of Lord Palmerston, publié d’abord en 1853 dans 

le New York Tribune et en Angleterre dans the People's Paper. Les tracts (flysheets) 
furent publiés en 1854 sous le titre Palmerston and Russia dans le Glasgow Sentinel et 
par E. Tucker à Londres. Le texte a été réédité en 1899 par Eleanor Marx. 

29 Michel Bakounine, Plon, p. 238. 
30 L’Empire knouto-germanique. 
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En 1863, ça recommence :  

« En décembre 1863, lorsque je traversai la France et la Suisse pour me 
rendre en Italie, un petit journal de Bâle, je ne sais plus lequel, publia un 
article dans lequel il prémunissait contre moi tous les émigrés polonais, 
prétendant que j’avais entraîné dans l’abîme beaucoup de leurs 
compatriotes, tout en sauvant toujours du désastre ma propre personne. 
Depuis 1863 jusqu’en 1867, pendant tout mon séjour en Italie, je fus 
continuellement injurié et calomnié par beaucoup de journaux allemands. 
Très peu de ces articles parvinrent à ma connaissance – en Italie on lit peu 
les journaux allemands. J’appris seulement qu’on continuait de m’accabler 
de calomnies et d’injures, et je finis par m’en soucier aussi peu que je me 
soucie, soit dit par parenthèse, des invectives de la presse russe contre 
moi 31. »  

Bien entendu, Bakounine n’est pas du tout indifférent à ces calom-
nies. Pour lui, il n’y a pas de doute : les inspirateurs des attaques dont il 
fut la victime étaient les communistes allemands.  

Il écrit en 1872 :  

« Ce sont toujours mes bons vieux amis, les chefs des communistes 
allemands, législateurs de la société à venir et qui, restant eux mêmes 
enveloppés par les brumes de Londres, comme Moïse l’était par les nuages 
du Sinaï, ont lancé contre moi, comme une meute de roquets, une foule de 
petits Juifs allemands et russes 32, tous plus imbéciles et plus sales les uns 
que les autres 33. »  

                                                      
31 Lettre au rédacteur du Réveil. 
32 L’antisémitisme de Bakounine est directement lié aux campagnes de calomnies 

dont il a été l’objet après le congrès de Bâle de l’AIT en 1869. Avant cette date, il ne 
songe aucunement à lier les attaques dont il est la victime aux Juifs. C’est donc un 
phénomène tardif qu’il conviendrait d’expliquer. En effet, l’examen de ses écrits 
montre qu’il n’y a aucune allusion antisémite antérieurement à cette date. Ce n’est 
qu’après 1869 que Bakounine attribue la campagne de calomnies dont il est l’objet aux 
communistes allemands et aux Juifs. Toutes, cependant, s’en prennent à son 
« panslavisme » supposé. 

L’argumentaire antisémite de Bakounine est d’une absence totale d’originalité mais 
reste cependant fidèle à son explication culturelle et linguistique des caractères propres 
à chaque peuple : l’oppression subie par les Juifs a façonné leur histoire et modelé leurs 
comportements collectifs. Les juifs constituent une « formidable puissance », dira 
Bakounine en 1872 : argument usuel de l’antisémitisme. Or la « solution » de 
Bakounine à la « question juive » est surprenante, et finalement conforme à la nature du 
personnage : « Cette puissance a été créée par plus de vingt-cinq siècles de 
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En effet, c’est dans la presse social-démocrate allemande qu’on a pu 
lire les accusations les plus fantaisistes.  

« Ils ont osé imprimer dans un journal, d’ailleurs très honnête, très 
sérieux, mais qui dans cette occasion a trahi son caractère honnête et 
sérieux, en se faisant l’organe d’une vilaine et sotte diffamation, dans le 
Volksstaat, que Herzen et moi, nous avons été tous les deux des agents 
panslavistes, et que nous recevions de larges sommes d’argent d’un 
Comité panslaviste de Moscou, institué par le gouvernement russe. 
Herzen était un millionnaire ; quant à moi, tous mes amis, toutes mes 
bonnes connaissances, et le nombre en est assez grand, savent fort bien 
que je passe ma vie dans une très rude pauvreté. La calomnie est trop 
ignoble, trop bête, je passe outre 34. » Les divergences entre Marx-
Engels et Bakounine sur la question slave remontent à loin, à la 
révolution de 1848. Elles demeureront plus tard sous-jacentes à leurs 
divergences en matière de stratégie et d’organisation dans l’Association 
internationale des travailleurs, mais se transféreront vers le débat sur le 
rôle respectif de l’Allemagne et de la Russie comme principal foyer de 
la réaction en Europe. 
 
La Cause du peuple 

Dans les appels, proclamations et textes d’analyse de Bakounine de 
l’époque, on peut souvent lire le mot zemstvo. 

Le statut de 1864 créera les zemstvo, qui sont des assemblées de 
district auxquelles se superposent des assemblées de gouvernement. Ils 
sont désignés par des électeurs censitaires répartis en trois classes : les 
propriétaires, les citadins, les paysans. L’existence des paysans, totale-
ment ignorants, était dans ces assemblées symbolique, mais comme 
aucune des catégories représentées n’avait la majorité, les zemstvos 
restaient subordonnés à l’administration. Néanmoins, il jouèrent un 
certain rôle économique et social en créant des écoles, des dispensaires, 
développant la vie locale. 

                                                                                                                     
persécutions, la liberté la plus large seule pourra la dissoudre. » (« Aux compagnons de 
la Fédération des sections internationales du Jura », février-mars 1872.)  

L’antisémitisme de Bakounine, tardif, a été vertement condamné par son entourage. 
En revanche, chez Marx il est un phénomène permanent, attesté dans les allusions 
antisémites répétées qu’on trouve dans sa correspondance. 

33 L’Empire knouto-germanique, Suite. Dieu et l’État, Œuvres, Champ libre, 1872.  
34 Ibid. 
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Bakounine reprendra l’idée du zemstvo, de manière quelque peu 
idéalisée, comme organe d’auto-administration. « Sur les ruines de 
l’État de Pierre le Grand, dit-il, ne peut exister que la Russie du 
Zemstvo, le peuple vivant. Il fallait déblayer la place pour le peuple. » 
Est-ce une préfiguration du soviet 35 ? 

« Pour assurer l’issue pacifique de la crise actuelle, imminente, il n’y a 
qu’un seul moyen : l’Assemblée populaire du zemstvo et dans son sein la 
solution de la cause populaire du zemstvo. C’est l’unique moyen de 
sauvetage que le tsar tient entre les mains. Mais il ne veut pas l’employer. 
Donc, il veut le sang 36. »  

Bakounine est au fond absolument sceptique sur la capacité du tsar à 
mener des réformes, si tant est qu’il en ait réellement la volonté : c’est 
que l’appareil d’État, la bureaucratie, toute la société russe ont une 
formidable force d’inertie. Il dira, peu après avoir rédigé son texte 
« Romanov, Pugacev ou Pestel ? » que ceux qui croient aux réformes 
« ont oublié que le principal vice de notre gouvernement, vice qui le 
ronge et lui creuse l’abîme, c’est l’absence totale de la vérité, c’est le 
mensonge qui est partout et en toute chose, et ils ne pensent pas qu’un 
mensonge si général et radical ne peut pas exister seulement à la 
surface, mais doit avoir poussé ses racines dans le fond même, dans 
l’origine du système gouvernemental 37. »  

Mais pour l’instant, le révolutionnaire russe se plie, sur la forme, à 
la position de ses amis Herzen et Ogarev qui pensent plus utile de 
s’adresser au tsar. C’est dans cet esprit que Bakounine rédigea « La 
Cause du peuple. Romanof, Pougatchev ou Pestel ? » (juin-juillet 
1862), dans lequel il expose à Alexandre II les conditions qui 
pourraient accroître sa grandeur. La dynastie pourrait « élever la maison 
du tsar à une hauteur de puissance et de gloire qu’elle n’avait pas 
connue jusqu’à présent » : au lieu de cela, elle cherche le salut « en 
interrompant et non en encourageant la vie ». 

                                                      
35 « Nous voulons l’auto-administration populaire, de la commune, du canton, du 

district, régionale et enfin du gouvernement, avec le tsar ou sans le tsar, peu importe et 
comme le voudra le peuple. Mais qu’il n’y ait plus de fonctionnaires en Russie et que la 
centralisation bureaucratique soit remplacée par la libre fédération régionale. » (« La 
cause du peuple. Romanov, Pugacev ou Pestel ? ») 

36 « La cause du peuple. Romanov, Pugacev ou Pestel ? » Londres, juin-juillet 
1862. 

37 « Aux Russes, Polonais, et tous les amis slaves », Londres, 2 février 1862. 
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« Rarement un rôle aussi grandiose, aussi bénéfique n’a échu en partage 
à la maison du tsar. Alexandre II aurait pu si facilement devenir l’idole du 
peuple, le premier tsar russe du zemstvo, capable d’assurer la prospérité de 
son peuple non pas par la peur ni par l’ignoble violence, mais par l’amour, 
par la liberté. En s’appuyant sur ce peuple, il aurait pu devenir le sauveur et 
le chef de tout le monde slave. » 

Alexandre II aurait dû libérer la Pologne « avec tous ceux qui 
voulaient être la Pologne ». Il aurait dû sentir que l’édifice de l’oppres-
sion ne pouvait plus durer. 

Dans « La cause du peuple. Romanov, Pugacev ou Pestel ? » 
Bakounine écrit que par le décret du 19 février 1861 émancipant les 
serfs, « Alexandre II était le tsar le plus grand, le plus aimé, le plus 
puissant qui eût jamais régné en Russie ». Mais il comprenait si mal son 
peuple, « il était à ce point Allemand que ce même jour, le jour le plus 
solennel d’entre les jours solennels de l’histoire russe, il s’est caché 
dans son palais et s’est entouré de gardes dans la crainte d’une révolte 
populaire ». Ensuite, les choses ont mal tourné : le tsar déclara au 
peuple avide de terre qu’il n’y aurait pas d’autre liberté ; il fit tirer sur 
des paysans innocents dans différents gouvernements ; il fit arrêter des 
nobles qui demandent une constitution. Il commit tellement d’erreurs 
que Bakounine le définit comme « le principal révolutionnaire de 
Russie »…  

« Si nous désespérons d’une issue pacifique, ce n’est pas parce qu’il est 
trop tard, mais parce que nous avons désespéré en fin de compte de la 
capacité d’Aleksandr Nikolaevitch de comprendre quel est l’unique chemin 
sur lequel il peut se sauver lui-même et sauver la Russie. » 

Il suffirait pour cela qu’il prenne la tête du mouvement de réformes. 
En somme Bakounine demande à Alexandre II de devenir le tsar du 
peuple et de se séparer de la classe dirigeante. Mais au contraire de 
Herzen, qui croit vraiment à l’utilité d’adresser des suppliques au tsar, 
Bakounine dans son texte ne propose à celui-ci, sous le couvert de 
monarchie constitutionnelle, rien d’autre que son suicide politique : la 
démarche de Bakounine n’a qu’un objectif de propagande : suppression 
de la noblesse, « auto-administration totale » du peuple. 

Le titre même de la brochure envisage trois évolutions possibles de 
la politique du pouvoir en place : 

• Romanov, c’est le maintien de la politique autocratique ; 
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• Pougatchev était un chef bande mi-paysan mi-révolutionnaire dont 
les bandes résistèrent farouchement aux troupes de l’impératrice 
Catherine, et qui fit trembler tous les possédants en Russie. Il symbolise 
une révolution paysanne impitoyable, féroce, dont le souvenir faisait 
encore trembler la noblesse. La seule solution pour éviter cette éven-
tualité est que le tsar adopte le programme de Pestel 38. 

• Pestel était un authentique chef révolutionnaire, éclairé, qui avait 
un programme politique et qui réclamait des réformes de fond. C’était 
aux yeux de Bakounine un homme « d’un génie incontestable » : il 
« entrevit le premier la nécessité d’une révolution sociale et écono-
mique en Russie », il pressentit la dissolution de l’empire russe et une 
confédération libre des nations slaves ». 

Que préfère Bakounine ? « Disons la vérité ; nous suivrions plus 
volontiers Romanov, si Romanov pouvait et voulait se transformer de 
tsar pétersbourgeois en tsar du zemstvo. » 

« Nous le suivrions encore parce que lui seul peut accomplir, achever la 
grande révolution pacifique sans répandre une seule goutte de sang russe 
ou slave. Les révolutions sanglantes, grâce à la stupidité humaine, 
deviennent parfois nécessaires, mais elles sont malgré tout un mal, un 
grand mal et un gros malheur, non seulement sur le plan de leurs victimes, 
mais aussi sur le plan de la pureté et de l’ampleur avec lesquelles elles 
touchent le but pour lequel elles se réalisent. Nous l’avons vu pour la 
Révolution française. » 

Et Bakounine ajoute : « Notre position vis-à-vis de Romanov est 
claire. Nous ne sommes pas ses amis et nous ne sommes pas ses enne-
mis, nous sommes les amis de la cause populaire russe, de la cause 
slave. Si le tsar est à sa tête, nous sommes derrière lui. Mais quand il 
marchera contre elle, nous serons ses ennemis. » Les mots soulignés par 
nous suggèrent que Bakounine ne se fait pas d’illusion sur le fait que le 
tsar marchera inévitablement contre la « cause populaire russe ». 

Après ce texte, Bakounine sera d’autant moins disposé à s’adresser 
au tsar que celui-ci fit arrêter ses deux frères, qui faisaient partie de la 

                                                      
38 Pavel Ivanovitch Pestel (1793-1826), issu d’une famille noble, officier, conspira 

en faveur d’une république, pour l’émancipation paysanne. Il participe au soulèvement 
des Décembristes en 1825, lors de l’avénement de Nicolas Ier, réclamant une république 
unitaire, centraliste, égalitaire et une profonde réforme agraire avec la distribution 
gratuite des terres aux paysans. Il sera pendu le 13 décembre 1825. Ryleieff, poète et 
homme d’action, fit partie de la conspiration. 
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délégation de nobles de Tver venue demander une Constitution. À ce 
sujet, Bakounine écrit à sa belle-sœur, la femme de Paul, que l’arres-
tation de ses deux frères a suscité en lui « une douloureuse inquiétude, 
une inquiétude impuissante qui ne peut venir en aide, mais en même 
temps un sentiment de fierté, voire même de joie attristée. Honneur et 
gloire à eux ». Ils se sont montrés comme les « défenseurs dévoués 
d’un droit incontestable et sublime en même temps que de la raison 
politique ». C’est, dit-il encore, « uniquement par l’autosuppression de 
la noblesse que pourra être assuré un vaste et tranquille épanouissement 
de la liberté russe. » Pour se sauver, le régime en place à Pétersbourg, 
les autorités auraient « besoin de changer de nature, pour cela elles ne 
possèdent ni assez de raison, ni assez de volonté et de réserves de 
forces vives 39 ».  

Il n’est pas certain que cette lettre ait rassuré la jeune épouse. 
 
L’exemple polonais 

Au mois d’août 1862, le Kolokol publie un curieux texte, « Aux 
frères slaves de la part de la société panslave ». Y est ébauchée, en 
même temps que l’idée d’une fédération des Slaves, l’idée d’une sorte 
d’association internationale des peuples. Il n’est pas certain que ce texte 
d’une page soit de Bakounine. En effet, il contient neuf fois le mot 
« tribu », s’appliquant aux peuples, fait qui est tout à fait inhabituel 
chez le révolutionnaire russe. Il faut dépasser les « malentendus » qui 
ont déchiré nos « tribus » et constituer une fédération slave qui seule 
peut résoudre des problèmes qui, autrement, deviendront insolubles. Il 
faut donc constituer une grande « alliance » dans laquelle les peuples 
jouiraient de droits égaux « sur le plan de l’originalité et de 
l’indépendance », respectant les particularités nationales. Pourtant, on y 
trouve des thèmes qui seront récurrents dans la politique 
bakouninienne : 

« La représentation égale en droit des régions dans le rassemblement 
général de l’alliance ; la liberté et l’égalité identiques devant la loi de tous 
les membres de l’alliance dans chacune de ses régions, sans distinction de 
croyance, d’origine et de langue ; l’absence de confession officielle domi-
nante ; l’abolition totale des différences d’état 40 ; la pleine liberté de 

                                                      
39 Lettre à sa belle-sœur Natal’ja Semenovna Bakunina-Korsakova, 15 avril 1862. 
40 Il faut entendre ce mot dans le sens de classe ou catégorie sociale, comme dans 

« tiers état », c’est-à-dire tout ce qui n’était pas aristocratie ou noblesse. 
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pensée et de parole ; l’unité des principes dans la multiplicité des formes de 
gouvernement et de législation populaires ; les monnaies, les poids, les 
mesures uniques, la liberté de commerce et de relations ; l’unification des 
forces militaires et du pouvoir de liaison susceptibles de préserver l’inté-
grité de l’alliance volontaire contre les ennemis extérieurs et intérieurs. » 

Certes, la mise en œuvre de ce plan demandera à tous de lourds 
sacrifices, mais, est-il affirmé, c’est la condition du développement 
indépendant de la force de notre « tribu » et de notre liberté commune. 
Sont appelés à participer à cette œuvre grandiose d’« auto-dévelop-
pement de leurs peuples » les autres « tribus » : celles que le destin a lié 
aux Slaves : Lettons, Roumains, Hongrois, Turcs et Finnois, mais aussi 
les peuples des autres « tribus » qui ont connu « d’autres destinées 
historiques », ceux qui ont « devancé les Slaves sur la voie de la liberté 
civique et du développement historique ». 

Le tsar Alexandre II avait commencé son règne avec de grands 
projets de réformes, qui se heurtaient à une obstruction systématique de 
toutes les couches dont elles lésaient les intérêts, à commencer par les 
grands propriétaires ; aussi furent-elles largement sabotées dans leur 
mise en application. 

« Ai-je besoin de raconter ce qui est arrivé depuis ? – Ce furent d’abord 
d’insignifiants essais de réformes, enfants misérables, mal conçus et mort-
nés de la fausse et impuissante bienveillance impériale, de petits change-
ments avec un grand bruit de paroles pour tromper l’opinion publique de 
l’Europe 41. »  

Les réformes entreprises par Alexandre II en Russie suscitaient des 
espoirs en Pologne, mais à des degrés divers. Le pays était divisé en un 
courant aristocratique, la chliachta, composé de gros propriétaires fon-
ciers qui s’accordaient bien de l’occupation russe 42, et un courant plus 
populaire sous la direction d’un comité central national qui était opposé 
à la fois aux grands propriétaires et aux Russes et qui recherchait l’ap-
pui des démocrates européens. Bakounine, qui était alors à Londres 
avec Herzen et Ogarev, maintenait le contact avec les délégués des 
                                                      

41 Bakounine, « Lettre sur la Russie », mai 1863, paru dans Kolokol, 15 septembre 
1863, n° 27, Londres et dans Aftonbladet, Stockholm en mai 1863. 

42 Lorsque la princesse Caroline Radziwill épousa le prince Ludwig Adolf Friedrich 
de Sayn-Wittgenstein, ce dernier entra en possession du plus grand domaine privé 
d’Europe centrale : 12 000 km² (kilomètres carrrés) de champs, de forêts, de villages et 
de villes en Lituanie polonaise.  
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deux parties. En août 1862, il se rend à Paris où il rencontre le général 
polonais Mieroslawski 43. C’était un vieux combattant qui s’était battu 
dans les légions de Garibaldi. D’opinions avancées, il réclamait cepen-
dant le rétablissement de la Pologne dans ses frontières historiques. En 
outre, il se réclamait seul représentant de la Pologne, alors que Bakou-
nine ne voulait pas couper le contact avec le comité central polonais, 
qui représentait ceux qui se battaient en Pologne même – une variante 
de l’éternel conflit de prépondérance entre l’exil et l’intérieur. De retour 
à Londres, Bakounine reçut des délégués polonais qui remirent une 
lettre du comité central proposant une alliance entre démocrates polo-
nais et russes pour libérer la Pologne. Herzen, qui dirigeait la revue 
Kolokol, hésitait à s’engager. Une entrevue eut lieu entre Bakounine, 
Ogarev, Herzen et les délégués des comités de Varsovie. Herzen, réti-
cent et un peu froid, informa néanmoins les Polonais qu’il comptait 
publier un appel demandant aux officiers russes de ne pas prendre les 
armes contre la Pologne. Les Polonais, à leur tour, lurent une lettre 
qu’ils souhaitaient publier. Cette lettre insistait surtout sur les reven-
dications territoriales des Polonais ; elle avait un tour trop nationaliste 
et n’évoquait pas la question du servage et de la propriété foncière. 

Il s’ensuivit une véritable négociation de marchands de tapis. 
Bakounine et Herzen avaient des préoccupations divergentes dans 

l’affaire. Pour Bakounine, le simple fait qu’il puisse y avoir un accord 
entre les Polonais et les Russes était un progrès, quel que puisse être le 
contenu des revendications polonaises : dans son esprit, ces questions 
se résoudraient sur le terrain par la logique des faits. Il fallait donc 
qu’apparaisse publiquement un accord. Bakounine passait d’un groupe 
à l’autre pour tenter de trouver une voie médiane ; à ses yeux, Herzen, 
qui s’en tenait aux principes, chipotait sur des détails. On finit par trou-
ver un compromis surprenant : le Kolokol publia le 1er octobre un article 
reconnaissant « une seule Pologne comprenant la Lituanie et les 
Ruthènes » tandis que les Polonais, dans leur réponse, reconnaissaient 
aux habitants de ces régions « l’entière liberté de disposer d’eux-
mêmes »… 

                                                      
43 Ludwik Mieroslawski (1814-1878), général polonais émigré qui prit part à 

l’insurrection de 1830-1831. Il fut également l’un des chefs de l’insurrection des 
Polonais en Prusse en 1846, puis à celle de 1848-1849. Il prit part aux révolutions de 
1848-1849, puis se réfugia à Paris. Chef de l’insurrection polonaise en 1863. Il fit la 
connaissance de Bakounine en août 1862 mais se brouilla avec lui. 
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C’était quand même un succès pour Bakounine car, après tout, la 
position adoptée par les Polonais importait plus que celle du Kolokol. 

Mieroslawski réagit vigoureusement : il écrivit une lettre furieuse à 
Bakounine : « Ce que vous honorez du nom du Comité central, c’est 
une pure fiction », écrit-il. L’opposition de Bakounine à ce que la 
Pologne (occupée par les Russes, rappelons-le) annexe l’Ukraine, la 
Ruthénie etc. (elles-aussi occupées par les Russes) rendit le général 
furieux :  

« Que vous prétendiez nous enseigner la géographie de notre république 
à votre façon, il n’y pas grand mal ; nous sommes quittes pour refaire la 
carte et l’ethnographie russes à la nôtre, et nous n’en resterons pas moins 
bons amis pour cela. 

« Mais un Polonais, ne fût-ce qu’un seul capable de jouer au 
démembrement de sa patrie en nationalités de fantaisie, c’est une honte 
pour notre école révolutionnaire tout entière. Vous avez gagné là un triste 
allié et tué, c’était autrement viable, le dernier Mohican du Comité Central. 
Vous allez entendre un long et formidable écho de ce jugement dans la 
presse révolutionnaire polonaise et alors peut-être vous rappellerez-vous 
de ce que je vous disais lors de votre dernière visite à Paris 44. »  

Pour amadouer le général, Bakounine écrivit un article élogieux sur 
lui, mais Mieroslawski déclara « ne plus vouloir avoir à faire avec ce 
fou dangereux de Bakounine »... 

En Pologne, l’émancipation des paysans russes suscitait de fortes 
inquiétudes chez les grands propriétaires. Le tsar allait-il étendre la 
réforme à la Pologne ? Alexandre II décide d’y envoyer son frère, le 
grand-duc Constantin, et Alexandre Wielopolski, aristocrate terrien que 
Bakounine, qui ne l’aimait décidément pas, traite de « Polonais 
renégat ». Wielopolski était très hostile à l’Autriche et voyait le salut 
dans l’union avec la Russie.  

Le margrave (comte) Wielopolski (1803-1877) était issu d’une vieille 
famille aristocratique et de grands propriétaires. On pourrait le qualifier de 
conservateur pragmatique – à une époque où le pragmatisme n’était plus à 
l’ordre du jour. Sa politique aurait pu aboutir à des résultats s’il avait eu 
affaire à un tsar lui aussi pragmatique, ce qui était loin d’être le cas. Il 
voulait que la Pologne acquière une certaine forme d’autonomie dans le 

                                                      
44 Citée par Bakounine dans une lettre à Józef Wierciakiewicz, Londres, 15 octobre 

1862. 
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cadre de la domination russe. Il entreprit des réformes, augmentant le 
nombre d’écoles assurant un enseignement en polonais, créa à Varsovie 
une université (Szkola Glowna), mit en place des réformes bancaires 
ainsi que dans l’agriculture. C’était en outre un partisan de l’émanci-
pation ds Juifs. Il pensait que les difficultés internes aussi bien 
qu’internationales de l’empire russe forceraient le tsar à faire des 
concessions à la noblesse polonaise, en contrepartie de quoi cette 
dernière devait accepter la domination russe et prendre part à la vie 
politique. Peut-être pensait-il que la participation à la vie politique russe 
jouerait en faveur de la Pologne du fait de son degré supérieur de 
civilisation en contribuerait en quelque sorte à poloniser la vie russe… 
outre que cela garantirait des propriétaires fonciers de toute tentative de 
céder des terres aux paysans. Cette vision des choses n’était pas rare, 
mais face aux nationalistes sourcilleux, et vu le contexte de l’époque, 
ceux qui la partageaient étaient immédiatement considérés comme des 
traîtres. Des « collaborateurs », en quelque sorte. Pourtant l’histoire 
montrait plus d’un cas où l’envahisseur se faisait absorber par la 
civilisation du vaincu. Bakounine cite d’ailleurs des exemples de 
fonctionnaires ou militaires russes ayant cédé à cette tentation. 

Malheureusement pour lui, Wielopolski, dans sa tentative de mettre 
en application cette politique « pragmatique », sera conduit à prendre des 
initiatives aux conséquences irréparables. L’envoyé du tsar attendait de 
son maître qu’il restaure les « libertés polonaises », établisse un 
gouvernement semi-indépendant, supprime la censure et les cours 
militaires russes. Le tsar rejeta ces demandes et fit quelques concessions 
limitées au moment où c’était trop tard. Pas de constitution, pas d’armée 
polonaise, pas d’autonomie politique. En revanche, le tsar accorda 
quelques libertés administratives avec nominations de Polonais, mais sans 
exclure les nominations de Russes. Mais à ce moment-là, les rues de 
Varsovie baignaient dans le sang. 

Wielopolski avait voulu éviter que la réclamation d’indépendance 
prenne le dessus ; pour briser le mouvement nationaliste polonais, il 
instaura la conscription des activistes dans l’armée russe (pour vingt 
ans !), ce qui provoqua l’insurrection de janvier 1863 – précisément ce 
qu’il avait voulu éviter ! Son pragmatisme avait trouvé sa limite. 

En pleine insurrection, Wielopolski demanda un congé, qui lui fut 
accordé en juillet 1863 : il fit mine d’aller dans une station thermale dans 
l’île de Rügen, mais en fait quitta le pays. Il mourut à Dresde en 1877. 
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Voici comment Bakounine raconte l’affaire de la conscription des 
jeunes polonais :  

« Le marquis Wielopolski, un Polonais renégat, parricide, un traître plus 
infâme même que Cronstadt, ce livreur de Sveaborg 45, et dont le nom sera 
désormais attaché au pilori de l’histoire, lui en suggéra une nouvelle : un 
nouveau mode de recrutement monstrueux, sans règle et sans limite, ou 
comme l’a dit un ministre anglais, une proscription en masse, soumise 
uniquement au bon plaisir d’une infâme et cruelle police, et qui devait 
frapper sans exception tous ceux qui avaient eu l’honneur de mériter ses 
soupçons. – Par cette mesure savante et qui rappelle si bien la politique du 
roi Hérode d’évangélique mémoire, on avait espéré d’atteindre l’un de ces 
deux buts : ou bien elle réussirait et alors la Pologne, privée d’un seul coup 
de toute son héroïque jeunesse, de la partie vivante, énergique de sa 
population, serait pacifiée pour longtemps. Ou bien ces malheureux 
Polonais, réduits au désespoir, se soulèveraient sans préparation aucune, 
sans armes, sans espoir de succès, et seraient facilement écrasés 46. »  

Ce fut donc le signal de l’insurrection, qui éclata dans la nuit du 22 
au 23 janvier 1863. Des bourgeois, de petits nobles, des propriétaires, 
des employés rédigèrent un manifeste révolutionnaire qui ne se pronon-
çait pas sur la cession des terres aux paysans. La masse paysanne resta 
donc indifférente à l’insurrection, qui se trouva ainsi vouée à l’échec. 
Le nouveau gouvernement « refusa de s’entendre avec les révolu-
tionnaires russes, Herzen et Bakounine. Il eut contre lui les libéraux 
russes, qui lui avaient d’abord été favorables, mais qui lui reprochaient 

                                                      
45 Carl Olof Cronstedt (1756-1820). Officier qui mena la flotte suédoise à une 

grande victoire contre la Russie lors de la seconde bataille de Svensksund, dans le golfe 
de Finlande, en 1790. Tombé en disgrâce peu après, il fut nommé commandant de la 
forteresse de Sveaborg, que les Russes assiégèrent pendant deux mois. Cronstedt finit 
par livrer aux Russes la forteresse. Bakounine lui en veut manifestement parce qu’à 
l’issue de la guerre qui suivit, la Suède céda en 1809 la Finlande à la Russie. Le 
ressentiment de Bakounine à son égard n’est pas justifié. Cronstedt servit de bouc 
émissaire après la prise de Sveaborg, mais la forteresse était mal équipée, son armement 
était inférieur à celui des Russes, il manquait de poudre et il n’avait pas reçu les renforts 
espérés. Cronstedt se rendit pour éviter le massacre des civils qui s’étaient réfugiés dans 
la forteresse. 

46 « Lettre sur la Russie », mai 1863. Kolokol n° 27, septembre 1863. Cf. infra, 
« Documents ». 
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de vouloir démembrer la Russie en soulevant la Ruthénie et la 
Lituanie 47. » 

L’insurrection en Pologne est sévèrement réprimée par les Russes. 
Comme à Prague en 1848, à Dresde en 1849, Bakounine juge l’insur-
rection prématurée, insuffisamment préparée, et il prodigue des conseils 
de prudence. Sa préoccupation principale reste la lutte contre l’auto-
cratie russe, et c’est en cela que l’insurrection polonaise l’intéresse. 
L’indépendance polonaise n’est pas une fin en soi. Il voudrait profiter 
des circonstances pour infiltrer des agents en Russie afin d’y soulever la 
paysannerie. 

Il ne surestime pas la difficulté qu’il y a à travailler avec les Polo-
nais. Il participe à une expédition, à laquelle il s’était joint en cours de 
route, et qui devait débarquer des hommes dans le pays. Il raconte à ce 
sujet : « Pendant le court laps de temps que j’ai passé parmi les Polo-
nais qui formaient le corps expéditionnaire, j’ai pu me rendre compte 
combien il est difficile à un Russe d’entreprendre une action russe avec 
des Polonais » 48. (Je souligne.) Lapsus ? Il est clair que ce que 
Bakounine a en vue, c’est en fin de compte la Russie.  

Déjà en 1847, Bakounine avait pu se faire une opinion. En 
novembre de cette année-là, deux jeunes Polonais vinrent lui demander 
de prendre la parole à une réunion commémorant la révolution 
polonaise de 1831. Bakounine accepte 49. C’est la première fois qu’il 
parle en public. Dans une salle de la rue Saint-Honoré, 1 500 person-
nes l’écoutent. Ce géant de plus de deux mètres a la voix qui porte. 

Sa présence même à cette réunion est un fait inédit : un Russe qui 
prend le parti de l’indépendance polonaise ! Il développe l’idée qu’il y 
a un lien entre la revendication de l’indépendance de la Pologne et la 
conquête de la démocratie en Russie. Surprenante nouveauté. Bakou-
nine ne renie pas la Russie, il s’en prend au régime politique du pays. 
La moitié de ce discours, prévu pour la commémoration de la révo-
lution polonaise de 1831, devient une analyse de la situation politique 
et sociale de la Russie et une description des malheurs du peuple russe. 
                                                      

47 Du libéralisme à l’ impérialisme (1860-1878), H. Hauser, J. Maurain, P. Benaerts, 
PUF, p. 48. 

48 Zemlja i Volia [Terre et Liberté], Stockholm, 9 juillet 1863, Lettre adressée au 
représentant en Suisse. 

49 Cf. Discours à l’occasion du 17e anniversaire de la révolution polonaise, 
29 novembre 1847 
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Et c’est en ce sens que le soutien, par les Russes, de l’émancipation de 
la Pologne, signifierait également l’émancipation du peuple russe. 
Argument jamais entendu ! Aucun Russe n’est jamais allé aussi loin 
dans une réunion publique. Évoquant ce discours, H.E. Kaminsky écrit 
– en exagérant peut-être un peu – dans sa biographie de Bakounine : 
« Pour la première fois il a prononcé le mot de révolution à des soldats 
et des paysans russes, ce mot qui prendra des ailes ! Son discours est 
en vérité la première manifestation de la Révolution russe 50. » 

« Nous, les Russes, dit Bakounine, ne sommes que les rouages ina-
nimés de cette monstrueuse machine d’oppression et de conquête 
qu’on appelle l’empire russe » ; et il propose, au nom de la « véritable 
nation russe », une alliance : 

« Enchaînés l’un à l’autre par une destinée fatale, inévitable, par une 
longue et dramatique histoire dont nous subissons tous aujourd’hui les 
tristes conséquences, nos deux pays se sont longtemps détestés. Mais 
l’heure de la réconciliation a sonné : il est temps que nos dissensions 
finissent. » 

Les Polonais vont réagir à ce discours de manière mitigée, reflétant 
les réserves qui marqueront en permanence les relations entre eux et 
Bakounine. « Chaque fois que l’orateur éreinte Nicolas Ier, la salle 
retentit d’applaudissements frénétiques ; mais quand il propose l’al-
liance de la Russie avec la Pologne, les applaudissements se font plus 
maigres et le silence emplit la salle quand il se met à louer les vertus 
du peuple russe » dit le correspondant de Dziennik Narodowe (Journal 
national) 51. Les autorités russes avaient raison de s’inquiéter car « les 
idées de Bakounine avaient des répercussions non seulement dans les 
milieux émigrés, mais (…) elles pénétraient aussi, malgré tous les 
obstacles, chez ceux à qui elles étaient en réalité destinées » 52. 

En 1848 encore, dans son Appel aux Slaves, Bakounine avait 
critiqué les Polonais pour leur tendance à faire bande à part. Il avait 
tenté sans succès de les persuader que les démocrates russes avaient les 
mêmes objectifs qu’eux, ce que les Polonais récusaient catégorique-
ment. Ce sont, dit Bakounine, « d’incorrigibles nobliaux chevaliers 
                                                      

50 Bakounine, la vie d’un révolutionnaire, Spartacus, p. 82. 
51 Cité par Wiktoria Sliwowska et René Sliwowski, « Michel Bakounine et les 

Polonais, faits et commentaires », Bakounine, combats et débats, Institut d’études 
slaves, p. 145. 

52 Ibid. 
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avec tous les vices vertueux et fondamentaux de cette caste » 53. Ils se 
passeraient d’autant plus volontiers d’une alliance avec les Russes révo-
lutionnaires qu’ils orientent leur stratégie sur l’intervention étrangère, 
en particulier celle de la France qui vient de prêter secours à l’Italie 
contre l’Autriche. Là encore, Bakounine dès 1848 leur avait reproché 
leur tendance à jouer le jeu de la diplomatie, jeu qui se retournait 
toujours contre eux. 

En 1863, il écrira :  

« Nous devons tirer tout le profit possible du mouvement polonais qui 
ébranle l’empire, or la guerre avec l’étranger l’ébranlera encore plus. Je 
pense que la guerre elle-même n’arrêtera pas nos activités ; nous ne devons 
pas oublier que notre principal ennemi est notre Empire allemand-Péters-
bourg et qu’avant tout et mieux de tout, nous devons le renverser par 
n’importe quels moyens. Bien entendu nous ne marcherons pas contre la 
Russie avec les Français, les Suédois, ni même avec les Polonais ; marcher 
avec eux nous compromettrait auprès du peuple. Mais la guerre ne doit pas 
nous empêcher de provoquer par tous les moyens le soulèvement intérieur 
du peuple et de déclarer à ce dernier qu’aujourd’hui le moment est effec-
tivement venu où il doit revendiquer et prendre tout ce dont il a besoin ; et 
que s’il laisse passer l’heure propre 54, il n’obtiendra rien. Nous devons 
tourner contre le gouvernement les armes qu’il utilise contre les Polonais, 
en provoquant dans les gouvernements de l’Ouest la guerre sociale, nous 
devons profiter de cette anarchie-même qu’il inspire aujourd’hui au sein du 
gouvernement pour sa propre défense et dans laquelle il se plonge de plus 
en plus sans pudeur 55. »  

Cette déclaration peut sembler abusive aujourd’hui, mais pour la 
plupart des protagonistes de l’époque, une guerre des puissances occi-
dentales contre la Russie était une option possible – la guerre de Crimée 
l’avait bien montré 56. Le gouvernement russe lui-même pense qu’une 

                                                      
53 Ibid. 
54 Bakounine veut sans doute dire « propice ». 
55 Zemlja i Volia, Stockholm, 9 juillet 1863. 
56 L’une des constantes de la politique extérieure russe est de parvenir à s’ouvrir au 

sud sur la mer Noire, d’occuper Constantinople pour accéder aux détroits du Bosphore 
et des Dardanelles, puis à la Méditerranée. Prétextant la protection des chrétiens de 
l’Empire ottoman, le tsar Nicolas Ier occupe la Moldavie et la Valachie (l’actuelle Rou-
manie). En février 1854, la France et la Grande-Bretagne exigent que la Russie quitte 
ces deux principautés. Le 27 mars, la France et la Grande-Bretagne lui déclarent la 
guerre. L’une des constantes de la politique étrangère britannique est d’empêcher la 
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révolution est imminente : la tête de Bakounine est de nouveau mise à 
prix, pour cinquante mille roubles (cinq fois plus qu’en 1848...). 

Que dit Bakounine, dans le passage ci-dessus ? Que la révolution 
n’a rien à faire des conflits entre États et qu’il faut tirer profit de la 
guerre pour promouvoir la révolution sociale, en Russie d’abord, dans 
l’Europe de l’Ouest ensuite. « C’est la première fois qu’un révolution-
naire déclare que la révolution n’a rien à voir avec les conflits des États 
impérialistes, mais que son unique intérêt est d’en tirer profit à ses 
propres fins », dit Kaminski 57. Il y a une étonnante ressemblance 
d’analyse avec celle de Lénine au début de la Première Guerre mon-
diale. En réalité, Bakounine avait déjà dans son « Appel aux Slaves » 
de 1848 subordonné la réalisation de l’indépendance nationale à la 
question sociale. 

Il n’y avait aucune chance que la France intervienne après 
l’expérience de Crimée : pour le seul siège de Sébastopol, elle avait 
perdu 95 000 hommes 58. Dans sa « lettre sur la Russie » publiée par le 
journal suédois Aftonbladet en mai 1863, Bakounine s’explique : « Le 
gouvernement [russe] sentit le danger. Convaincu de l’imminence 
d’une insurrection polonaise que ses actes barbares avaient rendue 
nécessaire, il résolut de la précipiter dans l’espoir qu’il pourrait l’étouf-
fer à la naissance. » 

A cela, il y avait plusieurs raisons : au moment où éclatait l’insur-
rection polonaise, les gouvernements russe et français étaient en train 

                                                                                                                     
Russie d’accéder aux détroits du Bosphore et des Dardanelles et de contrôler le 
commerce maritime entre la mer Noire et la Méditerranée. La Russie, dont l’expansion 
territoriale dans le Sud-Est asiatique inquiète la Grande-Bretagne, menace les posses-
sions de cette dernière en Inde. Il s’agit donc aussi de briser toute possibilité pour 
l’Empire russe de contrôler la route des Indes par le Proche-Orient (le canal de Suez 
n’existe pas encore). 

57 H.-E Kaminski, Michel Bakounine, Aubier, p. 197. 
58 Napoléon III était plutôt favorable à la Russie mais il avait besoin de donner à 

l’Empire une stature internationale et entendait engager la France dans le conflit. Il 
envoya secrètement son cousin négocier avec le prince Alexandre Gortchakov, en poste 
à Baden-Baden. Gortchakov en toucha un mot au tsar, qui finit par répondre : « Entre 
un Romanoff et un Bonaparte, il ne peut y avoir rien de commun. » Trois jours plus 
tard, la France et l’Angleterre s’alliaient contre la Russie. On a là un exemple flagrant 
de morgue aristocratique et d’imbécillité politique. Napoléon III ne mit pas longtemps à 
comprendre qu’il engageait des fonds et des hommes dans le seul l’intérêt du commerce 
britannique. Il ne valait pas mieux que son confrère Romanoff, la morgue aristocratique 
en moins… 
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de conclure une alliance. « On y avait travaillé des deux côtés pendant 
plus d’une année et on était parvenu à s’entendre dans la question 
d’Orient, contre l’Autriche et la Turquie et contre l’Angleterre aussi. » 
Il s’agissait de s’appuyer sur les nations chrétiennes de la Turquie et sur 
les provinces slaves d’Autriche pour attaquer la Turquie. Pour cela, il 
fallait que la Russie ait les mains libres. « Donc avant de s’embarquer 
dans cette grosse aventure d’une guerre orientale, qui ne manquerait pas 
de devenir une guerre générale, la Russie devait ou bien satisfaire la 
Pologne ou bien l’écraser de manière à ce qu’elle ne puisse bouger de 
longtemps. » Incapable de résoudre pacifiquement la question polo-
naise, le cabinet de Saint-Pétersbourg adopta la manière forte : « pour 
avoir les mains libres au printemps, il fit éclater le mouvement polonais 
en hiver 59. »  

Il y avait cependant une autre raison à la hâte des autorités russes à 
vouloir réduire l’insurrection : en Pologne, un nombre croissant 
d’officiers russes contestaient l’occupation, et des contacts s’étaient 
établis avec les patriotes polonais. Le tsar « ne pouvait ignorer les 
dispositions dont s’animaient de plus en plus les jeunes officiers russes 
en Pologne, puisque dans une adresse mémorable au grand-duc 
Constantin, publiée dans le Kolokol, ces officiers avaient hautement 
exprimé leur sympathie pour la cause polonaise et leur dégoût pour le 
rôle de bourreau qu’on leur faisait jouer en Pologne 60. » 

Enfin, une troisième raison faisait pencher la balance en faveur d’un 
écrasement hâtif de la Pologne. Selon Bakounine, le terme que le tsar 
avait assigné – mars 1863 – pour l’émancipation des paysans russes 
arrivait. Confronté au mécontentement croissant des paysans, le tsar re-
doutait un soulèvement général : « Si la révolution russe donne la main 
à la révolution polonaise, elles deviendront désormais toutes les deux 
invincibles. »  

Selon Bakounine, les chefs de l’organisation secrète russe auraient 
demandé au comité central polonais de retarder l’insurrection, demande 
à laquelle les Polonais auraient souscrit. En revanche, les autorités 
russes devaient à tout prix susciter son déclenchement prématuré à 
n’importe quel prix. Ainsi s’expliquerait la provocation de Wielopolski. 

L’écrasement de l’insurrection dut être terrible et affecter même le 
moral de l’armée russe. « C’est en vain que nos jeunes officiers 
                                                      

59 « Lettre sur la Russie ». 
60 « Lettre sur la Russie ». 
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honteux, indignés, désespérés, s’efforcent de contenir les soldats : ceux-
ci tournent leurs baïonnettes contre eux. Beaucoup d’officiers russes 
passent chaque jour dans les rangs polonais, comprenant toujours 
davantage qu’il ne s’agit plus ici de lutte nationale, mais du combat de 
la liberté et de l’humanité contre la plus infâme tyrannie 61. » Bakou-
nine mentionne un certain Krasovskij, colonel des hussards, qui a été 
condamné aux travaux forcés pour avoir diffusé parmi les soldats des 
ouvrages interdits : 

« Il y a beaucoup de militaires nobles parmi les officiers d’infanterie et 
d’artillerie ; ils ont déjà eu le temps de se manifester à Varsovie comme à 
Pétersbourg ; maintenant la cavalerie se joint aussi à eux. L’exemple du 
colonel Krasovskij ne peut manquer d’avoir d’heureuses conséquences. Les 
soldats l’aimaient comme un ami ; ils lui ont lancé par la fenêtre de la 
prison des lettres attachées à des pierres ; ils y disaient qu’ils ne 
l’oublieraient jamais 62. »  

C’est une constante que toute armée d’occupation est confrontée à 
une forme de démoralisation, au sentiment de déshumanisation, surtout 
lorsqu’elle se voit imposer des mesures de répression sauvages. Plu-
sieurs éléments indiquent qu’un travail de propagande a été fait de 
longue date auprès des soldats russes, et en particulier des officiers. Le 
Kolokol rend compte de cette situation. Ce journal pénétrait en Russie à 
des milliers d’exemplaires et participa au travail de propagande.  

Peu de temps avant l’éclatement de l’insurrection, la rédaction reçut 
une lettre datée du 6 novembre 1862 :  

« Monsieur, vous avez inséré notre adresse au grand-duc Constantin ; 
nous vous en remercions. Nous n’attendions aucun résultat de cette adresse, 
et nous l’avons écrite que pour l’acquit de notre conscience. En effet, aucun 
résultat ne s’est produit. Le gouvernement se conduit aujourd’hui en 
Pologne comme il s’y conduisait hier. Maintenant, nous venons vous prier 
d’insérer dans le Kolokol notre adresse aux officiers russes, car nous 
voulons que l’armée connaisse notre situation et nos convictions. Ce n’est 
plus pour l’acquit de notre conscience que nous avons conçu la présente 
adresse, mais c’est parce que nous croyons fermement à son succès.  

« Varsovie, 6 novembre 1862. » 

                                                      
61 « Lettre sur la Russie ». 
62 « Article à traduire pour le Przeglad Rzeczy Polskich », début décembre 1862, 

Londres. 
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Le texte de cette Adresse, qui porte le sceau du Comité militaire 
avec l’inscription : Terre et liberté,  figure dans la la partie 
« Documents » du présent ouvrage 63. Il y a suffisamment de thèmes 
bakouniniens dans ce document – comme par exemple l’assimilation du 
gouvernement russe à un gouvernement allemand – pour qu’on ne 
doute pas que Bakounine ait au moins contribué à sa rédaction. 

Les raisons qui poussent Bakounine à militer pour l’indépendance 
de la Pologne ne sont pas les mêmes que celles de Marx. Dans la 
construction théorique de ce dernier, il y a les nations historiques et les 
nations non historiques. D’une façon générale, les Slaves ne constituent 
pas des nations historiques parce qu’ils n’ont pas su construire d’États 
par eux-mêmes. Le critère de définition d’une nation historique est 
précisément sa capacité à construire un État, ainsi que sa capacité à 
développer les forces productives. La Pologne a un statut à part. Nation 
dont les structures politiques et économiques sont nobiliaires et 
agraires, elle n’a rien, selon les critères ainsi définis, pour avoir les 
faveurs de Marx ; néanmoins, elle est définie comme nation historique 
malgré tout.  

Ce statut enviable lui vient du fait que, située entre l’Allemagne et la 
Russie, elle constitue un tampon contre les visées expansionnistes vers 
l’Ouest que Marx prête à l’empire des tsars. Tant que la Pologne résiste 
à la Russie, l’Allemagne peut respirer. Ce serait encore mieux si la 
Pologne pouvait être indépendante – à condition toutefois qu’elle ne 
revendique pas les territoires polonais acquis par l’Allemagne. En 1848, 
la reconstitution de la Pologne est censée refouler la Russie au cœur de 
l’Europe, créant entre l’Allemagne et la Russie un rempart de « vingt 
millions de héros » 64, selon l’expression de Marx. Ce sont des 
considérations géostratégiques qui motivent Marx plus que le souci de 
rendre « justice » au peuple polonais. Ce genre de préoccupation 
éthique vaudra à Bakounine les sarcasmes d’Engels, par ailleurs peu 
empressé de rendre aux vingt millions de « héros » les territoires 
polonais annexés par la Prusse. Dans la guerre que ce dernier appelle de 
ses vœux, les Polonais pourront se consoler en se dédommageant 
largement à l’Est, au détriment de la Russie 65 : « Les Polonais, mis en 
                                                      

63 1862. – « Le comité central de Varsovie et le comité militaire russe. Réponse au 
général Mieroslawski » 

64 La Nouvelle Gazette rhénane, « La Pologne, la Russie, l’Europe  ». 
65 La position d’Engels sur les territoires polonais a varié. Le 12 avril 1853 il écrit à 

Weidemeyer : « Quant aux anciennes provinces polonaises en deçà de Dvina et de 
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possession de vastes territoires dans l’Est, eussent été plus traitables au 
sujet de l’Ouest ; et, en fin de compte, Riga et Mitau leur auraient paru 
tout aussi important que Dantzig et Elbing 66. » 

Marx déclare encore en 1870 que la « principale tâche de la branche 
russe [de l’AIT], c’est de travailler pour la Pologne, autrement dit de 
débarrasser l’Europe du voisinage russe » 67. C’est là un thème qui 
revient constamment sous la plume des fondateurs du socialisme dit 
scientifique. On sait également que Marx avait écrit un vaste ouvrage, 
inachevé, sur l’histoire de l’assujettissement de la Prusse à la Russie en 
raison de la question polonaise.  

Si les optiques respectives de Marx et de Bakounine, ou en d’autres 
termes les raisons pour lesquelles chacun veut l’indépendance de la 
Pologne sont différentes, leurs analyses sont très proches. 

Bakounine pense que la Prusse et la Russie sont liées par leur 
occupation commune de la Pologne qui leur interdit de se faire la 
guerre, ce qui profiterait à la Pologne. Mais à l’opposé de Marx, Bakou-
nine pense que c’est la Russie qui est assujettie à la Prusse en raison de 
l’occupation de la Pologne... La Prusse comme puissance européenne 
serait née du partage de la Pologne. La Prusse et la Russie « ne peuvent 
se faire la guerre, à moins d’émanciper les provinces polonaises qui 
leur sont échues, ce qui est aussi impossible pour l’une que pour l’autre, 
parce que la possession de ces provinces constitue pour chacun d’eux la 
condition essentielle de sa puissance comme État 68 ». Or l’empire russe 
est littéralement fondé, dit Bakounine, sur les ruines de l’État nobiliaire 
polonais : sans les provinces polonaises acquises lors du partage de 
1772, l’empire russe s’écroule, car ce sont là les régions les plus riches, 
les plus fertiles et les plus peuplées. Sans elles, la richesse de l’empire, 
« qui n’est déjà pas considérable, et sa force diminueront de moitié ». 
                                                                                                                     
Dniepr, je ne veux pas en entendre parler depuis que j’ai appris que les paysans là-bas 
sont tous des Petits-Russes (Ukrainiens) et que seule la noblesse, avec une partie des 
bourgeois, est polonaise et que pour les paysans de là-bas, comme dans la Galicie 
petite-russe en 1846, la reconstitution de la Pologne équivaut à la reconstitution de la 
vieille domination nobiliaire sans allégement. » C’est là exactement le point de vue de 
Bakounine. Mais en 1866, son opinion change totalement. Dans une série d’articles 
qu’il écrivit pour le journal The Commonwealth, il déclare que la Pologne indépendante 
devra récupérer les territoires perdus lors des différents partages qu’elle a subis, peuplés 
de Lituaniens, de Biélorusses et d’Ukrainiens. 

66 Engels, « Révolution et contre-révolution en Allemagne », 1851. 
67 Lettre de Marx à Engels, 24 mars 1870. 
68 Étatisme et anarchie, IV, 254 (1873). 
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En outre, la perte de ces provinces serait inévitablement suivie de celle 
des États baltes, puis de la Petite-Russie, qui deviendrait une province 
polonaise ou un État souverain. La Russie perdrait l’accès aux côtes de 
la mer Noire, serait coupée de l’Europe et refoulée en Asie. Ces 
dernières considérations seront formulées plus tard, dans Étatisme et 
anarchie, c’est-à-dire dans la dernière période, la période libertaire de 
l’évolution de la pensée de Bakounine. 

Comme Bakounine, Marx pense que la Prusse « est née de la 
dissolution de la Pologne » 69. Marx pense que le dépècement de la 
Pologne lie la Prusse à la Russie et constitue la Prusse comme État 70 : 
le point de vue de Bakounine n’est pas contradictoire avec celui-ci, à 
ceci près qu’au lieu de voir une situation de dépendance de la Prusse 
envers la Russie en raison de leur oppression commune de la Pologne, 
il constate l’interdépendance des deux États, qui leur interdit précisé-
ment de se faire la guerre. C’est avec le partage de la Pologne que 
commencerait le processus d’autonomisation de la politique étrangère 
prussienne, qui va aboutir à l’élimination de l’influence russe du Nord-
Ouest de l’Europe. C’est une différence d’optique qui a son importance. 

Le révolutionnaire russe constate que le premier partage de la 
Pologne donna à la fois à la Prusse et à la Russie la « complexion d’une 
grande puissance européenne 71 » et qu’à ce titre elles sont complices à 
titre égal. Marx veut accréditer l’idée que la Prusse fut en quelque sorte 
amenée malgré elle à participer au démantèlement de la Pologne.  

La Pologne est elle aussi définie par Bakounine comme une 
« grande nation historique, sublime dans son martyre » 72 ; le révolu-
tionnaire russe affinera son raisonnement dix ans plus tard. La Pologne, 
dira-t-il dans Étatisme et anarchie, constitue un bloc à part dans le 
monde slave, auquel elle ne se solidarise pas. La classe dominante, dans 
l’ouest du pays, est largement germanisée et se trouve bien plus proche 
des Magyars, avec lesquels elle est liée par l’histoire. Enfin, Bakounine 
considère que le « monde patriote polonais » est « plus ou moins au 
bout de sa carrière », alors que le reste du monde slave « n’a pas encore 

                                                      
69 Cf. « La Pologne, la Prusse et la Russie » in Marx, Engels, La Russie, 10/18. 
70 « La Prusse est née de la dissolution de la Pologne, et la progression de la Russie 

est la loi fondamentale du développement de la Prusse. Pas de Prusse sans Russie, bien 
que le danger russe subsiste même sans la Prusse. » Marx, « La Pologne, la Prusse et la 
Russie », in Marx Engels, La Russie, 10/18. 

71 Étatisme et anarchie, Champ livre, IV, 254. 
72 « Lettre sur la Russie », mai 1863. 
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d’existence ». Chez Bakounine, on retrouve toujours Hegel au coin du 
chemin. 

Les raisons pour lesquelles l’indépendance de la Pologne est 
indispensable divergent chez Marx et Bakounine : pour ce dernier, en 
dehors de l’argument de justice selon lequel les peuples ont le droit de 
déterminer eux-mêmes leur sort, le maintien de l’occupation russe en 
Pologne est une entrave à tout mouvement de libération sociale en 
Russie même 73. C’est un point que Bakounine répétera à satiété, de 
façon obsessionnelle, essayant de convaincre les Polonais sceptiques 
que les deux combats sont liés. En 1863, les Polonais avaient parfai-
tement compris ce point, et leur opposition à cette stratégie venait de ce 
qu’ils ne tenaient pas du tout à voir déferler sur la Pologne une 
révolution sociale, par contagion. Bakounine n’est pas dupe : « En 
effet, dit-il, avec les Polonais nous avons du mal. Il y en a peu, trop peu 
avec lesquels nous pourrions vivre cœur à cœur 74. » Ailleurs, il dit : 
« Je menais une lutte souterraine contre les Polonais, lutte entamée non 
par moi, mais par eux 75. »  

La sympathie qu’éprouve Bakounine pour la cause polonaise 
s’accompagne d’un manque total de complaisance à l’égard des 
nationalistes polonais. Les Slaves du Nord, les Polonais, dira-t-il plus 
tard dans Étatisme et anarchie, n’ont jamais cessé de se battre. Malheu-
reusement, les partis dirigeants, constitués en grande partie de nobles, 
ne veulent pas abandonner leurs privilèges et sont contraints de cher-
cher tantôt l’appui d’un Napoléon, tantôt l’alliance avec les Jésuites ou 
les féodaux autrichiens. En cent ans de luttes ininterrompues, les 
Polonais ont tout essayé : « conjurations de la noblesse, complots de la 
petite-bourgeoisie, bandes d’insurgés opérant les armes à la main, 
soulèvements nationaux et, enfin, toutes les ruses de la diplomatie, 
voire le soutien de l’Église. Ils ont tout tenté, se sont accrochés à tout et 
tout a lâché et trahi. » 

« Les Polonais, héros et martyrs, ont un grand passé de gloire ; les 
Slaves, eux, sont encore des enfants et toute leur importance historique se 
situe dans l’avenir. Le monde slave, la question slave ne sont pas des faits 
réels, mais un espoir, et un espoir que seule la révolution sociale pourra 

                                                      
73 Obnubilé par la politique étrangère russe, Marx ignorera encore longtemps 

l’existence du peuple russe et de la question sociale dans ce pays. 
74 Lettre du 1er août 1863 à Herzen et Ogarev. 
75 Lettre à Zemlja i Volja, 9 juillet 1863. 
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réaliser 76 ; mais les Polonais, nous parlons bien entendu des patriotes, 
lesquels appartiennent en majeure partie à la classe cultivée et surtout à la 
noblesse, ont jusqu’à présent manifesté très peu d’envie pour cette 
révolution 77. »  

Ces considérations ont été émises exactement dix ans après 
l’insurrection polonaise. 

En 1863, malgré son désir ardent de parvenir à un accord avec les 
Polonais sur le déclenchement simultané de l’insurrection, Bakounine 
est toujours resté inflexible sur la question des prétentions territoriales 
polonaises. C’est, sans doute, une des principales causes des réserves 
des Polonais à son égard. On a vu que son opinion sur la question lui a 
d’ailleurs valu quelques inimitiés. 

 
La Suède 

En février 1863, Bakounine se rend à Copenhague en attendant un 
message de Varsovie et des instructions. Il attend cinq jours. En fait, les 
Polonais ne tiennent pas du tout à le voir débarquer chez eux. Ils 
finissent par le lui faire savoir : il essuie deux refus du gouvernement 
provisoire à sa demande de se rendre en Pologne. A Stockholm, il est 
en butte à l’hostilité des aristocrates polonais. 

Bakounine regrette que les tentatives pour lier la cause russe à la 
cause polonaise se soient révélées infructueuses. Dans une lettre à 
Aleksandr Guttry 78 datée du 2 mars 1863, rédigée à Copenhague, 
Bakounine accuse réception du refus des Polonais de le voir venir en 
Pologne :  

« Cher Monsieur, votre lettre m’a convaincu que le temps de partir pour 
la Pologne n’est pas encore arrivé pour moi. Je ne veux ni ne puis 
abandonner le projet dont l’exécution représente pour moi les espoirs les 
plus chers de toute ma la vie et que je n’entreprendrai pas avant d’avoir la 
certitude que ma présence dans le royaume est souhaitable. »  

                                                      
76 Je souligne. 
77 Étatisme et anarchie, Champ libre, IV, 271. 
78 Alexandre Guttry (1813-1891) patriote polonais de Posnanie. Bakounine et lui se 

rencontrent en 1848. Il prit part à l’insurrection polonaise de 1830. Représentant des 
propriétaires libéraux. En 1863, il vit à Paris. Avant de partir pour la Suède, en mars 
1863, Bakounine lui proposa ses services. 
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Bakounine tente d’ouvrir un second front à la révolution polonaise. 
Il devait séjourner deux semaines en Suède, il y restera sept mois et 
s’attaquera à la question de l’indépendance de… la Finlande. 

« J’emploierai tous mes efforts à animer en Finlande le mouvement que 
nous ne sommes pas les seuls à souhaiter, mais que souhaitent aussi nos 
amis de Pétersbourg. En admettant que l’insurrection polonaise se prolonge 
encore un mois ou deux, je suppose qu’alors tout sera gagné 79. »  

Il regrette que les politiciens et les diplomates fassent « plus 
confiance à la politique et à l’[intervention 80] extérieure des puissances 
occidentales qu’aux efforts propres de la révolution polonaise ». Il faut, 
dit-il, que l’insurrection polonaise se prolonge encore quelque temps. 
En attendant, il compte « inciter les patriotes suédois slavophiles à 
commencer l’insurrection en Finlande ». 

Son objectif est double : mettre en place des filières pour faire 
passer de la littérature révolutionnaire en Russie ; tenter de soulever la 
Finlande, qui fait partie de l’empire russe – mais qui a un statut à part. 
Le second objectif ne sera pas atteint, mais des études ont révélé qu’une 
nombreuse littérature révolutionnaire était passée dans l’empire russe à 
ce moment-là. À la même époque, Herzen et Ogarev, de Londres, 
dirigeaient une revue, le Kolokol, d’inspiration vaguement proud-
honienne. Bakounine s’associe à eux pour faire passer cette littérature 
en Russie : dans une lettre à Herzen et Ogarev du 10 novembre 1862, il 
écrit en effet : « Devant la chasse évidente, systématique et, il faut 
aujourd’hui le reconnaître, intelligente que fait le gouvernement à 
toutes les publications de Londres et qui tend à annihiler entièrement 
notre propagande de Russie, il nous faut, enfin, sortir de notre apathie et 
opposer à l’action ennemie l’action alliée. »  

Bakounine ajoute qu’établir « de larges et constantes 
communications avec la Russie est devenu une tâche de première et 
d’urgente nécessité » : il ne faut pas perdre de temps. On comprend, 
d’après cette lettre, que les réseaux sont complexes : de la Turquie et 
l’Autriche vers la Russie ; de Constantinople et Galac vers Odessa ; par 
le Caucase parmi les troupes caucasiennes et sur le Don ; par les 

                                                      
79 « Lettre à Aleksandr Guttry », 2 mars 1863. 
80 Dans le texte original il y a « insurrection ». Il s’agit manifestement d’un lapsus 

ou d’une erreur de transcription. 
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Arméniens à Tiflis et jusqu’à Nijni Novgorod. « Par la suite, conclut 
Bakounine, on pourra également penser à un agent en Suède. » 

Si le gouvernement suédois, conservateur, ne voulait pas de vagues 
avec la Russie, l’opinion publique était favorable à la Pologne ; aussi la 
population fit-elle un accueil triomphal à Bakounine : banquets, colla-
boration à des journaux, il est reçu par des ministres et même par le 
frère du roi. Les sept mois de séjour qu’il fit dans le pays l’amenèrent 
naturellement à s’intéresser à la politique locale et régionale. Il ren-
contra beaucoup de monde, démocrates suédois et finlandais.  

Cependant, Bakounine est pratiquement seul, il n’a pas à 
proprement parler d’organisation. Il joue sur la célébrité et la sympathie 
que lui ont acquises son activité pendant la révolution de 1848 et son 
évasion de Sibérie. Il est, semble-t-il, mandaté par un certain Provan-
sov, le représentant de l’organisation Zemlja i Volja (Terre et Liberté), à 
laquelle il a adhéré à Londres. Provansov lui a donné « mandat d’agir 
au nom de l’association en Suède, en Pologne, en général, partout où 
les circonstances me jetteront », précise-t-il. Provansov devait le mettre 
en relation avec un homme sûr à Stockholm, grâce auquel il devait 
entrer en contact avec l’organisation et décider d’un plan d’action. 
Bakounine attendit en vain, et Provansov disparut de la circulation. Il 
apprit peu après que son recruteur était devenu fou… 

La correspondance du révolutionnaire russe révèle une lettre qu’il a 
adressée au représentant en Suisse de Zemlja i Volja. Il indique qu’il a 
mis en place des moyens pour communiquer avec la Russie. Il a des 
filières pour faire des envois de propagande vers les gouvernements 
baltes, les gouvernements d’Oloneck et d’Archangelsk ; « des hommes 
et des voies pour communiquer j’en ai trouvé ici beaucoup de tout à fait 
sûrs et sans danger », écrit-il, afin de « nouer partout des relations et 
établir des communications permanentes et régulières ». Il a également 
« une filière de relais à travers toute la Finlande jusqu’à Pétersbourg 
même » 81. Mais, ajoute-t-il dans sa lettre, « afin de tirer profit de toute 
la question, j’ai besoin de m’entretenir avec vous », ce qui laisse penser 

                                                      
81 « Dès septembre 1863, grâce à Bakunin et à ses amis fennomanes, les éditions 

russes de Londres pénétraient en Russie par la Suède et la Finlande. D’autre part, c’est 
par l’intermédiaire de Bakunin qu’un Finlandais d’Helsinki avait pu adresser à Herzen 
plusieurs lettres (aujourd’hui perdues) et publier dans le Kolokol du 15 novembre 1863 
un article anonyme intitulé « Golos iz Finljandii » (Une voix de Filande). » (Lettres de 
Nikolas Ogarev à Alexandre Herzen fils, présentées par Michel Mervaud, Publications 
de l’université de Rouen. Institut d’études slaves, p. 79, note 9.)  
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qu’il ne connaît pas son correspondant, à qui il demande de lui indiquer 
quels sont les buts de Zemlja i Volja et les moyens de les atteindre. En 
somme il demande des consignes à une organisation à qui il a proposé 
ses services, et à laquelle il se soumet. Bakounine a appris l’existence à 
Petrograd d’un comité central de Zemlja i Volja et, dit-il, « avec joie je 
m’y suis subordonné. Depuis, je me considère comme appartenant 
exclusivement à vous. Mais pour que de cette liaison et de cette subor-
dination sorte du gain, pour que je puisse vous être utile, il faut que je 
m’assimile votre programme et votre plan d’action, vos attentes et 
espérances, il faut aussi que mes relations avec vous soient justes et 
constantes, et surtout que j’obtienne de vous des missions concrètes et 
un travail régulier 82. » Les relations de Bakounine avec Zemlja i Volja 
en resteront là, il ne rencontrera jamais de représentant de cette organi-
sation sinon le fils de Herzen, avec qui il ne s’entendra pas. 

Sacha Herzen semble avoir été un garçon plutôt antipathique. Il 
s’était présenté  en Suède comme l’unique représentant de Zemlja i 
Volja, ce qui avait fortement déplu à Bakounine. Il s’était vanté d’avoir 
détourné une partie des fonds que son père lui avait confiés pour sa 
mission en Suède. « Le plus grave est que Sacha ait traité Bakunin en 
personnage de second plan et ait dit du mal de lui » (Mervaud, note, p. 
26) Selon Mervaud, Herzen et Ogarev « n’ignoraient pas les côtés 
déplaisants du caractère de Sacha ». « Ils reconnaissaient l’un et l’autre 
son amour-propre exacerbé, son impertinence, son arrogance puérile ». 
Le plus grave fut que la brouille avec Sacha Herzen avait remis en 
question les relations que Bakounine avait établis avec Emil von 
Qvanten, un poète et éditeur finno-suédois partisan de l’union de la 
Finlande avec la Suède dans une fédération avec un roi commun et une 
assemblée fédérale commune. On comprend dès lors que Bakounine ait 
été furieux d’avoir été coupé d’un contact essentiel à ses projets. 

Cela ne l’empêche pas de faire un énorme bluff : aux Suédois il 
présente Zemlja i Volja comme une organisation puissante ayant de 
nombreuses ramifications en Russie : lors d’un banquet 83 que ses amis 
suédois avaient organisé le 28 mai 1863, Bakounine déclare :  

« Messieurs, une vaste association patriotique, conservatrice, libérale et 
démocratique à la fois vient de se former en Russie. Elle porte le nom de 
“la Terre et la Liberté – Zemlja i Volja” – Son centre est à St Pétersbourg, 

                                                      
82 Lettre, 9 juillet 1863. 
83 Ce banquet réunit 140 personnes. Sacha, le fils de Herzen, y participait. 
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ses adhérents et ses membres dans toutes les provinces de la Grande 
Russie. Elle embrasse toutes les classes de la société russe, tous les Russes 
de bonne volonté, quelle que soit d’ailleurs leur fortune et leur position : 
généraux, officiers en masse, grands et petits fonctionnaires civils, 
propriétaires nobles, marchands, prêtres, fils de prêtres et paysans, et des 
millions de sectaires dissidents, qui voulant la même chose que nous, 
travaillent souvent sans y songer avec nous. » 

Il ajoute que cette société est « régulièrement et fortement organisée, 
tend à former un État dans l’État », qu’elle a conclu une alliance avec le 
« Comité Central de Varsovie, aujourd’hui gouvernement national 
polonais, sur des bases aussi larges que justes, en reconnaissant à 
chaque peuple quelque faible qu’il soit, à chaque province grande ou 
petite le droit absolu, illimité de disposer d’eux-mêmes selon leur 
convenance ». Il assure même que cette organisation a « conclu une 
autre alliance avec les patriotes de la petite Russie, et quand les 
Finlandais le voudront elle leur donnera la main aux mêmes 
conditions ». 

Est-ce de la candeur ou du cynisme ? Probablement un peu des 
deux. Bakounine devait bien savoir à quoi s’en tenir à propos de Zemlja 
i Volja. En effet, dans un texte datant de la même période, il dresse un 
tableau qui doit plus ressembler à la réalité du terrain en Russie : 

« Si amer soit-il de le reconnaître, je crois que, pour assurer le succès 
futur de la cause révolutionnaire même, nous devons proclamer à haute 
voix notre conviction que l’influence de notre parti sur le peuple a été, 
jusqu’à ce jour, proche de zéro. La propagande révolutionnaire n’a pas 
encore trouvé accès à lui et n’a pas encore su ébranler sa foi insensée et 
malheureuse dans le tsar. Jamais encore ne s’est fait si fortement sentir la 
coupure existant entre le peuple et nous, et aucun de nous n’a encore 
franchi le gouffre qui nous sépare de lui 84. »  

En attendant, Bakounine a raconté aux démocrates suédois (et 
finlandais) ce qu’ils voulaient entendre. C’est qu’il avait besoin de leur 
soutien pour réaliser ses objectifs. Quelques petites distorsions avec la 
réalité n’avaient au fond pas d’importance, d’autant qu’il a fourni au 

                                                      
84 « La cause du peuple. Romanov, Pougatchev ou Pestel ? », juin-juillet 1862 

Londres. L’historien Piotr S. Wandycz précise le tableau que donne Bakounine – celui 
de la lettre du 9 juillet, pas celui du banquet avec les Suédois : « … l’assistance russe ne 
pouvait pas être très efficace, vu la faiblesse de Zemlia i Volia. ». The Lands of 
partitioned Poland, 1795-1918, Seattle, University of Washington Press. 
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public suédois, à travers les articles que lui demandait la presse – 
notamment l’Aftonbladet, un journal de gauche – et les réunions aux-
quelles il participait, des analyses sur la situation en Russie et dans les 
pays slaves qui étaient tout à fait remarquables. Bakounine a largement 
contribué à éveiller l’opinion publique suédoise aux problèmes sociaux 
en Russie. Et puis, le propre d’une société secrète n’est-il pas qu’on 
n’en connaît pas les effectifs ?... 

Malgré tout, Zemlja i Volja devait bien avoir une certaine influence 
car dans sa lettre à Guttry il rappelle « l’erreur qu’a commise le Comité 
central de Varsovie : au moment où des compagnies entières d’infan-
terie russe prêtaient serment sous notre drapeau : “Terre et Liberté” et 
n’attendaient que l’insurrection polonaise pour se joindre à elle, juste à 
ce moment, les Polonais les ont attaquées et ont anéanti de la sorte une 
année de précieux travail ; il n’y a plus aucun moyen maintenant de 
rallier ces compagnies à nous. » 

De Stockholm, Bakounine écrit que « tout en reconnaissant avec 
mes amis de Londres l’énorme différence qu’il y avait entre les 
principes des Polonais et des Russes, j’étais tout de même d’avis et je 
continue de l’être que dans la mesure de nos forces et de nos possi-
bilités, nous devions prendre part directement au soulèvement de la 
Pologne, étant donné qu’elle est un soulèvement contre notre commun 
ennemi : l’État impérial de Russie » 85.  

 
Le 21 mars, un navire anglais, le Colin Ward, prit la mer avec à son 

bord, recrutés à Paris par le comte Braniki, les membres d’une légion 
internationale de volontaires décidés à débarquer en Lituanie afin 
d’aider les Polonais. Bakounine n’a pas été tenu informé, mais le 22, il 
reçoit un télégramme de Sacha Herzen et de Cwierczakiewicz l’invitant 
à se rendre à Helsingborg où le navire fait escale. Bakounine, furieux, 
n’arrive que le 26. L’expédition est encore retenue deux jours par la 
tempête et par la mauvaise volonté du capitaine qui avait, déclara celui-
ci, oublié les documents nécessaires pour le fret et l’équipage. Ce brave 
capitaine avait entretemps pris contact avec le consul russe. « Ce n’est 
qu’une fois à bord du bateau que nous apprîmes que le capitaine, après 
avoir rassemblé ses marins, leur avait tenu un discours décrivant les 
dangers auxquels ils s’exposaient s’ils entraient avec nous dans la 
Baltique. » 
                                                      

85 Lettre à Zemlja i Volja, 9 juillet 1863. 
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Finalement, le capitaine débarque tout le monde à Copen-
hague « sous prétexte d’approvisionner le bateau en eau douce, ce que, 
soi-disant, il n’avait pas eu le temps de faire au cours des quatre 
journées passées à Hälsingborg ». Il fonça à l’ambassade d’Angleterre 
et revint le lendemain en déclarant qu’il ne repartirait pas tant qu’il 
resterait un Polonais à bord. Bakounine n’est, à ce moment-là, pas au 
courant de la démarche du capitaine et se rend lui aussi chez 
l’ambassadeur qui l’informe de la visite du capitaine, la veille. À 
Copenhague se trouvait une agence de la compagnie propriétaire du 
navire, la Hansel & Cie, et Sir Paget, l’ambassadeur, informa Bakou-
nine qu’elle était « en même temps celle de la marine de guerre russe 
pour les fournitures de charbon, etc. ; justement, dans ce même 
moment, cette agence était en train de préparer une cargaison de char-
bon pour un navire de guerre russe attendu le lendemain »... 

Entre-temps, les marins anglais avaient tous quitté le navire ; seuls 
restaient le mécanicien et le pilote danois. Il fallait à tout prix quitter le 
Danemark dont le gouvernement s’était « jeté plus ou moins sous la 
protection du Cabinet de Saint-Pétersbourg ». La compagnie embaucha 
un capitaine et des marins danois « avec le concours desquels, le 30 
mars, à 5 heures de l’après-midi, notre infortuné bateau, abandonné par 
tous les Anglais, entra dans le port de Malmö ». La légion interna-
tionale, débarquée, est chaleureusement accueillie par la population, et 
l’aventure se termine par un banquet fraternel. 

On peut dire que l’équipée était de toute façon mal partie, car de 
profondes dissensions divisaient les deux chefs polonais de l’expédi-
tion, Lapinski et Demontowicz 86. Les sympathies de Bakounine vont 
au second, malgré leurs divergences. Lapinski, dit Bakounine, « est 
courageux, adroit, sensé, mais c’est un condottiere sans scrupules ou 
pour le moins à la conscience élastique, un patriote, ce terme pris dans 
le sens d’une haine implacable et invincible des Russes ; en tant que 
militaire, il déteste et méprise par profession n’importe quel peuple, 
voire même le sien. »  

De Lapinski, Bakounine déclare qu’il nourrissait à l’égard de 
Demontowicz un sentiment d’hostilité : « Pour moi, il n’y avait pas le 

                                                      
86 Joseph Demontowicz (1823-1876). Bakounine fait la connaissance de Joseph 

Demontowicz lors de l’expédition du Colin Ward en 1863, dont il était le chef. C’était 
un émigré polonais agent du Comité central national polonais en Posnanie en 1863. Il 
devient ensuite agent gouvernement central polonais à Stockholm. 
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moindre doute qu’il profiterait de la première occasion, de la première 
chance, pour le supprimer ». Quant à Demontowicz, il était si méfiant 
de Lapinski qu’il « se gardait bien (selon ses propres paroles) d’accep-
ter de Lapinski ses aliments, craignant du poison ». « Belle expédition, 
commente Bakounine, où les deux principaux chefs dont dépendent sa 
réussite, se trouvaient en de tels rapports ! » 

« En un mot, je découvrais un monceau de malentendus et de 
mécontentements secrets ; et je me disais qu’il faudrait attendre qu’appa-
raisse une très bonne étoile pour que notre malheureuse expédition ait une 
issue heureuse. » 

Le 31 mars, Bakounine, qui est fort en colère, écrit à Herzen :  

« Vous vous êtes conduits avec moi comme avec un enfant, ne me 
prévenant qu’au dernier moment et, comme vous le voyez vous-même, par 
un trop bref et trop tardif télégramme, que je devais aller ici et là ; or les 
préparatifs de l’expédition ont duré plus d’un mois ; vous aviez donc assez 
de temps pour m’informer clairement et en détails de tout ; ne l’ayant pas 
fait, vous avez causé un grave préjudice à l’expédition, car prévenu à 
temps, j’aurais pu, ici même, en Suède, être pour elle d’une incontestable et 
considérable utilité. »  

Ce serait une erreur d’interpréter les propos de Bakounine comme 
une vantardise. Il était en effet – on l’oublie souvent – un officier d’ar-
tillerie de l’armée russe, qui a su faire preuve de réelles capacités 
militaires et qui a montré sur le terrain ses qualités d’organisateur et de 
meneur d’hommes. Si, à Prague, en 1848, il était sceptique quant aux 
chances de succès de l’insurrection, une fois qu’elle fut déclenchée il y 
participa en tentant d’éviter de trop grandes pertes chez les insurgés.  

Il fut l’un des dirigeants de l’insurrection de Dresde, en 1848, où il 
fit merveille, et une fois les insurgés battus, il organisa une retraite en 
bon ordre – exercice notoirement difficile étudié dans les écoles de 
guerre – « en emportant toute la poudre, toutes les munitions, et les 
blessés » précisera-t-il, ce qui lui valut une appréciation louangeuse 
d’Engels : 

« À Dresde, le combat des rues dura quatre jours. Les petits-bourgeois 
de Dresde – la “garde nationale” –, non seulement ne participèrent pas à 
cette lutte, mais ils appuyèrent la progression des troupes contre les 
insurgés. Ceux-ci, par contre, comprenaient presque exclusivement des 
ouvriers venus des quartiers industriels environnants. Ils trouvèrent un chef 
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capable et de sang-froid dans la personne du réfugié russe Michel 
Bakounine, qui fut fait prisonnier par la suite 87... »  

Plus tard, à Lyon, Bakounine fut un des meneurs du mouvement qui 
préluda à la Commune de Paris, et eut, encore une fois, une 
appréciation louangeuse d’un historien bolchevik, Steklov, qui déclara 
qu’à ce moment-là il n’y avait pas de meilleur plan possible : l’inter-
vention de Bakounine à Lyon, dit-il, fut « une tentative généreuse de 
réveiller l’énergie endormie du prolétariat français et de la diriger vers 
la lutte contre le système capitaliste et en même temps de repousser 
l’invasion étrangère » 88.  

Il est donc tout à fait probable que la présence de Bakounine aurait 
permis de régler nombre de problèmes d’organisation ; en revanche, il 
est tout aussi probable que les dissensions au sein des dirigeants 
polonais eussent de toute façon fait capoter l’affaire. 

En attendant, la colère de Bakounine, qu’il regrettera aussitôt, s’abat 
sur Herzen et Ogarev, restés à Londres : 

« Dites-vous bien que je ne suis pas un enfant, que j’aurai bientôt 
50 ans et qu’il ne me convient pas, voire qu’il ne m’est pas possible d’être 
chez vous un garçon de courses ; et que, désormais, je ne me croirai pas 
tenu à n’accepterai pas de participer à toute action, dont la nature et les 
modalités ne me seront connus dans leur entier. » 

On a coutume de railler l’expédition ratée à laquelle Bakounine se 
joignit – dont il ne prit pourtant pas l’initiative et à l’organisation de 
laquelle il ne participa absolument pas. Comme on peut s’y attendre, 
Marx ne s’en priva pas : « Le colonel Lapinski, de retour depuis 
quelques jours de son “expédition” entreprise avec Bakounine et si joli-
ment terminée, grâce à Palmerston, sur la côte suédoise, fait remarquer, 
avec force jérémiades, que les comités de Varsovie, de Londres et de 
Paris sont absolument sous l’influence de Bonaparte et de 
Czartoryski 89. » Il est significatif que Marx, qui a rencontré Lapinski, 
le trouve, au contraire de Bakounine, sympathique : « La connaissance 

                                                      
87 F. Engels, cité dans Michel Bakounine et les autres, Arthur Lehning, 10/18, 

p. 170. 
88 Cité par F. Rude, in De la Guerre à la Commune, éditions Anthropos.  
89 Lettre à Engels, 15 août 1863. S’il s’agit du prince Adam Jerzy Czartoryski, 

aristocrate polonais au service de la Russie, celui-ci était mort depuis trois ans au 
moment où Marx écrit sa lettre. 
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la plus intéressante que j’aie faite ici, c’est celle du colonel Lapinski. 
C’est évidemment le plus spirituel des Polonais que j’aie vu jusqu’à ce 
jour, et avec cela homme d’action. » C’est que toutes les sympathies du 
colonel sont « acquises à l’Allemagne », précise Marx. Ce brave 
colonel hait tous les Orientaux « parmi lesquels il range avec la même 
préférence Russes, Turcs, Grecs, Arméniens etc. 90 » Ce qui convient 
tout à fait à Marx. 

Un certain Cwierczakiewicz, qui joua un rôle d’intermédiaire dans 
l’organisation de l’équipée, s’en prit à Bakounine afin, dit celui-ci, de 
détourner sa propre responsabilité. Dans un projet de lettre à Herzen et 
Ogarev, Bakounine cite les chefs d’accusation : il lui est reproché 
d’avoir « perdu, vendu, trahi mille fois depuis un siècle, divulgué les 
secrets confiés par nous à son honneur » et, « contre toute délicatesse 
au moins, si ce n’est pas plus, de s’être mêlé de nos affaires intérieures 
par des conseils incongrus et pernicieux ».  

L’expédition ayant échoué, dit Bakounine, et « comme dans cette 
expédition il s’est trouvé un Russe, dont toute la vie a été vouée à la 
cause de l’indépendance et de la liberté polonaise – ce Russe seul doit 
être coupable 91. » Ce projet de lettre est intéressant parce qu’il révèle la 
pensée réelle de Bakounine sur les Polonais, dont il défend par ailleurs 
la cause. « Ceci me rappelle 1848, dit-il ; alors comme aujourd’hui, 
j’aspirais au même but, alors comme aujourd’hui, je fus calomnié par 
des Polonais qui méconnurent toute l’ardente sincérité de mes vœux, 
m’accusèrent spirituellement et généreusement à la fois d’avoir été un 
agent du gouvernement de St Pétersbourg – Ce qui prouve que si leur 
courage héroïque ne faillit jamais, leur esprit d’injustice non plus. » 
Propos bien amers qui reflètent l’idée – que Bakounine ne formule 
jamais aussi explicitement – que les Polonais ne sont pas à la hauteur de 
leur cause.  

Fin de l’épopée polonaise 
A la suite de cela, ses amis Herzen et Ogarev lui adressent des 

critiques terribles : trop grande confiance, insouciance d’enfant, vantar-
dises, agitation fiévreuse, absence de toute préparation, accuse Ogarev. 
Herzen, quant à lui, reproche à Bakounine d’adorer les conspirations 
mais d’être un mauvais et ridicule conspirateur... Ogarev l’exhorte à 

                                                      
90 Lettre à Engels, 12 septembre 1863. 
91 Projet de lettre à Herzen et Ogarev, avril 1863. 
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abandonner ses tendances révolutionnaires et à étudier les problèmes de 
l’État et de l’organisation sociale. 

Ces critiques n’ont apparemment pas d’effet immédiat, mais porte-
ront à la longue leurs fruits : il réalise la nécessité d’une organisation 
structurée, disciplinée, qui ne soit pas l’effet d’improvisations succes-
sives. Bakounine doit se rendre à l’évidence que l’insurrection polo-
naise était une révolte nobiliaire. Les Blancs, le parti des grands 
seigneurs, sont opposés à tout changement social, tandis que les 
Rouges, le parti de la petite noblesse, tout en acceptant quelques 
concessions aux paysans, craignent que ces derniers ne se radicalisent.  

Bakounine rapporte une conversation qu’il a eue avec Demon-
towicz : 

« Demontowicz, le commissaire d’ici du gouvernement populaire de 
Pologne, se disant ultra-rouge, me disait encore ces jours-ci : “ Notre 
mouvement est provoqué par l’intelligentsia ; votre mouvement moujik 
serait le triomphe de la barbarie ; il est pour nous infiniment plus 
dangereux que la victoire même de l’Empire, car il pourrait entraîner nos 
paysans également ; si bien que si je devais faire un choix entre l’empereur 
et la révolution russe, je préférais le premier 92.” » 

On ne peut exprimer plus clairement que l’occupation russe est 
préférable à la révolution sociale. 

 
La capacité des Suédois à s’exalter pour la cause slave avait des 

limites. Le gouvernement conservateur suédois, qui tenait à garder de 
bonnes relations avec la Russie, trouvait ce géant russe un peu encom-
brant. En faveur de Bakounine, il y avait le roi de Suède, qui détestait le 
tsar et qui voyait d’un œil favorable l’union de la Finlande et de la 
Suède que préconisait Bakounine, d’autant que cette idée avait ses 
partisans en Finlande, dont la bourgeoisie parlait le suédois. Le roi 
Charles XV accorda une entrevue à Bakounine, dont on ne sut pas 
grand chose. 

Si Bakounine constate que l’insurrection polonaise n’a aucune 
chance de se transformer en révolution populaire, il constate également 
que ses analyses se sont vérifiées : la Pologne ne peut vaincre que par la 
révolution. La stratégie de la noblesse polonaise consistant à transposer 

                                                      
92 Lettre à Zemlja i Volja, 9 juillet 1863. 
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leur lutte pour l’indépendance sur le terrain diplomatique a conduit à 
une entente entre la Prusse de Bismarck et l’empire de Russie contre les 
insurgés. La manie des Polonais à miser sur la diplomatie plutôt que sur 
l’action de masse avait déjà été dénoncée par Bakounine dans sa 
brochure de 1842, « la Réaction en Allemagne » et dans l’« Appel aux 
Slaves » de 1848. En 1863, les Polonais pensent, une fois de plus, que 
l’action diplomatique permettra d’aboutir à leur libération. Ils comptent 
sur l’intervention de Napoléon III, et pensent que l’empereur des 
Français leur accordera la même aide militaire qu’il a donnée aux 
Italiens. 

Or le contexte est totalement différent. 
Les Autrichiens occupent des territoires au Nord de l’Italie. L’aide 

que la France apporte à l’Italie contre l’Autriche ne lui vaudra que 
l’hostilité de cette dernière. D’autant que la Prusse, qui est en conflit 
avec l’Autriche sur des questions territoriales dans le Nord de l’Alle-
magne (l’affaire des duchés du Schleswig-Holstein), soutient la France 
tandis que la Russie reste neutre. Ayant des frontières communes avec 
l’Italie, la France espère réaliser des gains territoriaux en échange de 
son aide (elle acquérra Nice et la Savoie). 

La France n’a aucune frontière commune avec la Pologne, qui est 
elle-même occupée par l’Autriche, la Prusse et la Russie. Aider la 
Pologne, c’est se retrouver avec trois ennemis d’un coup, et de taille. Et 
aucune perspective de gains territoriaux – plutôt des perspectives de 
pertes de territoire. 

Il est tout à fait surprenant que les stratèges polonais aient pu sérieu-
sement imaginer une aide de la France. Bakounine ne cessa d’ailleurs 
de leur dire qu’ils n’obtiendront rien par la voie diplomatique et qu’ils 
n’ont rien à attendre des gouvernements étrangers. 

La fixation des Polonais sur les perspectives diplomatiques s’expli-
que parce qu’il était de leur point de vue inconcevable d’agir autre-
ment : l’alternative aurait été un véritable soulèvement populaire de la 
paysannerie polonaise (ce qui aurait impliqué des concessions à cette 
classe en termes de terres) mais aussi un soulèvement des populations 
non polonaises opprimées par les Russes. De telles options n’étaient pas 
envisageables. L’extrême réticence des chefs polonais à accepter le 
soutien des révolutionnaires russes, et de Bakounine en particulier, 
vient précisément de ce qu’ils craignaient par-dessus tout la transfor-
mation de leur insurrection nationaliste en révolution sociale.  
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Sur la question finlandaise, Bakounine commit une erreur : il fit une 

analogie entre la situation de la Pologne et celle de la Finlande. Cette 
dernière n’était pas écrasée par la domination russe, comme l’était la 
Pologne. Depuis le XIIe siècle la Finlande avait fait partie de la Suède. 
La souveraineté russe sur le pays était récente (1809). L’usage et 
l’enseignement de la langue finnoise n’étaient aucunement réprimés, 
même si, à partir de 1872, l’enseignement du russe deviendra 
obligatoire dans les écoles. Avec la Finlande, dit Bakounine, « le tigre 
impérial ne montre rien d’autre que patte de velours » parce qu’il a déjà 
« une Pologne troublée sur le cou » 93. 

Il y avait en Finlande un Sénat de quatorze membres nommés pour 
trois ans par le tsar ; une convention établissait que les gouverneurs de 
province seraient finlandais. Il existait une diète rassemblant les quatre 
ordres : noblesse, clergé, bourgeoisie et paysans. Cette diète, qui n’avait 
pas été réunie depuis l’annexion, fut convoquée sur l’ordre du tsar en 
septembre 1863. Les propositions de conciliation du tsar Alexandre II 
convenaient aux Finlandais. Mais si, après l’insurrection polonaise, le 
tsar se voit obligé de faire des concessions aux Finlandais, c’est peut-
être en partie la conséquence de l’agitation provoquée par Zemlja i 
Volja.  

La collaboration entre militants russes et finlandais fut en effet 
durable : ces derniers permirent d’ouvrir des voies de passage à la 
propagande révolutionnaire en Russie. « Cette collaboration tendait à 
créer une tradition de luttes communes entre les peuples de Russie et de 
Finlande », écrit Michel Mervaud 94. 

La situation de Bakounine en Suède se compliqua avec l’arrivée de 
Sacha Herzen, le fils de l’ami de Bakounine, qui avait pris ombrage du 
succès du révolutionnaire russe auprès de l’opinion et avait entrepris de 
le déconsidérer. Bakounine considérait le jeune homme comme un 
blanc-bec sans envergure 95. 

                                                      
93 Cf. infra, « La Russie officielle et le peuple de Russie ». 
94 Herzen, Ogarev, Bakounine, lettres inédites, introduction de Michel Mervaud, 

p. 45. Librairie des cinq continents, Paris. 
95 « Du fils de Herzen, je ne parle pas : c’est un bon garçon presque tout entier 

formé de qualités négatives. Ecrasé par le puissant prestige du père, il n’est point 
parvenu à développer en lui ni l’esprit ni le caractère jusqu’à l’indépendance. Jusqu’à 
présent, il ne s’est distingué que par sa mollesse et son irrésolution ; et il a été le pâle et 
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Analyse de la situation en Suède 

Bakounine n’est donc pas resté inactif en Suède et ne s’est pas 
seulement intéressé à la Pologne. Il a noué de nombreux contacts et 
s’est beaucoup intéressé à la situation politique des pays scandinaves, 
comme le montre une lettre qu’il a adressée d’Italie à Demontowicz, 
réfugié en Suède. Il le bombarde de questions sur ce pays, ses relations 
avec le Danemark, les projets du roi de Suède, ceux du Parti populaire 
danois, la Norvège, le Parti libéral suédois, les relations entre le 
Danemark et le Schleswig-Holstein 96. Ce n’est pas l’attitude de 
quelqu’un qui est resté pendant six mois en marge des problèmes du 
pays où il a séjourné.  

Dans un de ses projets d’organisation visant à regrouper les démo-
crates scandinaves, rédigé en octobre 1864 lors de son second séjour à 
Stockholm, Bakounine tente de montrer que si la constitution d’une 
organisation secrète scandinave est nécessaire, celle-ci doit tenir 
compte des particularités de ces pays qui constituent « au milieu de 
l’Europe, comme un monde à part ». 

Ce sont des pays profondément monarchiques, et Bakounine pense 
que « vu la situation particulière, intérieure et extérieure, des trois pays 
scandinaves, un roi est encore nécessaire. C’est au moins la conviction 
des hommes les plus intelligents du parti le plus avancé », qui se disent 
platoniquement républicains mais ne remettront pas en cause la 
monarchie. Il y a, dans ces pays, l’habitude d’une grande liberté. « La 
Norvège possède des institutions presque républicaines, et le Danemark 
depuis la réforme est gouverné par des lois beaucoup plus 
démocratiques que la celles de la Suède. » En Suède, s’étonne Bako-
unine, c’est le gouvernement lui-même et la couronne qui prennent 
l’initiative des réformes : c’est, dit-il, « un monde renversé 97 » ! 

                                                                                                                     
erratique reflet de son père. (...) Jusqu’ici il n’a ni idées ni passions propres. (...) Au 
demeurant, en lui s’est éveillée présentement une vanité infantile et ridicule et, à regret, 
je dois dire, pas tout à fait pure, qui l’a amené à faire ici, en Suède, une masse de 
bêtises impardonnables, à propos desquelles je me crois obligé d’écrire à son père. » 
Lettre à Zemlja i Volja, 9 juillet 1863. 

96 Lettre à Józef Demontowicz, 26 février 1864. 
97 « Projet d’organisation de la famille des frères scandinaves », Stockholm, octobre 

1864. 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

61

« Et ce qui est digne également de remarque, c’est que toutes les classes 
de la société y sont plus ou moins libérales, aucune, pas même la noblesse 
et le clergé n’osant, ni ne voulant, ni même ne pouvant se poser comme des 
corps de résistance franchement réactionnaires 98. » 

Mais en même temps, toutes les classes y sont plus ou moins 
conservatrices ! Pourtant il y a une classe nombreuse de prolétaires : 
serviteurs des deux sexes, ouvriers des campagnes, des fabriques et des 
villes qui forme à peu près la moitié de la population et ne jouissent 
d’aucun droit politique et sont à peine émancipés au civil, mais cette 
classe n’a pas conscience de ses droits et n’exige rien.  

Les deux classes qui représentent une puissance sont la bourgeoisie 
et la paysannerie, qui l’une et l’autre veulent une réforme 
constitutionnelle « dans un sens très libéral, mais pas du tout démo-
cratique ». Quant à la jeunesse lettrée, confinée dans les universités de 
Lund et d’Upsala, elle est stérilisée par son éducation et n’a comme 
perspective que de rêver d’une carrière bureaucratique. Elle « n’apporte 
pas, comme elle devrait le faire, un surcroît de vie au mouvement 
politique de la Suède ». 

L’esprit politique des Suédois est peu développé, lent, indolent, 
imprévoyant. Cependant, « lorsque la nécessité d’un acte décisif 
devient pressante, le cœur s’allume et le fait s’accomplit ». Les Suédois 
jouissent d’une grande liberté qui leur a peu coûté, pour laquelle ils ne 
se sont pas beaucoup sacrifiés. 

« Elle leur est venue comme un bien naturel, dont à cause de cela même 
ils ne comprennent pas tout le prix. Ils en sont infatués, et en quelque sorte 
par elle endormis – ils en sont tellement sûrs, qu’ils ne croient pas devoir 
veiller pour la garder, ni travailler pour l’élargir encore et pour en étendre 
les bienfaits également sur tous les Suédois 99. » 

La politique, la science, la religion, les arts ne sont pas la principale 
préoccupation des Suédois. Ce qui les préoccupe, ce sont plutôt « les 
intérêts quotidiens de la vie matérielle, corrigés quelque peu par la fri-
volité des caquets de petite ville ».  

Ils s’intéressent peu aux événements de l’Europe. 

                                                      
98 Ibid. 
99 Ibid. 
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« Ils ont pour tout ce qui se fait dans les autres pays, l’intérêt curieux 
d’amateurs et d’hommes civilisés, des sympathies ou des antipathies de 
goût, mais non d’intérêt. La majorité de la classe civilisée en Suède, pense, 
à tort sans doute, que les événements de l’Europe entière ne sauraient 
réagir en Suède – et que fût-ce la révolution, fût-ce la réaction qui doit 
l’emporter définitivement sur le Continent, la Suède ne changera ni de 
direction, ni de pas 100. » 

Mollesse et apathie de l’opinion publique, absence d’une grande 
idée, d’un grand intérêt moral, intellectuel, politique ou social, mais 
surtout absence d’une « grande crainte ou d’un grand désir communs à 
toute la nation », voilà qui explique l’isolement dans lequel vivent les 
hommes politiques de la Suède – ce qui ennuie bien Bakounine, car il 
voudrait bien attirer la Suède dans le concert des nations européennes. 
D’autant que, selon lui, il y a deux questions qui doivent « réveiller la 
Suède » : la réforme constitutionnelle et la question scandinave. 

De la première, Bakounine montre qu’elle aboutira à faire perdre à 
la noblesse les sinécures et les emplois qui lui étaient réservés par le 
privilège constitutionnel. Cependant, cette réforme sera très certaine-
ment accordée sans coup férir, ce qui là encore ennuie bien Bakounine : 
à son correspondant suédois, il déclare « qu’il serait désirable pour la 
Suède que cette réforme ne passe sans une grande résistance, – qu’elle 
vous coûte de grands sacrifices, que vous l’emportiez de haute lutte. 
Vous êtes malade de trop de bonheur, de vos conquêtes trop faciles – 
vos muscles se sont relâchés ; pour les fortifier il faut la guerre : 
intérieure et extérieure. La réforme, si elle vous arrive tranquillement, 
ne vous apportera pas grande chose. Mais la lutte intestine pour la 
réforme réveillera l’esprit et le cœur d’une nation généreuse naturel-
lement énergique et fière. Et une fois l’âme suédoise réveillée, ce sera 
un monde de questions politiques et sociales qui surgira de cette pauvre 
question de Réforme. Alors, mais alors seulement, vous redeviendrez 
une grande nation européenne, vivante et progressive 101. » 

L’énervement de Bakounine devant cette Suède où les habitants sont 
en somme trop heureux, où leurs conditions de vie s’améliorent à 
l’initiative même des instances de pouvoir – le gouvernement et la 
monarchie – sans qu’il y ait de conflit est assez amusant. Ce grand gail-
lard hyperactif qui a déjà participé à trois révolutions, fait huit ans de 

                                                      
100 Ibid. 
101 Ibid. 
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forteresse et quatre ans de relégation en Sibérie, qui n’a connu que des 
régimes despotiques, est complètement déboussolé en Suède. Bakou-
nine le dit lui-même : c’est le monde à l’envers. 

Il y a une certaine ironie de l’histoire à voir le révolutionnaire russe 
s’étonner de ce qui est peut-être déjà le modèle social suédois, qui pose 
un réel problème encore d’actualité : le welfare state dont la Suède 
semble être le précurseur est-il le moyen d’éviter la révolution ? 

La question scandinave est l’autre question susceptible de soulever 
l’enthousiasme des Suédois. Ceux-ci auraient un instinct général, 
quoique non formulé : la haine contre la Russie et, plus récemment, la 
haine contre la Prusse et contre l’Allemagne en général. La nation 
suédoise se sent prise comme dans un étau entre ces deux puissances. 
S’adressant aux hommes qui doivent constituer la nouvelle société 
secrète, Bakounine affirme : 

« C’est à vous à lui expliquer que pour sortir avec honneur et avec 
triomphe de ce danger, il n’y a qu’une issue : c’est l’union 
Scandinave 102. » 

Il semble donc que, pendant sept les mois qu’il a passés en Suède, 
Bakounine ait consacré beaucoup d’efforts à la tentative de constituer 
une sorte de fédération des pays scandinaves comme contre-poids à 
l’influence russe et allemande. « Vous êtes en train de fonder une ma-
gnifique chose : C’est l’Association scandinave », dit Bakounine, qui 
regrette cependant que le nom de cette organisation ait été modifié en 
Association du Nord car ainsi, l’Allemagne et la Russie pourraient y 
adhérer, alors que « le mot Scandinave est compris, et ce qui plus est 
applaudi de tous les amis de la liberté en Europe ».  

Bakounine réaffirme ainsi la nécessité d’une union du type fédéral 
avec la Norvège et le Danemark respectant les principes qu’il a exposés 
de liberté d’adhésion et de sécession : « Que toute nation, tout peuple 
petit ou grand, faible ou fort, toute province, ont le droit absolu de 
disposer d’eux-mêmes selon leurs sympathies, leurs intérêts et leurs 
pure volonté, sans qu’aucun état, sous quelque prétexte que ce fût, ait le 
droit de les en empêcher. » 

Bakounine fait alors un commentaire très curieux :  

                                                      
102 Ibid. 
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« On ne fait plus aujourd’hui, comme au temps de la grande révolution, 
de déclaration de principes, et tout le monde s’en moquerait. – Eh bien ! 
tant pis – C’est précisément parce qu’on fait aujourd’hui fi des principes, 
qu’on commet tant de cochonneries. – Et ce n’est pas vrai qu’on ne les 
fasse plus [Bakounine parle des déclarations de principes], mais on les fait 
avec hypocrisie, falsifiées. Qu’est ce donc que le principe de “nationalité” 
dont on a fait tant de bruit ? N’est ce pas un principe, et précisément le 
même principe que celui que je vous propose, avec cette différence que le 
mien est clairement exprimé. Et ne comprenez-vous donc pas quelle 
puissance morale et par conséquent politique aussi cette déclaration vous 
donnerait vis-à-vis des Allemands ? Et quelle sympathique confiance en 
surgirait pour vous dans tous les peuples ? Si vous dites seulement : Nous 
voulons l’union scandinave parce qu’elle est nécessaire à notre sécurité, à 
notre puissance, cela ne regardera que vous. Mais si vous ajoutez : “Nous 
la voulons parce qu’elle est voulue librement par les peuples qui doivent la 
former, et nous rejetons avec dédain toute idée de conquête, de violence et 
de droit historique ; nous voulons pour nous et pour les autres la liberté et 
rien que la liberté”, votre cause deviendra celle de tous les peuples 103. » 

Dans un monde profondément bouleversé depuis son arrestation, 
Bakounine semble reprendre du service sur la scène européenne avec 
les concepts de 1848.  

Le mouvement scandinaviste est apparu à la fin du XVIII
e siècle et se 

manifesta dans la presse danoise en 1787. Une société scandinave fut 
créée. En 1809 la Finlande, alors partie de la Suède, est annexée par la 
Russie. Dans le contexte de la réorganisation de l’Europe mise en 
œuvre lors du Congrès de Vienne, après la chute de Napoléon, le roi du 
Danemark Frédéric V céda la Norvège à la Suède en échange d’une 
portion de la Poméranie suédoise, portion que le Danemark abandonna 
aussitôt à la Prusse en échange du duché de Lauenburg, lequel allait 
être plus tard l’objet d’un conflit, en même temps que le Schleswig et le 
Holstein, entre le Danemark et la Confédération germanique 104. Le 
mouvement scandinaviste perd alors son élan, mais une nouvelle agita-
tion commença en 1829 dans les universités, qui inquiéta les 
gouvernements. Christian VIII combattit une société scandinave qui 
s’était constituée à Copenhague en 1843 et qui favorisait le parti consti-

                                                      
103 « Projet d’organisation de la famille des frères scandinaves », Stockholm, 

octobre 1864. 
104 Cf. ci-dessous, « L’affaire des duchés ». 
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tutionnel danois. Un journal qui avait préconisé l’idée d’une fusion des 
trois États sous une même dynastie fut poursuivi.  

Le roi de Suède Oscar Ier tenta d’enrayer le mouvement mais ne put 
empêcher que les étudiants suédois soient reçus avec enthousiasme au 
Danemark, en 1845, où tout le monde prêta serment de se dévouer à la 
défense commune contre l’hostilité de la Confédération germanique.  

Lorsqu’il fut avéré que le roi du Danemark n’avait pas de succes-
sion, la guerre de succession des duchés éclata en 1848 avec l’Allema-
gne sur la question du Schleswig et du Holstein. La Suède n’intervint 
pas. On peut penser qu’une vigoureuse intervention de la Suède aurait 
mis les Danois dans de bonnes dispositions pour accepter un rattache-
ment à la Suède. Mécontents devant l’attitude de la Suède, les Danois 
acceptèrent l’ordre de succession de 1852 défini au traité de Londres : 
l’héritier présomptif serait le prince allemand Christian de Sonderburg-
Glücksburg. Cette solution ne convenait à personne et l’idée d’une 
fusion sous une même dynastie refit surface. Lorsque Frédéric VII 
mourut en 1863, le prince fut couronné sous le nom de Christian IX, 
mais le Holstein refusa de le reconnaître.  

Une nouvelle société scandinave se constitua en 1864 dans les trois 
États scandinaves en vue d’un rapprochement. 

Ce rapide survol du contexte scandinave contemporain à Bakounine 
montre qu’il existait des germes de discorde entre les États scandinaves 
et la Confédération germanique – en fait la Prusse – qui pouvaient justi-
fier la mobilisation des scandinavistes. Il est évident que Bakounine 
souhaitait que les scandinaves s’unifient pour constituer un front 
commun contre l’Allemagne. 

En 1863, la Prusse annexe trois duchés au détriment du Danemark. 
Devenant le maître du jeu en Allemagne du Nord, la Prusse de Bis-
marck devient potentiellement une menace. 

Dans ses projets, Bakounine n’abandonne pas l’idée d’une libération 
de la Finlande : soucieux de préserver le caractère « scandinave » de 
l’association quand il s’agit d’en exclure la Prusse et la Russie, il est 
moins regardant quand il s’agit d’intégrer la Finlande. Il tente donc de 
convaincre ses correspondants d’inclure ce pays dans l’Association  

« Je sais bien qu’il [y] a beaucoup de membres fort honorables de votre 
association – (Mankell, Enblom etc.) qui ne veulent pas du tout de la 
Finlande. Je crois que c’est une grosse erreur politique que je n’ai pas 
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besoin de vous démontrer. Je demanderai seulement encore une fois : 
Pourquoi diable alors vous appelez-vous Association du Nord ? 

« Si j’avais une voix parmi vous, j’aurais proposé de faire un appel 
solennel à la Finlande et de lui déclarer que si jamais des circonstances plus 
heureuses rendaient possible son retour à la Suède, celle-ci l’acceptera avec 
bonheur, non comme une esclave, mais comme une sœur égale en 
indépendance et en liberté, non comme une province, mais comme un État 
confédéré seulement pour les grands intérêts généraux politiques, de toute 
la Scandinavie – et conservant toute son indépendance intérieure, sa 
langue, et sa législation particulière.  

« Rappelez-vous que le retour de la Finlande à la Suède entraînerait 
probablement vers vous une grande partie des populations finnoises, dans 
le Nord de l’Empire de Russie, – peut-être aussi l’Esthonie et la Livonie, 
sans conquête de votre part, sans violence, par le mouvement spontané et 
libre des populations – et que vous formeriez alors réellement la grande 
Fédération libre du Nord. Est-ce que vous n’aurez donc pas le courage de 
risquer la chance d’un si grand avenir 105 ? » 

Le projet de Bakounine est grandiose : constituer une sorte d’union 
européenne avant la lettre, limitée à l’Europe du Nord, se posant 
comme un bloc anti-despotique distinct à la fois de l’Allemagne et de la 
Russie et attirant dans son orbite les pays de la Baltique. Il s’agit en 
somme de s’appuyer sur les États les plus libéraux pour créer un 
modèle de libre fédération attractif pour les populations des États euro-
péens, faute de l’être pour leurs couches politiques dirigeantes. Les 
proclamations selon lesquelles « le droit autonomique de toutes les 
quatre nations » sera respecté cachent mal l’intention réelle de Bakou-
nine, qui est de parvenir à terme à une forme d’interdépendance qui 
rendra impossible tout retour en arrière. Il sait bien qu’il est difficile de 
remettre en cause le principe monarchique : aussi, tout en déclarant 
qu’il faut parvenir à une « union dynastique », il affirme qu’il faut 
transformer celle-ci en « fédération réelle et directe de ces nations » 
dans laquelle le roi n’est pas « une condition absolument nécessaire de 
cette union, et pour que l’union reste quand le roi tombera » : « Vous 
aurez donc en dehors ou au-dessus des parlements suédois, norvégien, 
danois, finlandais, un parlement scandinave 106. » 

                                                      
105 « Projet d’organisation de la famille des frères scandinaves », Stockholm, 

octobre 1864. 
106 Je souligne. 
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L’idée de république européenne n’est pas une nouveauté chez 
Bakounine ; dans une lettre à La Réforme du 13 mars 1848 il écrivait 
déjà : « Le mouvement révolutionnaire ne s’arrêtera que lorsque 
l’Europe, l’Europe toute entière, sans en excepter même la Russie, sera 
devenue une république démocratique-confédérée. (…) La révolution 
périra si la royauté ne disparaît complètement de la surface de 
l’Europe. » En 1864 sa position n’a pas changé sur ce point. Précurseur 
ou rêveur, il est difficile de présenter, comme le fait l’image d’Epinal, 
l’auteur d’un tel projet comme un « nihiliste » et un « pan-
destructeur ». 

La méthode argumentative de Bakounine est amusante. S’adressant 
à des hommes sur lesquels il ne se fait au fond pas d’illusion, il ne cesse 
de leur suggérer des positions politiques en précisant qu’il sait bien 
qu’ils ne les reprendront pas. Ainsi, dit-il, « vous devriez faire, selon 
moi, mais vous ne ferez pas, je le sais, une déclaration de principes 
pour la politique intérieure… »  

Le programme de Bakounine pour la fédération scandinave ne 
s’arrête pas là. Il faut aussi une politique intérieure : « Liberté et droits 
politiques pour chacun – Suffrage universel – Système large d’éduca-
tion populaire – Emancipation du peuple par la liberté, par les écoles et 
par le crédit au travail – Principe d’association 107. » 

On retrouve dans ce programme l’idée proudhonienne de banque du 
peuple. Bakounine semble bien, à cette période, faire un retour à Proud-
hon, retour qui coïncide avec le retour aux préoccupations sociales, très 
présentes dans les textes « suédois » : les mots « ouvrier », « associa-
tions ouvrières » reviennent fréquemment, ainsi que les références à 
Proudhon :  

« Proudhon, qui n’est pas un conspirateur du tout, a dit, dans un de ses 
ouvrages les plus remarquables : (De la Justice dans la Révolution et dans 
l’Église, Edition Belge), que s’il se trouvait seulement 100 en Europe, 
vraiment et complètement pénétrés de l’idée révolutionnaire, et qui se 
donneraient la main pour une action en commun, dûment organisée, le 
triomphe de la Révolution serait assuré dans le monde. – Je crois, cher ami, 
qu’il y a en Europe beaucoup plus de 100 hommes qui pensent, qui sentent 
et qui veulent comme nous, mais que chacun de nous, restant séquestré en 
lui même et ignorant tous les autres, est réduit par là-même à une triste et 

                                                      
107 « Projet d’organisation de la famille des frères scandinaves », Stockholm, 

octobre 1864. 
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honteuse impuissance. Que serait-ce si nous nous recherchions, si nous 
tachions de nous reconnaître, et si nous nous donnions tous effectivement 
la main pour l’accomplissement en commun pour cette grande œuvre ? 
Mais ayant la révolution pour but, nous ne pouvons naturellement nous 
chercher qu’en secret, par voie de conspiration, pour réunir toute l’Europe 
en une Confraternité internationale secrète et révolutionnaire 108. » 

Dans un autre document de la même période, daté de Stockholm, 
septembre-octobre 1864, Bakounine cite encore Proudhon et sa trop 
fameuse phrase : « La propriété c’est le vol 109 », dans un 
développement sur l’idée que le travail seul crée la richesse. Peu après, 
lorsque Bakounine retournera en Italie, il passera par Paris pour revoir 
Proudhon. Le 11 novembre 1864, sachant celui-ci malade, il lui écrit 
une lettre pour lui demander s’il peut le recevoir.  

C’est sans doute en Suède que commence un processus, qui durera 
quatre ans, de désengagement progressif par rapport à la question slave 
et d’engagement progressif dans les problèmes de la classe ouvrière. Ce 
processus culminera avec une lettre qu’il écrira à Marx en 1868, dans 
laquelle il déclarera qu’il ne se consacrera plus qu’à la cause 
prolétarienne. 

La suite du texte de Bakounine aux Frères scandinaves est consacrée 
à l’organisation de la société secrète. Là, on peut dire qu’il verse dans le 
fantasme, car il se lance dans des précisions tout à fait en dehors de la 
réalité : Gouvernement régional, Conseil régional, présidence régionale, 
Conseil national, etc. On peut aborder la question des « sociétés 
secrètes » de Bakounine de deux manières. Soit on pense qu’il s’agit 
chez lui d’une sorte d’obsession, et dans ce cas on abandonne toute 
réflexion politique pour se consacrer à la pathologie mentale du 
révolutionnaire russe ; soit on considère qu’il y a une certaine rationa-
lité dans l’approche de Bakounine et on tente d’en comprendre le 
processus. Le lecteur aura sans doute compris que notre choix est celui 
de la rationalité, ce qui ne nous empêche pas de reconnaître qu’il y a 
tout de même un petit brin de manie chez lui. 

Il semble évident que Bakounine ne se faisait pas d’illusions sur ses 
amis suédois : il espère cependant réunir quelques militants susceptibles 
de maintenir le flambeau et, pour ce faire, il n’y avait pas d’autre 

                                                      
108 Ibid. 
109 « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de 

l’humanité », Stockholm, sept.-oct. 1864. 
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moyen que de former un petit groupe d’hommes actifs et cohérents 110. 
Appelons cela une société secrète. « Puisque vous ne pouvez pas le 
faire en public, dit-il, faites-le par la voie d’associations secrètes. » Il 
faut tout de même garder à l’esprit que dans la plus grande partie de 
l’Europe, le droit d’association n’existe pas. 

C’est pourquoi il propose de constituer une structure qui anticipe en 
quelque sorte sur une invention du parti bolchevik : la fraction. La 
création de fractions sera une des conditions d’admission à l’Interna-
tionale communiste. Ce sont des groupes cohérents de militants chargés 
de diffuser dans les organisations de masse les positions du parti. 
Bakounine ne propose rien d’autre que cela. Il faut qu’il y ait, dans 
l’association scandinave publique, « une association beaucoup moins 
nombreuse, mais composée uniquement d’hommes intelligents et déter-
minés, unis fortement entre eux par un programme beaucoup plus large 
et plus avancé que celui qui sera reconnu en public, unis non seulement 
par l’identité de leurs pensées politiques, mais encore par l’engagement 
solennel et secret qu’ils auront pris, l’un vis à vis de l’autre, de n’agir 
désormais que selon un plan arrêté en commun et d’observer sur toute 
l’étendue de la Suède la plus grande discipline. En un mot il vous faut 
une Société scandinave secrète, qui par cette puissance d’unité qu’elle 
aura seule au milieu de l’anarchie du grand nombre, gouvernerait et 
dirigerait naturellement et d’une manière invisible la grande et publique 
association scandinave. » 

On ne peut trouver de définition plus précise d’une fraction 
politique. 

 

                                                      
110 Sur le bateau qui le ramène en Angleterre, Bakounine écrit à Adolf Hedin une 

lettre significative quant aux effectifs en jeu dans ses projets : « Vous êtes Vous réuni 
tous les trois, après mon départ et le résultat de Votre réunion a-t-il été satisfaisant ? », 
s’enquiert-il. « J’espère que vous tiendrez votre promesse », demande-t-il encore : « Ce 
sera pour moi et pour Vous même une preuve que Vous avez pris la chose au sérieux. »  

Adolf Hedin (1834-1905), journaliste, publiciste et homme politique suédois 
partisan des réformes sociales et de la démocratie. Il fut rédacteur en chef de 
Aftonbladet de 1874 à 1876. Elu au parlement en 1870. Partisan du scandinavisme, il 
soutint initialement l’union de la Norvège et de la Suède mais se rallia à une solution 
pacifique du conflit. 
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Sociétés secrètes en Suède 
L’expédition de Bakounine en Baltique a certes tourné au tragi-

comique, mais ce serait une erreur de sous-estimer les analyses politi-
ques qu’il fait à la fois des pays scandinaves et de la politique 
polonaise. 

Installé désormais en Italie, Bakounine retourne encore une fois en 
Suède en 1864, pour une courte durée. Est-ce pour vérifier qu’il n’y a 
vraiment rien à faire pour la Pologne ? S’il reconnaît que l’insurrection 
polonaise n’avait aucune chance de se transformer en révolution popu-
laire, il constate également que ses analyses se sont avérées justes : la 
Pologne ne peut vaincre que par la révolution. La stratégie de la 
noblesse polonaise consistant à transporter leur lutte pour l’indépen-
dance sur le terrain diplomatique a conduit à une entente entre la Prusse 
de Bismarck et l’empire de Russie contre les insurgés. 

La raison du second séjour de Bakounine en Suède semble plutôt de 
concrétiser un travail commencé pendant son premier séjour. Il ne fait 
pas de doute que Bakounine a été mêlé aux milieux maçonniques lors 
de son long séjour en Suède. D’Italie, en avril ou mai 1864, il écrit à 
Lars Johan Hierta 111, à Stockholm, une lettre dans laquelle il déclare 
travailler sur un « projet de réforme de la franc-maçonnerie, qui doit 
redevenir selon [moi] un champion vraiment militant et actif de la 
liberté religieuse, politique et sociale, – en un mot de la démocratie 
humanitaire. » Aurait-il écrit cela à un profane ? 

C’est en septembre-octobre 1864 qu’est créée à Stockholm une 
« Société internationale secrète de la Révolution » avec un « Program-
me provisoirement arrêté par les frères fondateurs 112 ». On peut donc 
émettre l’hypothèse que son séjour en Suède lui a permis de prendre 
contact avec des cercles maçonniques – les thématiques maçonniques 
étant particulièrement présentes dans le programme de cette société 
secrète.  

Ce programme est un mélange d’utopie politique et sociale, d’idéal 
maçonnique auxquels il faut ajouter un zeste de « préanarchisme ». Il y 
est question de « dissolution radicale de toutes les organisations politi-

                                                      
111 Lars Johan Hierta (1801-1872) fait la connaissance de Bakounine en mars 1863. 

C’est un homme politique suédois fondateur en 1830 du journal libéral Aftonbladet. Il 
est membre de la chambre des nobles de 1828 à 1866 et membre du Comité suédois 
pour la cause polonaise. 

112 Sept.-oct. 1864. 
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ques, sociales et économiques actuellement existantes et la réorgani-
sation de la Société, européenne d’abord, ensuite mondiale, sur les 
bases de la liberté, de l’égalité et de la Justice ». On n’en saura pas plus 
sur le programme de cette société secrète. 

Un « catéchisme révolutionnaire » est aussitôt présenté qui pose 
d’emblée comme premier point l’élimination de l’influence divine – ce 
qui est une constante chez Bakounine, mais aussi chez les franc-
maçons 113. Avec la religion, l’homme « pose en dehors de sa raison et 
de sa conscience le principe régulateur de ses actes » et se trouve donc 
« incapable de bien et destitué de tout droit propre ». Entérinant l’exis-
tence d’une autorité supérieure, la religion condamne les hommes à la 
misère et à l’esclavage « en les consolant par l’espoir d’une récompense 
dans le Ciel ». Bakounine affirme donc que la raison humaine est la 
seule source de vérité ; la conscience humaine est la seule source de 
justice ; la liberté individuelle et collective sont les seules bases de 
l’ordre.  

« L’ordre dans la société doit être la résultante du plus grand 
développement possible de toutes les libertés locales, collectives et 
individuelles 114. » 

On retrouve textuellement cette équation dans les « fragments 
d’écrits sur la franc-maçonnerie », datés de l’été-automne 1865 115. Le 
programme nie le « principe d’unité » en politique, c’est-à-dire la 
centralisation, et affirme le « principe de liberté » par voie d’association 
                                                      

113 Le « Catéchisme révolutionnaire » de Bakounine est le point II d’un document 
dont l’intitulé complet est « Principes et organisation de la société internationale 
révolutionnaire. I. Objet. II Catéchisme révolutionnaire ». Ce catéchisme-là ne doit pas 
être confondu avec le « Catéchisme du révolutionnaire » de Netchaïev. Le premier est 
un embryon de programme politique qu’on pourrait qualifier de pré-anarchiste, tandis 
que le second est une sorte de manuel du comportement individuel du nihiliste, d’un 
cynisme extrême. Les deux documents, qui ont souvent été confondus, n’ont rien à voir 
l’un avec l’autre. 

114 « Société internationale secrète de la Révolution. – Programme provisoirement 
arrêté par les frères fondateurs ». Cf. également : « Principes et organisation de la 
société internationale révolutionnaire. I. Objet. II Catéchisme révolutionnaire », Naples 
mars 1866. Bakounine avait l’habitude de reprendre fréquemment des passages des 
textes déjà employés.  

115 « La raison humaine, collective et individuelle, comme critérium unique de la 
vérité : la conscience humaine comme base de la justice et la liberté individuelle et 
collective comme source et fondement unique de l’ordre dans l’humanité. » (« Frag-
ments d’écrits sur la Franc-Maçonnerie », Fragment B.) 
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et de fédération. L’influence proudhonienne est ici claire. Est également 
affirmée l’idée que l’égalité politique est impossible sans l’égalité éco-
nomique et sociale – thème qui sera récurrent chez Bakounine. 

L’implication politique de ces principes est la mise en place d’une 
République fondée sur le suffrage universel. Ce point ne contredit pas 
l’« anarchisme » futur de Bakounine en ce sens qu’il n’a jamais nié la 
validité du suffrage universel en tant que tel mais son application dans 
un système politique qui ne garantit pas l’égalité économique. 

En économie, les principes avancés impliquent la suppression du 
droit d’héritage – là encore un thème récurrent plus tard chez le Bakou-
nine libertaire. Le travail devient le fondement du droit, « moralement 
et socialement, mais non légalement obligatoire pour tout le monde », 
chacun, commente Bakounine, conservant « la liberté de mourir de 
faim et de se déshonorer par l’oisiveté ». On a là une morale du travail 
très stricte. 

Suit un programme économique sous forme d’énumération qui est 
un florilège de la pensée proudhonienne :  

« – Emancipation et organisation du travail par l’association libre – 
Juste répartition des produits, fondée sur la juste balance de la qualité et de 
la quantité du travail de chacun – Equilibre des forces et des intérêts – 
Réciprocité des services – Organisation du travail par l’association et la 
solidarité universelle – Solidarité économique universelle 116. » 

Les chômeurs qui, « par un accident difficile à supposer », ne 
trouveraient pas de travail seraient pris en charge par la communauté, 
ainsi que les enfants, les malades et les vieillards. 

Un autre point qui constitue une constante chez Bakounine : « La 
femme différente de l’homme, mais non inférieure à lui, intelligente, 
travailleuse, libre comme lui, est déclarée son égale. » On ignore 
cependant si l’égalité accordée aux femmes incluait la possibilité pour 
elles d’adhérer à la franc-maçonnerie, ce qui aurait été une réelle 
innovation pour l’époque... 

Le mariage religieux et civil est remplacé par le mariage libre. 
L’instruction est gratuite et obligatoire pour tous (les filles aussi, par 
conséquent) du primaire « jusqu’aux plus hautes institutions de perfec-
tionnement, théorique et pratique, dans les sciences, dans les lettres, 

                                                      
116 « Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire ». 
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dans les arts et dans l’industrie » – on a là une préfiguration de l’Ins-
truction intégrale qui sera discutée plus tard au sein de l’Association 
internationale des travailleurs. 

Sur le chapitre des relations internationales, « l’indépendance et 
l’intégrité nationale est un droit naturel inaliénable comme celles de 
l’individu » : c’est même, est-il précisé, un droit naturel, et non histo-
rique. « Chaque nation, chaque province, chaque commune aura le droit 
absolu de disposer d’elle-même comme elle le voudra, de rompre ses 
alliances passées et présentes et de s’associer avec qui elle voudra ». 
Cependant, précise-t-on, « chacun cherchera plutôt à s’unir qu’à se 
séparer ». « Car tout ce qui voudra rester en dehors de la Révolution 
sera abandonné d’elle, et tout ce qui se mettra contre elle, elle le 
brisera. » Là encore, c’est un thème qui reviendra fréquemment plus 
tard chez le Bakounine libertaire : le droit à la sécession, mais dans une 
perspective d’unification à terme. 

Cette vision des rapports internationaux n’est pas une simple lubie. 
Elle est au contraire plutôt pragmatique. Bakounine ne croit pas à la 
viabilité des petits ensembles territoriaux. Il pense que seuls les grands 
ensembles sont viables : il le dira très clairement en 1873 dans Étatisme 
et anarchie. Mais pour constituer un grand ensemble, il y a la méthode 
étatique, par la force et la violence, et il y a la méthode démocratique, 
ou plutôt fédéraliste. 

Pour constituer un grand ensemble, il faut que les parties qui le 
constituent aient fait l’expérience de l’indépendance. Et pour que ces 
parties s’agrègent volontairement au grand ensemble, il faut qu’elles 
aient la garantie de pouvoir le quitter si elles le désirent. Ensuite, la 
logique des choses fait son œuvre : l’habitude de la vie commune 
homogénéise ce nouvel ensemble. 

 
Dans une lettre à Józef Demontowicz, un des chefs de l’insurrection 

polonaise, Bakounine dresse un plan qui implique, dit-il, une « décision 
vaste et courageuse » 117. Il faut abandonner les prétentions territoriales 
et reconnaître « la liberté et l’absolue indépendance de toute la région 
de l’Ukraine-Petite Russie, incluant la Volhynie et la Podolie et même 
la région de Ruthénie en Galicie ». 

                                                      
117 26 février 1864. 
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« Je suis convaincu que si ces pays doivent rester dans une union 
gouvernementale avec la Pologne, alors c’est seulement par cette voie que 
l’union peut être réalisée. Donnez-leur une entière liberté, reconnaissez-
leur le droit inconditionnel à s’autodéterminer, déclarez-les indubita-
blement libres de tout lien historique, plus ou moins involontaire avec la 
Pologne, et la Petite-Russie créera un lien nouveau, véritable avec vous, 
sous quelque forme que ce soit. Exigez d’elle seulement un soulèvement 
contre Moscou et rien d’autre. »  

Si les Polonais veulent continuer la « politique ancienne, étriquée, 
bornée concernant les régions de la Petite-Russie, vous les rejetterez 
définitivement de vous dans les bras de Moscou et de Vienne ». C’est, 
en fait, ce qui s’est passé.  

Mais si Bakounine ne croit pas en la viabilité des petits ensembles 
politiques, il ne croit pas non plus que les grands projets se réaliseront 
spontanément. La révolution n’est « guère comprise par la plupart des 
hommes », dit-il dans son « programme provisoirement arrêté », aussi 
faut-il s’organiser afin de « la développer et de l’accélérer dans tous les 
pays ». 

« D’où suit la conséquence, que tout en laissant à chaque pays 
l’autonomie et l’initiative nécessaires à la liberté de chacun, il faut 
néanmoins que l’organisation révolutionnaire secrète aboutisse à un centre 
unique qui ralliera à un plan général d’action et de mouvement les efforts 
partiels des révolutionnaires de tous les pays 118. » 

Lors de la révolution de 1848 qui avait secoué toute l’Europe, 
Bakounine avait agi pratiquement seul, en dehors de tout cadre organi-
sationnel, aussi bien à Paris qu’à Prague et à Dresde. Après son évasion 
de Sibérie, il était seul également, même s’il était en théorie affilié à 
Zemlja i Volja, dont il n’a cependant pu rencontrer aucun membre – mis 
à part son « recruteur » devenu fou...  

Maintenant apparaît l’idée qu’une organisation structurée est néces-
saire, mais le seul modèle qu’il a est le modèle maçonnique 119. Il 

                                                      
118 « Société internationale secrète de la Révolution. – Programme provisoirement 

arrêté par les frères fondateurs », sept.-oct. 1864. 
119 Le père de Bakounine, lecteur des auteurs des Lumières, humaniste, amateur 

d’Italie, pourrait bien avoir été lui aussi franc-maçon – il en avait en tout cas le profil. 
Parlant de la renaissance intellectuelle en Russie au début du XIX

e siècle, Nicolas 
Berdiaev écrit : « La renaissance dont nous parlons ne se fait jour que dans une partie 
insignifiante de la noblesse. Les amis de la culture et de la vérité se groupent en toutes 
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semble que Bakounine ait adhéré à cette vénérable institution à Paris 
vers 1844-1846 120. Pendant la révolution de 1848-1849 il n’apparaît 
pas qu’il ait ressenti le besoin d’une organisation, en dehors du cercle 
de ses relations. Son besoin d’organisation apparaît en fait avec son 
implication progressive dans les luttes sociales, en Italie, vers 1864. 
C’est d’Italie qu’il écrit à Lars Johan Hierta qu’il veut transformer la 
franc-maçonnerie en centre de propagande pour le socialisme. En Italie, 
il est confronté à la l’influence hégémonique de Mazzini et au poids de 
la religion. 1864 marque aussi le départ d’une offensive papale inouïe 
contre l’athéisme, le socialisme, les franc-maçons, la liberté de la 
presse. Bakounine se faisait des illusions sur la capacité de la franc-
maçonnerie à se transformer 121. Il reste que les textes maçonniques de 
Bakounine auxquels on peut avoir accès mériteraient d’être étudiés. 

Revenons à notre société secrète suédoise. 
Après avoir conclu son « catéchisme » par la nécessité de constituer 

un « centre unique » et d’établir un « plan général d’action », Bakou-
nine définit les modalités d’organisation. Il serait fastidieux d’entrer 
dans le détail de ces modalités, qui sont tellement précises et si mani-
festement irréalistes qu’elles relèvent de toute évidence du fantasme. La 
société s’organisera en Régions, Nations, Provinces, et Communes et se 
partagera en deux catégories différentes, les Frères internationaux et les 
Cousins, ou Frères nationaux. Le « Pouvoir Révolutionnaire secret » 
sera reparti entre une Constituante, une junte (Gouvernement) centrale 
avec un Conseil suprême, une Présidence et un Conseil Régionaux ; 
une Présidence et un Conseil nationaux ; une Présidence et un Conseil 
Provinciaux. 

                                                                                                                     
petites confréries. La maçonnerie, si répandue alors, joue dans tout ce mouvement, avec 
son appareil mystique, un grand rôle éducateur. » Les sources et le sens du commu-
nisme russe, Gallimard, 1938, p. 32. 

120 Selon Max Nettlau, Bakounine serait devenu franc-maçon en 1866 à Florence. 
Nous ne partageons pas cet avis : son adhésion est de vingt ans antérieure. 

121 Proudhon était sans aucun doute maçon, mais sans grande conviction, semble-t-
il. Invité à faire une planche dans une loge belge, il était un peu gêné parce qu’il avait 
oublié les détails du rituel maçonnique et demanda qu’on lui rappelât comment se 
comporter lors de la tenue. Bakounine avait adhéré à la franc-maçonnerie lors de son 
séjour à Paris, entre 1845 et 1847. On dit qu’il fut « trente-troisième » – un grade élevé 
dans cette institution. Il dira plus tard que la franc-maçonnerie fut au XVIIIe siècle 
l’Internationale de la bourgeoisie en lutte contre le despotisme, mais qu’elle était 
devenue une « vieille intrigante radoteuse ».  
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Ce n’est pas un système particulièrement démocratique, et encore 
moins libertaire ; il s’agit d’une organisation pyramidale où chaque 
niveau de la structure est soumis à l’autorité du niveau supérieur. « Le 
pouvoir des chefs et des Conseils de Communes relèvera directement 
du pouvoir provincial. » Il est cependant convenu qu’« il est impossible 
de prescrire une même norme d’organisation pour chaque pays » ; 
aussi, lorsqu’un pays veut adhérer, il présente à la Junte centrale son 
projet d’organisation, et celle-ci « pourra confirmer ou rejeter le projet 
d’organisation qui lui sera ainsi présenté ». 

Les membres de cette société sont des « frères » formant une 
« famille internationale » ; ils sont « choisis parmi les plus honnêtes, 
parmi les plus énergiques et les plus intelligents révolutionnaires de 
tous les pays ». L’adhésion de chaque « frère » se fait par le parrainage 
de trois frères avec mission spéciale ou bien de sept frères ordinaires, 
« et dans tous les cas la sanction par la Présidence régionale ou 
nationale ». Les « parrains » – Bakounine n’emploie pas ce mot – sont 
responsables de leurs choix et engagent leur « responsabilité directe et 
personnelle » ; des sanctions sont prévues en cas de mauvais choix. 

Les frères doivent adopter de cœur et d’esprit le Catéchisme 
révolutionnaire :  

« Ils abjurent leur patrie aussi bien que toute ambition personnelle, et 
n’auront désormais qu’une seule patrie et qu’un seul suprême intérêt : la 
Révolution et son triomphe dans le Monde. À quelques pays différents, 
même hostiles entre eux, qu’ils appartiennent, ils ne formeront désormais 
qu’une seule grande Famille invisible et unie à jamais, couvrant toute 
l’Europe et le monde comme d’un invisible réseau. Les Frères 
internationaux de tous les pays doivent pouvoir se reconnaître à l’aide de 
paroles et de signes convenus 122. » 

Les Frères ont pour devoir absolu « la solidarité et l’assistance 
mutuelles ». Chaque frère est totalement soumis aux autorités supé-
rieures, le « gouvernement central d’abord, et ensuite aux autorités 
Régionales, Nationales et Provinciales ». 

La soumission des membres à l’autorité supérieure va très loin :  

« Aucun Frère ne pourra entreprendre ni continuer une action politique 
quelconque sans l’assentiment de ses chefs. Aucun ne pourra soustraire son 

                                                      
122 « Société internationale secrète de la Révolution. – Programme provisoirement 

arrêté par les frères fondateurs », sept.-oct. 1864. 
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action politique, soit comme écrivain, soit comme bureaucrate, soit comme 
homme politique à la direction de ses chefs, ni persister dans une tendance 
condamnée par ses chefs. Aucun ne pourra refuser soit le service de sa 
plume, soit l’appui de sa position politique et de son crédit personnel, ni 
même son action individuelle, à la direction, à la chose et à la personne qui 
lui seront recommandées par ses chefs. Il ne pourra non plus se refuser de 
faire, dans la mesure de ses forces, une guerre acharnée aux tendances, aux 
personnes et aux choses qui seront condamnés par ses chefs 123. » 

Cependant, lorsque le Frère se voit ordonner de faire des choses 
contraires à sa conscience, des mesures de récusation sont prévues ; il 
peut même démissionner, à condition bien entendu de ne rien révéler de 
ce qu’il sait et de ne jamais faire partie d’une autre société secrète. 
« Une Contravention à ce serment sera punie de mort. » 

« Travaillant pour la liberté, nous ne pouvons et ne devons compter 
qu’aux services et à l’obéissance libres », précise le document. L’irré-
solution, la mollesse, l’apathie, la négligence, surtout répétées et habi-
tuelles sont des fautes graves qui peuvent conduire à l’exclusion. À 
noter que « les Femmes pourront être admises à faire partie de la 
Société soit dans le grade de Frères, soit dans celui de Cousins ou 
Frères nationaux – mais pas avant que la première Constituante ait défi-
nitivement arrêté le programme et l’organisation sociale »… à l’élabo-
ration desquels, donc, les femmes ne sont pas conviées… 

En dessous des « frères » se trouvent les « cousins » qui forment 
« un degré subalterne d’apprentissage dans la pratique révolu-
tionnaire ». 

« L’objet de cette organisation subalterne n’est autre que celui de 
rattacher autant que possible à la grande entreprise de la famille 
internationale les éléments de révolution qui existent partout et qui par 
suite de conditions différentes, particulières à chaque pays, ne sont pas 
encore parvenus à la hauteur de la vraie pensée révolutionnaire. » 

Résumons : cette société secrète n’a rien de libertaire. Elle est 
constituée sur le modèle de toutes les sociétés secrètes, avec hiérarchie, 
devoir d’obéissance, sanctions, signes de reconnaissance secrets. De 
telles sociétés foisonnaient au XIX

e siècle. Il est douteux que celle que 
Bakounine décrit pour la Suède ait jamais fonctionné. En effet, sa 
correspondance révèle qu’une fois rentré en Italie, ses tentatives de 

                                                      
123 Ibid. 
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correspondre avec les contacts qu’il avait établis se heurtent au silence 
de ses correspondants : ils ne répondent pas. 

Certains statuts ou projets de statuts retrouvés relèvent manifes-
tement du fantasme. On peut suggérer une méthode pour juger de la 
capacité opérationnelle des différentes sociétés secrètes constituées par 
Bakounine. Plus les « statuts », les « programmes » sont longs, précis, 
moins l’organisation qu’ils sont censés refléter est opérationnelle. En 
d’autres termes, plus le document fondateur est court, plus cela a des 
chances de correspondre à une réalité. L’Alliance pour la démocratie 
socialiste, fondée en 1868, repose sur des textes très courts. Or cette 
Alliance a eu un rôle effectif considérable. 

La « Société internationale secrète de la Révolution », fondée à 
Stockholm, a eu au moins l’avantage de permettre à Bakounine de 
développer sommairement quelques éléments d’un programme 
politique dont certains points sont très vagues : liberté, l’égalité et 
Justice, mais d’autres relativement précis, par exemple en ce qui 
concerne l’éducation, le statut de la femme. Il s’agit chez Bakounine 
d’une sorte de république sociale fondée sur le suffrage universel, 
visant à la réorganisation de la société, garantissant l’égalité 
économique par l’abolition du droit d’héritage, reconnaissant le travail 
comme seul producteur des richesses, comme l’unique titre de 
possession légitime, l’unique base des droits politiques et sociaux de 
chacun.  

Il s’agit également d’un système dans lequel il est affirmé que la 
liberté est l’unique principe constitutif de toute organisation sociale, un 
système décentralisé 124, soucieux du développement possible de toutes 
les libertés locales, collectives et individuelles et fonctionnant non plus, 
comme aujourd’hui, de haut en bas, et du centre à la circonférence, par 
voie de centralisation et par principe d’unité, – mais de bas en haut et 
de la circonférence au centre, par voie d’association et de fédération, 
conformément au principe de la liberté. 

                                                      
124 L’une des caractéristiques de la pensée politique de Bakounine est qu’il perçoit 

la société civile comme un ensemble devant être organisé de manière décentralisée, 
alors même que ses sociétés secrètes sont concues comme des structures extrêmement 
centralisées. Le paradoxe se résout si on considère que la société secrète (ou parti 
politique) est une organisation d’opinion, tandis que la société civile est un fait quasi 
organique. Dans l’esprit de Bakounine, la prépondérance reste cependant à la société 
civile. 
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Rappelons que nous sommes en 1864, l’année de la fondation de 
l’Association internationale des travailleurs. Lors de son passage à 
Londres, Marx avait demandé à Bakounine d’y adhérer. Il ne le fera 
que quatre ans plus tard.  

On pourra comparer l’embryon de programme proposé ici par 
Bakounine avec ce que Marx avait proposé 18 ans plus tôt dans le 
Manifeste communiste. Il est évident que, pour ce qui est du niveau de 
l’élaboration de sa pensée, Bakounine est très en retrait par rapport à 
Marx. On peut mettre cela sur le compte des huit ans de forteresse et 
des quatre ans de Sibérie du révolutionnaire russe : il a pris beaucoup 
de retard. Il reste cependant qu’on voit déjà poindre les divergences qui 
se manifesteront avec plus de force dans les débats qui secoueront 
l’Internationale : alors que le Manifeste veut « centraliser tous les ins-
truments de production entre les mains de l’État », Bakounine parle 
« d’association et de fédération » ; alors que le Manifeste préconise 
l’« organisation d’armées industrielles », Bakounine parle d’« organi-
sation du travail par l’association libre ». 

Ce sont les deux points autour desquels tourneront tout le conflit 
entre Marx et Bakounine. Dès 1864, les termes du débat sont posés. 

Dans le document que nous avons brièvement examiné, Bakounine 
révèle un peu naïvement le niveau des effectifs de cette société secrète, 
puisqu’il est prévu qu’une « constituante » soit créée qui « concentrera 
en elle-même tous les pouvoirs administratifs, judiciaires et 
constitutifs » : elle sera réunie, apprend-on, « aussitôt que le nombre 
des Frères internationaux se sera élevé à 55 »...  

Il appartient au lecteur de décider ce qui, dans ce document, doit être 
pris au sérieux : les modalités d’organisation ou les premiers éléments 
d’un programme libertaire. Mais avant de conclure, il convient de poser 
une question : comment expliquer le contraste entre le caractère 
extrêmement centralisé, autoritaire de l’organisation, et le caractère 
« pré-libertaire » du programme ?  

La réponse se trouve peut-être en Allemagne. 
Il n’existait nulle part de parti ouvrier. Le concept est extrêmement 

flou même chez Marx. On oublie que son Manifeste, écrit en 1848, 
n’est pas celui du parti communiste : le titre de l’ouvrage est : 
Manifeste communiste (c’est-à-dire manifeste qui expose ce qu’est le 
communisme). Ce n’est que plus tard qu’on parlera du Manifeste du 
parti communiste (c’est-à-dire manifeste de l’organisation dite : Parti 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

80

communiste). Le terme « parti communiste » ne se trouve qu’une fois 
dans le Manifeste mais dans le sens de « mouvement », pas celui 
d’organisation. C’est ainsi qu’il faut comprendre la seule phrase où il 
est question de parti communiste : « En Allemagne, le Parti 
communiste lutte d’accord avec la bourgeoisie, toutes les fois que la 
bourgeoisie agit révolutionnairement contre la monarchie absolue, la 
propriété foncière féodale et la petite bourgeoisie. » Le parti 
communiste est le mouvement de ceux qui prennent parti pour le 
communisme.  

La fonction de ce parti, dit le Manifeste, est « d’éveiller chez les 
ouvriers une conscience claire et nette de l’antagonisme violent qui 
existe entre la bourgeoisie et le prolétariat, afin que, l’heure venue, les 
ouvriers allemands sachent convertir les conditions politiques et 
sociales, créées par le régime bourgeois, en autant d’armes contre la 
bourgeoisie, afin que, sitôt détruites les classes réactionnaires de 
l’Allemagne, la lutte puisse s’engager contre la bourgeoisie elle-
même ». C’est très général : il n’est pas question d’organiser les 
ouvriers mais de les éveiller. Lorsque ce sera fait, les ouvriers – et non 
le parti – « convertiront les conditions politiques et sociales » en armes 
contre la bourgeoisie. La signification de ce passage est claire : les 
« conditions politiques et sociales », c’est l’instauration du suffrage 
universel dont les ouvriers devront ensuite profiter pour prendre le 
pouvoir. 

Ce n’est pas Marx, mais Lassalle qui va trouver la solution. Il prend 
pour la première fois la parole dans un meeting ouvrier en avril 1862. 
En août 1864 il meurt dans un duel. En deux ans il réussit à constituer 
un parti ouvrier qui va marquer durablement de son empreinte le pro-
létariat allemand. La forme du parti ouvrier est dès lors trouvée. Nous 
sommes à peu près à la même époque où Bakounine est en Suède. 

Qu’est-ce qu’un parti ouvrier ? C’est une organisation qui a des 
principes de base, des statuts et un programme. On adhère sur la base 
des principes et on accepte les statuts. Les principes de base sont donc 
un élément non négociable lors de l’adhésion : on est d’accord ou on ne 
l’est pas. La fonction du parti – et de sa direction – est de veiller à faire 
respecter l’invariance de ces principes de base. (Distinguons les prin-
cipes de base du programme : dans le cas présent, le principe de base 
serait le communisme et le programme les modalités de détail permet-
tant d’y atteindre). Le caractère invariant d’un parti n’est pas sujet au 
débat « démocratique » : celui qui adhère à un parti communiste (ou 
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quelque autre parti) en disant : « je ne suis pas communiste et je 
propose de modifier les objectifs du parti » se fait gentiment inviter à 
aller voir ailleurs. 

Donc, si on réduit à l’essentiel la « société secrète » de Bakounine, 
en élaguant les aspects un peu folkloriques, on a un parti politique : des 
principes, des statuts et un programme. Le caractère secret n’est dans 
l’affaire que conjoncturel : habitué aux régimes despotiques où les 
libertés de parole et d’association sont interdites, Bakounine n’envisage 
pas d’autre forme. Le parti bolchevik avant la révolution était lui aussi 
une « société secrète », beaucoup plus proche de la société secrète 
bakouninienne que du parti de type marxiste. 

 
La Suède et la politique européenne 

Bakounine a laissé de nombreux documents d’analyse sur la 
situation politique en Suède et de sa place dans la politique européenne. 
Dans un assez long document qui semble avoir été écrit en marge de 
son projet de statut de société secrète se trouve une analyse tendant à 
démontrer la nécessité de former en Europe une « alliance vraiment 
sainte de la liberté contre la sainte Alliance de toutes les tyrannies en 
Europe : religieuse, politique, bureaucratique et financière 125 ». Les 
peuples ne doivent rien attendre que d’eux-mêmes. 

Les nations qui veulent s’émanciper et établir chez elles une sérieuse 
liberté doivent chercher en elles-mêmes les éléments de leur force et ne 
compter que sur elles-mêmes d’abord, et ensuite sur les autres nations, 
dit Bakounine. L’erreur des Polonais est d’avoir trop compté sur les 
gouvernements étrangers et la diplomatie. 

Tous les gouvernements européens sont réactionnaires, aucun ne 
peut accepter l’établissement d’une « liberté radicale et démocratique ». 
Quelle que soit la rivalité des États entre eux, « ils se donneront 
toujours la main, secrètement ou ouvertement, toutes les fois qu’un 
peuple quelconque en se soulevant au nom de ses droits, menacera 
d’entraîner par son exemple les autres ». Une seule révolution nationale 
heureuse, dit Bakounine, entraînerait la révolution de toute l’Europe. 

« Je n’ai pas besoin de rappeler la conduite de la Prusse, de l’Autriche 
et de l’Angleterre dans l’affaire de Pologne. Je m’arrêterai sur celle de 

                                                      
125 « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de 

l’humanité », Stockholm, septembre-octobre 1864. 
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Napoléon III, le protecteur ostensible de cette malheureuse nation. Eh bien, 
nous savons maintenant de source certaine, que depuis le commencement 
de l’insurrection polonaise jusqu’à sa fin, il n’a pas cessé de trahir au 
gouvernement russe, son ennemi ostensible, tous les secrets que la crédulité 
des Polonais lui avaient confiés 126. » 

Bakounine veut démontrer que les peuples, lorsqu’ils veulent se 
libérer, se heurtent systématiquement aux « intrigues monarchistes » et 
à la trahison. Ainsi écrit-il que Napoléon III complote avec Victor-
Emmanuel d’Italie, avec les rois du Danemark et de Suède, les petits 
princes d’Allemagne, la Prusse, l’Autriche et la Russie ! Bakounine 
veut également dénoncer les illusions de ceux qui fondent leurs espoirs 
sur « ces souverains quasi-révolutionnaires : le Roi d’Italie, le Roi de 
Suède et à leur tête l’escroc couronné, Napoléon III » : « Jamais la 
réaction n’a été aussi menaçante, ni la situation des peuples libres ou 
qui aspirent à la liberté en Europe, aussi dangereuse qu’aujourd’hui. » 

Surtout, Bakounine veut montrer que les Suédois ne sont pas à l’abri 
du courant de réaction qui submerge l’Europe. 

« Il y a beaucoup de Suédois assez libéraux qui prétendent que tout cela 
ne peut regarder ni la Suède, ni la Norwège, que séparées du reste de 
l’Europe par leur position quasi-insulaire, et plus encore par leur dévelop-
pement politique tout à fait original, fortes du libéralisme sérieux de leurs 
paysans, ni l’une, ni l’autre ne courent le danger de se voir entraînées par le 
courant général de la réaction européenne, et que même le triomphe du des-
potisme sur le continent ne saurait arrêter leur marche progressive en avant. 
– Je pense qu’ils se trompent beaucoup 127. » 

L’avenir de la Scandinavie, dit Bakounine, dépend en effet du cours 
que prendront les choses en Europe. Il pense en particulier à la fédéra-
tion scandinave dont il s’était fait le promoteur. L’idée était en l’air. Le 
roi de Suède avait écouté avec une oreille attentive son projet de 
regroupement avec la Finlande. Par ailleurs, le ministre danois Hall 
avait formé le projet d’une union scandinave – à laquelle la Suède ne 
voulait pas s’associer. Si la liberté triomphe en Europe, dit Bakounine, 
cette union se fera ; elle ne se fera pas « si la Prusse monarchique, l’Au-
triche et la Russie impériale deviennent toutes-puissantes en Europe ». 

                                                      
126 Ibid. 
127 Ibid. 
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Même sur le plan intérieur, le maintien des libertés dans les pays 
scandinaves dépendra « de la direction politique et sociale, de l’esprit 
libéral ou antilibéral qui l’emportera définitivement sur le continent de 
l’Europe ». Le souffle qui balaye la liberté en Europe touchera égale-
ment la Suède, ses classes dirigeantes et le roi. 

« Votre royauté et sa cour, votre gouvernement, votre bureaucratie, vos 
financiers, vos classes privilégiées sont au fond les mêmes que partout 
ailleurs – libérales quand elles sont forcées de l’être. Mais leur essence, 
leurs instincts, leurs tendances naturelles et leurs intérêts sont pour la 
réaction, et dans des circonstances favorables pour eux ils en feraient 
jusqu’aux limites du possible 128. » 

Il est vrai que le « libéralisme historiquement développé » des 
peuples norvégien et suédois peut limiter le danger, mais celui-ci per-
siste. Pour que la démocratie devienne une force, il faut qu’elle s’orga-
nise ; or, dit Bakounine, « cette organisation vous manque tout à fait » :  

« Il y a dans votre pays une incapacité de s’organiser tout à fait remar-
quable et très inquiétante pour votre liberté à venir. – Il y a dans votre 
public une telle insouciance, une telle naïveté et une telle incurie politique, 
que si le gouvernement s’y prenait adroitement, en évitant seulement de 
froisser la vanité ou la susceptibilité nationale, il pourrait faire de grands 
pas dans la réaction, avant que ce public s’en aperçoive 129. » 

A l’évidence, le projet d’union scandinave de Bakounine, incluant la 
Finlande qui n’est pas scandinave mais qui se trouve historiquement 
liée à la Suède, répond à une nécessité stratégique : constituer en 
Europe du Nord un bloc capable de faire contre-poids aux influences 
russe et allemande. 

Le document dans lequel Bakounine s’exprime est intitulé « Pro-
gramme d’une société internationale secrète de l’émancipation de 
l’humanité », mais très rapidement, comme c’est habituel chez lui, le 
texte dérive vers des considérations plus générales et devient une 
analyse globale de la situation européenne.  

« Je ne crois pas avoir besoin d’autres arguments, cher ami, pour vous 
prouver que la cause de la Scandinavie, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, 
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est inséparable de la cause de toute l’Europe et que les dangers de celle-ci 
sont les siens 130. » 

Manifestement, Bakounine cherche à effrayer le public suédois : il 
évoque la possibilité d’une intervention européenne, russe et prussienne 
contre la Suède et la Norvège. Il faut donc s’entendre pour combattre 
l’ennemi commun. 

 
Un congrès public ?  

Quel était le point de vue de Bakounine sur la réalisation effective 
de ses projets de la période 1862-1864 ? Comment doit être constituée 
l’organisation qui défendra la politique qu’il préconise ? 

Curieusement, dès qu’il aborde cette question, ses positions sont très 
en retrait par rapport à l’ampleur des idées qu’il développe. Il ne croit 
pas du tout à la possibilité d’un congrès public de démocrates 
européens qui réunirait des participants « non élus et envoyés comme 
les représentants de corps organisés quelconques, mais volontairement 
réunis ». Ce serait, dit-il en substance, la pagaille : « La discorde résul-
terait infailliblement de la composition même, volontaire et acci-
dentelle, du congrès ». On serait amené à discuter de questions brû-
lantes, comme celle des frontières : « Imaginez-vous seulement un 
congrès composé d’Allemands, de Scandinaves, d’Italiens et de Slaves. 
Pour peu que ses membres soient des patriotes fanatiques, voulant 
chacun la grandeur extérieure de son pays comme État, sa force avant 
même et plus que sa liberté, et plus que la justice envers les autres pays, 
l’entente deviendra impossible. »  

« Mais supposons même, chose qui me paraît impossible, que vous 
parveniez à réunir en un congrès toutes les minorités opposantes de 
l’Europe. Qu’en résulterait-il ? Vous entendriez sans doute beaucoup de 
beaux et de ronflants discours, mais il n’en sortirait pas un seul acte. Les 
brillants discoureurs, comme les brillants écrivains, n’agissent pas, et c’est 
à peine si sur cinquante orateurs, vous en trouveriez un qui saurait et 
voudrait mettre ses paroles en action 131. » 

En somme il ne veut pas avoir affaire à une assemblée de 
représentants se présentant individuellement, mais à un congrès 
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constitué de délégués mandatés par une organisation sur des bases bien 
définies. Il est convaincu qu’une assemblée composée « sans contrôle et 
sans critique, de tous les libéraux et démocrates, réels ou supposés, 
sincères ou vaniteux (...) qui voudraient seulement s’y inscrire pour 
prendre part à ses discussions », ne peut aboutir à rien.  

« Pour remédier quelque peu à cet inconvénient », il faut que ne 
puissent participer à cette assemblée que ceux qui « reconnaissent le 
principe des nationalités », c’est-à-dire le droit de toute population à 
disposer d’elle-même « sans aucun égard pour le soit-disant droit 
historique ».  

Il semble bien que le « principe des nationalités » dont se réclame 
Bakounine soit d’abord perçu comme la faculté à faire sécession : « Le 
principe des nationalités réalisé en Europe, mettra à mort la Turquie et 
l’Autriche, le royaume de Prusse et l’empire de toutes les Russies. » Il 
s’agit d’abattre le « système de la centralisation unitaire, la 
bureaucratie, les corps privilégiés, les armées permanentes, la 
monarchie, les États ». Il s’agit ensuite de  

« …fonder sur leurs ruines le système de la fédération volontaire et 
libre, d’abord partielle ensuite générale des peuples, leur gouvernement par 
soi-même, l’armement national, l’organisation démocratique de la société, 
et la fédération républicaine de toutes les nations de l’Europe. Voici ce que 
dans sa logique rigoureuse signifie le principe des nationalités 132. » 

Comment mettre en place les « moyens à employer pour produire 
cette union désirable » ? Malheureusement, constate Bakounine, dans 
presque tous les pays d’Europe les masses populaires ne savent ni lire, 
ni écrire, et ne sont pas capables de concevoir la nécessité d’une telle 
organisation : « Leur imagination ne dépasse que pour de bien rares 
exceptions la mesure modeste de leurs préoccupations journalières et de 
l’intérêt du clocher. » Les masses ne savent pas jouir d’une liberté 
qu’elles n’ont pas : « on les laisse à peine discuter leurs intérêts 
journaliers, comment pourraient-ils concevoir les intérêts généraux ? » 
On comprend donc que ce ne seront pas les classes les plus 
défavorisées qui se feront les vecteurs du changement voulu par 
Bakounine. Elles ne pourront devenir des acteurs de l’histoire que 
lorsqu’elles auront acquis l’éducation nécessaire :  
                                                      

132 « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de 
l’humanité », 1864. 
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« Changez leur position, changez leur éducation, rendez-leur tous les 
droits qui appartiennent à l’homme, et leur indifférence disparaîtra. Jusque-
là elles resteront indifférentes, et il faudra les entraîner malgré elles vers 
l’accomplissement de leur destinée 133. » 

De leur côté, les « classes civilisées » sont encore moins aptes à 
« s’élever aux grands intérêts de l’humanité ». L’indifférence des 
masses populaires est due à l’ignorance, tandis que celle de la bour-
geoisie s’explique par des intérêts égoïstes. « Une alliance étroite entre 
les minorités libérales de tous les pays peut seule conjurer le danger. » 

De telles positions interdisent de considérer Bakounine comme 
libertaire 134. Son adhésion aux thèses libertaires peut précisément être 
située au moment où il abandonnera l’idée de tutelle des masses 
ouvrières par une minorité savante, où il considérera que le prolétariat 
                                                      

133 Ibid. 
134 Nous préférons utiliser le terme de « libertaire » plutôt que celui 

d’« anarchiste », que nous mettons entre guillemets, lorsque nous évoquons Bakounine. 
Nous partageons avec Gaston Leval l’idée que ce mot est particulièrement mal choisi 
pour désigner le courant politique habituellement connu sous ce nom. Si Proudhon, qui 
aimait les formules-choc et qui avait étudié le grec, utilise exceptionnellement le mot 
dans une acception positive, dans l’écrasante majorité des cas il a dans son œuvre le 
sens commun de désordre, de chaos, comme dans l’expression « anarchie capitaliste ». 
Bakounine se désignait comme « collectiviste » ou comme « socialiste révolution-
naire ». Mais là encore, le mot « collectiviste » en 1869-1870 n’a pas le même sens 
qu’aujourd’hui, après l’expérience des collectivisations catastrophiques de l’ère léni-
nienne et stalinienne. Une étude systématique du mot « anarchie » et de ses dérivés 
montre que Bakounine l’utilisait presque systématiquement dans le sens de 
« désordre ». Bakounine dans la dernière partie de son évolution politique se désignait 
également comme « anti-autoritaire ». Ce terme servait à distinguer le courant du 
mouvement ouvrier qui préconisait le fédéralisme (en opposition au centralisme 
marxiste) et qui s’opposait à la centralisation bureaucratique instaurée par Marx et ses 
partisans dans l’Internationale. Sémantiquement, le terme est synonyme d’« anti-
bureaucratique » – terme qui n’existait pas à l’époque. Par la suite, l’expression a subi 
une « dérive » psychologisante pour signifier l’opposition à toute forme d’autorité, ce 
qui, initialement, n’était pas dans l’esprit des militants de ce courant. Cette acception 
finira par dominer. La principale critique que faisait Gaston Leval contre le mot 
« anarchisme » venait du fait que pour être compris, il nécessitait une culture politique 
que la plupart des gens n’ont pas, et qu’il suscitait une réelle incompréhension, alors 
que le terme plus exact de « socialisme libertaire » le situe tout simplement comme un 
courant du socialisme qui met l’accent sur la liberté. L’autre critique de Leval 
concernait le fait que le mot lui-même, à cause de sa connotation négative, attirait de ce 
fait certaines catégories d’individus – adolescents en rupture avec l’autorité paternelle, 
marginaux asociaux – alors même que tous les théoriciens de ce courant avaient insisté 
de manière lancinante sur la nécessité de construire un monde nouveau. 
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dispose des moyens – intellectuels et matériels – nécessaires pour 
assurer sa propre émancipation. Ce basculement se situe vers 1868-
1869. Nombre d’auteurs semblent ignorer par conséquent que 
Bakounine n’a été « anarchiste » que pendant les huit ou neuf dernières 
années de sa vie. 

Il reste que les conditions que Bakounine pose dans son  
« Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de 
l’humanité » ne permettra pas de rallier grand monde à un congrès 
européen de démocrates. « En fait d’hommes sérieux, il ne pourra y 
avoir que des démocrates socialistes et révolutionnaires, eux seuls 
peuvent sincèrement adopter toutes les conséquences susmentionnées 
du principe de la nationalité. » Le mot est lâché : il ne s’agit pas de 
réunir des démocrates sincères aux tendance hétérogènes, mais un 
groupe cohérent d’hommes (et, qui sait, de femmes ?), socialistes et 
révolutionnaires, mandatés par des organisatiaons préexistantes sur la 
base d’un programme. Bakounine entend en somme créer un parti 
révolutionnaire.  

Reste à en déterminer la base sociale. 

« On pourrait partager, je pense, la société européenne en six catégories 
suivantes 135 :  

« 1. D’abord vient la grande masse populaire souffrante, travaillante, 
ignorante, non réellement hostile au progrès mais ne s’en doutant pas, rési-
gnée par tradition et par nécessité, et incapable de marcher elle-même en 
avant si on ne l’entraîne pas.  

« 2. Au dessus d’elles il y a la minorité des classes populaires, pour la 
plupart du temps et dans la plupart des pays composée des ouvriers des 
fabriques et des villes, – minorité infiniment plus éveillée, plus passionnée 
et plus intelligente, ne demandant pas mieux que de marcher, mais inca-
pable de se diriger à elle seule.  

« 3. Ensuite il y a la grosse majorité des classes civilisées – le ventre – 
ennemie intéressée de tout mouvement, et qui se laisse prêcher par ses 
doctrinaires et ses prêtres la théorie de l’immobilité.  

« 4. Mais au milieu et quelque peu au dessous d’elle, il y a une minorité 
d’hommes pratiques, simples, honnêtes, rudes travailleurs, pas trop riches, 
quelquefois même très intelligents, mais peu instruits, modestes, ayant 
l’instinct du dévouement et l’amour de la liberté, ne demandant pas mieux 

                                                      
135 Lorsque Bakounine annonce une énumération, il est illusoire d’attendre de celle-

ci une concordance avec le nombre de points annoncés. 
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que de la servir, mais attendant modestement qu’on les appelle à ce service 
et qu’on leur montre le chemin.  

« 5. Il y a encore la jeunesse bourgeoise, portant en elle pour la plupart 
du temps comme une maladie traditionnelle déjà le germe de l’égoïsme 
bourgeois, mais généreuse encore par la vivacité de son sang et capable, 
sous une bonne direction, de produire de grandes choses.  

« Cette direction appartient de droit à la minorité libérale des classes 
civilisées : écrivains, hommes de science ou hommes politiques 136. » 
 
Pour l’instant – nous sommes en 1864 – Bakounine en est encore à 

une approche quelque peu élitiste. Si on organisait un congrès « qui se 
composerait des libéraux et démocrates avancés de tous les pays » pour 
faire l’état des lieux et « arrêter un plan général d’action », cela mettrait 
certes en lumière la situation respective de chaque pays, cela permet-
trait « aux hommes sincères de tous les pays de se reconnaître 
mutuellement », mais il en résulterait plus d’inconvénients que d’avan-
tages. En effet, dans une Europe dominée par le despotisme, les 
participants à un tel congrès seraient repérés par le pouvoir et seraient 
victimes de persécutions de leurs gouvernements respectifs : « dans 
cette position se trouveraient les Français, les Polonais, les Russes, tous 
les Slaves, les Hongrois, une partie des Allemands, les Italiens de 
Venise et de Rome, les Finlandais, et peut-être même bientôt les 
Danois, non émigrés 137. » 

Une alliance des démocrates socialistes est nécessaire, mais elle ne 
peut émaner d’un congrès public, elle « ne pourra jamais être formée 
qu’en secret » ; elle doit en outre avoir une cohérence interne ; il faut 
que  « les hommes qui la forment ayant à peu près, et si faire se peut, 
tout à fait les même convictions philosophiques, religieuses, politiques 
et sociales ». Pour produire une alliance des peuples efficace et réelle, il 
lui faut pour base « un grand principe identique, assez large et assez 
élevé pour devenir pour les hommes qui le reconnaissent une sorte de 
religion, pour leur donner une foi assez forte pour lutter contre les diffi-
cultés, les obstacles et les dégoûts journaliers, et pour leur inspirer le 
sacrifice de leur vanité et de leurs intérêts ».  

Bakounine désigne ainsi les catégories sociales auxquelles il 
s’adressera trois ans plus tard au congrès de la Ligue de la paix et de la 

                                                      
136 Ibid. 
137 Ibid. 
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liberté, et qu’il tentera en vain de convertir au socialisme. A ce congrès 
se retrouvera tout ce que l’Europe avait de démocrates radicaux. 
L’ironie de l’histoire est que ce fut un congrès public. C’est l’échec de 
cette tentative qui poussera le révolutionnaire russe à ne plus agir que 
dans le mouvement ouvrier. 
 
L’affaire des duchés 

Le 15 novembre 1863, le roi du Danemark Frédéric VII meurt sans 
enfants. Or ledit roi était aussi un prince allemand, duc de Holstein et 
de Lauenburg. À cette époque-là, Bakounine vient de quitter la Suède et 
se trouve à Londres. 

Le Schleswig et le Holstein étaient deux duchés qui constituaient 
une épine dans le sentiment national allemand. Ils avaient été rattachés 
au Danemark depuis 1460, mais ils étaient la propriété personnelle du 
souverain danois, et non une partie intégrante du royaume. Le Holstein, 
peuplé entièrement d’Allemands, était un membre de la Confédération 
germanique 138, ce qui n’était pas le cas du Schleswig, peuplé majori-
tairement d’Allemands dans sa moitié sud.  

En 1848, les Allemands de ces duchés, soutenus par toute l’Alle-
magne, s’étaient soulevés contre le roi du Danemark. La Prusse avait 
envoyé des troupes mais les grandes puissances s’étaient unies pour 
faire respecter les traités. La Prusse avait reculé et les duchés avaient 
été rendus au Danemark au traité de Londres en 1852. 

L’affaire du Schleswig-Holstein est révélatrice de l’optique de Marx 
et d’Engels à cette époque. Les libéraux allemands s’enflammèrent 
pour la cause des Allemands opprimés par le petit Etat danois. 
Quelques campagnes militaires lors desquelles les troupes prussiennes 
se ridiculisèrent valurent à Engels d’écrire un article où il s’indigna de 
l’incapacité du roi de Prusse à faire entendre raison aux Danois. Ce qui 
nous intéresse pour notre propos est le point de vue d’Engels sur ces 
pays qui, « évidemment allemands par la nationalité, la langue et la 
mentalité, étaient également nécessaires à l’Allemagne au point de vue 

                                                      
138 La confédération germanique a été constituée au congrès de Vienne en 1815, 

après la chute de Napoléon Ier. C’est une instance qui organise l’ensemble des États 
allemands (une cinquantaine), y compris l’Autriche. C’est une citadelle du particu-
larisme qui défend surtout les intérêts de l’Autriche et des petits États. 
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militaire, naval et commercial » 139. C’est donc du strict point de vue du 
nationalisme que se place Engels. 

Avec la mort de Frédéric VII se posa à la fois la question de sa 
succession et celle du sort de ces duchés. Christian IX, le nouveau roi, 
débuta son règne en confirmant une constitution qui incorporait le 
Schleswig dans un « grand-Danemark » unitaire, ce qui constituait une 
violation du traité de Londres. Les libéraux allemands crurent que leur 
heure était venue de mobiliser les masses allemandes, poussant les 
princes allemands à soutenir le duc d’Augustenburg, le candidat rival, 
et à « libérer » les duchés de la domination danoise. 

Bismarck ne voulait pas voir débarquer à la Diète allemande un 
nouveau petit État qui voterait contre lui. Selon lui, seule l’annexion 
des duchés à la Prusse pouvait valoir une guerre. Il ne voulait pas non 
plus prendre la moindre initiative aux côtés des libéraux qui soutenaient 
la cause du Schleswig. Aussi eut-il l’idée de proposer une coopération 
entre la Prusse et l’Autriche pour faire appliquer le traité de Londres. 
Une alliance fut signée le 16 janvier 1864, aux termes de laquelle les 
deux signataires mèneraient une action commune contre le Danemark et 
statueraient sur le sort des duchés plus tard. 

Cette alliance n’était pas voulue comme un piège pour l’Autriche 
mais elle aboutit à sa perte. Il y avait déjà des exemples de pays qui se 
partageaient la domination d’un autre pays. Le cas de la Pologne était 
caractéristique. La Pologne était le lien le plus fort entre la Russie et la 
Prusse, qui collaboraient parfaitement pour maintenir le statu quo. Il 
n’allait pas en être de même pour les duchés danois. 

La guerre contre le Danemark débuta le 1er février 1864. Les Danois 
ne faisaient pas le poids contre deux grandes puissances, mais 
comptaient sur une aide étrangère. Les signataires du traité de Londres 
laissèrent l’Autriche et la Prusse envahir les duchés, mais réagirent 
quand les armées d’invasion atteignirent la frontière du Danemark. Un 
armistice fut signé et une conférence internationale eut lieu à Londres le 
25 avril. Les Danois tentèrent alors un coup de force : ils refusèrent de 
restaurer l’autonomie des duchés, ce qui aboutit à la dénonciation des 
traités par l’Autriche et la Prusse. La conférence fut ajournée et la 
guerre reprit. Personne ne vint au secours des Danois. Isolés, ceux-ci 
furent de nouveau battus et signèrent au début d’août une paix qui 
remettait les duchés à la Prusse et à l’Autriche conjointement. 
                                                      

139 Engels, Révolution et contre-révolution en Allemagne, 1851. 
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C’était une situation absolument nouvelle : les deux puissances 
allemandes, adversaires, avaient mené ensemble une action de guerre ; 
il fallait maintenant gérer la paix.  

Le projet de Bismarck était simple : 
1. Il voulait asseoir la Prusse comme grande puissance à côté de 

l’Autriche, ce que celle-ci refusait catégoriquement. 
2. Il voulait faire reconnaître l’hégémonie prussienne en Allemagne 

au nord du Main. 
Contrairement à l’idée reçue, Bismarck n’était pas un politicien 

assoiffé de conquêtes territoriales. Il était à sa manière un partisan du 
principe des nationalités : une nationalité, un État. Sa seule préoccu-
pation était de constituer une Allemagne homogène. Luthérien, il 
n’avait aucune ambition envers les États allemands du sud, catholiques. 
Bismarck n’avait pas d’objection à ce que Napoléon III annexe la Bel-
gique, estimant que la France pouvait s’étendre « aussi loin que le 
français est parlé ». Et lorsque, après la guerre de 1870, la France perdit 
l’Alsace et la Lorraine, Bismarck n’était en fait pas très enthousiaste, 
pressentant que cette annexion allait avoir des conséquences fâcheuses 
à terme. 

Le 23 août 1864 eut lieu en Autriche une rencontre entre les deux 
monarques concernés. Bismarck était accompagné de Rechberg, son 
homologue autrichien. Il s’agissait de décider du sort des duchés. Bis-
marck réclama ceux-ci pour la Prusse ; Rechberg exigea une garantie 
prussienne sur la Vénétie et l’aide de la Prusse pour reconquérir la 
Lombardie dans l’éventualité d’une nouvelle guerre contre l’Italie.  

Il arrive que des ministres n’aient pas le monarque qu’ils méritent. 
Ce fut le cas de Bismarck et de Rechberg. Le roi Guillaume et l’empe-
reur François-Joseph firent capoter la négociation ; le premier en décla-
rant qu’il n’avait aucun droit sur les duchés, le second en refusant tout 
agrandissement de la Prusse sans que celle-ci ne cède à l’Autriche 
l’équivalent en territoires. Il n’y eut donc pas de traité et on convint 
simplement d’une domination conjointe des duchés jusqu’à nouvel 
ordre. 

Il y avait à cette époque dans l’Allemagne du Nord – divisée en 
d’innombrables États – un accord douanier, le Zollverein dont l’Au-
triche ne faisait pas partie. Cet accord expirait en 1865 et devait être 
renégocié. Des promesses avaient été faites à l’Autriche pour l’inclure 
dans l’accord. Bismarck renouvela ses assurances mais se débrouilla 
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pour en exclure de nouveau l’Autriche. La frontière douanière entre les 
États du Zollverein et l’Autriche devint la frontière entre deux mondes : 
le commerce autrichien fut relégué, via le Danube, aux Balkans et le 
commerce allemand se tourna vers le marché mondial par la mer du 
Nord. 

L’alliance austro-prussienne en fut cassée. Les ministres autrichiens 
détestaient le nationalisme allemand et avaient le sentiment de s’être 
fait embarquer malgré eux dans l’affaire des duchés. Ils entreprirent de 
soutenir la candidature du duc d’Augustenburg au trône du Danemark, 
pour provoquer la Prusse. Bismarck tenta de désamorcer la crise en pro-
posant, en février 1865, de reconnaître Augustenburg comme duc du 
Schleswig-Holstein, mais à condition que la Prusse ait le contrôle mili-
taire des duchés. Augustenburg, qui rêvait de devenir un prince indé-
pendant et qui avait le soutien des libéraux allemands et du prince 
impérial, soumit ses propres exigences à Bismarck, avec le soutien de 
l’Autriche. Bismarck congédia froidement le candidat. 

Finalement, un traité, signé à Gastein le 14 août 1865, divisa l’admi-
nistration des duchés : le Holstein revint à l’Autriche, le Schleswig à la 
Prusse. Un petit morceau de territoire, Lauenburg, fut cédé à la Prusse. 

Bilan : le traité de Gastein ignore le duc d’Augustenburg ; la Prusse 
gagne le territoire de Lauenburg ; la division administrative des duchés 
favorise la Prusse. Ce traité aurait pu être une occasion pour l’Autriche 
de prendre la Prusse au sérieux, ce qu’elle ne fit pas. L’obstination de 
l’Autriche à refuser un compromis va conduire à un conflit au terme 
duquel elle perdra sa prééminence au Nord de l’Allemagne, et la 
Vénétie. 

L’affaire des duchés danois, qui débuta en janvier 1864, allait, en 
deux ans et par un enchaînement de circonstances, bouleverser complè-
tement le jeu subtil des rapports de forces en Europe et, après une 
victoire prussienne éclatante contre les Autrichiens à Sadowa en 1866, 
asseoir la Prusse comme puissance dominante sur le continent. Les 
craintes de Bakounine se conformaient : une union entre les pays 
scandinaves aurait peut-être conduit à une tout autre issue.  

L’affaire des duchés survint peu après l’évasion de Bakounine et son 
arrivée en Europe ; elle se déroula en même temps et peu après son 
séjour en Suède. L’issue de cette crise contribua à façonner l’Alle-
magne et l’Europe centrale que Bakounine analysera dans sa période 
italienne et dans sa période libertaire. C’est après la victoire de Sadowa 
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que la Prusse, avec Bismarck à sa tête, devint le champion de l’unité 
allemande. La physionomie de l’Europe centrale ne sera plus du tout 
celle que Bakounine avait connue en 1848, avant son arrestation. 

Les événements de cette période confirmèrent que les pays 
scandinaves n’étaient pas à l’écart des soubresauts de la politique 
européenne. 

 
Bakounine et Marx sur la question des duchés 

L’affaire des duchés n’est pas une question essentielle chez Bakou-
nine mais il y fait assez souvent référence. Dans le premier texte où il 
en parle, l’« Appel aux Slaves », datant d’octobre 1848, les Allemands 
du Limbourg et du Schleswig-Holstein font partie, avec les Italiens, les 
Polonais, les Slaves, les Magyars, les Valaques de l’Autriche et de la 
Turquie, des peuples qui gémissent « dans les fers et sous le joug 
étranger ». Il n’en dit pas plus. Selon toute vraisemblance, il n’en sait 
pas plus non plus. À ce moment-là, ses préoccupations sont plutôt 
tournées vers les Slaves de Bohême. 

On comprend seulement que sur la question du Schleswig-Holstein, 
le joug ici, est danois. Cependant, il serait contraire à ses opinions 
d’imaginer que Bakounine puisse envisager l’annexion pure et simple 
de ces territoires par la Prusse. 

Dans une lettre adressée à Annenkov datée du 17 avril 1848, 
Bakounine tempête contre le Parlement de Francfort en général et 
contre le Philistin allemand en particulier qui « prend toutes les mesures 
possibles contre le peuple » et « envoie les jeunes gens contre le Dane-
mark pour sauver ses frères allemands à Schleswig et Holstein ». C’est là, 
dit-il, une action « complètement réactionnaire ». Dans leur enthousiasme 
nationaliste, les Allemands « déclarent le Schleswig terre allemande, bien 
que la moitié de la population soit formée de Danois ». 

  
En 1848, Marx et Engels furent eux aussi saisis de cet enthousiasme 

national : ils s’étaient déchaînés contre l’incapacité du roi de Prusse à 
annexer le Schleswig et le Holstein. Engels écrivit à ce sujet que « la 
guerre que nous menons dans le Schleswig-Holstein est donc une 
véritable guerre révolutionnaire » 140.  

                                                      
140 Nouvelle gazette rhénane, 9 sept. 1848, « L’armistice prusso-danois ». 
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Lorsque Bakounine prend la tête de l’insurrection de Dresde – 
devenant ainsi malgré lui un héros de la démocratie et de l’unité 
allemande – il table sur le fait qu’« une grande partie de l’armée 
saxonne, en général peu nombreuse, luttait alors pour la liberté et 
l’unité allemandes dans le Schleswig-Holstein ». À Dresde, dit-il, il ne 
restait que deux ou trois bataillons et « les troupes prussiennes 
n’avaient pas encore eu le temps d’arriver et rien n’était plus facile que 
de s’emparer de toute la ville de Dresde 141 ». Bakounine est arrêté et ne 
pourra s’exprimer que plus de dix ans plus tard. 

C’est à Lars Johan Hierta qu’il écrit à ce sujet, dans une lettre datant 
du début mai 1864. Il ne faut prendre le parti du Danemark dans la 
question du Schleswig-Holstein que « dans la mesure d’une stricte 
justice » : selon Bakounine l’affaire doit être résolue en mettant le 
Schleswig « en dehors de toute influence et de toute prétention soit ger-
manique soit danoise », ce qui place la solution dans le cadre du droit 
de chaque peuple à disposer de son sort. 

Bakounine distingue dans la question des nationalités deux aspects : 
d’une part « le droit incontestable des nationalités réelles, naturelles » ; 
d’autre part « le droit plus que contestable des soi-disantes nationalités 
historiques » 142. Il cite alors deux exemples qui permettent de cerner 
parfaitement son point de vue : 

« …comme par exemple dans la question du Danemark vis-à-vis de la 
partie allemande du Schleswig – ou de la Pologne comme Etat vis-à-vis de 
la Ruthénie et des Allemands du Grand Duché de Posen. »  

Or on sait ce qu’il pense de la question nationale polonaise : il 
soutient la libération de la Pologne, la reconstitution d’une Pologne uni-
fiée, mais pas sur les bases de la Grande Pologne d’avant le partage de 
1772, qui incluait des nationalités non polonaises – ce qui déplut forte-
ment aux nationalistes polonais. 

Il tient donc le même raisonnement pour le Danemark, qui ne peut 
en aucun cas prétendre intégrer « la partie allemande du Schleswig ». 
D’ailleurs, concernant les nationalités non polonaises, Bakounine n’ex-
clut pas qu’elles puissent lier leur sort aux Polonais, mais cela ne peut 

                                                      
141 « Confession ». 
 142 « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de 

l’humanité », sept.-oct.1864. 
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se faire qu’à la suite d’un choix de leur part. Là encore, on peut penser 
que le même raisonnement vaut pour les Allemands du Schleswig. 

En 1864, la réflexion de Bakounine concernant la fonction « géo-
politique » de l’Allemagne n’est pas encore formée. On peut dire 
qu’elle se formera à partir de la victoire prussienne de Sadowa en 1866, 
mais surtout avec l’affirmation du rôle joué par Bismarck. Dans la 
pensée de maturité de Bakounine, l’Allemagne est le centre de la réac-
tion en Allemagne. Sur ce point, il s’opposera vigoureusement à Marx, 
pour qui ce centre se trouve en Russie. On se souvient que Marx et 
Engels avaient appelé à une guerre contre la Russie en 1848. Ces 
divergences entre Bakounine et Marx sur la question germano-slave 
sont antérieures, et sans doute beaucoup plus profondes, que leurs 
divergences sur la stratégie du mouvement ouvrier dans l’Interna-
tionale. 

Bakounine fera remarquer que le tsar n’avait soulevé aucune 
objection à la guerre menée par la Prusse pour annexer le Schleswig-
Holstein, alors même que cette annexion pouvait aller à l’encontre des 
intérêts russes en renforçant la position prussienne sur la Baltique. 
Bakounine est convaincu qu’il y a eu un accord entre la Prusse et la 
Russie : la première a les mains libres au Nord-Ouest, en échange de 
quoi la seconde est libre d’agir au Sud-Est : 

« Le prince de Gortchakov [le ministre russe des Affaires étrangères] 
devait bien s’en douter quand il acquiesçait au démembrement du royaume 
du Danemark et au rattachement du Schleswig de l’Holstein à la 
Prusse 143. » 

Alors, Bakounine s’interroge : « Ou bien le prince de Gortchakov a 
trahi la Russie, ou bien pour compenser la suprématie, sacrifiée par lui, 
de l’Etat russe dans le Nord-Ouest, il a obtenu du prince de Bismarck 
l’engagement formel d’aider la Russie à conquérir une nouvelle 
puissance dans le Sud-Est 144. » 

Et là, on revient dans le débat entre Bakounine et Marx.  
Ce dernier est persuadé de voir la main du tsar dans toutes les 

initiatives qui ont empêché l’émergence de la démocratie en Alle-
magne. Bakounine – celui de la période « anarchiste » – ne nie pas que 
                                                      

143 Etatisme et anarchie. La lutte des deux partis dans l’Association internationale 
des Travailleurs. 1873. 

144 Ibid. 
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la Russie soit intervenue en Europe, mais il affirme qu’elle est une 
puissance sur le déclin, tandis que l’Allemagne est une puissance en 
expansion. Le déclin même de la Russie l’empêcherait de toute façon 
d’intervenir directement en Europe centrale et occidentale, tandis que 
l’industrie allemande en plein développement, la puissance financière 
allemande constituent les meilleurs barrages contre les ambitions 
russes. C’est pour cette raison même que la Russie est contrainte de 
tourner ses ambitions territoriales vers l’Asie du Sud-Est, c’est-à-dire 
des régions moins développées qu’elle. 

Pour le Bakounine de la maturité, la puissance politique de l’Alle-
magne, la puissance du capitalisme allemand constituent un danger 
pour la démocratie. La victoire allemande de 1870 et l’écrasement du 
mouvement ouvrier parisien qui en est la conséquence directe confir-
meront son point de vue. 

 
A partir de 1868, l’annexion du Schleswig n’est plus, dans l’optique 

de Bakounine, une simple question d’agrandissement territorial, elle 
s’intègre à ses yeux dans un plan général élaboré par la Prusse pour 
dominer l’Europe du Nord : il évoque « cette politique ambitieuse de la 
Prusse, qui, au nom des nécessités maritimes et commerciales de l’Alle-
magne, veut englober forcément des populations danoises du Schleswig 
dans la grande Confédération Germanique du Nord 145… »  

En 1871, Bakounine étendra ses réflexions à l’ensemble des pro-
vinces baltiques et, on le verra, il reviendra à un projet qu’il avait 
élaboré pendant son séjour en Suède. 

« Ces provinces, on le sait, ne sont ni russes ni allemandes. Elles sont 
Lethes ou Finnoises, la population allemande, composée de nobles et de 
bourgeois, n’y constituant qu’une minorité très infime. Ces provinces 
avaient appartenu d’abord à la Pologne, plus tard à la Suède ; plus tard 
encore, elles furent conquises par la Russie 146. » 

La solution, selon Bakounine, serait « leur retour, ensemble avec la 
Finlande, non sous la domination de la Suède, mais dans une alliance 
fédérative, très intime, avec elle, à titre de membres de la fédération 
scandinave, embrassant la Suède, la Norwège, le Danemark et toute la 

                                                      
145 Quatrième discours au Congrès de la Paix et de la Liberté, 25 septembre 1868. 
146 L’Empire Knouto-Germanique et la Révolution Sociale. La révolution sociale ou 

la dictature militaire, septembre 1870-avril 1871. 
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partie danoise du Schleswig, n’en déplaise à Messieurs les 
Allemands. » 

Une telle solution serait « juste » et « naturelle ». Elle permettrait en 
outre de poser une « limite salutaire » aux ambitions maritimes des 
Allemands. On en revient à l’idée de Confédération scandinave. 

 
Napoléon III et l’alliance russe 

Dès qu’il est au pouvoir, Louis-Napoléon abandonne ses positions 
ouvertement favorables à la Pologne pour adopter un profil bas. Il ne 
parle jamais de la Pologne, sinon pour rester dans les généralités. 

La victoire alliée contre la Russie en Crimée remet la France sur la 
scène internationale après la signature du traité de Paris le 30 mars 
1856. L’empereur des Français est dès lors moins soucieux du droit de 
la Pologne à disposer d’elle-même que des intérêts de la diplomatie 
française. Or la Russie, vaincue, cherche maintenant un allié et Napo-
léon III cherche à réduire le poids de l’influence anglaise. Un 
rapprochement s’amorce donc dès 1856 et qui devient effectif en 1858. 
Bakounine a parfaitement  raison de souligner ce fait 147. Mais c’est un 
rapprochement fragile. La Russie soutiendra la France dans son inter-
vention en faveur de l’unité italienne, mais l’empereur Alexandre est 
inquiet : le nationalisme italien ressemble un peu trop au nationalisme 
polonais, et il y a risque de contagion. Et puis le Second empire fait un 
peu trop référence au Premier, dont on connaît les liens qu’il avait avec 
les Polonais. Cela indispose les Russes.  

Lors de l’insurrection polonaise de 1863, Napoléon reste d’une 
totale discrétion, mais l’opinion publique française soutient la Pologne. 
Or le 8 février 1863, Bismarck s’était introduit dans la danse : il signa 
avec la Russie la convention d’Alvensleben qui instituait une collabora-
tion militaire de la Prusse et de la Russie contre les insurgés polonais, 
ce qui renvoyait la France au second rang. Bismarck remporta une 
victoire diplomatique éclatante contre la tendance francophile du minis-
tère russe des affaires étrangères de Gortchakov. 

                                                      
147 Cf. infra : « Lettre sur la Russie », mai 1863 : « Personne n’ignore plus mainte-

nant qu’au moment où a éclaté cette magnifique et, espérons-le, cette dernière révolution 
polonaise, une alliance offensive et défensive était au point de se conclure entre la Russie et 
la France. » 
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La France perdait son principal allié ; la Prusse prenait l’initiative. 
Bakounine a  donc raison, encore une fois, de souligner que toutes les 
initiatives de Napoléon III en matière de politique étrangère tournent à 
la catastrophe : 

« À cette époque on le prenait pour l’arbitre du monde et aujourd’hui il 
n’est plus l’arbitre de rien. Il ne prend plus aucun risque et pourtant, la 
seule façon lui permettant de se maintenir, c’est de prendre souvent de gros 
risques. Il prit parti pour la Pologne et on opprima la Pologne. Il voulut 
prendre parti pour le Danemark et ce petit royaume fut ravagé par la guerre. 
Il a essayé d’inspirer confiance à un royaume mexicain et aucun homme 
raisonnable et quelque peu prévoyant n’y croit. Il s’est déclaré en faveur 
des Confédérés d’Amérique et ceux-ci sont à l’agonie. Il est contre Lincoln 
et Lincoln est réélu. Il essaie encore de magnétiser et de paralyser l’Italie 
par la toute-puissance des baïonnettes françaises, mais tout le monde en 
Italie, en France et surtout lui-même reconnaît que l’Italie échappe chaque 
jour un peu plus à son influence. En un mot, toutes ses actions révèlent une 
grande incertitude, une hésitation et une inquiétude, résultant du fait qu’il 
ne comprend plus l’enchaînement des événements qui commencent pour-
tant à évoluer dans l’ensemble et partout de façon définitive contre lui 148. »  
 
L’écrasement de l’insurrection polonaise marque la fin de toute ini-

tiative d’envergure en Pologne. A partir de 1864, la Russie met en place 
une vaste campagne de réformes administrative : le royaume de 
Pologne perd toute marque d’autonomie. Le traité de Vienne laissait en 
principe une certaine autonomie aux territoires polonais : armée 
nationale, une administration propre 149. L’insurrection de 1863 était en 
partie motivée par l’exigence que ces dispositions soient appliquées. 
Désormais, il n’en est plus question. Le nom même de Pologne 
disparaît officiellement, remplacé par celui de « région de la Vistule », 
régie par un gouverneur général qui cumule les fonctions civiles et 
militaires, comme dans n’importe quelle province russe. La résistance à 

                                                      
148 Ibid. 
149 « La revendication de la Russie à la possession de la Pologne porte la date du 

traité de Vienne », déclara Palmerton à la Chambre des Communes le 9 juillet 1833 – 
ce qui impliquait l’application de cette Constitution par le tsar. Mais dans une autre 
intervention, du 26 mars 1834, Palmerston précisa : « Le simple fait que ce pays soit 
partie prenante du traité de Vienne ne signifiait pas nous garantirions qu’il n’y aurait 
pas d’infraction à ce traité par la Russie… » Cité par Marx dans The Story of the Life of 
Lord Palmerston, Article 3. On comprend que Marx ait détesté Palmerton… 
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la Russie va désormais prendre d’autres formes, économiques et 
culturelles. 

L’insurrection polonaise, qui a fait perdre à la France l’allié russe, 
marque le début d’un déclin qui s’achèvera sept ans plus tard lors de la 
guerre franco-prussienne. 
 
Conclusion : 1862-1864, une transition dans l’évolu tion de la 
pensée politique de Bakounine 

Le socialisme a toujours constitué le fond de la pensée de 
Bakounine, depuis le début de 1843 où, en Suisse, il a rencontré le 
communiste Wilhelm Weitling, et surtout depuis sa rencontre avec 
Proudhon. Cependant, son socialisme restait vague et se trouvait tou-
jours marginalisé par sa préoccupation majeure, la question slave.  

Une remarque s’impose à l’examen du programme de la « Société 
internationale secrète de la Révolution », rédigé en septembre-octobre 
1864. En février 1863, Bakounine se rend en Suède pour soutenir la 
cause polonaise, présentée comme une priorité absolue. En septembre 
1864, il crée une société secrète internationale dont le projet est « le 
triomphe de la Révolution dans le monde » et dont le programme 
contient des éléments socialistes, empruntés à l’évidence de Proudhon.  

Dans le « catéchisme révolutionnaire » inclus dans son programme 
provisoire de la « Société internationale secrète de la Révolution », 
Bakounine avait déjà affirmé le statut supérieur de travail, défini 
comme « l’unique titre de possession légitime pour chacun, l’unique 
base des droits politiques et sociaux de chacun, honoré, respecté 
comme la source principale de la dignité et de la liberté de l’homme ». 
Le travail, est-il également dit, est « seul producteur des richesses, tout 
homme qui dans la société vit sans travail est un exploiteur du travail 
d’autrui, un voleur ». Ces principes hautement affirmés sont peut-être 
l’une des raisons de la tiédeur des démocrates suédois à se précipiter 
dans une action commune avec le révolutionnaire russe. 

On peut dire qu’il y a un basculement progressif de Bakounine de la 
cause slave au socialisme. Dans la période qui se situe entre son séjour 
en Suède et son installation en Italie, en 1864, le discours de Bakounine 
évolue. C’est dans les textes qu’il écrit sur la Suède en 1863 et 1864 
que commence à apparaître une thématique jusqu’alors presque 
absente, celle du monde ouvrier. C’est à partir de son second séjour en 
Suède qu’apparaissent fortement les affirmations socialistes. Entre les 
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deux séjours se passe un an, lors duquel il rencontre beaucoup de 
monde, et notamment des socialistes italiens. On peut penser que leur 
contact a pu l’influencer. 

Lorsqu’il quitte la Suède pour la seconde fois, Bakounine écrit 
plusieurs « Lettres d’un démocrate » qui seront publiées dans le journal 
suédois Aftonbladet entre la fin décembre 1864 et le début de janvier 
1865. Ces articles sont une critique en règle de toutes les familles 
régnantes d’Europe. Commençant par la Belgique, il constate que ce 
pays subit dans tous les domaines des attaques contre les libertés : 
l’autonomie des communes est remise en cause, ainsi que l’indépen-
dance de la justice, la liberté de la presse. La réaction s’installe dans le 
pays, la bourgeoisie belge partage désormais toutes les appréhensions 
de la bourgeoisie française devant le « fantôme rouge », qui lui cause 
« une grande angoisse », d’autant plus qu’il ne manque pas, dit Bakou-
nine de matière inflammable dans le pays : 

« La Belgique est, on le sait, un pays relativement riche en industries, 
toute sa surface est couverte d’usines et de manufactures. En conséquence 
on trouve un nombre extraordinaire de pauvres ouvriers. Leur sort est en 
général assez malheureux, ils vivent du jour au lendemain, et sont chargés 
d’un travail extrêmement lourd. Ces pauvres gens ne peuvent pas 
économiser beaucoup, et lorsqu’il y a une crise industrielle, ce qui a lieu 
assez souvent, ils meurent de faim. La question sociale n’est pas non plus 
question théorique mais c’est en même temps une question d’une pratique 
la plus brûlante et menaçante 150… »  

C’est plus le futur militant de l’Internationale qui parle que le parti-
san de la révolution démocratique.  

Les articles de Bakounine sont une critique décapante de la politique 
de la monarchie belge et de ses prétentions à se poser en arbitre de 
l’Europe. Il est non moins féroce contre Napoléon III dont il montre 
que le règne est à son déclin depuis deux ans.  

La reine Victoria est rapidement expédiée car il a déjà consacré à 
l’Angleterre une longue « Lettre de Londres » destinée au même 
journal. Autrefois « idole de l’Angleterre loyale », elle a contribué à 
convaincre beaucoup de gens à considérer la monarchie « comme une 
institution non seulement inutile et dépassée, mais plutôt triste et 
déplorable ». 

                                                      
150 « Lettre d’un démocrate », 5 décembre 1864. 
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Le tsar de Russie a surpassé son père en cruauté, mais « il y a joint 
l’hypocrisie qui est chez lui un trait remarquable et dont personne n’a 
accusé son père ». En Prusse, le « futur empereur d’Allemagne », dit 
Bakounine, commença son règne en se comportant « en souverain juste, 
loyal, libéral », mais préféra finalement le rôle de « caporal et chef des 
hobereaux prussiens » à celui de restaurateur de l’Allemagne. 

En Italie, Victor Emmanuel dont les premières années furent « si 
populaires, si profitables et si brillantes » s’est désormais séparé de son 
peuple. Il « a d’un seul coup assombri l’éclat de la royauté en Italie ». 
« Sa bravoure, son dévouement à la cause italienne, sa popularité, son 
bonheur étaient jusqu’alors l’argument puissant et favori de tous les 
monarchistes en Europe, avec lequel ils firent taire les critiques de la 
monarchie. Dès lors cet argument ne s’entend plus et nulle part en 
Europe. » 

L’intention de Bakounine est de montrer que les monarques 
européens « sont plus ou moins des obstacles et des embarras sur la 
route du développement, du progrès et du bonheur des peuples », que 
« les monarques et les monarchies touchent à leur fin irrévocable ». 

De façon concomitante avec ses réflexions sur le monde du travail et 
sur le caractère archaïque des régimes monarchiques, apparaît chez 
Bakounine une réelle réflexion sur les régimes constitutionnels, qui 
constituera la trame de ses analyses de la période libertaire, réflexion où 
il dit déjà presque tout : la condition ouvrière et le régime représentatif 
sont deux réalités contradictoires dans la mesure où la classe ouvrière 
ne pourra jamais s’émanciper dans un système qui ne remet pas en 
cause la propriété : les privilégiés « sont les propriétaires de la terre et 
du capital » ; en dessous d’eux se trouve « le peuple immense des tra-
vailleurs ». 

« Dans les États constitutionnels, qui par leur nature sont ou deviennent 
nécessairement tôt ou tard bourgeois, comme nous le voyons aujourd’hui 
partout en Europe, ce n’est pas le travail, mais la propriété, c’est à dire la 
rente de la terre ou du capital, c’est à dire la fainéantise, qui distinguent 
l’homme, le revêtant du titre de citoyen, en lui donnant les droits politiques 
et la liberté 151. »  

                                                      
151 « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de 

l’humanité », sept.-oct. 1864. 
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Le constitutionalisme est donc « le règne de la propriété, le gouver-
nement de l’homme par la chose ». Bakounine précise tout de même 
qu’il n’entend pas affirmer que les privilégiés ne travaillent pas, ils 
travaillent même souvent beaucoup, mais leur travail, « grâce à leur 
position privilégiée, leur rapporte infiniment plus que celui du travail-
leur déshérité des masses populaires ».  

 
« La faculté de ne rien faire, la rente, produit fictif d’un capital et d’une 

terre qui abandonnés à eux mêmes, sans travail, ne produisent absolument 
rien, tel est le signe distinctif du citoyen sous le régime constitutionnel. 
C’est l’exploitation systématique et l’asservissement du travail par la 
propriété et par le capital 152. »  

Certes, un « travailleur plébéien » sur mille pourra sortir du lot et 
parvenir à une position sociale élevée, mais il deviendra lui-même un 
privilégié et tournera le dos à « ses quelques millions de frères délais-
sés » – thème qu’on retrouvera aussi plus tard chez Bakounine. 

Un autre thème apparaît dans le « programme », qui deviendra 
récurent : la critique de l’individualisme et de Rousseau et de l’idée de 
contrat social. C’est là un point important car les positions qu’adopte 
Bakounine par rapport à Rousseau sont un « indicateur » de l’évolution 
de sa pensée. Dans ses années de jeunesse, il critique Rousseau, mais à 
partir d’un point de vue conservateur. Dans sa période « philosophi-
que » ; à Berlin, il adhère aux thèses des Lumières. Maintenant, aparaît 
la critique de Rousseau d’un point de vue révolutionnaire, critique qu’il 
développera dans sa période « anarchiste ». 

Bakounine nie l’opposition du droit transcendant au droit indivi-
duel ; cette opposition conduit à l’asservissement de l’individu à la 
raison d’État. Il y aurait ainsi une coïncidence entre la théorie politique 
de Rousseau et la doctrine chrétienne en ce sens que Rousseau, égale-
ment, « envisage la nature humaine et celle de la liberté de l’individu 
comme mauvaises par elles-mêmes, du moins en partie, puisqu’elles 
ont besoin d’abandonner cette partie afin de pouvoir se conformer à la 
loi universelle et morale. Cette partie, c’est sans le moindre doute la 
partie bestiale dans l’homme, mais pourquoi identifier la liberté avec la 
bestialité 153 ? » Comme souvent chez Bakounine, l’objet d’un écrit – ici 

                                                      
152 Ibid. 
153 Ibid. 
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un « programme » –, dévie insensiblement vers autre chose, des consi-
dérations philosophiques. 

La période qui va de 1863 à 1865, passée en partie en Suède, permet 
à Bakounine d’élaborer le brouillon de ce qu’on pourrait appeler un 
nouveau droit international : 

« Chaque pays, chaque nation, chaque peuple, petit ou grand, faible ou 
fort, chaque région, chaque province, chaque commune ont le droit absolu 
de disposer de leur sort ; de déterminer leur existence propre, de choisir 
leurs alliances, de s’unir et de se séparer, selon leurs volontés et besoins 
sans aucun égard pour les soi-disant droits historiques et pour les nécessités 
politiques, commerciales ou stratégiques des États. L’union des parties en 
un tout, pour être vraie, féconde et forte, doit être absolument libre. Elle 
doit uniquement résulter des nécessités locales internes et de l’attraction 
mutuelle des parties – attraction et nécessités dont les parties sont seules 
juges 154. »  

Nombre de thèmes du Bakounine libertaire se trouvent donc déve-
loppés dans les textes « suédois » : à travers un début de critique de 
Rousseau apparaît l’idée que l’individu n’est pas dissociable de la 
société dans laquelle il vit. Prenant l’exemple du génie (qui sera repris 
plus tard), il déclare que si on le met sur une île déserte, il ne s’épa-
nouira pas. De même, « confinez-le dans une petite bourgade, au milieu 
de bons philistins, ou de jeunes bureaucrates buveurs du punch 
suédois ; il est à parier 100 contre 1, qu’après maintes révoltes doulou-
reuses, inutiles, son génie se verra étouffé » 155.  

Cette même loi de solidarité existe dans l’économie, à travers la 
division du travail : pour la première fois chez Bakounine apparaît ce 
terme. Un long développement est consacré à cette question dans ce 
programme de 1864, où les considérations économiques se mêlent aux 
considérations morales. L’influence de Proudhon, qu’il cite à plusieurs 
reprises, est évidente, notamment à travers l’exemple du travail associé 
des hommes qui crée une force hors de proportion avec la somme des 
forces individuelles. 

Bakounine s’attarde également à l’analyse de la rente foncière, dans 
laquelle on retrouve l’argumentation de Proudhon selon laquelle la 
                                                      

154 « Principes et organisation de la société internationale révolutionnaire » 
[« Catéchisme révolutionnaire »], 1866. 

155 « Programme d’une société internationale secrète de l’émancipation de 
l’humanité », sept.-oct. 1864. 
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propriété est « impossible » (le terme est de Proudhon), c’est-à-dire 
qu’elle n’a pas de justification logique, ce que les économistes eux-
mêmes, selon Proudhon repris par Bakounine, conviendraient : « Les 
économistes eux-mêmes, dit Bakounine, l’ont si bien senti, qu’ils ont 
été toujours fort embarrassés de défendre la rente de la terre, 
diamétralement opposée à leur axiome fondamental “que le travail seul 
produit”. Aussi ont-ils tous été forcés d’avouer cette contradiction, 
d’avouer que vue du point de vue économique pur, la rente est une 
flagrante injustice. » C’est du Proudhon tout craché, comme également 
l’affirmation de la capacité des ouvriers à s’associer afin de constituer 
une véritable puissance face aux capitalistes. 

Pour l’instant, le programme de Bakounine peut se résumer en trois 
points : 

1. L’abolition du droit d’héritage ; 
2. L’« action puissante des associations ouvrières » – sans doute un 

écho des « compagnies ouvrières » de Proudhon qui seraient appelées à 
prendre en main les grands établissements industriels 156 ; 

3. La réorganisation démocratique du pays avec la commune comme 
unité de base, la fédération des commues en districts et provinces, une 
assemblée législative, la Nation avec l’union fédérale des provinces 
avec une présidence et une assemblée législative nationale et – plus tard 
– une fédération internationale. 

Si la vision économique de Bakounine reste hésitante et approxi-
mative, vision qui évoluera sensiblement dans la période libertaire, le 
schéma d’organisation politique d’une société libertaire ne changera 
pas : il est déjà en place. 

Tous les thèmes que Bakounine développera par la suite dans 
l’Internationale à partir de 1868-1869 sont là : l’instruction intégrale, la 
prise en charge de l’instruction par la collectivité (« l’école doit rempla-
cer l’église ») 157, la suppression du droit d’héritage, l’abolition du 
mariage, l’égalité des droits des femmes, la fédération politique. 

                                                      
156 C’est faire une bien mauvaise lecture de l’œuvre de Proudhon que de limiter sa 

pensée à la perspective de la petite production artisanale. La thèse du « Proudhon 
théoricien de la petite bourgeoisie » ne résiste pas à l’examen et montre seulement que 
ceux qui la défendent se sont contentés de lire ce que Marx dit de Proudhon. 

157 Au risque d’en décevoir certains, Bakounine est fermement partisan du maintien 
du principe d’autorité à l’école : « Là, il est tout à fait à sa place, et doit y régner sans 
partage. » Voilà qui est clair. Bakounine estime que la liberté est une acquisition pro-
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 N’oublions pas que toutes ces considérations, dans lesquelles se 
trouvent largement développés des thèmes qui seront ceux des « anti-
autoritaires » de l’Internationale, se trouvent dans un document destiné 
aux démocrates suédois, ce qui n’était guère susceptible de rallier ceux-
ci en masse. Néanmoins, les écrits de cette période ont sans aucun 
doute contribué à pousser Bakounine à formuler ce qui sera plus tard le 
fondement de sa pensée politique libertaire. 

 
************************************************************************************    

 

                                                                                                                     
gressive de l’humain, aussi l’enfant et l’adolescent ne sont-ils « libres que virtuel-
lement, pas en réalité ». L’école a donc pour fonction de les initier à la liberté. « Leur 
liberté étant le but de l’éducation, elle doit être aussi, autant que faire se pourra, son 
moyen et son point de départ ; et plus l’éducation avancera avec l’âge des enfants, plus 
elle tendra à remplacer l’autorité par la liberté. » Bien entendu, « toutes les violences, 
toutes les punitions dégradantes en seront exclues ». Tout élève doit sortir de l’école 
« libre par l’intelligence, libre par le caractère, par la volonté, libre par son aptitude au 
travail. » On se prend à rêver… 
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Documents 
 

1862. – Aux Russes, Polonais et tous mes amis slaves 
 
de M. A. BAKUNIN 
 
2 février 1862  
Londres 
Me voilà libre, enfin, après huit ans d’emprisonnement dans 

différentes forteresses et quatre ans d’exil en Sibérie 158. L’âge m’est 
venu, ma santé s’est délabrée, j’ai perdu cette élasticité des membres 
qui donne à l’heureuse jeunesse une force invincible. Mais j’ai gardé le 
courage de la fière pensée et mon cœur ; ma volonté, mon âme sont 
restées fidèles à mes amis et à la grande cause de l’humanité. Plus tard 
je raconterai dans de courts mémoires ma vie passée, la part que j’ai 
prise aux événements de 1848 et 1849, mon arrestation, mon 
emprisonnement, mon exil, et enfin ma libération. Maintenant je viens à 
vous, mes vieux et fidèles frères, et vous, mes jeunes amis, qui partagez 
avec nous nos croyances et nos aspirations, en vous priant : recevez-
moi de nouveau parmi vous et permettez-moi de dévouer avec vous le 
reste de ma vie a combattre pour la liberté des Russes, des Polonais et 
des toutes les nations slaves. 

Ce n’est pas en vain que nous avons vécu pendant les treize 
dernières années, depuis la catastrophe de 1848 et 1849. Le monde s’est 
reposé, a regagné la conscience de soi-même, et repris des forces pour 
rentrer dans la voie de l’avenir. L’Italie, que nous aimons tous, est 
ressuscitée, l’édifice de la monarchie habsbourg-lorraine est ébranlé – 
cette lourde pierre qui pèse sur la poitrine des peuples qui reviennent à 
la vie, – et menace ruine sous les coups des Italiens, des Magyars et des 
Slaves. Semblable à l’Autriche, nous voyons, tremblant sur ses fonde-
ments et prêt à tomber – son ennemi d’autrefois et maintenant son 
unique allié – son camarade d’âge, de craintes et de douleur, l’Empire 
ottoman, qui n’est pas moins barbare qu’elle, mais peut-être plus 
honnête – et des ruines de ces deux empires naîtront, pour une vie nou-
velle, une large liberté – les élus de la nouvelle civilisation : les Italiens, 

                                                      
158 Sauf indication contraire, les notes sont de René Marie Berthier. 
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les Grecs, les Roumains, les Magyars et la grande nation slave réunie 
par les liens d’une fraternité commune. Maintenant la Pologne renaît. 
La Russie aussi ressuscite. 

Oui, nous vivons dans une grande époque. Un nouvel esprit semble 
avoir soufflé sur les nations endormies, il appelle les peuples vivants à 
l’action et creuse une tombe aux mourants. Je sentais en moi de la vie et 
j’ai fui de la Sibérie. Que ferai-je maintenant ? Que devons-nous entre-
prendre ? 

Chaque homme a un champ d’action naturel, c’est sa patrie. Agir 
loin d’elle est un triste destin. Moi, j’en ai trop fait l’expérience pendant 
les années de révolution – je n’ai pu prendre racine ni en France ni en 
Allemagne. Or donc, gardant la brûlante sympathie de ma jeunesse 
pour le mouvement progressif du monde entier, je dois – pour ne pas 
dépenser en vain le reste de ma vie, – limiter mon action directe à la 
Russie, la Pologne et les Slaves. Ces trois nations sont indivisibles dans 
mon amour et ma croyance. 

La Russie, tout le monde le sait, – est à la veille de graves 
révolutions. La malheureuse – et heureuse en même temps – guerre de 
Crimée terminée, – un air de printemps s’est répandu sur ses plaines 
glaciales et a même atteint les plus lointains confins de la Sibérie. La 
glace s’est fondue, la Russie a pu respirer après les trente années du 
règne de Nicolas. Elle a proclamé avec toute l’énergie de la jeunesse 
combien une régénération était indispensable. C’était un beau moment 
– tout respirait une vie nouvelle, tous avaient secoué leur torpeur – on 
n’avaient même pas de haine pour le passé, on ne regardait que 
l’avenir, on croyait, on aimait. Mais – hélas ! – de tels moments fuient 
bien vite. Des sentiments il faut passer à l’action. Que faire ? Où aller ? 
Que désirer, demander ? Mille questions surgirent, et chaque question 
avait mille nuances. Si la parole était bâillonnée sous le règne de 
Nicolas, on ne méditait pas moins, et la pensée forte, fortifiée dans une 
solitude muette, armée de la science vivante, d’une éloquence 
fougueuse et à demi libre, entra en lice. Comme cela arrive toujours, les 
opinions étaient partagées : tout le monde était d’accord qu’il était 
impossible de rester sous l’ancien régime ; la triste fin du règne de 
Nicolas avait démontré toute la fausseté de son système – il avait 
conduit la Russie au bord de l’abîme. Mais il fallait rendre à la Russie 
sa force et sa gloire. L’ambition impériale, la fierté nationale le deman-
daient à grands cris. Mais quels étaient les moyens pour atteindre ce 
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but ? Cette question clairement posée, l’opinion publique, jusqu’alors 
partagée en une grande quantité de nuances, forma deux partis 
principaux, entièrement opposés l’un à l’autre : le parti de la réforme et 
le parti d’une révolution radicale. 

Le premier ne voulait pas toucher aux fondements de l’empire ; il 
croyait qu’il suffisait d’entreprendre des réformes – assez considérables 
du reste, – dans l’administration, les finances, l’armée, la justice, 
l’instruction publique, pour rendre ses forces à l’Etat chancelant sur ses 
bases. Ce parti avait oublié une seule chose : nos institutions, notre 
code contiennent tant de règles d’or, de sentences sages et humaines, 
qui feraient honneur à tout philosophe ou philanthrope, – mais tout cela 
n’est qu’une lettre morte, parce que la Russie officielle, créée par 
Pierre I, où il n’y a rien de naturel, où personne n’a ni un champ de 
mouvement indépendant, ni de libre action, où la vie intérieure et les 
intérêts de la nation sont sacrifiés au profit de la force extérieure, ne 
peut admettre l’application de ces lois. Ils ont oublié que le principal 
vice de notre gouvernement, vice qui le ronge et lui creuse l’abîme, 
c’est l’absence totale de la vérité, c’est le mensonge qui est partout et 
en toute chose, et ils ne pensent pas qu’un mensonge si général et 
radical ne peut pas exister seulement à la surface, mais doit avoir 
poussé ses racines dans le fond même, dans l’origine du système 
gouvernemental.  

Il ne leur vient pas à l’esprit que la vérité et la sincérité sont 
impossibles là où il n’y a point de vie ; que les forces vitales de la 
Russie ruinées par les réformes violentes de Pierre I, n’ont jamais 
soutenu l’édifice qu’il avait construit. Pendant plus de trois demi-
siècles le peuple russe a porté sur ses larges épaules le gouvernement de 
St. Pétersbourg, si difforme et construit à la hâte ; il semblait prévoir 
que ce gouvernement le rallierait à l’Europe et s’écroulerait pour lui 
faire place ; il lui a sacrifié ses plus belles forces, mais il ne l’a jamais 
aimé, en a beaucoup souffert, le haïssait, et maintenant que ce régime 
est prêt à crouler, ce n’est pas du peuple qu’il doit attendre du secours. 
Ce dernier le renversera pour pouvoir respirer et être en état de se mou-
voir librement. Nos réformistes n’ont pas compris qu’aussitôt après la 
catastrophe de la Crimée et la mort de Nicolas, l’heure du régime de 
Pierre avait sonné. 

« La Russie, ce colosse aux pieds d’argile doit crouler ! » disent les 
ennemis de la Russie, pleins de joie. Oui, elle s’écroulera, mais ne vous 
réjouissez pas trop tôt. La ruine de cet empire ne ressemblera aucune-
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ment à celle de l’Autriche et de la Turquie, qui se prépare aussi. Rien 
ne restera après eux, sinon des nationalités hétérogènes, qui rejetteront 
ces deux noms avec haine et mépris ; mais des ruines de l’empire russe 
sortira le peuple russe. Ôtez à la Russie la Pologne, la Lithuanie, la 
Russie Blanche, la Petite Russie ; arrachez-lui la Finlande, les pro-
vinces de la Baltique, la Géorgie, tout le Caucase, il vous restera encore 
le peuple grand russien fort de quarante millions, un peuple plein de 
force, de sagacité, de talents, presqu’intact, non affaibli par l’histoire et 
qui, on peut le dire, n’a fait jusqu’à présent que se préparer à une vie 
historique. Tout son passé en porte la preuve. Mû, peut-être, par le 
pressentiment d’un grand destin, il a gardé son intégrité, ses institutions 
sociales et économiques purement slaves et les a défendues contre des 
impulsions et des influences venant tant de l’extérieur que de l’inté-
rieur. Depuis la fondation de l’empire moscovite jusqu’à nos jours, il 
n’a eu, pour ainsi dire, qu’une vie politique extérieure. Quoique sa vie 
intérieure fût bien lourde à supporter, quoique ruiné et esclave, le 
peuple aimait l’intégrité, la force,   la grandeur de la Russie, et était prêt 
à lui faire toutes sortes de sacrifices. C’est de cette manière que se 
développèrent dans le peuple russe le sentiment politique et le patrio-
tisme sans ostentation mais réel. Lui seul, entre tous les peuples slaves, 
sut garder son intégrité, ne fut pas englouti par l’Europe et prouva sa 
force. 

Suivant avec patience et obéissance les drapeaux de l’Empereur 
contre les ennemis de la Russie, – dans l’intérieur, il défendait sa foi et 
son origine. Il a prouvé à tout le monde que sa patience et son obéis-
sance ont leurs limites, qu’il sait défendre ses croyances et que la 
volonté du Czar n’est pas une loi sans appel pour lui. Cette résistance 
s’est personnifiée en un seul mot : le Raskol 159. De prime abord ce 
n’était qu’une protestation purement religieuse contre un acte arbitraire, 
religieux, l’amalgamation des deux pouvoirs spirituel et temporel, et la 
prétention des Czars, qui voulaient être la tête de l’église. Dans la suite 
– et cela se fit bientôt – il prit un caractère politique et social. Il fut 

                                                      
159 En russe : schisme. Désigne la scission qui survint au sein de l’Église orthodoxe 

russe en 1666-1667. En 1652 le patriarche de Moscou Nikon entreprit d’établir la 
suprématie du pouvoir spirituel sur le pouvoir temporel et de réformer l’Église 
orthodoxe russe. Des millions de fidèles, qu’on appelle « vieux-croyants » ou 
raskolniks, se trouvèrent ainsi séparés du patriarcat orthodoxe de Moscou. Comme les 
historiens du XIXe siècle, Bakounine identifie le mouvement avec la lutte des 
communes contre l’Etat centraliste, de la démocratie contre le servage. 
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l’expression de la scission de la Russie en officielle et populaire. Le 
régime et la société que Pierre I avait fondés, n’avaient rien qui fût 
sympathique au peuple, tout lui était étranger : lois, classes, institutions, 
mœurs, coutumes, langue, religion, le Czar lui-même, qui s’était donné 
le titre d’Empereur, et que le peuple, par contre, nommait serviteur de 
l’Antéchrist, mais qui, même dans cette scission, lui servait de symbole 
d’une Russie une et indivisible. Il sacrifiait au Czar ses services, son 
argent, son sang et sa sueur, mais sa vie intérieure, ses croyances 
sociales, il les porta au Raskol. Ce fut en vain que tous les Czars, depuis 
Aleksej Michajlovitch jusqu’à Alexandre II, luttèrent contre ce dernier ; 
ce fut en vain qu’ils essayèrent de le noyer dans le sang des martyrs. 
Plus les persécutions étaient terribles, plus le Raskol gagnait en forces. 
Il déborda en Russie, semblable aux vagues d’une grande mer. Nicolas 
même dut convenir, à la fin de son long règne, qu’il lui manquait des 
forces pour le combattre.  

C’est dans le Raskol que continua et se conserva pour le peuple 
l’histoire de la Russie populaire que Pierre avait interrompue. C’est en 
lui qu’il trouve ses martyrs, ses saints héros, ses croyances intimes et 
ses espérances ; en lui sont ses consolations prophétiques. Par lui, le 
peuple a reçu son éducation sociale, une organisation politique, secrète 
mais d’autant plus puissante, c’est lui qui a soudé sa force. Le Raskol 
fera flotter le drapeau de la liberté pour sauver la Russie. 

« Le temps n’est plus loin ! » disent les Raskolniks. C’est du Czar 
que le peuple attend maintenant sa liberté – et malheur au Czar, 
malheur à la noblesse, aux monopolistes, aux officiers, aux employés, 
aux prêtres impériaux, à toute la Russie impériale, si on ne donne im-
médiatement au peuple une liberté complète avec pleine et entière 
possession de la glèbe ! 

Un oukase du Czar, qui n’était que la conséquence inévitable des 
circonstances qui l’avaient précédé, a appelé le peuple à prendre part à 
la vie politique, à l’histoire de la Russie. Qu’on fasse tout ce qu’on 
voudra, qu’on essaie de lui barrer le chemin par des obstacles doctri-
naires ou par la violence, lui, il ne rétrogradera plus. Il est impossible, 
du reste, de se passer de lui. Les colonnes allemandes qui soutenaient 
l’empire fondé par Pierre sont pourries, le knout aussi a perdu sa 
force 160. Même le régime de Nicolas a cessé d’être. Tout est en 

                                                      
160 Le knout est le fouet qui était utilisé pour fouetter les criminels et les délinquants 

politiques. 
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désarroi : les finances, l’armée, l’administration, et ce qui est le plus 
triste, le gouvernement manque de sens commun, de volonté, de foi en 
lui-même. Personne ne le respecte. Comme tout ce qui est faible, il est 
en même temps doux et cruel, mais on ne l’aime pas pour sa douceur, 
ni ne craint sa cruauté. Il se fâche, menace, bannit en Sibérie, mitraille 
le peuple, mais on se moque de lui. Il se tourne enfin lui-même en 
dérision, tombant à tout moment dans des contradictions, ordonnant 
aujourd’hui la même chose pour laquelle il punissait hier, de manière 
qu’on ne sait plus à quoi s’en tenir. L’anarchie, la méfiance de soi-
même et des autres règnent dans toutes les classes de la société, dans 
tous les pouvoirs du monde officiel. On convient qu’on n’a ni la force 
ni le droit d’exister, on doute du lendemain et le craint, partout on voit 
un désordre affreux dans les intentions, les paroles et les actions, en un 
mot une désorganisation complète, l’indice d’une ruine inévitable. 
L’ancien monde impérial croule, et avec lui la Russie impériale, la 
noblesse, les tchinovniks, l’armée impériale, le cabaret, la prison et 
l’église impériale ; ou – dans le sens de Nicolas – la nationalité, l’auto-
cratie et l’orthodoxie – tous les avortons d’une alliance monstrueuse de 
la barbarie tartare et de la science politique allemande sont condamnés 
à une fin prochaine et inévitable. Et que restera-t-il ? – Le peuple seul.  

Au commencement du règne actuel, le gouvernement voulait 
s’appuyer seulement sur les tchinovniks 161 ; voulait, aidé par eux, 
introduire les réformes qui lui semblaient indispensables. Toute la 
Russie jeta un cri de colère. On hait les tchinovniks encore plus que la 
noblesse ; ils ne sont aussi rien autre que ces mêmes nobles, mais au 
service de l’Etat, c’est-à-dire sous leur plus repoussant aspect. Le 
tchinovnik, c’est le bâton des Czars, avec lequel ils ont frappé le peuple 
pendant deux siècles, c’est cette longue main qui l’a pillé et ruiné : – 
quiconque connaît la Russie sait qu’un tchinovnik intègre, populaire, 
soignant les intérêts de l’empire est une exception, une faute de logique, 
un non-sens contre la routine officielle, qui conduit nécessairement au 
vol et à la fourberie, – et qu’un tel non-sens ne pouvait et ne peut 
exister longtemps. Partout la bureaucratie tue et ne vivifie pas le gou-
vernement. Mais, en Russie, elle a tout corrompu – et il n’y a pas de 

                                                      
161 Le tchin est une hiérarchie fondée par Pierre le Grand qui renferme tous les 

employés de l’État (tchinovniks) quelle que soit la branche de service et 
d’administration à laquelle ils appartiennent. Tout noble dont le père et le grand-père 
n’ont pas servi l’État dans le tchin et qui n’est pas lui-même tchinovnik, est déchu de la 
noblesse. 
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salut à en espérer ! Pétersbourg seul a pu avoir une idée si folle – 
d’autant plus folle que le tchinovnik d’aujourd’hui est loin d’être un 
fidèle serviteur de l’Empereur autocrate ! Il a perdu la foi en lui, ne se 
fie plus à sa force, cherche un plus ferme appui dans l’opinion publique 
qu’il flatte au détriment du pouvoir impérial, pour se sauver lui-même. 
Enfin les deux tiers des tchinovniks sont des nobles, – de vieille souche 
ou non, peu importe, car ils ont tous les mêmes privilèges. Tous ceux 
qui ont du pouvoir ou de l’influence appartiennent à la noblesse. Est-il 
donc possible que, dans les questions soulevées maintenant par le gou-
vernement, question qui concernent l’affranchissement des serfs et 
l’abrogation du pouvoir des seigneurs, le noble-tchinovnik agisse contre 
lui-même, c’est-à-dire contre le noble-seigneur de village.  

La vertu romaine n’est pas commune chez nous, le sacrifice de ses 
propres intérêts est un mot vide de sens pour un homme officiel, et la 
crainte n’a plus d’action sous le Czar actuel. Nous avons vu qu’à 
l’exception de quelques exemples respectables et dignes, la grande 
majorité des nobles-tchinovniks, les ministres, les grands seigneurs, les 
gouverneurs, – toute cette haute volée des bureaucrates et avec elle 
toute la gueusaille des tchinovniks, ont pris parti contre le Czar et pour 
les propriétaires. Il n’y a qu’un moyen pour mettre le monde officiel à 
la raison, c’est une autre crainte – la crainte du peuple. Mais l’Empe-
reur lui-même se sent, à ce qu’il paraît, mal à l’aise en face de cette 
crainte et, ayant perdu l’espoir de se sauver par les tchinovniks, il 
cherche maintenant son salut dans la noblesse. 

Oui, l’état des choses est changé. De temps de Rostovcev 162, de 
Miljutin on menaçait la noblesse au nom du peuple ; maintenant on a 
trouvé en elle des vertus fabuleuses et l’on nomme les nobles les fils 
aînés de la Russie, les soutiens du trône, les ornements de la patrie. On 
découvrira sans doute bientôt qu’ils étaient les bienfaiteurs de leurs 
serfs et que le peuple, qui les adore, ne veut point d’affranchissement. 
À en croire les discours que le gouverneur-général de St. Pétersbourg a 
récemment prononcés, c’est dans les mains de la noblesse qu’on a 

                                                      
162 Iakov Ivanovich Rostovtsev (1804-1860) joua un rôle déterminant dans la 

rédaction des statuts qui aboutirent à l’émancipation des serfs. Militaire de carrière, il 
fut invité à se joindre au complot des décabristes, qui en 1825 réclamaient une 
constitution et des libertés civiles. Il dénonça le complot au tsar Nicolas Ier, mais refusa 
de livrer les noms des officiers impliqués. 

Nikolay Alekseyevich Milyutin (1818-1872), homme d’Etat russe qui fut le principal 
inspirateur des réformes libérales entreprises sous le rège d’Alexandre II. 
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déposé le destin futur et la nouvelle organisation de la Russie. Les 
assemblées de la noblesse dans les gouvernements ont reçu la mission 
de discuter les réformes financières, judiciaires, administratives et 
finiront peut-être par octroyer une constitution nobiliaire. 

Qu’est-ce que la noblesse russe ? 
En premier lieu ce sont les descendants des boyards moscovites, des 

gradés militaires, que le czar Ioan Vasil’evitch 163 le terrible punissait 
de mort et que pendait le héros populaire Stenka Razin 164 parce qu’ils 
opprimaient et pillaient le peuple 165. Puis les descendants de ces aristo-
crates, qui avaient perdu tout sentiment de leur propre dignité, – qui, 
quand ils écrivaient des placets aux Czars, se nommaient leurs esclaves 
et ne signaient pas de leur nom mais des diminutifs d’abjection comme 
« Van’ka » ou bien « Kondrachka » 166 ; que les Czars battaient et fai-
saient battre tant et aussi souvent que bon leur semblait. C’est cette 
caste stationnaire, sans sens commun, depuis longtemps pourrie, à 
charge et nuisible à l’Etat, que Pierre I brisa en faisant une caste 
d’employés et de militaires, mais à laquelle il donna, pour la dédom-
mager, la moitié de la population rurale comme esclave. Cette caste 
abjecte et voleuse, qui, depuis Pierre jusqu’à nos jours, encombrait, 
sous le nom de tchinovniks et d’officiers, les régiments et les chancel-
leries, et, remplissant sans honte ses poches percées, servait, pendant un 
siècle et demi, d’arme éhontée et cruelle au plus vil despotisme ; qui, 
pillant, tyrannisant, violentant, bannissant en Sibérie, échangeant, ven-

                                                      
163 Ivan Vassiliévitch dit Ivan le Terrible (1530-1584). Il passa son enfance dans 

une ambiance de haine et de terreur, craignant perpétuellement d’être assassiné. Ce 
contexte développa sans doute ses tendances psychopathes : l’un de ses loisirs était de 
torturer des animaux. Il est le premier tsar régnant sacré à Moscou en 1547. Il établit un 
code de lois en 1550, réorganise le clergé en 1551, en le soumettant à l’État. Il 
promulgue des lois restreignant la liberté des paysans et introduit en Russie le servage. 
Il soumet la classe des boyards, qu’il hait, à un régime de terreur. À la fin de son règne, 
la Russie est saignée à blanc par 25 ans de guerres. En 1581, il tue son fils aîné Ivan 
Ivanovich dans un accès de colère. 

164 Stepan (Stenka) Timofeïevitch Razine (1630-1671) fut un chef cosaque qui mena 
un soulèvement contre la noblesse et la bureaucratie tsariste dans le Sud de la Russie. 
Bakounine le cite souvent. 

165 La phrase est curieusement tournée. Ce n’est pas Ivan le Terrible qui pendit 
Stenka Razine – le tsar mourut en 1584 – mais « les descendants des boyards 
moscovites ». Il fut fait prisonnier, torturé, puis mené sur la place Rouge où il fut pendu 
et équarri le 6 juin 1671. 

166 La coutume voulait que, dans les documents à l’adresse du souverain, l’auteur se 
désigne comme « esclave » (rab) ou « serf » (holop) de Sa Majesté Impériale. 
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dant, perdant au jeu ses serfs, ruinant le peuple, n’a pas même su se 
préserver d’une ruine totale. C’est cette classe criminelle, qui, de nos 
temps, et guidée par Nicolas a, sous le nom de tchinovniks, conduit la 
Russie au bord du précipice et est devenue, comme caste de seigneurs-
propriétaires, un objet de mépris et de haine pour tout ce qu’il y a en 
Russie de gens d’esprit et d’avenir. 

Il n’y a pas à douter qu’il y a eu et qu’il y a parmi les nobles des 
personnes qui, par leur esprit, leur éducation, la noblesse de leur 
caractère et la pureté de leurs intentions, ont mérité et méritent le 
respect, mais ce n’était et ce n’est qu’une exception et jamais l’expres-
sion d’une caste. Au contraire ils marchaient, vivaient et agissaient en 
opposition avec les habitudes et les intérêts de la caste à laquelle ils 
appartenaient par leur naissance. Le contact de la noblesse avec la 
civilisation occidentale eut deux résultats opposés l’un à l’autre. Sur la 
majorité il eut une influence corruptrice : lui ayant donné de nouvelles 
habitudes, de nouveaux goûts, la connaissance de la vie extérieure 
européenne, il ne put changer son âme de boyard tatare, ni la pente de 
son esprit esclave et despotique en même temps. L’ayant séparée du 
peuple, il eut pour résultat qu’elle méprisa le peuple et en devint enfin 
l’ennemi. Mais il agit tout différemment sur la minorité de cette même 
noblesse russe, minorité presque infime et composée de quelques 
dizaines d’élus.  

Il éveilla en eux une nouvelle vie intellectuelle, l’amour de 
l’humanité ; alluma le feu sacré de nobles élans ; créa un monde idéal, 
un monde bien beau, mais sans forces et incapable de réalisation ; sans 
forces parce que s’étant formé sous l’influence de l’Occident seul, en 
dehors de la véritable vie russe, il n’avait rien de commun avec elle, 
aucun champ d’action possible. Mais, placé dans des conditions si défa-
vorables, ce monde ne s’écroula pas ; il prit au contraire un dévelop-
pement rapide, en même temps que notre littérature mûrissait et que nos 
universités se fondaient ; ce fut, parmi ces dernières, l’université de 
Moscou qui revendiqua, si je peux m’exprimer ainsi, le privilège 
exclusif de sauvegarder et de répandre le feu sacré parmi les fils encore 
purs d’une noblesse sauvage et corrompue 167. Sous Alexandre I les 
nobles idéalistes ne se comptaient plus par dizaines mais par centaines. 

                                                      
167 Bakounine parle en connaissance de cause puisqu’il fit ses études à Moscou, où 

il rencontra Stankevic, Belinskij, et s’initia aux philosophes allemands, notamment 
Kant, Fichte et Hegel. 
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Par l’échauffourée de décembre 1825 168 ils prouvèrent la pureté, la 
noblesse de leurs desseins mais aussi toute leur impuissance. Il y avait 
parmi eux des hommes d’un génie incontestable : Pestel’, par exemple, 
qui entrevit le premier la nécessité d’une révolution sociale et écono-
mique en Russie, qui pressentit la dissolution de l’empire russe et une 
confédération libre des nations slaves ; – il a tout prédit mais ne put rien 
faire, car il agissait en gentilhomme et cela en Russie, où la majorité de 
la noblesse, pour des péchés anciens et récents, est prédestinée à une fin 
inévitable et où la minorité devra se fusionner avec le peuple, se perdre 
dans ses rangs, pour vivre et agir avec lui, ou bien se condamner à une 
inactivité honteuse et être responsable des péchés de la majorité 169.  

Ce ne sont plus des centaines, ce sont des milliers de nobles, tout ce 
qu’il y a parmi eux d’hommes nobles par le cœur et la pensée, qui 
demandent l’abolition de la caste nobiliaire. Si la majorité avait plus 
d’esprit et de tact, elle comprendrait que la force ne repose plus dans le 
Czar mais dans le peuple, que celui-ci ne pactisera jamais avec la 
noblesse, qu’en lui la haine contre elle va de pair avec l’amour de la 
liberté, de la glèbe et que la noblesse n’a, dans les tourments sociaux 
qui nous menacent, d’autre ancre de salut que l’abolition non seulement 
des privilèges nobiliaires, privilèges ridicules et absurdes, mais aussi de 
tous les signes et conditions extérieurs de l’existence de la noblesse, 
oui, même de son nom. 

La majorité de la noblesse russe ne comprend pas cela. Elle le 
comprendra quand le fer de la hache brillera au soleil. Est-il possible 
qu’il nous faille à nous une fin tragique de la noblesse pour compléter 
notre développement historique ? Au lieu de pactiser avec le peuple, 
elle demande à l’Empereur qu’il lui sauvegarde ses droits et ses 
privilèges et lui promet, à cette condition, son soutien. Mais où est sa 
force ? – Dans le peuple ? – Le peuple la hait. C’est donc dans l’Empe-
reur seul ! Mais l’Empereur, comprenant sa faiblesse, cherche lui-même 
un point d’appui dans sa noblesse fidèle à ses erreurs. La faiblesse 
soutiendra donc le faible ? Mais c’est absurde ! Pactisons avec elle, 
mais pour un laps de temps bien court. Nous n’aurons pas longtemps à 

                                                      
168 Ce que Bakounine appelle « l’échauffourée  de 1825 » fut une tentative de  

soulèvement qui eut lieu en décembre de cette année lors de l’avénement de Nicolas Ier, 
réclamant une république unitaire, centraliste, égalitaire, une réforme agraire avec la 
distribution gratuite des terres aux paysans. Ce soulèvement  fut férocement réprimé. 

169 La phrase de Bakounine est ainsi construite : on ne sait pas ce qui suit « il 
agissait en gentilhomme et cela en Russie… » 
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attendre. Qu’ils se distraient, en attendant, en octroyant des consti-
tutions nobiliaires, qu’ils jouent au jeu constitutionnel, qu’ils em-
brouillent tout, et, dans ce monde de faiblesse et de caducité officielles, 
qu’ils entraînent à la fin le pauvre régime de Pierre dans le gouffre 
béant. Le réveil est proche et il sera terrible ! 

Il n’y a point de caste vivace en Russie. Ni la noblesse, ni le clergé, 
ni la bourgeoisie – tous ces avortons du système de Pierre ne peuvent 
vivre de leur propre vie. Il n’y a de vivace que – le peuple. La force et 
l’avenir de notre patrie 170 reposent en lui. Vive donc la Russie 
paysanne ! 

Mais il y a une autre force en Russie : non pas une force de caste, 
car sa base est la négation de toute différence de caste ; quoique 
invisible elle n’en est pas moins réelle ; elle ne s’est pas confondue 
dans le peuple, elle vit hors de lui, mais pour lui, et son ardent désir est 
de se perdre dans le peuple. Cette force c’est la communauté de tous les 
hommes de pensée et de bonne volonté en Russie, inspirée par un 
amour sans bornes de liberté, par la foi dans le peuple russe, dans 
l’avenir de la race slave. Elle est composée d’un nombre infini de 
personnes appartenant à toutes les classes : des nobles, des employés, 
des membres du clergé, des négociants, des bourgeois, des paysans – 
dans leur âme et leur pensée ; quelquefois même par leurs actes ils ont 
brisé avec les castes et les positions sociales reconnues en Russie ; 
haïssant le présent, ils sont prêts à sacrifier leur vie pour l’avenir, et 
vivent pour le lendemain ; c’est le temple errant de la liberté ; dissé-
minés qu’ils sont en Russie et à l’étranger, ils vivent d’une vie beau-
coup plus réelle que les soi-disant hommes utiles.  

Leur influence sociale est plus grande que celle du gouvernement, 
car ils ont les instincts du peuple, les écoutent et vivent dans leur milieu 
comme mus par une seule pensée, une seule passion, une seule volonté. 
Leurs rangs se grossissent de tout ce qui est fort, jeune, de ce qui porte 
en soi le germe de l’avenir, de ce qui souffre et attend sa délivrance, de 
tout ce qui a une volonté, et ces nouvelles recrues sortent indiffé-
remment des rangs de la noblesse et des paysans, des penseurs et des 
raskolniks. Leur arme, c’est la parole vivante. Ils n’ont pas de baïon-
nettes, mais bien des paroles, qui valent les baïonnettes. Ils excitent aux 
actions et réveillent les peuples. 

                                                      
170 Dans le texte, Bakounine écrit « partie ». 
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C’est à ceux-ci, que je les connaisse ou non, que je m’adresse 
comme à des frères et que je demande : que devons-nous faire ?  

Je pense que nous avons, en premier lieu, à nous tenir à l’écart, en 
simples spectateurs, et loin de tout ce qui se fait et s’essaye dans le 
monde officiel, surtout dans le monde nobiliaire, loin de toutes ces ten-
tatives constitutionnelles et semi-constitutionnelles, qui feront fiasco, 
comme il est bien aisé de le prévoir, et n’auront d’autre résultat que 
d’embrouiller encore plus le désordre actuel et de hâter, peut-être, la 
chute imminente du régime impérial qui croulera sous la force popu-
laire ; nous devons, avant tout, nous lier fermement entre nous, pour 
former un parti national, une force réelle, unie, véritable, indivisible, en 
dehors du pouvoir officiel et contre lui. Nous devons former et orga-
niser des cercles, chercher à connaître les hommes pour savoir sur qui 
nous avons à compter, quand viendra le temps de l’action. Nous devons 
nous cotiser, pour en mains 171 les moyens d’envoyer nos amis en 
Russie et de les en faire venir pour pouvoir publier et répandre dans 
notre patrie le plus possible de brochures et d’autres imprimés, afin de 
former une masse de cercles actifs dans toute la Russie et les réunir en 
une seule société 172. 

En second lieu nous devons proclamer à haute voix et distinctement 
le but de la société. Nous n’en pouvons avoir d’autre que le désir de 
fonder un règne du peuple. C’est le peuple que nous aimons, en lui 
repose notre foi, nous ne voulons que ce qu’il veut. Et quel est son 
désir ? Nous répétons avec le Kolokol : glèbe et liberté ! Il ne lui faut 
pas une partie des terres russes, mais le sol entier, qui est la propriété 
inaliénable du peuple russe. Qu’on le lui donne, en le rachetant des 
nobles ou sans le racheter, – le moyen n’y fait rien. Le rachat serait 
possible si la noblesse avait le bon sens de renoncer paisiblement à ce 
qu’il est impossible de garder – c’est-à-dire à sa propre existence. Cela 
deviendra impossible dès que le peuple se verra dans la nécessité de 
prendre de force ce qui lui appartient d’après la conscience de ses 
croyances traditionnelles. La noblesse sera alors ruinée – mais tant pis 
pour elle. Heureuse encore si, pour tous ses anciens péchés, pour ses 
bévues récentes, elle ne paye que de sa ruine pécuniaire. D’une manière 
ou d’autre, et cela dans un temps bien proche, tout le sol doit 

                                                      
171 « pour en mains » : sans doute : « pour avoir en mains. 
172 Bakounine ne propose ici rien d’autre que de former un parti politique. 
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[devenir 173]  la propriété de tout le peuple, tout droit personnel au sol 
doit être aboli, afin qu’il n’y ait ni petits ni grands propriétaires, point 
de monopolistes, mais que chaque Russe puisse, par droit de naissance, 
posséder la terre en commun avec les autres. Il faut que, se fondant sur 
ce droit, chaque commune qui émigre puisse, partout en Russie, prendre 
à toute éternité possession comme propriété communale de tout espace 
libre, mais que la propriété personnelle soit restreinte à un certain laps 
de temps. Il faut que, se fondant sur ce même droit, tout individu, à 
quelle [que 174]  caste qu’il appartienne, puisse se rallier à une commune 
existante, ou bien, se réunissant avec d’autres individus, en former une 
nouvelle.  

Je pense qu’en donnant au peuple un droit exclusif à la propriété du 
sol et à la possession communale, on entrera dans une voie basée sur 
des traditions et des usages communs à toute la race slave, et que la 
réalisation de ce principe avec toutes ses conséquences et ses riches 
applications, est la vocation historique des Slaves. Je pense que cela 
seul réunira toutes les populations slaves en une communauté 
fraternelle. 

Le peuple a besoin de liberté, mais non pas d’une liberté qui soit 
faite d’après l’étroite mesure de nos savants doctrinaires et de nos 
bureaucrates. Avant tout il lui faut pouvoir circuler librement et sans 
contrôle. Chaque Russe doit pouvoir aller là où il veut, s’occuper de ce 
que bon lui semble, sans avoir à en rendre compte à qui que ce soit. Le 
droit de quitter la commune à laquelle on appartient, – pour le bour-
geois de quitter sa ville, pour l’agriculteur son village, – doit être sans 
bornes et sans restrictions. Le monde russe n’aura alors que deux 
classes : la classe bourgeoise et la classe villageoise : ce ne seront pas 
même des choses, mais seulement des différences de population et non 
pas des différences pétrifiées comme à l’Occident, mais bien se confon-
dant par la libre transmigration des villageois dans la bourgeoisie et de 
celle-ci dans la population rurale. 

Il lui faut une pleine et entière liberté de croyance et de parole, de 
commerce et d’industrie, de réunion dans les buts politiques et autres. 
En un mot, il a besoin de toutes les libertés, dans toutes leurs nuances. 
Afin que la liberté devienne pour lui une réalité, il a besoin de 
l’Autonomie ; mais que cette forme de gouvernement ne lui vienne pas 

                                                      
173 Manque dans le texte. 
174 Ibid. 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

119

d’après le décret d’un dictateur, ni de la décision d’un auguste 
parlement, qui n’exprime jamais entièrement la pensée populaire ; ni de 
haut en bas comme cela s’est, jusqu’à présent, fait en Europe, mais 
d’après la loi de la nature, d’en bas en haut, par la libre confédération 
des sociétés indépendantes, en commençant par la commune – cette 
unité politique et sociale, la pierre angulaire du monde russe, – et allant 
jusqu’à une administration provinciale, générale pour l’Etat entier, et – 
si vous voulez – fédérative pour tous les Slaves. 

Voilà ce qui correspond, suivant mon opinion, à moi, le plus aux 
désirs énoncés à haute voix ou instinctifs du peuple russe. Les bases 
sont bien simples mais suffisantes pour construire là-dessus un monde 
entier. Le Kolokol en a souvent [parlé]  directement et indirectement, et 
elles paraissent être prises de la vie populaire même. Il nous reste à les 
discuter dans toutes leurs phases, les poursuivre dans toutes leurs appli-
cations pratiques possibles, expliquer les conditions de leur déve-
loppement et de leur réalisation, enfin les répandre comme moyens de 
propagande et pour en faire un objet de critique générale. En les 
étudiant nous nous rapprocherons encore plus du peuple, il faut donc 
que chacun de nous s’occupe sérieusement de cet objet. Mais que Dieu 
nous garde de tomber dans une erreur ; ne soyons pas doctrinaires, ne 
composons pas d’avance des constitutions en nous posant comme légis-
lateurs du peuple. Rappelons-nous que notre mission est tout autre : 
nous ne sommes pas les précepteurs, mais seulement les précurseurs du 
peuple, c’est à nous de lui frayer une route ; et que notre destination 
n’est pas tant théorique que pratique. 

En troisième lieu, nous devons tendre une main fraternelle à tous les 
Slaves, mais avant tout, et à tout prix à nos frères les Polonais, si 
souvent lésés par nous, – la paix avec eux nous est de la même néces-
sité que notre ralliement au peuple. Les Polonais sont nos plus proches 
voisins. L’histoire nous a liés par des liens si forts que les destinées des 
deux peuples sont devenues inséparables : leurs douleurs sont les 
nôtres, nous partageons leur esclavage ; une fois qu’ils seront libres et 
indépendants, nous le serons aussi. Tant que nous imposons notre joug 
à la Pologne, il nous faut entretenir une immense armée, ruineuse pour 
le peuple, et qui, ayant appris en Pologne à massacrer sans pitié, devient 
une excellente arme pour l’oppression intestine. Tant que nous 
possédons la Pologne, nous restons les esclaves des Allemands, nous 
devons être malgré nous les alliés de la Prusse et de l’Autriche avec qui 
nous l’avons partagée illégalement. Les efforts réunis des trois 
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gouvernements allemands, ceux de Berlin, Vienne et Pétersbourg 
peuvent seuls la tenir sous un joug qu’elle hait. Qu’un seul d’entre eux 
brise cette alliance et la Pologne est libre ! – Les Allemands tiendront 
fermement ensemble, mais c’est à nous de nous en séparer, nous ne 
devons plus être les Allemands de St. Pétersbourg Nous devons briser 
avec eux parce que la justice le demande, et puis parce qu’il est temps 
d’en finir avec ce péché honteux et mortel que nous avons commis 
envers la grande martyre slave, il est temps de ne plus nous tuer nous-
mêmes et de nous barrer notre seule issue, notre avenir en Pologne. 
Tant que nous l’opprimons, toute route au monde slave nous est fermée. 

Il y a peu de personnes maintenant, en Russie, qui osent nier que la 
Pologne doit être libre. Pendant et après la guerre de la Crimée tout 
homme pensant a vu que cela était indispensable. Chacun a compris 
que, de même que notre amitié allemande, l’esclavage polonais loin 
d’augmenter notre force, nous paralyse sous tous les rapports. On va 
jusqu’à raconter que l’empereur Nicolas lui-même, se préparant à dé-
clarer la guerre à l’Autriche, voulait appeler à une levée d’armes 
commune tous les Slaves autrichiens et turcs, les Magyars et les 
Italiens. Lui-même, il avait soulevé l’orage oriental, et, pour s’en 
garantir il voulait d’Empereur-despote se transformer en Empereur-
révolutionnaire. On dit que les proclamations aux Slaves étaient déjà 
signées et, entre autres, une proclamation aux Polonais.  

Quelle que fût la haine qu’il portait à la Pologne, il comprit qu’un 
soulèvement slave était impossible sans qu’elle y participât, et, forcé 
par les circonstances il s’était, dit-on, vaincu à un tel point, qu’il recon-
naissait l’indépendance de la Pologne, mais, avec l’arbitraire qui lui 
était propre, seulement depuis la Pétersbourg. Cependant ce plan lui 
parut, probablement, trop monstrueux. – Il mourut. Mais, depuis lors, la 
pensée que la Pologne doit être libre ne meurt pas en Russie. Elle s’est 
maintenant emparée de tous les esprits. La question n’est que : 
comment l’affranchir ? Il se peut bien que les Polonais demandent trop. 
Ils ne se contentent pas du royaume de Pologne, ils veulent avoir des 
prétentions historiques à la Lithuanie, à la Russie-Blanche, en y 
comprenant Smolensk, à la Livonie, à la Courlande, à toute l’Ukraine, 
sans excepter Kiev. En un mot ils voudraient rétablir le royaume 
polonais dans ses anciennes limites.  

Il me semble que les Polonais commettent une grande faute en 
posant la question de cette manière. Cette faute, du reste, est facile à 
comprendre et à pardonner : on leur a ôté leur nationalité, ils souffrent 
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sous un joug affreux et humiliant, ils jettent des regards de douleur 
passionnée sur leur passé, qui n’est pas identique avec le nôtre ; nous 
n’avons rien à regretter ; tout ce que nous avons derrière nous est 
dégoûtant, et toute notre vie est dans l’avenir. La vie passée des 
Polonais a de belles et nobles pages : ils peuvent la regretter et en être 
fiers. Mais quelque beau qu’il soit, le passé est passé et l’on n’y peut 
retourner. Et malheur aux peuples – de même qu’aux individus – qui 
contemplent trop et trop longtemps leur passé : ils affaiblissent leur 
présent et leur avenir. 

Cette rétrospectivité est d’autant plus nuisible qu’elle embrouille les 
principes, qu’elle détourne, au profit du passé, l’attention des questions 
vitales contemporaines, et sacrifie pour des sources taries de gloire et 
de force passées, ces principes palpitants de vie, qui seuls peuvent créer 
une gloire et une force nouvelles. Par exemple le catholicisme était 
autrefois l’âme de la Pologne chevaleresque. Plus tard, s’étant trans-
formé en jésuitisme, il lui a beaucoup nui, ayant repoussé d’elle 
l’Ukraine. Puis il lui fut de nouveau utile, en séparant sa nationalité et 
l’empêchant de se confondre avec la Russie de Nicolas. Mais s’en suit-
il que maintenant il soit le principe vital de la Pologne ? Beaucoup de 
Polonais le pensent ; mais je suis persuadé qu’ils se trompent 
gravement 175, et que cette erreur est très-nuisible à la Pologne.  

Une vie nouvelle ne peut surgir d’un monde décrépit, suranné et 
mourant. – Un autre exemple : l’ancien royaume de Pologne était 
essentiellement un Etat chevaleresque et aristocratique ; disons, si l’on 
veut, démocratique, mais seulement dans le sens antique – alors nom-
merons les grands seigneurs-magnats – l’aristocratie, la chliachta 176 
(les gentillôtres) libre – la démocratie, et le peuple proprement dit – les 
chlopi 177 – nous représentera les esclaves dont le travail était, suivant 
les anciennes idées, indispensable à l’existence de la liberté civique 178. 
Il suffisait donc autrefois que toute contrée où l’aristocratie et la 
                                                      

175 Le texte de Bakounine dit : « grièvement ». 
176 Petite noblesse polonaise. Cf. le Manifeste communiste : « L’insurrection de 

Cracovie, en janvier 1846, a été préparée par l’organisation La Communauté 
Démocratique Polonaise, fondée en 1832. C’était une organisation de la petite noblesse 
polonaise (Schlachta) qui luttait contre la division et l’oppression de la Pologne par la 
Russie, l’Autriche et la Prusse. Outre des revendications démocratiques, républicaines, 
son programme reprenait la revendication de la libération des paysans de la dépendance 
basée sur le servage. » 

177 Les paysans. 
178 Sic. 
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chliachta étaient composées de Polonais, fût supposée polonaise, à 
quelque nationalité que pût appartenir le peuple. C’était naturel alors, 
car dans ces temps-là le peuple ne comptait pour rien ; il n’avait ni 
voix, ni droit d’avoir une volonté. Mais une telle chose est-elle possible 
de nos jours, alors que partout le peuple demande à haute voix sa 
liberté ? 

La Pologne aristocratique pourra-t-elle résister à la Russie pay-
sanne ? L’annexion à la Pologne de la Lithuanie, de la Russie-Blanche, 
de la Livonie, de la Courlande et de l’Ukraine est-elle possible si les 
paysans de la Lithuanie, de la Russie-Blanche, de la Livonie, de la 
Courlande et de l’Ukraine ne le veulent pas ? Pourquoi donc parler de 
limites historiques, stratégiques et économiques ? Elles n’ont aucune 
influence sur les peuples, ne peuvent l’émouvoir. Qu’ont-ils à faire de 
souvenirs historiques ? Ils leur sont étrangers, car ils savent qu’ils ont 
toujours été esclaves et qu’ils le sont encore. Non, il leur faut une autre 
chose. Comme au peuple russe, il leur faut la glèbe et la liberté dans le 
large sens que 179 les demande le peuple russe. Tournez le dos au passé, 
proclamez une Pologne de chlopi (paysans), beaucoup de nations slaves 
vous suivront, et si la Russie reste en arrière – vous les aurez toutes 
derrière vous. 

Je pense que les Polonais se trompent. Mais nous n’avons pas le 
droit de nous en fâcher. Nous sommes trop coupables envers eux. 
Honte au Russe qui, dans ce moment, quand l’armée russe massacre le 
peuple polonais, foule aux pieds ses enfants et ses femmes, aurait le 
courage de dire une parole de reproche aux nobles et héroïques fils de 
cette nation martyre, mais non pas écrasée. Pas écrasé, non : Jeszcze 
Polska nie zginela ! [la Pologne n’est pas morte encore] Nous saluons 
avec enthousiasme et amour la miraculeuse régénération de cette 
grande nation slave, sans laquelle le monde slave ne serait pas complet, 
aurait un vide que rien ne saurait 180 combler, aurait perdu sa plus belle 
couronne. Oui, nous aimons les Polonais, nous les admirons et avons 
foi dans leur grand avenir, qui est lié pour toujours avec celui de tous 
les Slaves, croyons qu’ils resteront nos frères ! Je sais bien que, main-
tenant, ils sont froids et méfiants envers nous, que même dans nos plus 
étroits rapports il y a plus de prudence diplomatique et de politesse que 
de sentiment amical, mais c’est que nous sommes fautifs envers eux et 

                                                      
179 Le texte de Bakounine dit : « qu’il ». 
180 Le texte de Bakounine dit : « serait ». 
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que notre faute est bien grande ! Nous devons tout souffrir d’eux et leur 
prouver par nos actions plus encore que par nos paroles, que nous avons 
un droit à leur fraternité. Par notre patience, notre amour, notre foi en 
eux, par des actions de justice et de liberté nous vaincrons leur froid et 
leur méfiance. Nous deviendrons leurs frères, parce que cette fraternité 
est indispensable pour la cause panslaviste. 

Nous désirons trop leur amitié et sommes trop persuadés qu’une 
sincérité complète est la première condition de toute amitié vraie, pour 
leur cacher nos pensées, même quand elles diffèrent de leurs persua-
sions, et je répète encore une fois : je pense que les Polonais sont dans 
l’erreur quand ils annexent d’avance l’Ukraine sans consulter les Ukrai-
niens et se basant sur leurs droits historiques seuls. Je pense que 
l’Ukraine polonaise, de même que les Russiens de la Galicie et notre 
Petite-Russie – comptant quinze millions d’habitants qui parlent la 
même langue, ont la même religion, n’appartiendront ni à la Pologne, ni 
a la Russie, mais à eux-mêmes. Je pense que toute l’Ukraine, de même 
que la Russie-Blanche, – la Courlande et la Livonie – qui ne sont pas 
des provinces allemandes mais finno-lettonnes, la Lithuanie même 
seront, ainsi que la Russie, la Pologne et les nations slaves qui peuplent 
l’Autriche et la Turquie, des membres autonomes de la grande confé-
dération panslaviste. Je le pense, mais je puis me tromper – j’énonce 
une pensée, mais non pas une prétention, pas même une conviction 
absolue.  

Je ne demande qu’une seule chose : que toute nation, toute race 
qu’elle soit grande ou petite ait la possibilité et le droit d’agir selon son 
vouloir, de se rallier à la Russie ou à la Pologne. S’ils veulent être des 
membres autonomes des confédérations russe, polonaise ou panslaviste, 
qu’ils le deviennent. S’ils veulent enfin se séparer et vivre en Etat tout à 
fait indépendant, qu’ils se séparent. Cela me paraît bien clair, et si la 
Lithuanie, la Courlande, la Livonie, la Russie-Blanche avec Smolensk, 
l’Ukraine avec Kiev veulent, non pas par la force ou par des intrigues, 
mais par une décision directe et spontanée du peuple se rallier à la 
Pologne, nous ne protesterons pas. Tout dépendra du degré 
d’indépendance de ces pays, de leur faculté ou incapacité de vivre de 
leur propre vie. Une seule rivalité entre la Russie et la Pologne est 
maintenant permise, la rivalité de force attractive envers les populations 
qui vivent dans leur milieu. Elles se pencheront du côté qui prendra le 
dessus par sa vie intellectuelle, elles se rallieront au parti qui leur 
octroiera la plus large liberté. Or donc la question des limites doit se 
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résoudre par une autre question ; celle de savoir ce qui se réalisera tout 
d’abord : la Pologne des chlopi ou la Russie paysanne ? Que Dieu fasse 
qu’elles se réalisent toutes les deux, qu’il n’y ait entre nous ni la 
question de Paul ni de Pierre ni de mais celle du Christ, c’est-à-dire la 
question panslaviste. Rappelons-nous cependant que nous tous : Slaves 
polonais et russes – sommes 181 encore des esclaves. Quand nous serons 
libres, alors nous [morceau de texte arraché]… 

Je sais que j’aurai pour adversaires, en Russie, tous les panslavistes-
centralisateurs, tous les patriotes de clocher de Nicolas. Comment, 
diront-ils, vous cédez à la Pologne la Lituanie 182, la Russie-Blanche, 
l’Ukraine ? Que nous restera-t-il donc ? Je ne cède pas, n’étant pas 
assez puissant pour décider des destins des peuples, et, de plus, je ne 
concède à personne le droit d’en décider sans leur consentement. Je dis 
seulement que la loi suprême pour moi et ceux qui pensent de même – 
et notre nombre n’est pas petit, – c’est la volonté des peuples eux-
mêmes. Si ces provinces veulent en effet être des parties intégrantes de 
la Pologne, de quel droit les en empêcherez-vous ? Je sais bien que le 
droit est un mot vide de sens pour ceux qui admirent l’arbitraire de 
Nicolas. Mais je leur poserai une autre question : de quelle manière 
pensent-ils de retenir sous le sceptre de Pétersbourg, ceux qui ne 
veulent pas y rester ? Par le pouvoir ébranlé de Pétersbourg ?  

Pour nous, soldats de la liberté, la question du droit est une question 
vitale. Nous comprenons que la véritable force ne repose que dans le 
droit ; qu’il est monstrueux, absurde, criminel, ridicule, impossible en 
pratique, de se soulever au nom de la liberté et d’opprimer, en même 
temps, les peuples voisins. Cette logique bizarre, nous [la] laissons aux 
Allemands, nos professeurs en logique et, les gens les plus pratiques du 
monde. Leur cœur est si grand qu’il donne place en un et même temps à 
l’indignation contre les Danois, parce qu’ils veulent danoiser les Alle-
mands du Schleswig-Holstein et contre les Slaves de la Posnanie et du 
pays des Tchèques qui ne veulent pas être germanisés. Notre cœur à 
nous n’a pas une élasticité pareille. Je demande encore de quel droit 
retiendrons-nous par force la Lithuanie, la Russie-Blanche, l’Ukraine et 
toutes les autres provinces qui nous sont maintenant soumises, si elles 
désirent se rallier à la Pologne ? On me répondra : par le droit que tout 

                                                      
181 Le texte de Bakounine dit : « sont ». 
182 Dans la traduction du texte de Bakounine, on trouve les deux orthographes : 

Lithuanie et Lituanie. L’orthographe correcte en français est aujourd’hui Lituanie. 
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le monde a de se sauvegarder, car en arrachant à la Russie actuelle sa 
partie occidentale, on la rejettera de nouveau en Asie. Est-ce vrai ? 
Comme si l’Asie, dans ce sens, était définie par des limites géogra-
phiques, et non morales. La population de la Sibérie, qui vit au delà de 
l’Oural, en Asie donc, d’après les notions géographiques, est-elle infé-
rieure à la population de la Russie européenne ? N’est-elle pas plus 
forte et, en tous cas, plus libre ? Dans le sens moral, social et politique, 
les limites de l’Asie sont là où commencement l’arbitraire et la 
violence. Si cela est vrai, sommes-nous maintenant en Asie ou en 
Europe, l’Asie ne gouverne-t-elle pas tout l’Empire russe ? Car notre 
monde officiel, toute notre actualité ne sont rien autre qu’un amalgame 
d’arbitraire tatare et de formes allemandes.  

Renvoyons nos Tartares en Asie, nos Allemands en Allemagne ; 
devenons un peuple libre et véritablement russe et alors soyez sans 
crainte, personne n’aura la force, ni la volonté de nous repousser hors 
de l’Europe. Nous n’en serons pas séparés, car il y aura entre elle et 
nous, en tout cas, des peuples alliés, plus ou moins liés avec nous par 
leur nationalité, leur langue qui ressemble à la nôtre, leurs idées 
morales et leurs intérêts matériels, enfin leur organisation sociale et leur 
politique, qui ne pourront différer des nôtres. Mais, dira-t-on, la 
Pologne se transformera en un fort Etat aristocratique, monarchique, 
peut-être, et mue par son ancienne haine contre nous, elle recommen-
cera sa lutte pernicieuse contre la Russie. Que la Pologne fasse ce que 
bon lui semble ; mais croyez-vous, en effet, que, au premier lieu, une 
Pologne aristocratique, noble, et même royale soit possible ? Ne voyez-
vous pas qu’une Pologne de chlopi ou de paysans soit la seule qui 
puisse se réaliser ? Les programmes des nobles ne soulèveront pas un 
seul paysan. 

Et sans paysans pas de Pologne. – Quand les chlopi ou paysans 
polonais entendront que le peuple s’est levé pour sa liberté et sa glèbe, 
pensez-vous que les habitants de l’Ukraine, de la Russie-Blanche, de la 
Lithuanie, même les Polonais marcheront contre la Russie, dans le cas 
même que les nobles voulussent les y mener ? Que craignez-vous enfin 
pour le peuple de la Grande-Russie, qui compte quarante millions 
d’habitants ? Ne craignez rien, il n’est pas petit, on ne l’outragera pas, il 
se défendra ! Ne craignez pas qu’il perde son auréole légitime et cette 
force politique, acquises pendant trois siècles par les exploits de dé-
vouement et de pénible abnégation pour l’unité de l’Etat. Nous avons à 
choisir entre deux choses : ou bien, restant esclaves, nous dépenserons 
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nos dernières forces pour retenir, quelques années encore, la Pologne, la 
Lithuanie et l’Ukraine dans l’esclavage ; c’est-à-dire nous nous donne-
rons à nous-mêmes le coup de grâce, afin que en réalité les peuples 
slaves indignés nous repoussent plus tard en Asie. Mais cela est impos-
sible : le peuple de la Grande-Russie n’a rien à faire avec vos plans 
ambitieux. Quel intérêt a-t-il que les mêmes fonctionnaires qui le 
pillent, pillent et oppriment aussi la Lithuanie, la Petite-Russie et 
l’Ukraine ? Et ce n’est qu’en cela seul que consiste l’unité du grand 
empire russe. Il faut au peuple sa liberté, sa glèbe. Il les conquerra 
bientôt, mais il n’a pas besoin de la terre ou de la liberté d’autrui. Or 
donc il faudra renoncer bon gré ou mal gré à toutes les annexions ou 
détentions violentes. Il ne nous reste qu’une chose à faire : c’est de 
reconnaître spontanément la liberté et l’indépendance des populations 
slaves et non-slaves qui nous entourent.  

Soyez assurés que dès que nous l’aurons fait, tous nos voisins se 
rallieront à nous et nous serons attachés par des liens plus forts, qu’ils 
ne le sont maintenant. Les Slaves, et même les Polonais auront besoin 
de nous. Eux-mêmes ils nous appelleront à leur secours, quand l’heure 
de la lutte panslaviste aura sonné, quand il faudra défendre les pays 
slaves dans la Prusse orientale, dans la Posnanie, la Silésie, la 
Boukovine, la Galicie, le grand pays des Tchèques, dans toute 
l’Autriche et toute la Turquie. Ne craignez donc rien pour la Russie, 
Messieurs, ne médisez pas d’elle en assurant que son bien-être et sa 
gloire ont besoin de l’abaissement et de l’esclavage des peuples voisins. 
Le libre peuple russe, qui ne connaît pas vos craintes mesquines et votre 
ambition de caporaux, tendra la main à toutes les nationalités qui se 
feront libres et avant tout aux Polonais. 

Je m’adresse maintenant à nos frères les Polonais. Je ne dis pas à 
nos amis. Nous n’avons pas encore d’amis en Pologne. Entre nous et 
les Polonais il y a des torrents de sang, que des martyrs ont versé pen-
dant tout un siècle et récemment encore sous les armes des soldats 
russes. Entre nous et eux il y a l’abîme d’un arbitraire dégoûtant et 
bestial creusé journellement dans toute la Pologne, d’après les ordres 
venant de St. Pétersbourg, c’est vrai, mais par des mains russes. Ils sont 
dans leur droit quand ils se méfient de nous et nous haïssent. Nous, 
Russes, sans aucune exception, nous sommes à leurs yeux, et aux nôtres 
aussi, responsables des vils méfaits, des crimes abominables des gen-
darmes et des généraux russes, des fonctionnaires et des officiers, et de 
la violence monstrueusement sauvage de nos soldats ivres d’eau-de-vie 
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et de coups de canne. Les mots, quelque chaleureux et sincères qu’ils 
soient ne suffissent pas pour nous laver de cette responsabilité. Il faut 
des actions, et c’est aux actions que nous nous préparons. Nous ne 
sommes pas seuls, la Russie entière se prépare avec nous, et nous nous 
demandons seulement : la Pologne nous tendra-t-elle la main au 
moment de l’action ? 

Pour avoir de la force contre l’ennemi commun, il faut agir 
ensemble et pour agir de concert il faut tomber d’accord. 

Finalement je m’adresse à nos frères autrichiens et aux Slaves turcs. 
(Continuation dans le numéro suivant). 

 
************************************************************************************    

 
1862. – Lettre à un Tchèque 

 

A Josef Václav Friç 183,  
12 mai 1862  
Londres  
 
Mon cher ami, tu as exprimé le souhait que je t’expose par écrit mon 

opinion quant à la situation actuelle des Slaves et quant aux moyens de 
libérer les Slaves de tous les jougs possibles et en particulier de ce 
damné joug allemand. 

Le Kolokol de Londres va bientôt publier un article de moi : une 
sorte d’appel aux Slaves. J’y débats intégralement de cette question que 
j’analyse à fond ; mais pour l’heure je me contenterai d’indications 
d’ordre général. 

Le Congrès de Prague marque le début d’une vie nouvelle, d’une 
histoire nouvelle pour les Slaves. Ils ne sont entrés dans la conscience 
collective européenne que depuis 1848. Mais, depuis cette date, ils ont 
beaucoup reperdu. On a remplacé le grandiose mouvement collectif 

                                                      
183 Né et mort à Prague, 1829-1890. Poète, dramaturge et journaliste tchèque. Il 

participa à l’insurrection de Prague en 1849. Il était en relations étroites avec 
Bakounine pendant la révolution de 1848-1849. Il fut arrêté et passa de nombreuses 
années en prison ou en exil (Londres, Paris, Rome). Avec Louis Léger, il publia à Paris 
La Bohême historique, pittoresque et littéraire, Librairie internationale, 1867. 
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slave, dont l’immortel Chafarik 184 était l’âme et qui faisait de Prague le 
véritable centre d’une importante partie du monde slave, par une 
pitoyable politique, prônant un particularisme égoïste, qui se veut 
madrée, intelligente et avant tout pratique, mais qui dans les faits n’est 
absolument pas concrète et est excessivement pernicieuse 185. 

Chaque pays pour soi et au diable l’Autriche : telle est la devise de 
vos chefs actuels. La sophistique de Palacky et de Rieger 186 a tout cor-
rompu chez vous. Elle a empoisonné et dévoyé la jeunesse et a troublé 
l’esprit du peuple. On vous a séparés du grand idéal slave, de la source, 
capable de tous les prodiges, de la vie du peuple slave et on vous a 
appris à rechercher votre salut et le salut de la patrie dans le stratagème 
démodé et imposant de la diplomatie allemande. Qu’avez-vous trouvé ? 
Que vous avez été trahis, vendus ! On vous a imposé une loi électorale 
qui manifestement est une gifle à la nationalité tchèque au sein du pays 
des Tchèques, ce qui a pour conséquence que la majorité officielle chez 
vous est allemande 187. Lorsque vous avez accepté les lettres patentes et 
                                                      

184 Pavel Jozef Šafárik (1795-1861) philologue slovaque et poète, historien et 
ethnographe. Dans son ouvrage Antiquités slaves (1837) il montre une vision idéalisée 
des Slaves primitifs, présentés comme un peuple doux et paisible, qui ignorait le 
servage ou l’esclavage, qui ne faisaient la guerre que pour se défendre, mais qui était 
affaibli par d’incessantes querelles intestines. La vision bakouninienne idéalisée des 
Slaves coïncidait parfaitement avec celle de l’auteur des Antiquités slaves.  

185 Josef Václav Friç écrit dans la Bohême pittoresque et littéraire : « Le congrès 
slave de Prague ne fut donc point panslaviste. Il ne fut pas même révolutionnaire. Le 
plus grand reproche qu’on puisse lui adresser, c’est d’avoir été trop conservateur. Il se 
borna à demander le développement naturel de l’élément slave dans la monarchie 
autrichienne, sans songer à mettre au jour l’absurde organisation de cette monarchie. » 

186 František Palacký (1798-1876), historien et homme politique tchèque. Son 
œuvre joua un rôle déterminant dans la montée du sentiment national tchèque. Il fut élu 
président du Parlement slave de Prague en 1848, lors du Printemps des peuples, puis élu 
au Parlement qui siégeait alors à Kremsier où il défendit une conception fédéraliste de 
l’Empire d’Autriche. Il refusa de participer au Parlement de Francfort. 

František Ladislav Rieger (1818-1903), homme politique, économiste et publiciste 
tchèque. Il fut un dirigeant du mouvement national tchèque. Il fit ses premiers pas en 
politique en juillet 1848, à l’assemblée constituante de Vienne. Rieger et Palacký 
défendirent l’idée d’un royaume de Bohême autonome au sein d’une fédération dirigée 
par les Habsbourg : ce courant sera désigné sous le nom d’austroslavisme. 

187 « Les États y avaient élaboré une loi électorale si bien calculée que, dans un pays 
où les trois-quarts de la population sont tchèques, la Diète se composa de 123 
Allemands contre 124 Slaves ; parmi ces derniers, la plupart étaient des paysans, qui ne 
s’intéressaient qu’à la question des corvées et que les centralistes ameutèrent aisément 
contre les Praguois. » Ernest Denis, la Bohême depuis la Montagne-Blanche, deuxième 
partie : la Renaissance tchèque vers le fédéralisme (1903). Le 8 novembre 1620 les 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

129

que vos chefs se sont rendus à Vienne, vous avez vous-mêmes, de votre 
plein gré, confirmé et entériné la fatalité de Bílá Hora 188, le triomphe 
des Germains sur les Slaves. C’est de vos mains que vous avez déchiré 
la dernière charte de l’indépendance de la Bohême. Vous n’avez plus 
aucune base historique et seule la voie révolutionnaire vous reste 
désormais ouverte. Comment le malheur est-il arrivé ? Par une trahi-
son ? Je ne le crois pas. Palacky et Rieger sont de bons Tchèques dans 
leur cœur, la faute vient donc de leur tête qui est devenue entièrement 
allemande. Tous deux croient peu dans le peuple et trop en eux. Leur 
vanité et leur ambition personnelle ont causé leur perte et les ont rendus 
non seulement inopérants mais encore nuisibles à la cause de la patrie, 
la cause universelle des Slaves. Ils se croyaient si intelligents qu’ils 
pensaient pouvoir duper le monde entier et même Vienne, ce haut-lieu 
du mensonge historique. 

Avec des moyens minables ils voulaient produire du grand, du 
vivant – et maintenant qu’ils ont essuyé une défaite complète, ils n’ont 
même pas assez d’honnêteté, ni de noblesse de cœur pour reconnaître 
publiquement leurs erreurs... Non, de ces gens-là, on ne doit rien 
attendre de plus. Et en fin de compte, quel idéal vous ont-ils proposé ? 
Une Autriche slave, un slavisme autrichien, une crasse propre, une 
propreté dégoûtante, une vérité mensongère, une liberté respirant 
l’esclavage ! Seule une tête devenue intégralement allemande était 
capable de cette pensée monstrueuse. Aucun cœur slave ne pourra 
jamais l’accepter, aucune main slave ne pourra jamais la signer, car 
quiconque est un Slave authentique la trouvera révoltante. Et vous, les 
Tchèques, pensez à Bílá Hora et devenez des Autrichiens alors, si cela 
vous est possible. 

La jeunesse à Prague n’a plus de chef. Elle doit se guider elle-même. 
Sans orgueil ni vanité, car ni l’orgueil ni la vanité n’accroissent les 
                                                                                                                     
protestants de Bohême furent défaits par les Habsbourg catholiques à la bataille de la 
montagne Blanche, ce qui amorça le déclin de la Bohême – « l’ère des ténèbres » selon 
l’expression tchèque.  

188 Montagne Blanche en tchèque. L’empereur d’Allemagne Ferdinand II exercera 
une féroce répression contre les protestants de Bohême. Plusieurs dizaines d’insurgés 
seront décapités à Prague le 21 juin 1621. La noblesse tchèque sera dépossédée de ses 
terres et remplacée par de petits nobles allemands catholiques. L’université sera livrée 
aux germanophones et aux Jésuites. La Bohême sera définitivement rattachée au 
domaine héréditaire des Habsbourg. La bataille de la montagne Blanche donne le départ 
d’une guerre effroyable entre protestants et catholiques, qui durera trente ans, ruinera 
l’Allemagne pour deux siècles et en réduira la population de moitié. 
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forces existantes, ils les amenuisent plutôt et la jeunesse tchèque n’a de 
surcroît aucune raison d’être orgueilleuse ou vaniteuse. Elle s’est lais-
sée duper durant quatorze années et n’a encore rien fait de bon. Elle 
doit donc commencer avec la pleine conscience de son inexpérience et 
s’y employer avec l’humilité que ressent tout homme consciencieux 
avant toute grande entreprise sérieuse. Elle doit fonder son droit sur la 
nécessité de la cause et puiser sa force dans sa détermination sérieuse et 
sacrée à consacrer sa vie entière à une grande cause. Donc sans fausses 
illusions, mais aussi sans pusillanimité. J’aimerais parler en particulier 
d’un point important. 

A savoir l’attitude de la jeunesse vis-à-vis du peuple. Elle adopte 
généralement à son égard un comportement hautain, intellectuellement 
condescendant, aristocratique et dans le meilleur des cas complai-
samment protecteur. C’est ce que nous avons observé en 1848 et 1849 
chez tous les étudiants allemands sans exception. C’est la même chose 
qui s’exprime aujourd’hui dans la jeunesse de Paris : c’est d’elle et non 
du peuple des prolétaires qu’elle parle dans son célèbre poème « Le 
lion de Paris » 189. C’est là un rapport excessivement nuisible parce que 
dépourvu d’authenticité. Il n’est pas vrai que la jeunesse cultivée soit 
supérieure au peuple sans instruction. Dans le peuple, aussi inculte soit-
il, se trouvent enfouis la force, la vie, la vérité, l’avenir et la jeunesse, 
quelle que soit sa culture, ne sera capable de vivre et d’agir que si elle 
reste unie au peuple, dans le cas contraire elle se dessèche telle une 
fleur coupée de ses racines. Cette remarque vaut particulièrement pour 
toute la jeunesse slave, pour toutes les couches instruites et pour tous 
les pays slaves. Mais notre instruction n’est malheureusement pas slave, 
elle est étrangère, chez vous elle est allemande, chez nous elle est fran-
çaise. Seul le peuple est resté slave, exclusivement slave. Vous haïssez 
par exemple les Allemands mais votre façon de penser et votre mode de 
vie sont à cent pour-cent ou du moins à plus de cinquante pour-cent 
allemands. 

                                                      
189 Jacquou Jasmin, coiffeur et poète gascon (1798-1864) passa trois semaines à 

Paris en mai 1842 et devint la coqueluche des salons, où il rencontra Charles Nodier, 
Augustin Thierry, Sainte-Beuve, Lamartine, Ampère, Villemain. On le surnomma « le 
lion de Paris », expression qui servait à désigner un personnage (temporairement) à la 
mode en visite à Paris. De son séjour à Paris, il déclara : « J’ai eu souvent envie de 
bâiller, mais je n’ai pas eu le temps. » (Cf. Souvenirs d’un médecin de Paris, François 
Poumiès de la Siboutie, Plon-Nourrit, 1910, p. 267.) 
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Finalement, vous n’êtes rien d’autre que des Slaves totalement 
germanisés qui cherchent de toute leur énergie et de toute leur passion à 
redevenir slaves. Et il n’y a pour cela qu’un moyen : les livres ? Non, 
parce que les livres sont allemands et que la vie est slave. Où trouverez-
vous une vie slave ? Uniquement dans votre peuple ! Ainsi, pour me 
purifier de la poussière des livres allemands et pour vous libérer de ce 
principe étranger et asséchant, vous devez vous immerger perpé-
tuellement dans l’élément sain de votre peuple, vous y perdre avec 
toute votre intelligence et votre sagesse allemandes, pour vous retrou-
ver vous-mêmes dotés d’une force rénovée, désormais slave. Vous 
serez pour le peuple la forme instruite de la conscience et, quant à lui, il 
vous donnera la vie et la substance slave de la vie. Qui donne le plus ? 
Le peuple naturellement. Vous devez donc vous comporter à l’égard du 
peuple et surtout du peuple des campagnes, cause première en fait du 
slavisme, non pas comme des maîtres d’école hautains mais comme 
d’humbles élèves pour qu’il vous accorde sa force de lion et ce n’est 
qu’alors que vous aurez le droit de guider le peuple et, dotés de sa 
force, vous pourrez être utiles au bien-être de votre pays. 

Lorsque vous vous serez rapprochés de votre peuple, vous 
constaterez qu’il ne se laisse pas émouvoir par des questions et des 
intrigues constitutionnelles, mesquines et petit-bourgeoises mais uni-
quement par des intérêts matériels ou par de grands idéaux. Mais 
laissons tout d’abord de côté les intérêts matériels, ils ne sont pas à 
l’ordre du jour, même si, peut-être, il serait temps pour l’heure de faire 
doucement et prudemment comprendre au peuple, que la noblesse alle-
mande possède en Bohême de grandes richesses, qui finalement 
devraient appartenir au peuple et uniquement au peuple tchèque. 
L’idéal qui seul peut faire bouger un peuple slave est la réinstauration 
de l’ancienne liberté slave au sein du grand monde slave. C’est le 
panslavisme mais au sens des Tsars russes, non pas au sens des 
anciennes hégémonie et domination russes, mais au sens de la liberté la 
plus complète. 

Depuis que les grands Slaves Chafarik, Hanka 190, Stuhr 191 sont 
morts, le drapeau slave qu’ils brandissaient si haut est tombé dans la 
                                                      

190 Wenceslaus Hanka (1791-1861) philologue tchèque. En 1848 Hanka prit part au 
congrès slave de Prague. Il fut élu à la diète impériale de Vienne mais n’y siégea pas. Il 
enseigna les langues slaves à l’université de Prague, jusqu’à sa mort. En 1817 il affirma 
avoir trouvé des manuscrits de poèmes bohémiens des XIII e et XIVe siècles sur 
l’authenticité desquels pèse un sérieux doute. 
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fange et personne après eux n’a eu le courage de le rebrandir. Dès la 
disparition des grandes âmes slaves, toute l’âme slave a sombré dans 
des intrigues indignes. Il faut y mettre un terme. 

Laissez donc Messieurs Palacky et Rieger mener leurs intrigues à 
Vienne, laissez-les poursuivre avec leur parti à Prague leur jeu consti-
tutionnel perdu, laissez les morts s’enterrer eux-mêmes 192, quant à 
vous, les vivants, consacrez-vous à ceux qui sont vivants, ceux qui sont 
sérieux, ceux qui ont l’esprit pratique et tandis que ces messieurs feront 
leur petite politique, attaquez-vous à la grande politique. 

Quel doit être votre programme, quel doit être le but de votre 
action ? 

Evidemment, la réinstauration du slavisme dans une indépendance 
et une liberté totales. Vous devez admettre que la situation des peuples 
slaves, qui se trouvent sous domination autrichienne, est bien pire 
qu’elle ne l’était même en 1848-1849. Grâce à la politique égoïste de 
vos chefs depuis la mort de Chafarik et de Hanka, on peut dire que le 
pays collectif conscient qui relie si ce n’est toutes les souches slaves 
entre elles, le fait du moins d’une façon idéale et qui s’est très claire-
ment exprimée lors du Congrès de Prague, est quasiment réduit à néant. 
Chacun des pays est resté dissocié des autres, chacun poursuivant ses 
objectifs propres et chacun étant trop faible pour, seul, être en mesure 
de réaliser quelque chose. Mises à part les expressions futiles d’une 
sympathie globale qui reste au stade des belles phrases, la Bohême, par 
exemple, n’a plus rien à voir avec les autres Slaves, n’a plus aucun lien 
vivant avec les Polonais, les Ruthènes, les Slovaques, les Slovènes, les 
Serbes, les Croates, les Dalmates, elle ne s’occupe que d’elle-même et 
souhaiterait par un tour de force politique inventé par Monsieur 
Palacky, rédigé par Monsieur Rieger et exécuté par Monsieur Brauner 
et surtout par le Comte Thun 193, devenir un royaume indépendant. 

                                                                                                                     
191 Ľudovít Štúr (1815-1856), ou Ludevít Velislav Štúr, est le chef du renouveau 

national slovaque au XIXe siècle. Il est le créateur du langage standard slovaque 
moderne. 

192 Allusion à l’évangile de Matthieu, 8.22 : « Laisse les morts enterrer les morts », 
ou de Luc (9.60). Cette expression revient souvent dans la littérature de la gauche 
hégélienne. Elle sert à exprimer l’idée qu’il faut laisser le passé où il est et se tourner 
vers l’avenir. 

193 Franticek August Brauner (1810-1880), avocat libéral député de Bohême, 
membre de la constituante et l’un des chefs du Parti national tchèque. Il révisa le 
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Nous avons déjà vu ce que ces messieurs ont réalisé. La situation du 
Royaume de Bohême n’a jamais été aussi désastreuse qu’à l’heure 
actuelle. Dois-je parler des pauvres Slovaques en Hongrie, des Polacks 
et des Ruthènes en Galicie ? Les Croates, les Serbes, les Slavons et les 
Dalmates se torturent en vain pour constituer un royaume particulier et 
tandis qu’ils se persuadent qu’il faut faire quelque chose, Vienne joue 
avec eux comme le chat avec la souris. Finalement ils se sont montrés 
plus capables et plus intelligents que les Tchèques. Ils n’ont pas envoyé 
de députés à Vienne. Seuls les Slaves turcs se sont rappelé l’ancien 
héroïsme slave. Les Serbes, les Monténégrins, les Bosniens et les Her-
zégoviens se battent comme des hommes et, au lieu de se précipiter 
pour les aider, que font les Slaves autrichiens, intelligents et sages, 
instruits à l’allemande ? Il faut que cela cesse, il faut que toutes les 
souches slaves comprennent à nouveau qu’elles ne pourront avoir de 
pouvoir que par une union puissante. Et cette union s’appelle le 
panslavisme 194.  

Ce mot qui effrayait les Allemands commence maintenant à effrayer 
les Slaves. Pourquoi ? Parce qu’on a assuré aux Slaves que le pansla-
visme n’avait d’autre objectif que l’asservissement de tous les peuples 
slaves par l’impérialisme russe. Si tel était le cas, je serais le premier à 
me déclarer l’ennemi de toute tendance panslaviste. Nous, les Russes, 
épris de liberté, avons suffisamment fait l’expérience de l’abjection du 
Gouvernement russe à l’intérieur de la Russie pour la défendre en 
dehors de Russie. Ce Gouvernement sait pertinemment qu’il n’a pas 
d’ennemis plus déterminés et plus dangereux que nous. 

Nous sommes si résolument son ennemi, que bien loin de vouloir 
étendre sa puissance à l’extérieur, nous nous employons de toute notre 
énergie à l’anéantir à l’intérieur de notre patrie. J’ai déjà prêché publi-
quement contre le panslavisme impérial russe dès 1848-49. À l’époque, 
                                                                                                                     
brouillon du document qui appelait au congrès slave de 1848, dont l’article 18 appelait 
à « l’organisation du travail et des salaires ». Brauner fit disparaître cet article. 

Léopold ou Leo Thun (1811-1888), homme d’Etat autrichien qui s’était impliqué 
dans le renouveau tchèque dans sa jeunesse. Il fut nommé en 1848 gouverneur de la 
Bohême. Au début de son mandat la révolution éclata à Prague et il fut emprisonné. 
Après sa libération il soutint Windischgraetz, qui réprima la révolte. Devenu ministre 
de l’éducation en 1849, il soutint l’usage de l’allemand dans les écoles supérieures. 

194 À ce moment-là, Bakounine distingue entre le panslavisme comme produit de 
l’Etat russe et le panslavisme comme produit de la population slave s’unissant 
librement. Plus tard il n’évoquera le panslavisme que comme une production du régime 
tsariste pour assurer son hégémonie politique sur les slaves. 
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il y avait encore un grand parti parmi les Slaves autrichiens ainsi que 
parmi les Slaves turcs qui attendait de l’Etat russe, apparemment si 
puissant, leur libération du joug allemand et turc.  

Cette illusion était tout à fait naturelle ! La Russie était et est encore 
le seul Etat slave à avoir obtenu son indépendance. La Russie était et 
reste une grande puissance. Par ailleurs, les souffrances des peuples 
slaves sous le joug allemand et turc et la haine contre les Allemands en 
particulier étaient et sont sans limites. Tous ont la nostalgie de la 
Russie, malgré le knout, malgré le souvenir de l’exemple de l’infortu-
née Pologne. Le Tsar lui-même entretient cette illusion en se présentant 
au travers de ses agents en Autriche et en Turquie comme un ami des 
Slaves empreint d’humanité et en attisant les espérances secrètes de 
panslavisme dans les cœurs oppressés des Slaves. Ce jeu était et reste 
perfide car le Gouvernement n’a ni la volonté, ni les moyens de libérer 
les Slaves. Par le partage de la Pologne, par l’obligation dans laquelle il 
se trouve de la maintenir dans un silence de mort, il est ligoté par des 
chaînes de fer à l’Autriche et à la Prusse. Comment le Royaume russe 
serait-il en mesure d’aider les Slaves ? Il faudrait qu’il déclare la guerre 
à l’Autriche et à la Prusse. Et pour pouvoir y arriver, il devrait avant 
toutes choses libérer la Pologne.  

Tant que subsistera ce monstrueux empire russe fondé sur la sujétion 
et ne se maintenant que grâce à la sujétion, il constituera obliga-
toirement pour les Slaves un ennemi, dans la mesure où il démoralise 
les Slaves par sa propagande et par ses promesses qui, à la fin, les 
contraignent à trahir les Allemands. Ce que l’on obtient par le knout ne 
peut jamais être porteur de liberté. Cet Empire n’est rien d’autre qu’une 
monstrueuse centralisation germano-tartare, hostile aux Slaves qui par 
le despotisme de Pierre le Grand nous a imposé sa façon de voir et qui 
opprime de la façon la plus horrible quelque 60 millions de Slaves. 
Nous, les Russes, malgré notre apparente indépendance subissons aussi 
le joug du germanisme, à l’intérieur comme à l’extérieur. À l’intérieur, 
nous avons les satanés fonctionnaires allemands et l’ordonnancement 
de la chancellerie allemande qui dévore toute vie. À l’extérieur, nous 
sommes nolens volens les serfs de la Prusse et de l’Autriche, sans la 
permission desquelles nous ne pouvons bouger. Ainsi, tant que ce 
système prévaudra, tant que durera ce puissant empire centralisé, non 
seulement les Slaves ne devront rien attendre de la Russie, mais ils 
devront en plus la considérer comme leur plus féroce ennemi. 
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La Russie vient d’entrer dans une nouvelle phase : elle considère 
que c’est une phase d’auto-admonition, pour nous c’est une phase 
d’auto-destruction. Elle pense à des réformes libérales, nous, nous 
attendons une révolution. Le système est, en soi, si perfide, si contraire 
au sentiment national qu’il n’est capable de produire aucune amé-
lioration et qu’il ne peut qu’être détruit. L’Empereur actuel aurait 
souhaité faire maintes bonnes choses, mais il ne le peut. L’état de 
nécessité du système à la tête duquel il se trouve est plus fort que sa 
détermination. Il abolit le servage et tire sur le peuple. Il voudrait être 
aimé de la Pologne et se baigne dans le sang polonais. Il est manifeste 
qu’il aimerait apparaître comme étant l’ennemi de l’Autriche, car le 
sentiment national général du peuple russe est un sentiment de haine à 
l’égard de cet ennemi juré des Slaves. Il aimerait montrer qu’il est un 
véritable ami des Slaves et il ne le peut pas, il ne peut même pas recon-
naître le nouveau royaume italien : l’Autriche et la Prusse ne le 
permettent pas. Ainsi les Slaves ne doivent pas plus attendre de lui que 
de Nicolas. Ses agents sont autant traîtres à la cause slave que l’étaient 
les agents de son père. Mais là n’est pas le danger.  

Depuis les guerres de Crimée, depuis la défaite des Russes, l’état 
d’esprit des Slaves s’est complètement transformé. Avant on attendait 
tout, maintenant on n’attend plus rien de la Russie. Alors que les Slaves 
autrichiens et turcs doutent du Gouvernement russe, ils semblent en 
même temps avoir oublié que sous ce Gouvernement se trouve une 
population forte de 60 millions d’âmes slaves qui représentent l’espoir, 
la puissance et la véritable raison de tout le slavisme. En dehors de cette 
puissance, il reste quelque 25 millions de Slaves et cette minorité ne 
veut plus rien savoir de la formidable majorité ! Elle ignore, elle croit 
être en droit d’ignorer ce qui se passe dans ce monde de 60 millions de 
personnes et elle ne soupçonne absolument pas qu’il se prépare aujour-
d’hui une tempête, un vrai ouragan slave qui non seulement va 
renverser le germanisme au sein de l’Empire mais aussi le germanisme 
en dehors de l’Empire ainsi que l’Empire germano-tartare, pour 
apporter aux Slaves la véritable libération. 

Je ne le répéterai jamais assez aux Slaves. Faites attention, la Russie 
se trouve vraiment à la veille de la révolution la plus radicale et la plus 
imposante que le monde ait jamais vue. Et qu’est-ce qui marquera la fin 
de la révolution ? Il reste encore beaucoup d’inconnu, mais nous pou-
vons déjà prévoir beaucoup de choses avec certitude, parce que c’est 
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déjà écrit dans le caractère inéluctable de toute la situation actuelle et 
que c’est déjà vivant dans tout cœur russe vivant. 

Il y aura avant tout la dissolution complète de l’Empire russe et non 
pas seulement l’affranchissement de la Pologne, de la Lituanie, de la 
Russie-Blanche et de la Petite-Russie, mais la suppression totale du 
centralisme impérialo-bureaucratique au sein-même de la Grande-
Russie, qui représente 40 millions de personnes, car toute bureaucratie, 
tout centralisme inspirent la plus grande aversion à l’âme russe. La 
Grande-Russie elle-même deviendra une fédération de provinces 
autonomes, car il ne saurait sans cela y avoir de véritable liberté. De 
même les provinces (Oblasti) deviendront-elles des fédérations de 
districts, les districts des fédérations de cantons (Volosti) et les cantons 
des fédérations de communes. La commune (Obchtchina, Gromada, 
[Zmina]), non pas la personne comme dans le monde germanique, telle 
est notre véritable monade politique, être un Etat libre qui se régit soi-
même indépendamment et librement et qui se lie au travers de sa 
délégation élue avec d’autres monades au Volost’, au district, au 
Oblast’ et finalement à la fédération. 

Ainsi, plus de centralisme, plus l’ombre d’un bureaucratisme, plus 
de tsarisme, mais partout, de haut en bas, une autonomie et une liberté 
totale. Alors, à l’instar des 40 millions de Grands-Russiens, nous 
pourrons nous unir aux Polonais, aux Lituaniens, aux Petits-Russiens et 
aux Russes-Blancs, tous devenus libres, plus étroitement que nous ne le 
pouvons maintenant dans cette maison de correction qu’on appelle 
Royaume russe. Libérés et unis librement les uns aux autres, nous 
travaillerons alors à vous libérer de tout joug étranger et alors 
seulement la liberté slave, la renaissance de tout le monde slave 
deviendra réalité. 

C’est ce que j’appelle le panslavisme et c’est en ce sens que 
Chafarik, Hanka et Stur 195 étaient des panslavistes. Et quiconque n’est 
pas avec nous panslaviste au sens où nous l’entendons, n’est pas Slave 
au fond de son cœur. 

Le panslavisme, dans son acception négative, signifie, avant tout, la 
haine des Allemands. Car les Allemands sont les oppresseurs originels, 
les ennemis jurés des Slaves, de tous les Slaves. Ils ont gagné leurs 
éperons de chevaliers en asservissant et en anéantissant même les 
Slaves et, maintenant, le petit bourgeois allemand voudrait aussi faire 
                                                      

195 Stuhr. 
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vis-à-vis de nous fonction de chevalier. Ils ont fondé toute leur exis-
tence, toute leur puissance sur les vestiges slaves. Ils ont, par la 
violence, imposé aux Slaves leur civilisation qui nous fait horreur, 
comme un poison mortel, comme une peste dévastatrice, en nous démo-
ralisant, en nous divisant et en nous arrachant les uns aux autres, pour 
ne nous en asservir que plus sûrement. Ils haïssent et méprisent les 
Slaves. Ils redoutent les Slaves car ils sentent qu’ils sont un peuple 
condamné à mort dont l’avenir est réglé tandis que nous sommes un 
peuple vivant et plein d’avenir et que, même, nous sommes leurs 
héritiers. 

D’un point de vue positif, le panslavisme est la foi, oui, la certitude 
en un grand avenir slave commun. 

Tous réunis, nous formons, nous les Slaves, un monde à nous seuls, 
un monde qui durant mille années a été opprimé par différents ennemis 
et qui pourtant n’a pas été anéanti ; un monde au sein duquel se 
distinguent différentes races dominantes, étrangères les unes aux autres, 
qui se sont entre-déchirées mais qui ont cependant conservé leur unité 
sous la forme d’une fraternité instinctive (Bratrstvo 196, un mot sacré 
pour les Slaves), de telle sorte que même un Polonais et un Russe, en 
dépit de toutes les hostilités historiques, sont plus proches l’un de 
l’autre qu’ils ne le sont l’un ou l’autre d’un Anglais ou même d’un 
Français. Ils haïssent tous deux les Allemands avec la même énergie 
viscérale. Un monde, qui malgré toutes les influences et démora-
lisations étrangères a conservé sa nature propre qui le différencie 
radicalement de toutes les autres classes européennes : la connaissance 
fraternelle, la prévision du pays sur l’état de l’unité du peuple, sur 
l’ordre social et l’amour indispensable presque énergique pour la liberté 
au sein de la communauté patriarcale. Un monde qui bien sûr a de 
grandes idées à exprimer en Bohême, en Pologne, en Serbie et en 
Russie, mais qui jusqu’à présent ne s’y est pour ainsi dire pas risqué et 
qui, pour finir, s’est réservé pour l’avenir qui s’approche maintenant. 
Le panslavisme, c’est la conviction que l’Etat slave unissant 85 millions 
d’individus apportera une civilisation, une nouvelle et véritable solution 
vivante pour que règne la liberté dans le monde. Qui parmi vous peut 
en douter ? 

En dehors d’eux-mêmes, les Slaves ont peu d’amis et peu d’alliés. 
L’Allemagne est notre ennemi naturel et le royaume autrichien est la 

                                                      
196 Fraternité. 
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concrétisation repoussante de la germanisation. Donc, quiconque est 
l’ami de l’Autriche est notre ennemi. Et tous les amis des Autrichiens 
sont nos ennemis. Tout Slave qui ne souhaiterait pas la destruction 
totale du Royaume autrichien, qui, sous quelque prétexte que ce soit, 
entretiendrait avec lui des relations pacifistes, n’est pas un Slave. 

L’Angleterre aussi éprouve à l’égard des Slaves, en tant que tels, des 
sentiments totalement hostiles. L’Angleterre est en grande partie de 
souche allemande et a en commun avec l’Allemagne d’éprouver une 
répulsion instinctive à l’égard des Slaves, une sorte de mépris de 
civilisation vis-à-vis des Slaves. Par ailleurs, les intérêts de l’Angleterre 
sont radicalement opposés à ceux des Slaves, en Autriche, excepté uni-
quement la question italienne, elle est l’ennemie jurée de la Maison des 
Habsbourg, en Hongrie elle est l’amie des Magyars et en Turquie 
l’amie du pouvoir turc et quand il déclinera elle deviendra l’amie des 
Grecs contre les Slaves. 

La France n’est ni l’amie, ni l’ennemie des Slaves, aussi étrange que 
cela soit à dire, il est vrai que la France a de tous temps été un peuple 
fondamentalement égoïste, car amoureux de lui-même et ne ressentant, 
ni ne voyant, ni ne comprenant rien qui ne soit en dehors de lui. La 
révolution lui a imposé des principes qu’elle a mis à profit pour se 
grandir. Aujourd’hui, elle poursuit plus que jamais la même politique et 
n’est déjà plus maintenant régie par aucun principe. Le seul principe 
inébranlable réside dans le maintien de la puissance impériale et si 
possible de la dynastie impériale, et s’il avait semblé utile à l’Empereur 
des Français de soutenir le despotisme en Europe et d’imposer au 
monde entier le papisme, il se serait présenté simultanément comme le 
défenseur du despotisme et du papisme en trouvant dans la phra-
séologie française classique suffisamment de belles phrases pour 
donner à l’abjection les couleurs de l’or.  

La situation à l’intérieur et à l’extérieur des frontières françaises est 
heureusement telle que, pour pouvoir se maintenir, pour pouvoir ne 
serait-ce que maintenir à l’intérieur de la France son pouvoir despotique 
maladroitement camouflé sous des fictions constitutionnelles, il doit 
servir la révolution en dehors de la France. C’est dans cette optique et 
pour cette raison qu’il est devenu le libérateur de l’Italie. Mais 
précisément pour la même raison, il cherche maintenant par toutes les 
ruses possibles, après avoir tant contribué à la libération de l’Italie, à 
démoraliser l’Italie, à en entraver la vie intérieure et la force qui ont 
connu une évolution incroyablement rapide, pour la garder sous sa 
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dépendance. Napoléon est donc un dangereux ami : on a bien besoin de 
son aide dans certaines circonstances mais il faut toujours la redouter. 
Sa protection, son amitié propagent dans chaque pays objet de sa 
préférence un poison subtil, tout d’abord imperceptible mais qui n’en 
est que plus mortel. Il se comporte envers les Slaves avec autant 
d’indifférence qu’à l’égard du reste du monde. Il se peut, il est très 
vraisemblable qu’il lui sera bientôt utile de donner la main aux Slaves 
quand, par exemple, il entreprendra la conquête des provinces du Rhin 
et de la Belgique, ce à quoi tôt ou tard il faut s’attendre. Il faudra alors 
que nous nous unissions avec l’Italie et même avec les Magyars pour 
porter le coup de grâce à la monarchie autrichienne. 

En Europe, l’Italie est la meilleure, voire presque la seule alliée 
naturelle des Slaves. Autour de Trieste et en Dalmatie aucun différend 
n’éclatera contre nous, finalement la Trieste italienne pourra devenir 
une ville libre. L’Italie est une ennemie implacable de l’Autriche. 
L’Italie, bien qu’étant déjà si ancienne, est plus jeune que tous les 
autres peuples occidentaux, elle a une fraîcheur de vie, elle porte en elle 
une richesse à venir que, consciemment, elle apporte aux peuples slaves 
de l’avenir. L’Italie, je le sais de source sûre 197, commence à prêter aux 
Slaves une attention particulière et même exclusive, et a sérieusement 
l’intention de s’allier avec nous. L’Italie est notre seule amie en Europe, 
nous devons lui tendre la main, mais pour pouvoir y parvenir, il faut 
que nous nous unissions. L’Italie ne peut devenir l’amie seulement des 
Dalmates, seulement des Croates ou des Serbes, ou seulement des 
Tchèques et seulement des Polonais. Tout cela lui paraît trop restreint. 
Elle ne peut devenir l’amie que de tout le slavisme unifié. Peut-être 
l’Italie a-t-elle pour vocation de jouer entre nous et les Magyars et les 
Roumains et les Grecs le rôle d’intermédiaire. 

Avec les Magyars, les choses sont différentes. Ils veulent un 
royaume hongrois et, à cet effet, voudraient faire des Slaves, des 
Roumains en Hongrie, des sujets de la couronne magyare. C’est en cela 
qu’ils sont nos ennemis, mais simultanément ils apparaissent pour 
l’heure comme étant les ennemis de l’Etat autrichien, ils en deviennent 
donc nos amis. Qui sera la plus forte de l’hostilité ou de l’amitié ? Pour 
le moment, je pense que ce sera l’amitié. Car l’Autriche, malgré 
                                                      

197 De Londres, Bakounine avait écrit le 31 janvier 1862 à Garibaldi pour lui 
proposer d’unir les Slaves du Sud et les Italiens dans une lutte commune contre 
l’Autriche et la Turquie mais au moment où il écrit la « Lettre à un Tchèque », le 
généralissime est occupé par un projet d’expédition sur Rome.  
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l’effroyable défaite qu’elle a essuyée dernièrement 198, malgré sa 
démoralisation intérieure et sa situation financière douteuse, est encore 
aujourd’hui de loin plus puissante que les Magyars ne pourront jamais 
l’être. Avec les Magyars, une réconciliation, une cohabitation amicale 
et pacifique des Slaves est possible, elle est même indispensable dans la 
mesure où on ne peut ni anéantir, ni chasser un peuple intelligent et 
énergique de 6 millions de personnes. Si les Slaves scellent entre eux 
une puissante alliance et se montrent efficaces dans un combat loyal 
contre leurs oppresseurs communs, les Magyars comprendront alors 
que, même pour eux, il vaut mieux entrer dans une fédération pacifique 
que de courir à leur perte dans un combat inégal contre les Slaves.  

En un mot, que ce soit en combattant dans le sang ou sans verser de 
sang, nous finirons de toutes les façons par conclure avec les Magyars 
une solide amitié fondée sur l’égalité. En revanche, avec l’Autriche, 
aucun contrat n’est possible, soit elle germanisera les Slaves, soit elle 
ira à sa perte 199. Son existence repose, il est vrai, sur la négation abso-
lue de toute nationalité et dépend de la démoralisation habituelle de 
tous les peuples qui lui sont subordonnés. Il n’y a donc pas de demi-
mesure : soit il faut enfoncer les Slaves aux conditions déshonorantes et 
idiotes des Polacks de Silésie, soit ils doivent totalement anéantir la 
monarchie autrichienne. 

Les Slaves doivent tendre la main aux Magyars. Il faut dans un 
premier temps que nous fassions tout notre possible pour convaincre les 
Magyars que le royaume hongrois dont ils rêvent est injuste et impos-
sible. Voici la seule réponse rationnelle à la question : la république 
fédérative hongroise n’est possible qu’avec l’égalité totale entre les 

                                                      
198 En 1859, l’Autriche est défaite lors de la campagne d’Italie de Napoléon III et 

doit céder au Piémont la Lombardie. L’empire d’Autriche, resté neutre lors de la guerre 
de Crimée, avait perdu le soutien russe. Cette défaite provoque des troubles auprès de la 
population allemande de l’Empire. Le pouvoir entreprend donc des tentatives de 
réforme constitutionnelle sous la forme d’une sorte de fédéralisme aristocratique : des 
diètes locales élues sur une base censitaire étroite et contrôlées par Vienne. Devant 
l’opposition des Hongrois, l’empereur met en place en février 1861 un système plus 
libéral qui satisfait les Allemands mais mécontente les Hongrois et les Slaves. 
L’Autriche subira en 1866 une défaite écrasante face à la Prusse, à Sadowa. En 1866, 
l’Autriche perd également la Vénétie, qui revient aux Italiens. 

199 Après la défaite de Sadowa, Marx et Engels déclarèrent que n’étant plus en 
mesure de maintenir les Slaves sous sa domination, l’Autriche avait dès lors perdu sa 
fonction historique. 
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Magyars, les Roumains et les Slaves. Cette république pourrait peut-
être constituer le fondement d’une fédération beaucoup plus large. 

S’il s’avérait cependant que les Magyars ne veuillent absolument 
pas se laisser convaincre et qu’ils ne puissent être convaincus que si les 
pays slaves faisaient non pas cause séparée mais cause commune sans 
pour autant pouvoir renoncer à leur royaume, nous serions alors obligés 
de nous lier à eux contre l’Autriche, de conclure avec eux un pacte 
temporaire et, s’ils se soulevaient, de nous soulever avec eux. D’abord 
et avant tout : Pereat Austria 200 Lorsque l’Autriche sera réduite à néant, 
c’est les armes à la main que nous réglerons notre problème avec les 
Magyars. Et nous scellerons enfin la paix et l’amitié. À nous le droit, à 
nous la majorité, si nous sommes unis. C’est avec les Magyars 
révolutionnants et non avec le Royaume hongrois parlant politique et 
diplomatie que nous voulons conclure un contrat. Il est encore possible 
qu’il obtienne des concessions de Vienne, qu’il se réconcilie plus ou 
moins avec Vienne. Alors les Magyars ne pourront être que nos 
ennemis. 

Vous le voyez donc : la situation des Slaves est assez grave. Ils 
n’ont qu’une seule amie : l’Italie. Et l’Italie ne deviendra notre amie 
qu’à la condition que nous ayons l’intelligence et la force de nous 
regrouper tous en une unité puissante pour faire quelque chose. La 
France est indifférente et n’est même pas tout à fait sûre de notre via-
bilité. Elle est prête à nous exploiter si nous nous montrons faibles et 
stupides et prête à nous servir si nous faisons la preuve de notre force et 
de notre union. Tous les autres peuples sont nos ennemis, l’Allemagne 
étant notre principale ennemie et notre ennemie jurée. Ne nous laissons 
pas abuser par le fait qu’elle paraisse encore déchirée et faible. Car 
cette Allemagne divisée, indolente, bougonnante et bavarde se lèvera 
comme un seul homme dès qu’elle soupçonnera la possibilité du soulè-
vement d’un peuple slave quel qu’il soit. Rien ne saurait plus électriser 
cette nation obsolète que la haine des Slaves, une haine qui trans-
formera encore une fois, que j’espère être la dernière, les vieux 
philistins en héros.  

Il ne faut donc pas plaisanter avec la haine allemande. 
Aucun peuple slave, pris isolément, n’est de taille à remporter une 

victoire décisive sur cet ennemi séculaire. Il faut donc que le slavisme 
tout entier s’unisse et se soulève. C’est ce que j’appelle le panslavisme. 
                                                      

200 « Que meure l’Autriche ». 
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Mais pour nous unir, il faut que nous ayons un but précis. Notre 
programme est très simple. Nous voulons : 

Une fédération slave universelle fondée sur l’égalité des droits et la 
souveraineté des peuples avec, donc, le maintien ou la restauration de 
l’autonomie totale de chacun des peuples, quelle que soit sa taille. 

Première conclusion : Aucun centralisme étatique partiel. Aucune 
oppression d’un peuple par un autre ne sera tolérée au sein du monde 
slave. J’ai déjà dit ce que j’avais à dire sur la Russie. Il faut absolument 
que l’Empire russe soit dissous et fédéralisé. Mais il faut aussi que la 
Pologne renonce à s’unir par la force aux Ruthènes de Galicie, de 
Lituanie, de la Petite-Russie et de la Russie-Blanche au sein de 
l’Empire russe actuel. Il faut qu’elle entretienne avec ces pays des 
relations fédératives. Le droit historique ne prouve rien, nous ne le 
reconnaissons pas. Car sinon, pour être cohérents, il faudrait que nous 
reconnaissions le droit de l’Allemagne sur la Bohême et des Magyars 
sur les Slaves en Hongrie. Nous ne reconnaissons que la volonté libre, 
actuelle et réelle des peuples qui jouissent du droit absolu de se 
gouverner eux-mêmes comme ils l’entendent et de se déterminer. C’est 
pour nous un principe absolu, un principe inébranlable. 

Au sein du slavisme libéré, il ne faut pas que puisse se constituer un 
Etat particulier jouissant encore d’une puissance supérieure et entre-
tenant des relations officieuses avec l’étranger. La liberté, c’est le droit 
de tous les peuples à être heureux, mais leur force ne doit appartenir 
qu’à leur entité fédérée. 

Deuxième conclusion : L’unité ne doit être que politique. 
Du point de vue administratif, juridique et économique, chaque 

peuple jouit du droit absolu de se gouverner lui-même comme il 
l’entend et, à quelques rares exceptions près, aucun ni même l’en-
semble ne doit s’en mêler. Ainsi, par exemple, nous, les Grands-
Russiens, avons conservé le droit slave ancestral de la jouissance 
collective du sol. Chez nous, la terre, tout comme l’air, tout comme 
l’eau, de même que les forêts et le gibier dans les forêts n’appartiennent 
à personne en particulier, mais à tous. C’est notre droit et nous nous y 
accrochons. Chez vous, en revanche, de même qu’en Pologne et en 
Petite-Russie, ce même droit slave s’est modifié sous les influences 
germaniques. Vous jouissez de la propriété foncière personnelle. Il faut 
que vous la conserviez tant que vous le voudrez. Chaque pays doit vivre 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

143

comme il le veut, car l’âme de notre union doit être la liberté, la liberté 
totale.  

Troisième conclusion : 
L’unité politique entre tous les peuples slaves doit être réelle et 

forte. Notre nature slave commune nous le garantit qui, en dépit de 
toutes les différences qui sont apparues au cours de l’histoire, nous a si 
fortement liés les uns aux autres. Je citerai encore une fois les mots 
sacrés de Brat 201 et de Bratrstvo 202 qui ont pour nous, Slaves, un sens 
bien plus profond que pour tous les autres peuples. Ils excluent 
totalement tout ce qui est hostile, particulier, nuisible au bien-être 
commun et étranger à l’esprit slave commun. 

Il faut donc qu’il y ait des lois et des restrictions négatives 
communes sans lesquelles toute liberté réelle, mais aussi toute unité 
réelle seraient impensables. En font partie l’abolition totale de toute 
forme possible d’esclavage, la suppression de toute espèce de 
centralisme, de bureaucratie, de corporatisme et de prolétariat qui 
constituent la source principale de tous les esclavages. Tout Slave doit 
toujours pouvoir trouver une place pour lui sur le sol slave. La 
fédération slave, dans sa forme achevée, ne peut être autre que 
républicaine. Mais je traiterai tous ces points plus en détails dans mon 
article du Kolokol. 

Ainsi, pour finir, l’heure de la délivrance slave est proche. Il faudrait 
que les Slaves s’y préparent. Qui sait d’où la tempête viendra ? De 
France ? De Russie ? D’Italie ? De l’intérieur de l’Autriche même ? Il 
faut que nous soyons prêts à l’accueillir et à l’utiliser. Il faut que nous 
nous accordions, que nous recouvrions tous les pays slaves d’un réseau 
de sociétés secrètes. Et il faut que ces sociétés secrètes appellent à elles 
tout ce qui est vivant, intelligent, énergique, tout ce qui ressent, pense et 
veut de façon résolument slave. Il faudra alors que nous concentrions 
toutes ces sociétés secrètes dans un mouvement et une action qui soient 
en harmonie avec le mouvement opérant en Italie, en Pologne et en 
Russie. 

Tu penses que je puis être utile à cette cause vraiment sacrée ? Je 
suis prêt à faire tout ce que je peux pour servir une cause à laquelle j’ai 
consacré toute ma vie. 

                                                      
201 Bratr, et non brat : frère. 
202 Fraternité. 
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Il ne dépend que de vous désormais de me manifester la confiance 
qui me donnera les moyens de passer véritablement à l’action. 

Ton ami 
M. Bakunin 
Post scriptum : 
Tu m’as parlé d’une légion tchèque sous les ordres de Garibaldi. 

L’idée est bonne, elle est tentante et doit être concrétisée, mais il 
faudrait tout autant – peut-être cela serait-il encore plus important – 
envoyer des légions au secours de nos frères slaves, qui actuellement 
combattent en Turquie pour notre cause commune. 

Excuse mon allemand effroyable, mais je suis Slave et non 
Allemand, et le peu d’allemand que je connaissais je l’ai désappris dans 
différentes forteresses et en Sibérie. 

 
************************************************************************************    

 
1862. – La cause du peuple. Romanov,  
Pugatchev ou Pestel ?  

Juin-juillet 1862  

LA CAUSE DU PEUPLE 203 

Les temps – de jour en jour – deviennent critiques. Le temps de 
l’action est aussi arrivé pour les Russes. Le bruit oiseux de la littérature 
enivrée par ses propres mots s’est tu.  

Sous le joug des circonstances actuelles et des circonstances futures 
encore plus menaçantes, que tous attendent et prévoient, les gens les 
moins sérieux, les plus pervertis par le bavardage littéraire, se sont mis 
à réfléchir. Assez de bavardages, il est dangereux de bavarder, il est 
criminel de bavarder. Car il s’agit de se sauver soi-même, de sauver sa 
famille, ses biens, de préserver la Russie de malheurs sanglants, d’une 
ruine monétaire. Chacun doit à présent songer sérieusement à ses 

                                                      
203 Note de Bakounine. – J’ai entendu dire qu’on m’attribue je ne sais quelles 

proclamations parues récemment en Russie. Je juge utile de déclarer qu’à part un article 
dans Kolokol, je n’ai rien publié ni écrit. 
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croyances politiques et à sa situation, et cela fait, décider où et à quoi 
aller, avec qui et derrière qui aller.  

Ce n’est que maintenant qu’arrive en Russie le moment de la 
formation réelle des partis et de leur développement. Il y a quelques 
mois, très nombreux étaient ceux qui ne savaient pas encore eux-mêmes 
à quel camp ils appartenaient. Il y a eu, il est vrai, de multiples divi-
sions et sous-divisions savantes dans la théorie, mais dans la pratique, 
celles-ci ne désunissaient pas les gens, parce qu’il n’existait pas de but 
pratique clairement défini. Tous s’élançaient de plus en plus en avant, 
vers la liberté, en une foule bavarde et bruyante, les uns par conviction, 
les autres par instinct, Les troisièmes pour suivre la mode, les derniers 
enfin par peur, et il semblait que tous fussent d’opinion semblable et 
frères dans cette foule. Mais voici qu’a brillé la première lueur, faible 
encore, des incendies dont la révolution russe sanglante porte la menace 
et le brouhaha de la foule oisive s’est tu. La foule s’est calmée. Les 
incendies étaient parfaitement accidentels, des incendies de ce genre 
sont un phénomène coutumier, presque périodique en Russie 204.  

Mais les passions politiques réveillées et surtout la basse peur que 
dissimulait souvent notre bruyant héroïsme ont donné aujourd’hui aux 
incendies de Pétersbourg une autre signification. Le gouvernement a été 
le premier à donner l’exemple. Il a jugé utile d’accuser la jeunesse 
d’avant-garde d’être l’incendiaire, utile de propager cette calomnie au 
sein du peuple, afin de le dresser contre les étudiants. Dans le passé, 
personne parmi les gens convenables, amis des lettres, n’eût osé joindre 
sa voix aux clameurs calomniatrices d’un pouvoir épouvanté à en 
perdre la tête. L’opinion publique qui, même sous Nicolas Ier, savait 
stigmatiser la littérature et les écrivains de la troisième section 205 aux 

                                                      
204 Les paysans russes ne tardèrent pas à se rendre compte que le statut 

d’émancipation était une mystification. « Comme par le passé, selon un réflexe enraciné 
dans les mœurs et la psychologie des paysans, ils refusèrent de croire que cette loi 
émanait du tsar et y virent un faux décret imposé à son insu par des “fonctionnaires 
corrompus et les propriétaires âpres au gain”. » Il y eut de nombreuses révoltes 
paysannes dans tout le pays. Michaël Confino, « Révolte juvénile et contre-culture : Les 
nihilistes russes des “années 60” », Cahiers du monde russe et soviétique, 1990, vol. 31, 
p. 503.  

205 Le tsar Nicolas Ier gouvernait en se fondant sur un secrétariat composé de six 
« sections ». La Troisième Section, créée en 1826, était chargée de la police politique 
qui surveillait les Russes dans tous les aspects de leur vie. Elle pourchasse les idées 
révolutionnaires, surveille les milieux militaires et cultivés au sein desquels le complot 
décembriste s’est développé ; elle surveille l’administration, la justice et contrôle la 
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gages ne l’eût pas toléré. Maintenant ils s’en donnent à cœur joie. 
Profitant de la peur générale d’un public qui n’est pas encore habitué 
aux bouleversements sociaux, qui ne connaît que le bavardage et non 
l’action, ils ont fièrement levé leur drapeau. Et afin de ne point effrayer 
les faibles en faisant preuve d’une franchise superflue, ils y ont inscrit 
le mot « Progrès », en recouvrant artistement la calomnie et la délation 
avec des phrases libérales bon marché. Et il est hors de doute qu’il 
acquerront pour un premier temps, mais seulement pour un brève 
période, une popularité considérable. L’époque de Nicolas Ier a formé 
en Russie de très nombreuses âmes molles, sans passion au cœur, sans 
pensée vivante dans la tête, mais avec des phrases pompeuses sur la 
langue. Ces derniers temps, ces gens se sont trouvés mal à leur aise 
parmi nous. Ils ont senti qu’on en venait à l’action, au sacrifice... Ils 
sont nombreux et tous se rangeront sous le drapeau doctrinaire, à 
l’ombre d’un gouvernement indulgent. Le bien, la reculade opérée 
ouvertement et dans le but de duper sont des prétextes spécieux, et pour 
les couvrir, il y a cette phrase généreuse : « Nous sommes pour la 
civilisation contre la barbarie », c’est-à-dire pour les Allemands contre 
le peuple russe... Eh bien, Dieu vous garde, partez ! Il nous reste à vous 
souhaiter bon voyage et de gagner sur le nouveau terrain. Seulement 
prenez garde, ne vous trompez pas dans votre calcul : il est souvent 
arrivé que les bâtiments sous lesquels les gens s’étaient abrités de 
l’orage aient été les premiers frappés par la foudre.  

Débarrassés des vieux amis, douteux et faibles des nerfs, nous 
sommes devenus plus forts. Nous avons besoin à présent de gens qui 
soient dévoués jusqu’au bout à la cause du peuple, et sur lesquels, pour 
cette raison, on puisse compter, car maintenant notre parti est devenu 
une fois pour toutes le parti de la cause. Et notre cause est de servir la 
révolution.  

Nombreux sont encore ceux qui se demandent si la révolution aura 
lieu ou n’aura pas lieu en Russie, sans remarquer qu’elle existe déjà en 
Russie maintenant. Elle a commencé de manière logique, a largement 
pénétré dans tout le corps de l’Etat qui se meurt de décrépitude et toutes 
les couches de la vie sociale qui se rénove ; elle règne chez tous, partout 
et dans tout, elle agit par le bras du gouvernement avec encore plus de 
succès que par les efforts de ses partisans, elle ne se calmera ni ne 

                                                                                                                     
presse par la censure. Elle est dirigée par le général Benkendorff – encore un Allemand, 
dirait Bakounine…  
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s’arrêtera tant que le monde russe n’aura pas été transformé, tant que le 
nouveau monde slave n’aura pas été édifié et créé. 

La dynastie cause manifestement sa propre perte. Elle cherche le 
salut en interrompant et non en encourageant la vie populaire qui s’est 
éveillée et qui, si elle était comprise, pourrait élever la maison du tsar à 
une hauteur de puissance et de gloire qu’elle n’avait pas connue jusqu’à 
présent. Mais là où est la hauteur est aussi le gouffre et cette même vie 
sociale incomprise, outragée, furieuse, à la suite des tentatives ridicules 
que font les pygmées pour refréner son cours d’une inexorable logique, 
peut précipiter cette maison avec tous ses conseillers allemands et ses 
doctrinaires maison, avec tous ses gredins bureaucratiques et policiers, 
dans un gouffre sans fond... C’est dommage ! 

Rarement un rôle aussi grandiose, aussi bénéfique n’a échu en 
partage à la maison du tsar. Alexandre II aurait pu si facilement devenir 
l’idole du peuple, le premier tsar russe du zemstvo, capable d’assurer la 
prospérité de son peuple non pas par la peur ni par l’ignoble violence, 
mais par l’amour, par la liberté. En s’appuyant sur ce peuple, il aurait 
pu devenir le sauveur et le chef de tout le monde slave. Il n’avait pas 
besoin pour cela ni du génie ni même de cette science machiavélique 
que d’autres mettent en œuvre avec art et avec une force redoublée. Il 
avait seulement besoin d’avoir un cœur russe large et ferme dans la 
générosité et dans la vérité. Toute la réalité vivante russe ainsi que 
slave, prête à lui servir de piédestal à sa grandeur historique le lui 
demandait les mains jointes. Le règne même de son père, funeste sous 
tous les rapports, pour la Russie et pour les Slaves, devait lui servir de 
leçon et dans le même temps de mauvaise recommandation aux yeux 
des peuples. Nicolas Ier avait étouffé la Pologne ; Alexandre II devait 
libérer la Pologne avec tous ceux qui voulaient être la Pologne.  

Il devait le faire au nom de la justice et aussi pour libérer la Russie 
d’un poids inutile et d’un déshonneur encore moins utile, et pour 
s’ouvrir, en se libérant une fois pour toutes des Allemands, une large 
porte dans le monde slave. Nicolas Ier a poussé au tréfonds de la folie le 
système de Pierre le Grand, le système qui dénie et étouffe le peuple au 
nom de l’Etat allemand ; il a tendu les forces artificielles de cet Etat à 
un point tel qu’il s’est brisé et a craqué en se tuant lui-même. 
Alexandre II aurait dû sentir que l’édifice informe qui a valu des 
millions de victimes, des flots de sang russe et étranger, ne pouvait pas 
tenir plus longtemps et qu’aucune force ne suffirait à empêcher son 
effondrement définitif. Sur les ruines de l’Etat de Pierre le Grand ne 
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peut exister que la Russie du Zemstvo, le peuple vivant. Il fallait 
déblayer la place pour le peuple.  

Il semblait au début qu’Alexandre II eût compris sa mission, du 
moins à l’égard de la Russie, parce que, en Pologne, il avait gâché du 
premier coup toute sa situation en trois mots. Et que de crimes, que de 
malheurs, que de déshonneur pour nous et que de victimes sanglantes 
pour les Polonais sont issus de ces trois mots : « Point de rêveries ! » 
Maintenant chacun peut décider qui s’est livré à des rêveries folles et 
criminelles : les Polonais ou Aleksandr Nikolaevitch. 

Ses débuts en Russie ont été grandioses. Il a décrété la liberté du 
peuple, la liberté et une vie nouvelle après des millénaires d’esclavage. 
Il semblait qu’il voulût la Russie du zemstvo, parce que dans l’Etat de 
Pierre le Grand un peuple libre était impensable. Le 19 février 1861, en 
dépit de toutes les maladresses, de tous les défauts, de toutes les contra-
dictions monstrueuses et des non moins monstrueuses étroitesses du 
décret portant affranchissement des paysans, Alexandre II était le tsar le 
plus grand, le plus aimé, le plus puissant qui eût jamais régné en 
Russie. Mais il le comprenait si peu, connaissait et sentait si peu l’âme 
du peuple, il était à ce point Allemand que ce même jour, le jour le plus 
solennel d’entre les jours solennels de l’histoire russe, il s’est caché 
dans son palais et s’est entouré de gardes dans la crainte d’une révolte 
populaire. Apparemment, il n’avait pas la conscience tranquille, il 
machinait quelque mauvaise action, apparemment il ne voulait pas 
donner la vraie liberté au peuple qui croyait en lui et qui y croit encore 
à la folie.  

Et il n’avait vraiment pas la conscience tranquille. Alexandre II ne 
pensait même pas à la liberté du peuple. Elle aurait été contraire à tous 
ses instincts. Jamais l’Allemand ne comprendra ni n’aimera la Russie 
du zemstvo ; et au moment même où le peuple russe attendait une 
nouvelle vie de lui, il ne pensait avec ses conseillers qu’à la façon de 
renforcer, de rétablir, et si possible d’élargir la cause biséculaire de 
l’immobilisme russe, l’édifice carcéral de l’Etat de Pierre le Grand qui 
détestait le peuple. Avec son projet funeste, impossible, il se perd lui-
même et perd sa maison, et il est prêt à plonger la Russie dans une 
révolution sanglante. Le génie de Pierre le Grand n’aurait pas suffi 
maintenant à cette tâche, et cette tâche, Nicolas Ier l’a entreprise. 

C’est par l’absence de sens russe et d’un cœur aimant le peuple, par 
sa folle ambition de maintenir à tout prix l’Etat de Pierre le Grand que 
s’expliquent entièrement toutes les contradictions du décret portant 
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affranchissement et l’ineptie tout aussi dévastatrice que dangereuse de 
l’état de transition, et la fusillade inhumaine et stupide de paysans inno-
cents dans différents gouvernements 206, et la déclaration du tsar au 
peuple affirmant que celui-ci n’aurait pas d’autre liberté, et les histoires 
estudiantines, et l’incarcération en forteresse des nobles de Tver’ 207, et 
le souhait opiniâtre qu’a le gouvernement de conserver la classe noble, 
contre la volonté de la noblesse même, et le terrorisme actuel et enfin le 
dernier mot : Liprandi ! Liprandi 208, tué par le mépris général, a 
ressuscité. Il est appelé au secours, il sauvera la Russie !... Les dés sont 
jetés. Il semble qu’il n’existe pas, pour Alexandre II, de retour à une 
autre route. Ce ne sont pas nous, c’est lui le principal révolutionnaire de 
Russie, que le sang qui coulera lui retombe sur la tête ! 

Et lui, seulement lui, a pu accomplir en Russie la très grande et très 
bénéfique révolution, sans verser une goutte de sang. Il le peut encore 
maintenant ; si nous désespérons d’une issue pacifique, ce n’est pas 
parce qu’il est trop tard, mais parce que nous avons désespéré en fin de 
compte de la capacité d’Aleksandr Nikolaevitch de comprendre quel 
est l’unique chemin sur lequel il peut se sauver lui-même et sauver la 
Russie. Il est impossible d’arrêter le peuple qui s’est réveillé après un 
sommeil millénaire. Mais si le tsar prenait fermement et auda-
cieusement la tête du mouvement même, il n’y aurait alors pas de 

                                                      
206 Dans le village de Bezdna, dans le district de Kazan, des troubles éclatèrent en 

avril 1861. La troupe reçut l’ordre de tirer, il y eut 90 morts et 300 blessés. « L’“ère 
nouvelle commençait par un massacre de paysans », dit Confino. L’incident fut suivi de 
troubles dans les universités. La répression contre les étudiants fit boule de neige. Des 
professeurs démissionnèrent. Le gouvernement ferma les universités, ce qui laissa aux 
étudiants plus de temps pour se livrer à l’agitation. La politique du gouvernement, la 
répression policière, les charges de cosaques contribuèrent à former une génération de 
révolutionnaires. 

207 Une délégation de la noblesse de Tver, dont faisaient partie  deux  frères  de  
Bakounine,  avait  présenté  une  supplique  à l’empereur pour demander une 
Constitution. Le tsar les fit arrêter. 

208 Il y a deux Liprandi, qui sont frères : Pavel Petrovitch Liprandi (1796-1861), et 
Ivan Petrovitch Liprandi (1790-1883) major général et écrivain militaire, officiel d’un 
rang élevé au ministère de l’intérieur de 1840 à 1856. « Il ne faut pas confondre le 
général Pavel Petrovitch Liprandi avec son frère plus âgé, le major général Ivan 
Petrovitch Liprandi (1790-1883), officiel d’un rang élevé du ministère de l’Intérieur de 
1840 à 1856 dont l’action secrète et celle de ses agents (P. Antonelli et d’autres 
indicateurs) aboutit au démantèlement en 1848 du cercle M. V. Petrachevski (1821-
1866). »  (La Géorgie entre Perse et Europe, Florence Hellot-Bellier, Irène Natchkebia 
L’Harmattan, 2009, page 163.) C’est manifestement du second que parle Bakounine. 
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mesure à sa puissance pour le bien et pour la gloire de la Russie. Sur ce 
chemin, il n’y a aucun danger, le succès est certain. 

Le peuple a besoin de la terre, donnez-lui toute la terre. Et afin de ne 
pas ruiner les propriétaires par un rachat fictif, qu’elle ne soit pas 
rachetée par les paysans, mais par tout l’Etat. Le peuple a besoin de la 
liberté, la liberté totale de mouvements, d’occupations... Donnez-lui 
donc cette liberté, délivrez-le de la tutelle gouvernementale qui l’a tou-
jours opprimé et ruiné, délivrez-le des fonctionnaires qu’il déteste, au 
même titre que les nobles. Donnez-lui l’auto-administration totale, celle 
de la commune, du district, de la région et de l’Etat. Le peuple déteste 
les ordres qu’ont créés vos ancêtres pour opprimer le peuple ; abolissez 
donc ces ordres qui sont maintenant eux-mêmes prêts à abdiquer tous 
leurs avantages, en partie parce que ceux-ci sont devenus insignifiants, 
en partie en raison d’une belle impulsion, et en partie par peur. Que soit 
en Russie un seul peuple indivisible. Et ne craignez rien, il sera en état 
de s’administrer lui-même. Le peuple connaît les siens, et chez ces 
gens, croyez-le, il y a plus de sens pratique que dans l’oisiveté péche-
resse croissante de la noblesse.  

Ne craignez pas non plus que l’auto-administration régionale coupe 
le lien des provinces entre elles, que s’effondre l’unité de la terre russe. 
Car l’autonomie des provinces ne sera qu’administrative, intérieure et 
législative, juridique, et non politique. Et dans aucun pays, à l’excep-
tion peut-être de la France, n’existe dans le peuple un tel sens de 
l’unité, du régime, de l’intégrité gouvernementale et de la grandeur du 
peuple que celui qui existe en Russie. Ce n’est qu’en France qu’on se 
rallie à cette passion bureaucratique ; en Russie, elle n’existe pas. Le 
fonctionnaire est odieux au peuple, et la centralisation bureaucratique 
ne fait, par sa violence, que l’éloigner de l’unité ; et alors l’intégrité 
réelle, libre ne règnera sur la terre russe que quand l’administration des 
fonctionnaires sera remplacée par l’auto-administration du peuple. 
L’unité de la terre russe qui n’a trouvé jusqu’à présent son expression 
que dans le tsar, exige maintenant une autre représentation : 
l’ Assemblée populaire du zemstvo.  

On dit qu’on craint plus que tout à Pétersbourg la Douma du 
zemstvo ; on redoute qu’avec elle la révolution ne débute en Russie. 
Mais se peut-il qu’on ne comprenne pas là-bas que la révolution a 
débuté depuis longtemps ? Qu’ils regardent autour d’eux, en eux-
mêmes, qu’ils comparent leur disposition d’esprit à celle qu’avait sentie 
le gouvernement sous l’empereur Nicolas Ier, et qu’ils disent : n’est-ce 
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pas là une révolution radicale et totale ? Vous êtes aveugles, il est vrai. 
Mais se peut-il que votre cécité ait atteint un degré tel que vous vous 
demandiez : peut-on revenir en arrière ou s’en tirer au moyen de 
plaisanteries ? Et la question n’est pas de savoir si la révolution aura ou 
n’aura pas lieu, mais celle-ci : son issue sera-t-elle pacifique ou 
sanglante ? Elle sera pacifique et heureuse si le tsar qui aura pris la tête 
du mouvement populaire, aborde, en même temps que l’assemblée du 
zemstvo, largement et résolument, la transformation radicale de la 
Russie dans l’esprit de la liberté et du zemstvo. Mais si le tsar aveuglé 
songe à marcher à reculons, ou à s’arrêter à des demi-mesures, ou se 
met à chercher le salut chez Liprandi, l’issue sera horrible. Alors la 
révolution prendra le caractère d’une boucherie impitoyable, pas à la 
suite des proclamations et des complots d’une jeunesse enthousiaste, 
mais à la suite de l’insurrection du tout le peuple. Une terrible 
responsabilité incombe maintenant à Aleksandr Nikolaevitch. Il peut 
encore sauver la Russie d’une ruine définitive, du sang. Le fera-t-il ? Le 
voudra-t-il ? 

Sans l’Assemblée du zemstvo, il ne fera rien. Seule l’Assemblée du 
zemstvo est capable de pacifier la Russie, de rétablir le crédit public et 
privé, d’organiser et d’assurer le rachat de la terre et de rendre à la 
société bouleversée le calme et la foi. Et l’autocratie ! direz-vous. Mais 
existe-t-elle vraiment ? C’est le caprice hier de Panin 209, aujourd’hui de 
Golovnin 210 demain de Liprandi 211. C’est le droit incontrôlé au mal, le 
droit d’être une arme passive, qui n’a rien d’honorable, entre les mains 
des laquais de la cour, des ministères et des chancelleries, le droit d’être 
étranger à la Russie, de ne pas la connaître, de la conduire aux troubles, 
le droit de la plonger dans une révolution sanglante. 

                                                      
209 Peut-être le comte N.I. Panin, le précepteur du grand-duc Paul (le futur Paul Ier) 

qui, en 1762, avait présenté un projet visant de nouveau à limiter le pouvoir impérial au 
profit notamment du Sénat et d’un « Conseil impérial ».  

210 A.V. Golovnin fut un des réformateurs russes des années 1860, homme de 
confiance du Grand-Duc Konstantin Nikolaevich et ministre de l’Instruction publique 
de 1861 à 1866. Alors que le début du règne d’Alexandre II laissait présager 
l’introduction de nombreux changements, la politique intérieure prit ensuite un tour 
plus conservateur. Golovnin tenta d’obtenir du tsar qu’il permette à l’opinion publique 
de s’exprimer à propos des décisions gouvernementales et une plus large participation 
des citoyens à l’administration locale. 

211 Peut-être le général Pavel Petrovich Liprandi (1796-1864), qui prit part à la 
guerre de Crimée. 
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Et si l’Assemblée du zemstvo était hostile au tsar ? Oui, cela est-il 
possible ! Car ce sera le peuple qui a encore jusqu’à présent une foi 
illimitée dans le tsar, qui attend tout de lui, qui y enverra ses élus. D’où 
peut provenir la haine ? Il est hors de doute que si le tsar convoquait 
maintenant l’Assemblée du zemstvo, il se verrait pour la première fois 
entouré de gens réellement dévoués. Que les désordres se prolongent 
quelques années de plus et la disposition d’esprit du peuple risquera de 
changer. À notre époque, la vie va vite. Et maintenant le peuple est 
pour le tsar et contre la noblesse, contre les fonctionnaires, et contre 
tout ce qui porte l’habit allemand. Pour lui, tous les ennemis se trouvent 
dans ce camp de la Russie officielle, tous, sauf le tsar. Qui donc se 
mettra à lui parler contre le tsar ? Et si quelqu’un le faisait, le peuple le 
croirait-il ? N’est-ce pas le tsar qui a affranchi les paysans contre la 
volonté de la noblesse, contre le désir conjugué des fonctionnaires ? 

Seul le tsar en personne peut décevoir le peuple, ébranler sa foi dans 
le tsar. Voilà où est le danger et, peut-être, la cause principale de la peur 
panique qu’on sent à Pétersbourg aux seuls mots d’« Assemblée du 
zemstvo ». Et en réalité, après deux siècles d’aliénation, le peuple russe 
se sera trouvé pour la première fois, par l’entremise de ses représen-
tants, face à face avec son tsar. Minutes décisive, minute au plus au 
haut degré critique ! Se plairont-ils l’un à l’autre ? De cette rencontre 
dépendra tout l’avenir des tsars et de la Russie. 

Pendant deux siècles, le peuple russe a gémi sous le joug de l’Etat 
de Moscou et de Pétersbourg, il a enduré des tourments, des épreuves 
que l’étranger ne peut imaginer. La première cause de toutes les cala-
mités a été les tsars. Oublieux du serment du fondateur de la dynastie, 
l’élu du peuple Michail Romanov, ils ont créé cette monstrueuse 
centralisation autocratique et l’ont baptisée dans le sang du peuple. Ils 
ont formé des castes hostiles au peuple, celles du clergé, des fonction-
naires et de la noblesse, qui leur ont servi d’arme pour leur funeste 
despotisme et leur ont livré le peuple en servitude religieuse aux uns et 
physique aux autres. C’est uniquement par leur force, par leur volonté, 
par leur protection directe que se sont perpétués l’arbitraire furieux du 
noble à demi-sauvage et la barbarie oppressive du fonctionnaire. Les 
tsars, jusqu’au tout dernier instant, considéraient le peuple russe avec le 
mépris que ressent le potier pour sa glaise, matière première inanimée, 
forcée de prendre n’importe quelle forme selon son bon plaisir.  

A la fin du règne de Nicolas Ier, un général d’origine allemande a dit 
au chef de régiment d’une unité modèle qui accueillait un groupe de 
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malheureuses recrues arrivées des campagnes : « Tuez-moi même la 
moitié d’entre eux, mais il faut que l’autre moitié soit dressée à la 
baguette. » Et ce que l’Allemand a osé exprimer à voix haute, d’autres 
le faisaient en secret. La vie d’un homme simple, d’un paysan, d’un 
petit-bourgeois ne valait rien. Le système tsariste a massacré de cette 
manière, durant quelque deux cents ans, bien plus d’un million de 
victimes humaines, comme cela, sans nul besoin, simplement en raison 
d’on ne sait quel mépris bestial du droit de l’homme et de la vie de 
l’homme. Alors que la noblesse sauvage, ruinée à mort, jetait l’argent 
du peuple par la fenêtre, nos tsars non moins débauchés, non moins 
sauvages et sans nul doute plus coupables jetaient les gens par la 
fenêtre. 

Mais fait remarquable ! Le peuple russe, quoique principale victime 
du tsarisme, ne perdait pas la foi dans le tsar. Il attribue ses malheurs à 
n’importe qui et à n’importe quoi, aux propriétaires fonciers, aux fonc-
tionnaires et aux popes, mais seulement pas du tout au tsar. Il existe, à 
la vérité, des sectes dissidentes qui ont cessé de prier pour lui ; il en 
existe d’autres qui détestent en secret le pouvoir du tsar. Mais ce refus, 
quoiqu’il se soit formé au sein du peuple, est loin d’exprimer l’opinion 
de la majorité du peuple qui a encore fermement maintenu sa foi pour le 
tsar. Il n’y a pas lieu ici d’approfondir les causes de ce fait fort 
significatif, indéniable, et pour nous particulièrement important, parce 
que, qu’il nous satisfasse ou non, il conditionne aussi immanqua-
blement notre position et notre activité. J’ai tâché de l’expliquer ailleurs 
en disant que le peuple révère dans le tsar la représentation symbolique, 
les grandeurs et les gloires de la terre russe. Et je crois que je ne me 
suis pas trompé. Mais cela est insuffisant ; quand d’autres peuples, plus 
chrétiens, se trouvent dans une situation effroyable et que le soulève-
ment semble impossible pour quelques causes que ce soit, ils cherchent 
à se consoler en croyant à la récompense d’outre-tombe, à celles qu’ils 
auront dans le royaume des cieux, dans l’autre monde. Le peuple russe 
est principalement un peuple réaliste.  

Il lui faut une récompense terrestre, et leur dieu est terrestre, c’est le 
tsar, personnage d’ailleurs assez idéal, quoique incarné charnellement 
et sous une forme humaine, qui renferme en lui-même l’ironie la plus 
féroce vis-à-vis des tsars réels. Le tsar est l’idéal du peuple russe, c’est 
une sorte de Christ russe, le père et le nourricier du peuple, tout pénétré 
d’amour pour lui et du souci de son bien. Il aurait donné depuis 
longtemps au peuple ce dont il a besoin, et la liberté et la terre. Mais il 
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est pauvre, captif, les boyards scélérats et les méchants fonctionnaires 
le ligotent. Mais viendra le temps où il se secouera et, ayant appelé son 
peuple au secours, il massacrera les nobles, les popes et les chefs, et 
alors adviendra en Russie le temps de la liberté d’or ! Tel est, semble-t-
il, le sens de la foi populaire dans le tsar. Voilà ce que le peuple attend 
de lui en février ou en mars 1863. Car ce peuple qui a passé plus de 
deux cents ans dans d’indicibles tourments attend la parole du tsar et la 
résurrection ; et maintenant que tous ses espoirs, toutes ses attentes ont 
pris vie après la promesse préliminaire du tsar, consentira-t-il à attendre 
encore plus longtemps ? Je ne le crois pas. 

En 1863 un terrible malheur frappera la Russie si le tsar ne se décide 
pas à convoquer la Douma populaire du zemstvo... Et alors le peuple 
enverra ses élus au tsar de la délivrance. La confiance et le dévouement 
des élus du peuple qui iront trouver le tsar n’aura pas de limites ; et ce 
dernier, en s’appuyant sur eux, en les rencontrant avec une foi et un 
amour égaux, décidé à donner de son plein gré au peuple ce qu’il ne 
peut déjà plus lui soustraire maintenant, pourrait placer son trône à une 
hauteur et avec une solidité qu’il n’avait jamais connues jusqu’alors. 
Mais si, à la place du tsar de la délivrance, du tsar du zemstvo, les 
délégués du peuple rencontrent l’empereur pétersbourgeois en uniforme 
prussien, l’Allemand au petit cœur entouré de gros bonnets, allemands 
eux aussi ? Si, à la place de la liberté attendue, le tsar ne donne rien, ou 
presque rien au peuple, et veut s’en débarrasser au moyen de paroles et 
de demi-mesures ? Alors, malheur au tsarisme, du moins aux empereurs 
pétersbourgeois, allemands, aux Holstein-Gottorp ! Car l’attachement 
du peuple pour le tsar n’a rien de courtisan, de servile, il est religieux. 
Et la religion du peuple n’est pas céleste, mais terrestre, assoiffée, elle 
exige d’être satisfaite sur terre. Dans le sentiment commun du peuple, 
l’heure promise de l’accomplissement a, semble-t-il, sonné et le peuple 
ne la laissera pas passer sans rien. Alors, ce sera de nouveau la 
révolution sanglante. 

Mais si, à ce moment fatidique, où se décidera pour toute la Russie 
la question de la vie et de la mort, de la paix et du sang, le tsar terrestre 
se présentait devant l’assemblée populaire, un tsar bon, un tsar juste, 
aimant la Russie plus que lui-même, accordant une large confiance à 
l’amour du peuple, prêt à organiser le peuple selon sa volonté, que ne 
pourrait-il pas faire avec ce peuple ! Qui oserait s’insurger contre lui ? 
La paix et la foi seraient rétablies comme par miracle, on trouverait de 
l’argent et tout s’arrangerait simplement, naturellement, sans danger 
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pour personne et librement pour tous... L’Assemblée du zemstvo, 
guidée par ce tsar, créerait une Russie nouvelle sur des bases libres, 
larges, sans bouleversements, sans victimes, même sans recrudescence 
du combat et sans bruit ; parce que la liberté et les besoins du peuple 
sont clairs, parce qu’il s’est fabriqué une intelligence solide et saine, 
embryon d’une future organisation, et parce que les mauvaises inten-
tions et aucune force adverse ne seraient en état de combattre la puis-
sance conjuguée du tsar et du peuple. 

Y a-t-il un espoir que cette alliance se réalise ? Nous disons 
carrément que non. Bien que le peuple soit sans nul doute dévoué au 
tsar, le tsar le craint visiblement. Il le craint parce qu’il ne l’aime pas, 
parce qu’il ne veut pas renoncer devant lui à son importance à l’alle-
mande, à son mesquin bon plaisir impérial, et parce qu’il sent probable-
ment qu’on ne peut pas plaisanter avec ce peuple. Peut-être se décidera-
t-il à faire encore confiance au peuple, dans l’espoir que celui-ci lui 
manifeste son attachement aveugle, s’il ne craignait plus que tout 
l’influence de la jeunesse d’avant-garde, de la jeunesse révolutionnaire. 
Cette peur est encore à l’heure actuelle parfaitement vaine ! Si amer 
soit-il de le reconnaître, je crois que, pour assurer le succès futur de la 
cause révolutionnaire même, nous devons proclamer à haute voix notre 
conviction que l’influence de notre parti sur le peuple a été, jusqu’à ce 
jour, proche de zéro. La propagande révolutionnaire n’a pas encore 
trouvé accès à lui et n’a pas encore su ébranler sa foi insensée et mal-
heureuse dans le tsar. Jamais encore ne s’est fait si fortement sentir la 
coupure existant entre le peuple et nous, et aucun de nous n’a encore 
franchi le gouffre qui nous sépare de lui. Nous sommes prêts à partager 
sa vie, sa pensée, mais il ne nous connaît pas, et marcherait sans doute 
contre nous, pour le tsar, parce qu’il ne le connaît pas non plus... Donc, 
si vous voulez rencontrer le peuple libre de nos influences, conviez-le 
tout de suite. Car si vous laissez le temps passer, notre jeunesse 
d’avant-garde, notre espoir et notre force, finira sans doute par se frayer 
le chemin vers le peuple et par lui tendre la main par-dessus le gouffre 
fatidique. Ce sera votre faute. 

Et pourquoi la jeunesse n’est-elle pas pour vous, pourquoi toute la 
jeunesse est-elle contre vous ? Car pour vous, c’est un grand malheur ; 
un malheur parce que la jeunesse en elle-même constitue le droit et la 
force, surtout quand, sans se replier sur elle-même, elle court impé-
tueusement, passionnément, au peuple, au service du peuple. Cette 
jeunesse ignore les obstacles insurmontables. Le peuple, lui-même 
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jeune et lui-même passionné, la reconnaîtra tôt ou tard. Pourquoi est-
elle contre vous ? Récemment, le dirigeant du parti démocrate des 
Etats- Unis, le colonel Douglas, a dit à un de ses amis durant les 
dernières élections présidentielles : « Notre cause est perdue, la 
jeunesse est contre nous ! ». Profondes paroles ! La jeunesse, comme le 
peuple, vit davantage par l’instinct, et l’instinct la tire toujours du côté 
de la vie, du côté de la vérité... C’est avec elle qu’est la victoire. Elle 
peut se tromper dans ses idées, ou plus justement, dans l’expression de 
ses idées, mais dans ses sentiments, elle se trompe rarement. Et les 
sentiments de notre jeunesse, avec toute son énergie, l’écartent de vous. 
Vous, messieurs les doctrinaires en tout genre, vous la détestez, comme 
les maîtres d’école qui sentent qu’elle a raison de se moquer d’eux ne 
l’aiment pas dans l’ensemble. Elle vous fuit, parce que vous dégagez 
une odeur de pédantisme pharisien, de mensonge et de mort ; alors 
qu’elle a besoin avant tout de la vie, de la liberté et de la vérité. Mais 
pourquoi s’est-elle détachée du tsar, pourquoi s’est-elle déclarée contre 
celui qui a le premier décrété la liberté pour le peuple ?  

Nul n’osera l’accuser d’égoïsme. Elle a applaudi l’affranchissement 
des paysans et elle est prête maintenant à tout donner, à commencer par 
elle-même, pour que le peuple russe soit libre. Ne s’est-elle pas 
passionnée pour les idéaux révolutionnaires abstraits et la parole 
ronflante de « république » ? En partie, oui, sans doute. Mais ce n’est 
qu’une raison extrêmement superficielle et de second ordre. La majorité 
de notre jeunesse d’avant-garde comprend bien, semble-t-il, que les 
abstractions occidentales, qu’elles soient conservatrices, libérales et 
bourgeoises, voire même démocratiques, sont inapplicables à notre 
mouvement ; que ce dernier est, sans nul doute, démocratique et au plus 
haut degré social, mais qu’il se développe en même temps dans des 
conditions totalement différentes de celles dans lesquelles se sont pro-
duits les mouvements similaires d’Occident. Et la condition première 
est qu’il n’est principalement pas le mouvement de la partie instruite et 
privilégiée de Russie. C’était le cas du temps des Décembristes. Main-
tenant c’est le peuple qui y tient le rôle principal. Il est le but principal 
et la force unique, la force véritable de tout le mouvement. La jeunesse 
comprend qu’il devient impossible de vivre en dehors du peuple, et que 
ceux qui veulent vivre doivent le faire pour lui. Lui seul contient la vie 
et l’avenir, en dehors de lui le monde est mort.  

Mais ce peuple n’entre pas en scène comme la feuille de papier 
vierge sur laquelle chacun peut selon son gré noter ses idées favorites. 
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Non, cette feuille est déjà à moitié remplie et bien qu’il y reste encore 
beaucoup, beaucoup de blanc, c’est le peuple même qui achèvera de le 
remplir. Il ne peut confier à personne cette tâche parce que personne 
dans le monde russe instruit n’a encore vécu sa vie. Le peuple russe 
n’avance pas selon des principes abstraits, il ne lit ni les livres étrangers 
ni les livres russes, il est étranger aux idéaux occidentaux, et toutes les 
tentatives que fera le doctrinarisme conservateur, libéral et même révo-
lutionnaire pour le soumettre à son orientation seront vaines. Oui, pour 
personne ni pour rien il ne s’écartera de sa propre vie. Et il a vécu 
longtemps parce qu’il a beaucoup souffert. Malgré la terrible pression 
du système impérial, même durant les deux siècles de cette négation 
allemande, il a eu sa propre histoire intérieure et vivante. Il a élaboré 
ses idéaux et il constitue à l’heure actuelle un monde puissant, original, 
fermement achevé et cohérent, un monde qui respire la fraîcheur 
printanière, et dans lequel on sent un impétueux mouvement en avant. 
Son heure est, semble-t-il, venue ; il demande à sortir au dehors, à la 
lumière, il veut dire son mot et commencer sa tâche visible. Nous 
croyons en son avenir, dans l’espoir que libre des préjugés religieux, 
politiques, juridiques et sociaux enracinés et convertis en lois en 
Occident, il introduira de nouveaux principes dans l’histoire et créera 
une autre civilisation : une nouvelle foi, un nouveau droit et une 
nouvelle vie. 

Devant ce visage du peuple, un visage grand, sérieux et même 
redoutable, il ne faut pas commettre de sottises. La jeunesse aban-
donnera le rôle ridicule et odieux de maîtres d’école mal venus des 
cadavres du journalisme privilégié moscovite et pétersbourgeois. Une 
autre prouesse l’attend qui n’est pas pédagogique mais purificatrice, la 
prouesse qui consiste à se rapprocher du peuple et de se réconcilier 
avec lui. Car la jeunesse, presque tout entière, par son origine, par son 
instruction, par ses habitudes de vie et de pensée, enfin par toutes ses 
relations sociales, se situe en dehors du peuple, puisqu’elle appartient à 
ce monde privilégié officiel que le peuple déteste non sans raison, car il 
voit en lui la source principale de tous ses maux. Ses aspirations sont 
pures et nobles ; elle déteste elle-même le caractère exceptionnel de sa 
condition et elle est prête à tout sacrifier au peuple, pourvu seulement 
qu’il accepte de frayer avec elle. Mais le peuple ne la connaît pas et, 
quand il la juge à son habit, à son langage, et surtout à sa vie, si 
différente de la sienne, il la prend pour une ennemie.  
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Comment donc enseigner ? Est-il possible d’enseigner si l’élève ne 
fait pas preuve de bonne volonté ? Enfin, qu’allons-nous enseigner ? 
Car si nous laissons de côté les sciences naturelles et mathématiques, le 
dernier mot de toute notre sagesse consistera à dénier les vérités dites 
premières de l’enseignement occidental, à dénier entièrement l’Occi-
dent. Mais notre peuple ne s’est jamais passionné pour l’Occident ; 
aussi se moque-t-il totalement du reniement. Et le principal est que, 
avec toute notre science, nous sommes infiniment plus pauvres que le 
peuple. Notre peuple est sans doute grossier, illettré, je ne dis pas non 
développé, parce qu’il a bénéficié d’un développement historique plus 
solide et plus essentiel que le nôtre ; il ne lit encore aucun livre, excepté 
ses rares livres. Mais en revanche, la vie est en lui, la force est en lui, 
l’avenir est en lui ; il existe... Et nous, à proprement parler, nous 
n’existons pas ; notre vie est creuse et dépourvue de but. Nous n’avons 
aucune cause, aucun champ d’action. Et si l’avenir existe pour nous, il 
n’est que dans le peuple. Et si le peuple peut se passer de nous, nous ne 
pouvons pas nous passer de lui.  

Sans nul doute, quand nous aurons fusionné avec le peuple, quand 
nous aurons été acceptés par le peuple, nous pouvons lui être très utile. 
Oui, nous lui apporterons l’amère expérience de la vie occidentale ratée 
que nous avons connue avec lui, la faculté de généraliser les faits et de 
les déterminer avec précision, la clarté de la conscience. Connaissant 
l’histoire et instruits par l’expérience d’autrui, nous pouvons le préser-
ver de la duperie et l’aider à exprimer sa volonté. C’est tout. Nous lui 
apporterons les formes de la vie, il nous donnera la vie. Qui donnera 
plus ? Le peuple, bien sûr, et pas nous. 

La question de notre rapprochement avec le peuple est une question 
de vie et de mort non pas pour le peuple, mais pour nous, pour toute 
notre activité. Ce rapprochement est nécessaire, mais il est difficile, 
parce qu’il exige de notre part de renaître totalement, pas seulement 
extérieurement, mais aussi intérieurement. La barbe, l’habit russe, les 
mains rudes, le langage grossier ne font pas encore l’homme russe. Il 
faut que notre esprit apprenne à connaître celui du peuple et que nos 
cœurs sachent battre à l’unisson avec son grand cœur qui nous est 
encore obscur. Nous ne devons pas voir en lui un moyen, mais un but ; 
nous ne devons pas le traiter comme le matériau brut de la révolution 
faite selon nos idées, comme la « chair de la libération », mais au 
contraire nous devons nous traiter s’il y consent, comme les serviteurs 
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de sa cause. Bref, nous devons l’aimer plus que nous-mêmes afin qu’il 
nous aime, qu’il nous confie sa cause. 

Aimer passionnément, se donner de toute son âme, vaincre des 
difficultés et des obstacles immenses, gagner par la force de l’amour et 
du sacrifice le cœur endurci du peuple est la cause de la jeunesse. Voilà 
où [est] sa mission ! Elle doit apprendre auprès du peuple et ne pas lui 
faire la leçon. Ne pas s’élever elle-même, mais l’élever lui, et se donner 
entièrement à sa cause. Et alors, le peuple la reconnaîtra.  

La proclamation de la « Molodaja Rossija » 212 prouve qu’il existe 
encore parmi certains jeunes de terribles illusions sur leur propre 
compte, une incompréhension totale de notre position critique. Ils crient 
et décident, comme s’ils avaient le peuple tout entier derrière eux. Or le 
peuple est encore de l’autre côté du gouffre et non seulement il ne veut 
pas vous écouter, mais il est même prêt à taper sur vous au premier 
signe du tsar. Et quoi alors, le martyre ? Oui, le martyre est bon quand 
les martyrs font quelque chose. J’accuse de deux grands crimes les 
rédacteurs de la « Molodaja Rossija ». Premièrement, de mépris insensé 
et véritablement doctrinaire du peuple ; deuxièmement, d’attitude 
désinvolte, dénuée de tact, insouciante vis-à-vis de la grande cause de la 
libération, pour le succès de laquelle ils sont cependant prêts à sacrifier 
leur vie. Ils sont apparemment si peu habitués encore à la véritable 
action qu’il leur semble qu’ils tournent dans le monde des abstractions. 
Dans la théorie, tout s’arrange. Dans la pratique, spécialement à une 
époque comme la nôtre, ce qui n’est pas utile est néfaste. La parution de 
la « Molodaja Rossija » a causé un tort certain à la cause commune et 
les fautifs du mal étaient ceux qui voulaient la servir. Sans discipline, 
sans organisation, sans modestie face à la grandeur du but, nous ne 
ferons qu’amuser nos ennemis et nous ne remporterons jamais la 
victoire. 
                                                      

212 « Jeune Russie ». Une proclamation écrite en mai 1862 par un étudiant nommé 
Zaychnevski avait été diffusée au nom d’un « Comité central révolutionnaire » 
constitué d’étudiants qui se trouvaient eux aussi en prison. Zaychnevski deviendra plus 
tard le leader du « Parti des jacobins-blanquistes russes ». Les idées de Zaychnevski 
influenceront Lénine mais celui-ci ne s’en vanta pas trop. La proclamation demandait 
l’établissement de la dictature du parti, l’abolition du mariage et de la famille, la 
suppression des couvents d’hommes et de femmes. La proclamation tombait à un 
moment où la répression se renforçait en Russie et donna prétexte aux autorités pour 
s’en prendre à Herzen et Ogarev, qui publiaient à Londres le Kolokol, les accusant de 
fomenter des incendies. Herzen défendit la proclamation en public mais lui reprochait 
son irresponsabilité. 
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Mais la proclamation des rédacteurs de la « Molodaja Rossija » ne 
peut être prise pour l’expression sérieuse des idées de la jeunesse 
d’avant-garde. Quelques jeunes gens audacieux se sont réunis et ont 
publié leur proclamation... Cela a suffi pour faire mourir de peur nos 
pauvres dirigeants. Il est vrai que les jeunes gens parlent d’« assemblée 
générale » et de « comités provinciaux de la société secrète révolu-
tionnaire ». Mais cela a été dit en l’air, pour se donner de l’importance 
et pour produire une impression supplémentaire sur un gouvernement 
excessivement impressionnable. Dans son immense majorité, la 
jeunesse appartient au parti du peuple, à ce parti qui s’est fixé pour but 
unique le triomphe de la cause du peuple. Ce parti n’a de préjugés ni en 
faveur du tsar ni contre le tsar, et si le tsar lui-même qui avait entamé la 
grande œuvre n’avait pas ensuite trompé le peuple, le tsar n’aurait 
jamais dépassé le parti 213. 

Même maintenant, il ne serait pas encore tard. Maintenant aussi 
cette même jeunesse le suivrait joyeusement, pourvu seulement qu’il 
marchât lui-même à la tête du peuple ; aucun préjugé révolutionnaire 
occidental ne l’arrêterait, car là où est la vie, la où est la vérité, là où se 
règle le sort du peuple, là est la jeunesse. Et que d’énergie pleine de 
jeunesse et de noblesse, que de forces vivantes et que d’intelligence 
seraient alors à son service pour accomplir la grande œuvre, la paci-
fication et la renaissance de la Russie.  

La Russie suivrait avec sérénité et fermeté le large chemin du libre 
développement et, s’étant renforcée à l’intérieur, elle retrouverait vite 
son prestige extérieur perdu. Le peuple russe tient tellement à la 
grandeur de la Russie qu’il n’y renoncera jamais. Elle lui a coûté tant 
de victimes !... Mais il se conçoit qu’aujourd’hui elle doit être élevée 
sur d’autres fondements. Au diable la grandeur de Pierre le Grand, de 
Catherine II, de Nicolas Ier, qui a réduit le peuple russe au rôle infamant 
de bourreau et dans le même temps d’esclave martyr ! Nous cherchions 
la force et la gloire et nous n’avons trouvé que le déshonneur, nous 
avons mérité la haine et la malédiction des peuples que nous avons 
martyrisés, nous avons fini dans la défaite et dans la honteuse impuis-
sance. Dieu soit loué ! Notre prison biséculaire, l’Etat de Pierre le 
Grand, croule enfin. Nulle force ne le relèvera. Nous la pousserons 
nous-mêmes dans le gouffre et à nous la liberté ! À l’héroïque Pologne 

                                                      
213 La phrase est telle dans le texte de Bakounine. Peut-être faut-il lire : « le tsar 

n’aurait jamais [été]dépassé [par] le parti ». 
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la liberté ! À la Biélorussie, à la Lettonie, à l’Ukraine la liberté ! Que 
soit la Pologne tout ce qui veut être la Pologne. À la Finlande la liberté, 
aux Finnois et aux Lettons dans les provinces occidentales la liberté ! 
Quant aux Allemands, il est temps qu’ils partent en Allemagne.  

Si le tsar comprenait qu’il doit être désormais non pas le chef de la 
centralisation forcée, mais qu’à la tête de la libre fédération des peuples 
libres, prenant appui sur une force compacte et renaissante, allié à la 
Pologne et à l’Ukraine, ayant rompu toutes les alliances allemandes 
abhorrées, ayant audacieusement levé le drapeau slave, il serait l’auteur 
de la délivrance du monde slave !... 

Un rêve ! me dira-t-on, oui, bien sûr, un rêve. Mais un rêve seule-
ment parce qu’à Pétersbourg, il n’y a ni idée, ni cœur, ni volonté et que 
notre tsar, à l’opposé du roi David, cherche toujours la couronne et 
trouve la courge. Et nous le répétons à nouveau : à aucun tsar il n’a été 
tant donné, et à aucun il n’est tant demandé. 

A Pétersbourg il n’y a pas d’espoir. Le tsar s’est choisi un chemin 
funeste pour lui, funeste pour la Russie. Tel le malade condamné, il 
s’est entouré de charlatans, le temps de nos Necker et de nos 
Calonne 214 est advenu. Un véritable ministère – jeune, intelligent et 
fort, et, imitant le gouvernement amical d’aujourd’hui, il veut mystifier 
la Russie en lui donnant des formes sans contenu ; avec le mot liberté 
sur la langue, il a l’intention de prolonger son pouvoir arbitraire et 
débauché. Mais il n’oublie qu’une chose, c’est que la tromperie est 
possible dans un pays qu’ont épuisé les luttes politiques et qu’elle est 
impossible chez nous, parce que la vie n’a fait qu’y commencer hier, 
que les passions sont à leur mouvement de flux et non de reflux et que 
notre tragédie est encore à venir... Les ministres ont beau être 
intelligents, Aleksandr Nikolaevitch ne leur fait pas entièrement 
                                                      

214 Jacques Necker (1732-1804), banquier et homme politique genevois. Il fut 
nommé par Louis XVI  directeur général du Trésor royal en 1776 et modernise 
l’organisation économique du royaume. Il est renvoyé en 1781 mais le soutien de 
l’opinion publique lui vaut d’être rappelé en 1788 avec le titre de ministre d’Etat. C’est 
lui qui fait convoquer les Etats généraux et qui obtient le doublement de la 
représentation du tiers-état. 

Charles Alexandre de Calonne (1734-1802), ministre et contrôleur général des 
finances de Louis XVI entre 1783 et 1787. Il tenta une audacieuse réforme fiscale 
visant à supprimer les douanes intérieures et à taxer les propriétés de la noblesse et du 
clergé. Il se heurta à une opposition féroce des privilégiés. Mal compris de l’opinion, 
lâché par le roi, sa réforme aurait pourtant peut-être permis de sauver la royauté. 
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confiance. Il a appelé à leur secours l’illustre docteur Liprandi qui use 
des grands moyens pour soigner le pays et qui sans nul doute [le] 
conduira sous peu à la tragédie. Le grand réconfort du Pétersbourg 
gouvernemental est maintenant le peuple et l’attachement du peuple 
pour le tsar. Il brandit devant le peuple la menace de la jeunesse 
révolutionnaire. « Il suffit seulement que le tsar agite la main pour qu’il 
n’y ait plus d’étudiants. » Oui, c’est certain qu’il n’y en aura plus, mais 
le lendemain il n’y aura plus de noblesse dans toute la Russie, et le 
surlendemain, avec la noblesse tous les fonctionnaires tomberont sous 
le couperet ; vous-mêmes, mes petits agneaux, vous périrez. Allez, 
essayer d’agiter la main ! Et il restera le peuple et le tsar. Et que fera ce 
tsar de ce peuple ?  

Car notre tsar est bureaucratique et noble, il n’est pas le tsar du 
zemstvo. Il se noiera lui-même dans le sang de la noblesse afin de céder 
peut-être la place à on ne sait quel Pugatchev ! Ne ferait-il pas mieux 
d’essayer les remèdes de Nicolas Ier : le fouet, le gibet et la Sibérie ? 
Les remèdes sont bons. Mais ils ne vous aideront sûrement pas 
aujourd’hui. Car la peur a été tuée en Russie. Aujourd’hui on ira à 
l’échafaud en se moquant de vous. Et même les lâches ne comptent 
nullement reculer devant votre peur. Il existe maintenant en Russie une 
peur plus redoutable, la peur de la vengeance du peuple. Et s’il vous 
faut choisir entre le couperet et le gibet, il vaut évidemment mieux 
tomber fort de la conscience d’avoir accompli un grand exploit que 
victime du fatal malentendu avec le peuple. 

Vous avez encore un autre remède, la guerre. La guerre nationale 
contre les Allemands, en vous alliant avec l’Italie et la France, ne 
serait-ce sans doute que pour la liberté des Slaves, pourvu seulement 
que la liberté ne soit pas donnée au peuple russe. Oui, en fait, partir en 
guerre contre les Allemands est une bonne cause, et surtout la cause 
nécessaire des Slaves, en tout cas meilleure qu’étouffer les Polonais au 
profit des Allemands. Se dresser pour libérer les Slaves des jougs turc 
et allemand sera un besoin, une nécessité et le devoir sacré du peuple 
russe libéré. Mais vous, ennemis de la liberté russe et polonaise, quelle 
liberté donnerez-vous aux Slaves ? Ou bien voulez-vous répéter pour la 
centième fois la vieille et honteuse duperie ? Si vous ne donnez 
satisfaction à personne et si vous ne résolvez rien chez vous, sur quoi 
vous appuierez-vous ? Vous êtes même obligés de faire vivre l’armée 
aux frais d’autrui, sur les subsides étrangers. Et vous ne servirez de 
remède qu’aux buts étrangers, vous n’acquerrez rien vous-mêmes, et en 
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fin de compte, vous ruinerez la Russie. Peut-être comptez-vous sur son 
épuisement ? Peut-être pensez-vous la réduire par la faim ? Prenez 
garde, ne vous trompez pas dans votre calcul : chez nous, la guerre n’a 
empêché ni le soulèvement de Pugatchev ni la révolte de Novgorod. 

Mais tous vos efforts sont vains. Ni la guerre, ni les manigances du 
ministère pseudo-libéral, ni la réaction ouverte ne vous aideront. Le 
peuple s’est réveillé et attend son heure, vous avez vous-mêmes contri-
bué à son éveil. En faisant des coquetteries devant lui et en l’excitant 
contre la jeune génération instruite, vous éveillez vous-mêmes en lui la 
conscience de sa force et il prendra par la force ce que vous ne voulez 
pas lui donner de votre plein gré. 

Pour assurer l’issue pacifique de la crise actuelle, imminente, il n’y 
a qu’un seul moyen : l’Assemblée populaire du zemstvo et dans son 
sein la solution de la cause populaire du zemstvo. C’est l’unique moyen 
de sauvetage que le tsar tient entre les mains. Mais il ne veux pas 
l’employer. Donc, il veut le sang. 

Alors que les dirigeants mènent le pays à sa perte, les particuliers 
doivent se ranger à la cause de son salut. Je conseillerais à tous les véri-
tables conservateurs qui ont l’intelligence de comprendre et de pressen-
tir les événements nécessaires, à tous les marchands, à tous les popes et 
à tous les nobles, à tous les fonctionnaires militaires et civils qui aiment 
le calme et la paix et qui désirent préserver leur vie, leurs biens, leur 
femme, leurs sœurs et leurs enfants, à tous ceux qui tiennent à la 
prospérité et à la gloire de la Russie, d’y songer bien à fond. Car le 
temps de la libre réflexion est compté. Et il ne serait pas mauvais que, 
s’étant concertés, ils forment entre eux une immense association 
conservatrice que je leur proposerais d’appeler : « association pour 
sauver la Russie de la myopie du tsar et du criminel charlatanisme 
ministériel » et qu’ils élèvent en chœur leur voix en faveur de 
l’ Assemblée du zemstvo, unique moyen de prévenir la catastrophe san-
glante et destructrice. 

Que devons-nous faire, nous, le parti révolutionnaire ? Nous aussi 
nous serrerons nos rangs et nous nous placerons sous le drapeau de la 
Cause du peuple. Nous voulons faire triompher cette cause par la voie 
populaire et nous ne nous arrêterons pas avant qu’elle ne soit tota-
lement réalisée. 

Nous voulons et souhaitons : 
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1. Que toute la terre russe soit décrétée propriété de l’ensemble du 
peuple, de sorte qu’il n’y ait pas un seul Russe qui ne possède pas une 
partie de cette terre russe. 

2. Nous voulons l’auto-administration populaire, de la commune, du 
canton, du district, régionale et enfin du gouvernement, avec le tsar ou 
sans le tsar, peu importe et comme le voudra le peuple. Mais qu’il n’y 
ait plus de fonctionnaires en Russie et que la centralisation bureau-
cratique soit remplacée par la libre fédération régionale. 

3. Nous voulons que soient rendus à la Pologne, à la Lituanie, à 
l’Ukraine, aux Finnois et aux Lettons de la Baltique de même qu’au 
Territoire caucasien une pleine liberté et le droit de disposer d’eux-
mêmes et de s’organiser selon leur propre gré, sans nulle ingérence de 
notre part, directe ou indirecte. 

4. Nous voulons une alliance fraternelle et, si possible fédérale, avec 
la Pologne, avec la Lituanie, avec l’Ukraine, avec les habitants de la 
zone balte et avec les peuples du Territoire caucasien. Nous sommes 
prêts et nous sommes tenus de les aider à combattre toute violence et 
tous les ennemis communs, surtout les Allemands, quand ils nous 
auront eux-mêmes appelés à leur secours. 

5. Avec la Pologne, avec la Lituanie, avec l’Ukraine, nous voulons 
tendre une main secourable à nos frères slaves qui gémissent aujour-
d’hui sous le joug du royaume prussien, des empires autrichien et turc, 
en nous engageant à ne pas rengainer le glaive tant qu’un seul Slave 
restera sous l’esclavage allemand, turc, ou autre. 

6. Nous chercherons une alliance étroite avec l’Italie avec qui nous 
partageons des sentiments, des intérêts et des ennemis communs, avec 
les Magyars qui détestent, comme nous, la monarchie autrichienne, à 
condition seulement qu’ils renoncent totalement à opprimer les Slaves, 
avec les Roumains et même avec les Grecs, quand ces derniers laisse-
ront la Bulgarie en paix, et se contentant d’être eux-mêmes, oublieront 
leurs rêves byzantins ambitieux, opposés à la liberté et surtout vains. 

7. Nous nous efforcerons, avec tous les peuples slaves, de réaliser le 
rêve sacré des Slaves : la création d’une Grande et libre Fédération 
slave, dont chaque peuple, petit ou grand, sera le membre à la fois libre 
et lié fraternellement aux autres peuples, que chacun soit pour tous et 
tous pour un, et qu’il n’y ait pas, dans l’alliance fraternelle, de forces 
gouvernementales particulières, que personne n’exerce une hégémonie, 
mais qu’existe une force slave unique et inséparable. 
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Voici le vaste programme de la cause slave, voici le dernier mot 
nécessaire de la cause du peuple russe. À cette cause, nous avons 
consacré toute notre vie. 

Maintenant avec qui, où et derrière qui marcherons-nous ? Où, nous 
l’avons dit. Avec qui ? nous l’avons également dit : bien sûr avec per-
sonne d’autre qu’avec le peuple. Mais derrière qui ? Derrière Romanov, 
derrière Pugatchev ou si surgit un nouveau Pestel’, derrière lui ? 

Disons la vérité ; nous suivrions plus volontiers Romanov, si 
Romanov pouvait et voulait se transformer de tsar pétersbourgeois en 
tsar du zemstvo. Nous nous placerions volontiers sous son drapeau 
parce que le peuple russe lui-même ne le reconnaît pas encore, que sa 
force est constituée, prête à agir et que cette [force] pourrait devenir 
invincible s’il lui donnait seulement le baptême populaire. Nous le 
suivrions encore parce que lui seul peut accomplir, achever la grande 
révolution pacifique sans répandre une seule goutte de sang russe ou 
slave. Les révolutions sanglantes, grâce à la stupidité humaine, 
deviennent parfois nécessaires, mais elles sont malgré tout un mal, un 
grand mal et un gros malheur, non seulement sur le plan de leurs 
victimes, mais aussi sur le plan de la pureté et de l’ampleur avec 
lesquelles elles touchent le but pour lequel elles se réalisent. Nous 
l’avons vu pour la révolution française. 

Donc, notre position vis-à-vis de Romanov est claire. Nous ne 
sommes pas ses amis et nous ne sommes pas ses ennemis, nous sommes 
les amis de la cause populaire russe, de la cause slave. Si le tsar est à sa 
tête, nous sommes derrière lui. Mais quand il marchera contre elle, nous 
serons ses ennemis. Pour cette raison, toute la question est de savoir s’il 
veut être le tsar russe Romanov du zemstvo, ou l’empereur Holstein-
Gottorp pétersbourgeois S’il veut servir la Russie, les Slaves ou les 
Allemands. Ce problème sera bientôt résolu, et alors nous saurons ce 
que nous aurons à faire. Ni pour lui ni pour personne au monde, nous 
ne céderons sur un point quelconque de notre programme. Et si, pour le 
réaliser, il faut du sang, que coule le sang.  

Nous ne pouvons penser sans trembler aux milliers de victimes qui 
tomberont probablement. Mais que tout le poids de la faute sanglante 
retombe alors sur l’unique coupable, sur le tsar, qui peut les sauver 
toutes, et qui apparemment les conduira toutes à leur perte. Et pour lui 
comme pour nous, il n’y a qu’un moyen de salut : c’est marcher 
jusqu’au bout à la tête de la révolution et ne pas nous arrêter à mi-
chemin. Si nous voulions arrêter la révolution actuelle, nous ne le pour-
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rions pas ; nul au monde ne le peut. Et si nous le pouvions, nous ne le 
voudrions pas, parce qu’elle est nécessaire à la libération de notre 
peuple, à l’accomplissement des destins russes et slaves. 

Si le tsar trahissait la Russie, elle serait plongée dans de sanglants 
malheurs. Qu’adviendra-t-il, quelle forme adoptera le mouvement, qui 
prendra sa tête ? Le tsar usurpateur, Pugatchev ou le nouveau dictateur 
Pestel’ ? En ce moment, il est impossible de le prédire. Si c’est Pugat-
chev, plaise à Dieu qu’il trouve en lui-même le génie politique de 
Pestel’, parce que sans ce génie il noiera la Russie et sans doute tout 
l’avenir de la Russie dans le sang. S’il est Pestel’, qu’il soit alors un 
homme du peuple, comme Pugatchev, car sinon le peuple ne le souf-
frira pas... Et peut-être ce ne sera ni Pestel’, ni Pugatchev, ni Romanov, 
mais l’Assemblée du zemstvo qui sauvera la Russie. 

Il est impossible de prévoir quoi que ce soit. Notre devoir est à 
l’heure actuelle de serrer les rangs et de nous préparer d’un commun 
accord à la tâche. Peut-être ne reste-t-il que peu de temps, employons-le 
pour nous rapprocher à tout prix du peuple, afin qu’il nous reconnaisse 
comme étant des siens, et qu’il nous permette de sauver au moins 
quelques victimes. Nous joindre au peuple, fusionner avec lui en une 
âme commune et en un corps commun est pour nous une tâche difficile, 
mais inévitable et inéluctable. Sinon nous ne serons pas les représen-
tants de la cause du peuple, mais seulement ceux de nos intérêts de 
cercle étroits et de nos passions personnelles, étrangers et contraires au 
peuple, et pour cela criminels, car aujourd’hui ce qui ne sert pas 
exclusivement la cause du peuple est criminel. Ce peuple est seul 
appelé à la vie en Russie, et ce n’est qu’avec lui, et que pour lui qu’une 
seule chose a droit à la vie, cette chose est avoir la force de vivre. En 
dehors de lui, il n’est pas de force russe ; et ce n’est qu’en nous joignant 
à lui que nous pouvons nous arracher à l’impuissance. Voilà pourquoi 
nous devons à tout prix nous lier au peuple. Il n’y a pas à l’heure 
actuelle pour nous d’autre question plus importante que celle-ci.  

Comment nous lier à lui ? Il n’y a qu’un chemin pour atteindre le 
but : la sincérité, la vérité. Si vous ne le dupez pas, si vous ne vous 
dupez pas vous-mêmes quand vous parlez de vos aspirations en faveur 
du peuple, vous trouverez le chemin de son âme et de sa foi. Aimez le 
peuple, il vous aimera ; vivez avec lui, il vous suivra, et vous serez forts 
de sa force. Notre peuple est intelligent, il reconnaîtra bientôt ses amis, 
quand il aura des amis réels. Il est impossible de formuler une règle 
générale, un moyen connu pour nous rapprocher du peuple : tout cela 
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serait mort et desséché, parce que ce serait mensonger. Une cause 
vivante doit découler d’un esprit vivant et d’un cœur vivant. 

Vous êtes nombreux et vous êtes dispersés sur toute la terre russe. 
Que chacun de vous, en servant la cause commune, aille au peuple à sa 
façon, mais que chacun y aille directement et sincèrement, sans ruse, 
sans duperie, que chacun lui fasse don de toute son intelligence et de 
tout son cœur et de la volonté pure et ferme de le servir. Que chacun lie 
son sort au sien. Que chaque jeune se rééduque dans le milieu popu-
laire... Et vous deviendrez alors, sans nul doute, des gens du peuple. 

Ce n’est pas une prouesse facile, mais en revanche, c’est une haute 
prouesse digne de sacrifices : celle d’accoucher le monde russe 
nouveau-né ! Ceux à qui la cause russe paraît contraire, mieux vaut 
qu’ils ne s’y attellent pas. Pour ceux-là, il existe un refuge sous le 
drapeau des doctrinaires. Notre chemin est difficile. Il y aura encore 
beaucoup de retardataires, de gens effrayés et fatigués... Mais nous, 
amis, tenons jusqu’au bout et d’un pas audacieux et ferme allons au 
peuple, et arrivés là, quand nous nous serons joints à lui, élançons-nous 
avec lui là où nous portera la tempête.  

 
************************************************************************************    

 
1862. – Bakounine sur les Slaves 

Automne 1862  
Londres 

Rien ne peut arrêter la marche de notre grande famille slave, 
opprimée depuis des siècles : famille qui, de nos jours, cherche sa place 
légitime sur Terre. Le mouvement slave semble se cristalliser autour de 
deux pôles : au nord il y a la Russie et la Pologne, au sud la Serbie et la 
Bulgarie. Ces deux pôles sont reliés entre eux par une chaîne d’autres 
peuples également slaves, chaîne interrompue tantôt par le territoire des 
Hongrois, tantôt par celui des Roumains. Le foyer du mouvement, au 
sens politique, spirituel et moral, se trouve néanmoins à Prague. Prague, 
noble siège d’une nation héroïque et martyrisée, qui a su renaître, après 
sa quasi disparition, grâce à sa lutte pour la cause slave. 

Pour ce qui est de la nation russe, sa chance a été, paradoxalement, 
la malheureuse issue de la guerre de Crimée : Nos frères slaves n’ont 
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pas vraiment compris que nous autres, les Russes, nous avons 
également succombé – et nous succombons toujours – à ce joug ignoble 
et fatal qui couvre de honte une grande partie de la famille slave. Et 
ceci malgré notre grandeur et notre prétendue indépendance. 

Le fondateur de l’empire russe, Pierre le Grand, nous traita comme 
un peuple vaincu. Il avait bâti son pouvoir impérial bureaucratique sur 
les décombres de nos libertés régionales et de nos droits séculaires qu’il 
avait lui-même brisés et anéantis. Le gouvernement de Pierre, par sa 
nature et par sa raideur pédante, était en réalité purement germanique ; 
ses intérêts et ses objectifs restaient fondamentalement antislaves. 
Pierre fit si bien que les Allemands n’eurent même pas à se battre pour 
s’emparer du pays. Ainsi, l’actuelle maisonnée sur notre trône, tout 
comme les nobles qui l’entourent, est de pure origine germanique – elle 
appartient à la dynastie Holstein-Gottorp. Ce sont eux qui ont introduit 
chez nous l’idée de l’Etat fondé sur notre renoncement servile à une 
identité nationale, sur notre acceptation de tout sacrifier : les droits, les 
avantages, la prospérité-même des sujets ont été mis à contribution pour 
renforcer l’immense pouvoir d’un individu.  

Pour assujettir ensuite l’ensemble du peuple, Pierre I créa, au sein de 
la grande nation russe, un petit Etat dans l’Etat, fait d’une minorité de 
bureaucrates privilégiés, en quelque sorte des « seigneurs de la plume », 
auxquels il livra la Russie non administrative, donc l’immense majorité 
de la population. Les habitants des campagnes et des villes étaient à 
leur merci, ils pouvaient les traiter selon leur gré, comme des objets 
passifs et une matière inépuisable. En retour, ils devaient servir au tsar 
de médiateurs totalement obéissants et sans états d’âme. Cette classe 
nouvelle fut dépourvue de tout sentiment d’appartenance à une 
communauté nationale et éthique ; telle une puissance maléfique, elle 
avait pour rôle d’envoûter le peuple. L’Etat, fondé sur de pareilles 
bases, ne pouvait se maintenir que grâce à un système d’esclavage à 
l’intérieur et à un esprit de conquête à l’extérieur. Humanité et liberté, 
évolution éthique et politique, civisme et même bien-être matériel, tout 
a été sacrifié, pendant un siècle et demi, à une seule idée absurde : 
repousser indéfiniment les frontières de l’Empire. Le peuple russe, 
traité comme du bétail, se trouva attaché à la terre, devint propriété 
absolue de ses maîtres qui, avec la bénédiction du tsar, s’approprièrent 
tout le pays. Maîtres qui pillaient, torturaient, déplaçaient la population 
d’un bout de l’empire à l’autre, faisaient du trafic avec elle, jouaient les 
« âmes » aux cartes. Ils abattaient les gens, comme cela arrive aux 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

169

pauvres Noirs de l’Amérique du Nord, sans faire trop de différence 
entre ceux qui appartenaient aux villages alliés ou aux villages ennemis. 
Pendant un siècle et demi, le malheureux peuple en a été réduit à 
nourrir, dans la sueur et dans le sang, la noblesse avec sa morgue et 
servir d’instrument à la voracité hégémonique de l’Etat. L’esclave, 
forcé à devenir bourreau, apportait une immense misère aux nations 
conquises. 

La Petite Russie fut la première victime du nouveau système 
tsariste. Ce pays, harcelé par le clergé catholique romain, ainsi que par 
l’aristocratie polonaise, s’était volontairement soumis au tsar 
Alexandre, père de Pierre le « Grand ». Mais il avait clairement posé 
ses conditions : les lois, les coutumes, l’autonomie des régions et, dans 
une certaine mesure, celle de la nation resteraient intactes. 

Certes, le tsar avait tout garanti par un serment sacro-saint. Mais 
quelle peut être la sincérité d’un monarque absolu ? ! Peu d’années 
s’étaient écoulées et toute l’Ukraine se trouva envahie par des agents de 
Moscou dont la rapacité, la cruauté et la fureur devinrent légendaires. 
Mais c’était la main de fer de Pierre qui pesa avant tout. Les plus 
grandes personnalités de la nation, les plus ardents défenseurs de la 
Petite Russie libre finissaient leur vie sur l’échafaud ou dans le désert 
de la Sibérie lointaine où ils payaient pour la confiance excessive que 
leurs pères avaient manifestée aux tsars. L’impératrice Catherine II, de 
sinistre mémoire, donna le coup de grâce à ce pays magnifique 
lorsqu’elle y introduisit définitivement la même administration germa-
nique que celle en vigueur dans les autres parties de l’Empire. Les 
jeunes et vaillants cosaques furent désormais attachés de force à la terre 
de cette Ukraine jadis bénie et maintenant étranglée, vidée de ses habi-
tants. Pauvres cosaques ! Combien de vies avaient-ils sacrifiées, au 
cours des siècles, pour la liberté de leur mère-patrie ! 

Catherine II commit un autre crime encore. Elle partagea la Pologne. 
Ce partage enchaîna définitivement la destinée de la Russie à celle de 
l’Allemagne. 

La Russie ne sera ni libre ni slave tant qu’elle ne rendra pas son 
indépendance et sa liberté au peuple polonais. Plus encore : tant qu’elle 
ne l’aidera pas à se redresser, pour réparer l’injustice passée. Demander 
une chose pareille au pouvoir tsariste de Saint-Pétersbourg serait, bien 
sûr, aussi insensé que de s’attendre à ce que celui-ci libère les Slaves de 
la Turquie ou sauve ceux de l’Autriche. 
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Si quelqu’un doute de mes propos, qu’il regarde de près la politique 
du cabinet de Saint-Pétersbourg depuis l’époque de Catherine jusqu’à 
nos jours. Il s’apercevra assez rapidement qu’on y avait toujours joué 
avec le sort des Slaves. Mis à part quelques érudits, personne en Russie 
n’avait d’ailleurs songé, jusqu’à la fin du siècle dernier, voire jusqu’en 
1830, à une pensée slave. En admettant que l’idée d’un grand Empire 
Oriental eût effleuré l’esprit de l’impératrice, appelée également une 
Sémiramis du Nord, c’était toujours dans la tradition helléno-byzantine 
ou même seulement religieuse. Catherine, cette disciple de Diderot et 
de Voltaire, semblait tout particulièrement porter dans son cœur les 
peuples de confession gréco-orthodoxe, tant opprimés par les infidèles 
turcs. Elle leur envoyait ses agents, parfois des armes et un peu 
d’argent. Mais elle prodiguait surtout des promesses, notamment à 
l’approche de la guerre qu’elle voulait déclarer aux Turcs. Profitant 
ensuite des terribles insurrections, elle gagna. Mais lorsqu’elle signait 
une paix avantageuse pour elle-même, elle songeait peu à améliorer le 
sort de ces pauvres Slaves : elle les abandonna à la vengeance des 
Turcs, certes humiliés, cependant maîtres absolus de leurs propres 
sujets. Ce jeu, insidieux et inhumain, se répéta à la veille de chaque 
nouvelle guerre engagée par la Russie avec la Sublime Porte : ce fut le 
cas sous les gouvernements d’Alexandre et de Nicolas, c’est le cas 
encore aujourd’hui. À là différence près que, depuis peu, on appelle une 
telle trahison la politique slave. 

La formidable idée du panslavisme qui, entre 1830 et la guerre de 
Crimée, terrorisa les Allemands, a trois sources différentes. Sa première 
manifestation ne fut pas l’œuvre du gouvernement mais de ces hommes 
nobles qui, en 1825, se firent précurseurs et prophètes martyrisés d’un 
grand bouleversement politique et social en Russie. Cette large conspi-
ration embrasa tout ce qu’il y avait de plus noble et généreux dans la 
classe des privilégiés. C’était le premier sacrifice, comme une première 
amende, qu’assuma volontairement, pour ses pêchés passés, la classe 
des administrateurs aristocratiques qui avait représenté jadis un véri-
table fléau pour la nation. Le projet échoua car, tout en voulant du bien 
au peuple, il fut préparé en dehors et à l’insu de ce peuple. Pourtant, il 
aurait mérité une bien plus heureuse issue : ses idées étaient si 
formidables et ses concepteurs tellement dévoués ! À la tête de cette 
conspiration mémorable se trouvait Pestel’, homme intelligent et 
généreux qui comprit d’emblée que la révolution russe ne pouvait pas 
se limiter à un changement purement politique, qu’elle nécessitait un 
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bouleversement d’ordre social. Une simple liberté aurait peu aidé le 
peuple russe si l’on ne lui rendait pas ses terres ancestrales qui lui 
appartenaient selon le droit historique 215. Il comprit qu’il fallait revoir 
entièrement le système hérité de Pierre le Grand : tel qu’il se présentait, 
il restait entièrement opposé à toute idée de liberté. 

Pestel’ fut le premier à oser demander aux Russes d’en finir avec 
leur centralisme étouffant, de s’engager dans la voie d’un fédéralisme, 
de créer une union libre des provinces autogérées. 

Il fut le premier à ne pas limiter son patriotisme à la seule nation 
russe ; il étreignit de son amour toute la famille slave, se doutant à juste 
titre du grand avenir qui nous attendait. Pestel’ formula pour la 
première fois la formidable idée de la fraternité, l’idée d’une fédération 
de tous les peuples slaves. Ce n’étaient pas que des mots, il avait déjà 
un projet précis. Il s’agissait d’un objectif véritable et Pestel’ s’investit 
entièrement dans sa réalisation. C’est pour cela qu’il fut pendu en 1826 
à Saint-Pétersbourg, de la main paternelle du tsar Nicolas, en même 
temps que quatre autres de ses pairs. 

Ses autres compagnons de lutte, étaient : Ryleev, Murav’ev-Apostol, 
Kachowski (un Polonais) et Bestunev-Rjumin 216. 

                                                      
215 On constate que Bakounine rejette la notion de « droit historique » dans certains 

cas (« Le droit historique ne prouve rien, nous ne le reconnaissons pas… » [Lettre à un 
Tchèque]), mais pas dans d’autres… Il ne reconnaît pas le droit historique des Etats. On 
peut dire qu’il ne le reconnaît pas dans le domaine politique mais qu’il lui reconnaît une 
validité dans le domaine social. En 1842 Bakounine avait condamné, dans La Réaction 
en Allemagne, l’école historique du droit fondée par Gustav Hugo. Il s’inscrivait ainsi 
dans les débats de la gauche hégélienne. Marx également avait condamné cette école 
dans la Gazette rhénane : « Si l’on peut, à bon droit, considérer la philosophie de Kant 
comme la théorie allemande de la Révolution française, on peut au même titre regarder 
le droit naturel de Hugo comme la théorie allemande de l’Ancien régime 
français. » (La Pléiade, III p. 342-343.) 

216 Pavel Ivanovič  Pestel, voir note 52. 
Kondratij Fedorovič Ryleev (1795–1826) poète et révolutionnaire russe, l’un des 

fondateurs et principaux membres du mouvement décembriste, l’Union du Nord. Il fut 
condamné à mort avec les hommes cités et pendu le 25 juillet 1826. 

Sergueï Murav’ev-Apostol (1795-1826). Officier, membre de la société l’Union du 
Salut, puis de la Société du Midi, qui a participé à la guerre contre Napoléon, 
lieutenant-colonel à 27 ans. Pendu le 25 juillet 1826. 

Pyotr Grigoryevich Kakhovsky (Kachowski) (1797-1826) n’était pas polonais, 
contrairement à ce que dit Bakounine. Issu d’une famille de nobles pauvres. Membre 
actif  de la société décembriste du Nord, assistant de Ryleev. Il fut pendu le 25 juillet 
1926. 
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Nicolas les fit pendre ; il s’appropria leurs idées, tout en les détour-
nant à son profit, et créa son panslavisme à lui, celui du tsar. 

Un ordre différent en Turquie, constitué encore avant 1830, 
contribua, lui-aussi, à la naissance de la cause slave. Depuis la 
malheureuse bataille de Kosovo qui avait donné un coup de grâce au 
grand empire du tsar Duchan, quatre siècles s’étaient écoulés 217. Les 
Bulgares et les Serbes étaient devenus esclaves de la Sublime Porte, 
voire des Grecs, leurs voisins toujours hostiles et jaloux. Seule une 
province serbe, appelée alors Zéta et aujourd’hui connue sous son nom 
de Monténégro, avait résisté aux hordes sauvages venues de l’Asie. 
C’est grâce à ses bastions naturels de montagnes inaccessibles, mais 
aussi grâce à l’héroïsme désespéré de ses fils et ses filles formidables 
que ce Mont slave avait pu garder son indépendance. Ennemi juré des 
Turcs, il avait su résister tout seul à leurs forces écrasantes, devait se 
battre pendant quatre siècles, sans trêve et sans répit. Ainsi il resta une 
braise, une parcelle d’un immense feu qui ravivait les révoltes des 
millions de Slaves voisins, réduits à l’esclavage, les incitait à de hauts 
faits téméraires et alimentait leur espoir. En dépit de sa récente 
humiliation, son combat acharné inspire toujours du respect et l’admi-
ration du monde entier si ce n’est de la compassion 218. Malgré la 
trahison, malgré la ruse, malgré la barbarie des Turcs qui savourent la 
                                                                                                                     

Mikhail Bestunev-Rjumin (1801-1826), lieutenant d’artillerie. Pendu le 25 juillet 
1826. 

217 Le 28 juin 1389, les Serbes sont défaits par les Ottomans à la bataille de Kosovo 
Polié (le chant des merles), ce qui marque la fin de l’empire serbe fondé par Etienne 
Douchan, tsar des Serbes et des Grecs (1308-1355). Cet empire, qui a été l’un des plus 
grands Etats européens de l’époque, n’a eu qu’une existence éphémère, de 1346 à 1371. 

Dans la construction historique de Bakounine, qui veut que les Slaves (à l’exception 
des Russes) n’ont pas formé d’Etat, l’empire de Douchan est une exception. Bakounine 
dira dans Etatisme et anarchie (1873) : « Par leur tempérament et leur nature, les 
Slaves ne sont en aucune manière un peuple politique, c’est-à-dire apte à former un 
Etat. C’est en vain que les Tchèques évoquent leur grand royaume de Moravie et les 
Serbes celui de Douchan. Ce ne sont là que des épisodes éphémères ou de vieilles lé-
gendes. Ce qui est sûr, c’est que pas un peuple slave n’a de lui-même créé un Etat. » 
(Bakounine, Etatisme et Anarchie, Champ libre, IV, p. 231.) Bakounine attribue alors 
aux structures patriarcales de la société slave (cette « forme encore patriarcale, et par 
conséquent imparfaite » d’organisation) les raisons pour lesquelles ils furent 
« subjugués par les Turcs, les Tatares, les Magyars et surtout par les Allemands ».   

218 Les Turcs ne cessèrent jamais de tenter de prendre le contrôle du Monténégro. 
En 1862 une nouvelle guerre éclata. L’armée monténégrine soutint de nombreux 
combats contre un ennemi très supérieur en nombre. La diplomatie européenne intervint 
pour éviter le pire, mais le Monténégro se trouva soumis à la suzeraineté ottomane. 
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vengeance inespérée, le Monténégro n’est pas vaincu. Soyons sûrs 
qu’une nouvelle flamme naîtra de la braise, flamme qui deviendra 
l’étendard d’un grand mouvement de nations prêtes à renverser 
l’Empire turc et à reconquérir liberté et indépendance de tous les Slaves 
du Sud. 

Mis à part le Monténégro, l’ensemble des régions slaves qui l’entou-
rent, peuplées de nos jours par les Serbes et les Bulgares, se trouvèrent, 
après la bataille de Kosovo, sous le joug des Turcs. Admirer la 
« philanthropie et sagacité » de ces barbares languissants est devenu 
très à la mode, ces temps derniers, dans la haute société, surtout en 
Angleterre 219. L’assujettissement à cette brute reste, il est vrai, toujours 
plus acceptable que la domination par les érudits qui, grâce à un 
système sophistiqué, au moyen de la bureaucratie et par des bassesses 
calculées – méthodes qu’ils appellent leur civilisation – empoisonnent 
et étouffent peu à peu l’âme-même des peuples qui ont eu le malheur de 
tomber dans leur piège. Il est vrai également que les Turcs massacrent 
seulement les corps ; mais ils le font avec beaucoup d’efficacité.  

Pendant les quatre siècles de misère exterminatrice, jusqu’au jour 
d’aujourd’hui, ils dépeuplaient – et continuent de dépeupler – des 
villes, des villages, des régions entières partout où ils gouvernaient, et 
ceci à cause de leur ladrerie et de leur cruauté. Ils usaient de violence 
envers les femmes, de torture envers les vieillards, massacraient les 
enfants, brûlaient et pillaient sur leur passage. Ils tuaient à tout va. 
C’était – et cela continue d’être – le sort des peuples malheureux, domi-
nés par leur empire. Ainsi nous ne pouvons qu’admirer l’incroyable 
élan vital dont fait preuve le sang slave. Combien de souffrances avons-
nous dû subir, combien de sang verser nous autres, les Slaves, avant de 
constituer ce courant puissant qui fait si peur aux élites politiques de 
l’Europe ! 

Il n’y a pas une branche de notre famille qui n’ait été soumise à dure 
épreuve. La Russie, à peine libérée de l’invasion des Tartares, tomba 
dans les griffes des soi-disant civilisateurs. En dépit de tout cela, elle 
continue de vivre ! La Pologne, ayant payé pendant un siècle son tribut, 
                                                      

219 Les années 1820-1860 furent marquées en Angleterre par deux « modes » 
apparemment contradictoires, mais pas tant que cela, de philhéllénisme et de 
turcophilie. Le maintien d’un empire turc puissant constituait une efficace barrière à la 
pénétration russe en Méditerranée. La turcophilie de Marx et de David Urquhart était le 
pendant de leur russophobie acharnée. Les deux hommes reprochaient à Palmerston sa 
« russophilie ». 
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ressuscite et se transforme au sein même des chaînes de ses oppres-
seurs. Mais parmi les patries slaves la Bohême et Moravie subirent le 
sort le plus cruel. Lancée, au cours de la première moitié du dix-
septième siècle, dans une guerre désespérée, la Bohême-Moravie y 
perdit deux tiers de ses nombreux habitants et assista à la disparition du 
fleuron de son intelligentsia. Ensuite, ce pays au nom jadis célèbre 
tomba dans l’oubli. Les Tchèques qui avaient survécu au désastre se 
transformèrent en une poignée d’esclaves. Leur terre, autrefois slave, 
berceau de Jan Hus 220, Jan Žižka 221, du roi de Podêbrady 222, des frères 

                                                      
220 Jan Hus (1371-1415), né en Bohême, fait ses études à l’université de Prague ; il 

occupera des fonctions importantes, dont celle de recteur en 1409-1410. Il s’initie à la 
pensée de John Wycliffe qui avait exposé en 1376 l’idée selon laquelle l’autorité est 
accordée directement par Dieu et devient illégitime si son détenteur est coupable de 
péché mortel. Le chrétien peut prendre en mains sa vie spirituelle sans l’intermédiaire 
du prêtre. Ce dernier, s’il est en état de péché mortel, ne peut pas se voir pardonner ses 
fautes. Wycliffe condamne les guerres et l’esclavage et affirme que le clergé doit vivre 
selon les préceptes évangéliques de pauvreté. À ce titre il propose de redistribuer les 
richesses de l’Eglise. C’était là une remise en cause non seulement du pouvoir des 
ecclésiastiques, mais aussi du pouvoir politique. 

221 Jan Žižka, 1358 ?-1424, chef militaire de la secte Taborite, issue principalement 
de la paysannerie tchèque. Les Taborites constituaient un des éléments les plus radicaux 
de la révolte nationale et religieuse hussite du XVe siècle. Žižka mit au point des 
tactiques originales, qui furent reprises plus tard par les Boers en Afrique du Sud. 
Bakounine le cite souvent, au même titre que Razin ou Pougatchev. 

222 Georges Podêbrady (1420-1471). Son père avait été l’un des dirigeants des 
Ultraquistes, la fraction modérée des hussites. Georges  Podêbrady participa à l’âge de 
14 ans, à la bataille de Liprani lors de laquelle les Taborites furent vaincus.  

Il prit la tête du parti hussite, qui était resté puissant dans le nord-est de la Bohême. 
George fit plusieurs tentatives de réconciliation avec les catholiques mais se heurta à 
l’opposition irréductible de Rome. Finalement il leva une armée et prit Prague, presque 
sans résistance. La noblesse déclencha alors une guerre civile mais fut battue. George 
Poděbrady se vit confier l’administration de la Bohême par l’empereur Frédérick III 
pendant la jeunesse du roi Ladislas. La situation se compliqua lorsque Ladislas prit 
ensuite  le parti de Rome. Après la mort prématurée du jeune roi, George Poděbrady fut 
nommé roi, à l’unanimité, par les états de Bohême, le 27 février 1458. Même les 
partisans de Rome avaient voté pour lui, en hommage à sa politique modérée, mais 
aussi pour éviter de se faire imposer un roi étranger. George Poděbrady est à l’origine 
d’un projet extraordinairement audacieux d’union des Etats européens, avec un 
Parlement commun, qui ne vit évidemment jamais le jour. L’opposition féroce de 
Rome, son excommunication, l’insurrection de la noblesse soutenue par l’empereur et 
Matthias, le roi de Hongrie et le couronnement de ce dernier comme roi de Bohême le 
3 mai 1469 marquent la fin de l’épopée. Pourtant, George Poděbrady battit finalement 
Mathias mais négocia un arrangement avec le roi de Hongrie. Il mourut le 22 mars 
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Cheltchicky 223 et Comenius 224, fut donnée en pâture à la domination 
néfaste des jésuites ; plus tard elle sera soumise à la brutalité arrogante 
de nouveaux maîtres qui avaient renié toute appartenance à la nation 
tchèque, sera gouvernée et constamment surveillée par l’administration 
impériale. En moins d’un demi-siècle, elle deviendra une province 
germanique et elle le sera encore dans le premier quart de notre siècle. 
Pourtant, elle est aujourd’hui le foyer rayonnant du mouvement pan-
slave. De façon similaire, malgré la pression de plusieurs siècles, 
personne n’a réussi à germaniser ou à magyariser les Slaves vivant sur 
le sol hongrois. Leur résistance aux agressions multiples est d’autant 
plus étonnante qu’ils ne peuvent pas puiser leur force dans le souvenir 
d’un passé glorieux comme le font les Italiens, les Polonais ou les 
Tchèques ; ils n’avaient opposé à la persécution permanente que leur 
authenticité, leurs langue, mœurs et coutumes. C’est peut-être le 
pressentiment d’un grand avenir tout proche qui leur a permis de 
survivre. 

 
Quant aux Serbes, soumis à la domination turque, ils ont dès le 

début de ce siècle clairement prouvé que tous les efforts déployés par 
leurs oppresseurs pour les rayer de la carte, n’avaient pas réussi à venir 
à bout de leur sentiment national. C’est en 1804 qu’a commencé cette 
lutte sans merci, une guerre inouïe où un peuple, sans armes et sans 
argent, s’est défendu désespérément contre une armée gigantesque 
pourvue de renforts sans cesse renouvelés. Guerre qui a fait peu à peu 
de la petite nation héroïque un adversaire redoutable de la brutalité 
musulmane, et lui a valu une gloire immortelle. Paradoxalement, les 

                                                                                                                     
1471. Dans ses écrits de la période « anarchiste », Bakounine n’a pas de mots assez 
durs pour la noblesse de Bohême, à ses yeux « germanisée ». 

223 Peter Chelčický (1390-1460) fut une figure du mouvement hussite. Il critiquait 
la division de la société en trois états : le clergé, la noblesse et les paysans. C’était là 
une division païenne qui devait être abandonnée par la communauté chrétienne, parce 
que c’était une organisation hiérarchique dans laquelle les deux classes supérieures 
dominaient et vivaient aux dépens de la troisième, le « peuple travailleur ». Il rejetait la 
guerre mais aussi l’usage de la force en général. Aucun chrétien ne devait avoir de 
pouvoir sur un autre, ce qui conduisit Chelčický à rejeter toute autorité institutionnelle 
comme incompatible avec la foi. Il désignait le pape et l’empereur – l’Eglise et l’Etat – 
comme des « baleines qui ont déchiré le filet de la foi ». 

224 Comenius (Jan Amos Komenský) (1592-1670) philosophe, grammairien et 
pédagogue tchèque. Il fut membre de la secte des Frères Moraves, une branche issue du 
mouvement hussite. 
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trente ans de combats permanents, couronnés de victoire, ont eu pour 
seul résultat la création d’une minuscule principauté serbe. Comment se 
fait-il qu’après tant de sang versé, tant de batailles victorieuses, les 
Serbes aient pu se contenter d’un territoire qui comptait à peine un 
million d’habitants, tandis que deux autres millions de Serbes et cinq 
millions de Bulgares apparentés n’étaient toujours pas libérés ? 

La réponse la plus simple est que la solidarité réciproque entre les 
membres de la même famille slave n’était pas enracinée, ne constituait 
pas encore l’un des principes fondamentaux de sa lutte pour l’indé-
pendance, comme c’est le cas aujourd’hui. Mais il faut également 
considérer les pêchés de la diplomatie européenne qui, depuis la bataille 
de Navarin 225, n’a cessé de s’enthousiasmer pour tout ce qui était turc. 
La première responsable est sans aucun doute l’Angleterre : ses 
hommes d’Etat ne font aujourd’hui aucun effort d’imagination et 
d’observation, se contentant de reprendre à leur compte les vieilles 
idées du temps de Catherine la Grande 226. (On croyait alors qu’un 
certain équilibre des forces en Europe exigeât de défendre la Sublime 
Porte contre les appétits grandissants de la Russie tsariste 227.) Ils ne 
voient pas que le maintien de la domination turque sur plusieurs pays 
européens devient de plus en plus intolérable. Ils ne veulent pas 
comprendre que la seule façon de protéger ces vastes régions soit de 
l’anarchie intérieure, soit de la conquête extérieure consiste à aider les 

                                                      
225 Le 20 octobre 1827, une flotte franco-russo-britannique battit la flotte ottomane 

dans la baie de Navarin, à l’ouest du Péloponnèse. En 1821 la Grèce s’était soulevée 
contre l’occupation turque et les armées du sultan avaient entrepris une répression 
impitoyable, soulevant l’indignation de l’opinion en Europe. La bourgeoisie libérale 
veut intervenir mais les gouvernements hésitent : l’indépendance de la Grèce ne figure 
pas dans leurs projets : nous sommes dans le cadre de la Sainte-Alliance mise en place 
après la chute de Napoléon et la tendance générale est : on ne change rien. La France, le 
Royaume-Uni et la Russie demandent au sultan de cesser les exactions contre les Grecs 
et envoient une escadre pour surveiller la flotte ottomane. Pour des raisons inconnues, 
l’amiral anglais commandant l’escadre passe à l’attaque et écrase la flotte ottomane (en 
fait turco-égyptienne). Ce fut la dernière bataille impliquant la marine à voile.  

226 Catherine II entreprit deux guerres contre l’Empire ottoman (sixième et septième 
guerres russo-turques) en 1768-1774 et en 1787-1792, qui permirent à la Russie 
d’annexer la Crimée en 1783. La Russie accède ainsi au littoral de la mer Noire et 
aménage les ports de Sébastopol (1783) et d’Odessa (1794). 

227 Comme David Urquhart, Marx fut un turcophile notoire : son livre le plus vendu 
de son vivant fut un pamphlet contre la politique anti-turque du Premier ministre 
Palmerston. Son soutien à la Turquie ne provenait pas du constat que celui-ci était une 
nation « progressiste » mais de sa russophobie. 
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peuples grec et yougoslave dans leur noble combat pour l’indépendance 
nationale, dans leurs efforts d’élaborer et de développer une vie poli-
tique autonome. Ils sont suffisamment nombreux pour se donner une 
réelle chance de réussite. 

C’est l’Autriche qui a constitué un deuxième obstacle majeur : elle 
craint tout mouvement favorable à ces peuples slaves. Habituée à voir 
son salut dans leur soumission et se considérant trop faible pour 
conquérir toute seule les Balkans, elle devient un allié naturel du 
protecteur turc. 

Le troisième coupable dans cette histoire est naturellement la Russie 
tsariste : son attitude et ses actes pour ce qui est des questions d’Orient 
restent en tout cas les plus ignobles. Un vrai loup sous la peau d’un 
agneau, tantôt en tenue panhellénique ou gréco-catholique, tantôt 
panslave : son gouvernement, habitué à l’esclavage des Russes slaves, 
ne peut susciter les sympathies ni des Grecs ni des Slaves puisqu’il 
cherche de profiter des uns et des autres. Il n’a qu’un seul objectif – 
augmenter les territoires sous sa domination. Pour arriver à cette fin, 
tous les moyens sont bons. Se considérant l’héritier naturel de la Porte 
ottomane, la Russie veut depuis longtemps s’emparer de Constan-
tinople 228. À ses yeux, deux voies peuvent y mener. La première 
consiste à entretenir le mécontentement permanent des sujets chrétiens 
de la Turquie – l’empire s’en trouverait affaibli. De l’autre côté, elle 
alimente la brouille et la division de ces petites nations, pour qu’elles ne 
s’en sortent jamais : elles pourraient devenir dangereusement sûres 
d’elles et se passer de leur protecteur douteux. Le cabinet de Saint-
Pétersbourg avait par exemple fortement contribué à la formation de la 
Grèce indépendante. Mais il était très content lorsque la jalousie des 
Autrichiens et la myopie des Anglais avaient éliminé de son territoire la 
Thessalie, voire l’Epire. L’existence même de ce nouvel Etat en est 
devenue pratiquement impossible. Les diplomates pétersbourgeois se 
sont tout autant réjoui d’apprendre que le premier à s’asseoir sur ce 
trône serait un Bavarois sans importance, marié à une perfide Olden-
bourgeoise, apparentée à la famille tsariste : leur gouvernement 

                                                      
228 Elle sera bien près d’y parvenir : la Russie déclarera la guerre à la Turquie le 

27 avril 1877 sous le prétexte de soutenir les Slaves des Balkans contre le sultan. Le 
20 janvier 1878, les Russes s’emparent de la ville d’Andrinople, à 200 km d’Istanbul. À 
l’issue du traité de San Stefano, la Turquie perd une grande partie de ses possessions 
européennes et le tsar Alexandre II impose un protectorat russe sur les peuples 
balkaniques. 
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bureaucratique protégerait la Grèce de toute velléité d’expansionnisme 
territorial ou de prospérité intérieure 229. Le gouvernement russe a eu la 
même attitude dans le cas de la principauté serbe. Avec la célèbre paix 
d’Adrianople 230, il a donné presque naissance à la Serbie. Mais le 
nouveau-né est si faible qu’il doit tout le temps quémander l’aide 
étrangère. Encerclé d’assassins, il tourne forcément son regard vers 
Saint-Pétersbourg. 

Même si le mouvement serbe devait au départ surmonter tant 
d’obstacles, d’épreuves et de misère, même si le résultat final est peu 
convainquant, il n’empêche : l’insurrection héroïque des Serbes a eu un 
impact certain sur toutes les nations slaves. Elle a réveillé dans tous les 
cœurs le sentiment de fraternité et de solidarité qui reste le meilleur 
garant de notre future libération commune. 

Mais pour que ce sentiment nouveau devienne durable et se 
métamorphose en un levier puissant, il a d’abord fallu le stabiliser et 
ensuite le transformer en une idée. 

C’était à Prague, métropole tchèque, que l’on a donné à cette idée 
formidable la puissance du verbe. Par ce geste, Prague est à nouveau 
célèbre : elle est devenue la capitale de tous les Slaves. 

Nous avons déjà dit ci-dessus qu’au début de ce siècle, la Bohême 
avait encore tout d’une province germanique. Certes, les petits paysans 
avaient réussi, ici comme en Moravie – deux terres d’un royaume jadis 
célèbre – à préserver leurs coutumes et leur langue, et ceci malgré deux 

                                                      
229 Le royaume de Grèce fut créé en 1832 par les Grandes puissances qui signèrent 

le traité de Constantinople qui mettait fin à la guerre d’indépendance de la Grèce et 
assurait l’indépendance du pays par rapport à l’Empire ottoman. Léopold de Saxe-
Cobourg-Gotha ayant refusé la couronne, c’est le prince Othon de Bavière qui devient 
roi de Grèce sous le nom d’Othon Ier, après son élection par le parlement de Nauplie le 
8 août 1832. Othon Ier gouverne en monarque absolu, s’entoure de conseillers bavarois 
et répugne à faire appel aux vétérans de la guerre d’indépendance. En 1843 cependant, 
le roi est contrait d’accorder une constitution. Il s’aliène les Grecs par son refus de se 
convertir à la religion orthodoxe. Il est renversé en octobre 1862. Lorsque Bakounine 
écrit ces lignes datées « Automne 1862 », il n’est peut-être pas encore au courant de 
l’événement. 

230 Le traité d’Adrianople (1829), mit fin à la guerre russo-turque de 1828-29. Le 
sultan Mahmoud II accorda une large autonomie à la Grèce, dont l’indépendance sera 
reconnue un peu plus tard à Londres. La Turquie céda à la Russie des territoires sur la 
mer Noire, permit l’occupation russe de la Moldavie et de la Vallachie, reconnut le tsar 
comme protecteur de tous les sujets chrétiens du sultan. Il ouvrit également les 
Dardanelles à tout navire marchand. La Serbie acquit l’autonomie.  
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siècles d’assujettissement cruel à des maîtres étrangers ou germanisés. 
Mais la nation, privée de sa littérature et de tous les moyens nécessaires 
pour son épanouissement culturel, aurait pratiquement disparu dans 
cette nuit effroyable que n’éclairait pas un seul rayon lumineux. Si cette 
obscurité avait persisté, la race tchèque aurait dégénéré de la même 
façon que les Slaves de Silésie : ce n’est pas par hasard si les 
Allemands les appellent les « Wasserpolakken » 231. En Bohême, des 
villes entières devinrent allemandes. Tout ce qu’on appelle la vie de 
l’esprit, la vie civilisée – science, arts, vie publique, loisirs et parfois 
même la vie privée – tout cela était allemand. Idem pour les écoles, 
l’administration et ce qu’on appelait dans l’Autriche de l’époque la vie 
politique. Avec la langue et les mœurs se transformaient peu à peu la 
façon de penser et d’agir dans toutes les couches de la société. Plus 
d’un Tchèque chercherait en public à ressembler à un Allemand 
authentique. Encore un siècle, peut-être même une cinquantaine 
d’années, et les Tchèques auraient été définitivement germanisés. 
Qu’est-ce qui les a sauvés ? 

Une poignée de jeunes sans expérience, mais enthousiastes et 
tenaces, pouvant consacrer à la littérature une partie seulement de leur 
temps. Si peu riches qu’ils pouvaient à peine publier à leurs propres 
frais les livres dont ils étaient les auteurs et acheter ceux de leurs amis. 
Ils se sont associées et ont réparti entre eux les tâches liées au projet 
d’un renouveau fort incertain. Il ne s’agissait au départ que d’une 
simple conservation de la langue, de sa codification ; ensuite de la 
réédition de livres anciens rares. Cette activité réveillait peu à peu 
l’envie de lire en tchèque dans des couches de plus en plus larges de la 
société. La recherche philologique amenait ces érudits sincères à 
creuser dans un passé enseveli, mais d’une richesse insoupçonnée qui 
devenait source d’une culture nationale autonome. D’autres avaient 
rencontré, lors de leurs pèlerinages philologiques, des peuples-frères 
slaves et pouvaient ainsi compléter leur savoir fragmentaire, parfois 
même trouver un écho à leurs sentiments encore timides.  

Une voie similaire a été empruntée par des poètes-collectionneurs, 
prêtant au départ une oreille attentive aux chants de leur propre peuple : 
bientôt ils ont découvert dans les légendes et chansons des autres 
                                                      

231 Littéralement : « polonais d’eau ». Wasserpolak est un terme apparu au XVIIe 
siècle pour désigner les gens vivant en haute Silésie qui parlaient le silésien – un 
dialecte polonais mélangé de mots allemands et tchèques. Au XIXe siècle le mot a un 
sens péjoratif. 
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nations sœurs des univers jusque là inexplorés mais pleins de promes-
ses futures. Des champs et des herbages, fertiles mais à l’abandon, 
foulés par des pieds étrangers et imbibés de sang ; de vastes terres frap-
pées de malédiction : malédiction d’une injustice ancienne, jamais 
réparée, jamais abolie 232. 

Le gouvernement myope de Metternich, habitué à réprimer sur-le-
champ tout ce qui pouvait le gêner et peu attentif au passé, ne s’atten-
dait pas du tout à une fin pareille. 

Se réjouissant peut-être de la naissance de cet élément nouveau, qui 
pouvait le servir – espérait-il – comme une arme contre un adversaire 
autrement plus puissant et dangereux qu’était le mouvement national 
des Hongrois, il n’a pas fait d’obstruction à ce jeu apparemment anodin 
de quelques érudits. Du moins pas plus qu’il n’avait l’habitude de 
s’opposer par principe à tout ce qui bougeait 233. 

                                                      
232 La conjonction de deux mouvements contribua au réveil national slave : les 

principes de 1789 et le romantisme allemand. Les Slaves apprirent ainsi qu’ils avaient 
eu une histoire et une littérature qui n’avaient rien à envier à celles de leurs oppresseurs. 
Vers le début du XIXe siècle, des historiens, des lettrés commencèrent un travail de 
reconstruction de la langue en recueillant des chants populaires, en publiant de vieilles 
chroniques. Des philologues slaves rédigèrent des grammaires, des dictionnaires, 
tentèrent d’unifier l’orthographe. Bakounine omet cependant de dire qu’un certain 
nombre de savants allemands contribuèrent à ce travail. Herder avait écrit des pages 
émouvantes sur les souffrances et sur les qualités morales de ces peuples. Le renouveau 
de la culture slave fut accueilli favorablement dans l’Allemagne romantique, d’autant 
que les initiateurs de ce renouveau étaient soit des Allemands, soit des intellectuels 
formés dans les universités allemandes. Goethe lui-même, dont un ami, le comte 
Sternberg, fut nommé président du musée national de Prague, s’intéressait au 
mouvement et reçut Vouk Karadjitch, un philologue serbe.  

233 Après la mort de Joseph II (1790) la politique autrichienne mit un frein à la 
germanisation forcée, cessa d’entraver la tendance au renouveau slave au sein de 
l’empire. La nouvelle politique de l’empereur François était moins motivée par l’amour 
de la culture slave que par l’application de la politique consistant à diviser pour régner. 
En effet, si la germanisation forcée fut arrêtée à l’ouest, la magyarisation forcée le fut 
également à l’est, dans une Hongrie difficile à tenir. L’empereur fit quelques gestes 
ostensibles envers les principaux tenants de l’austroslavisme. Le Slovène Kopitar 
(1780-1844) devint le bibliothécaire de la cour, à Vienne, et put ainsi rendre des 
services à de nombreux lettrés slaves. L’empereur fit parvenir au vieil et très légitimiste 
abbé Dobrovsky (sur le conseil du chef de la police) un témoignage de sa satisfaction. 
En 1834 l’empereur reçut le Croate Gaï (1809-1871), formé dans les universités 
allemandes et partisan d’une langue littéraire commune aux Slaves, qu’il baptisa en 
reprenant le mot ressuscité par Napoléon, la langue illyrienne. En 1845 Gaï reçut 
l’autorisation de fonder sa Gazette slovaque. Metternich lui-même payait sa cotisation à 
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Le cabinet de Metternich était loin d’imaginer que ces passionnés en 
tout genre travaillent sur quelque chose d’important, de prometteur : 
philologues mi-germanisés, cherchant des formes oubliées des verbes, 
professeurs qui collectionnaient la flore tchèque et élaboraient pour elle 
une terminologie exacte, traducteurs nouveaux et versificateurs à 
l’écoute de chansons vieillottes et de sottes légendes populaires, et 
enfin ces pédants fouillant dans les archives poussiéreuses l’histoire et 
la destinée d’une momie depuis longtemps ensevelie : tous ces gens-là 
n’éveillaient pas le moindre soupçon. Les érudits croisaient sur leur 
chemin ce même peuple dont ils étaient issus ; rien d’étonnant s’ils 
revenaient dans les villes infidèles et à moitié allemandes enthousias-
més par les mœurs campagnardes intactes, retrouvant dans l’hospitalité 
et la sagesse paysanne l’authentique tempérament slave. De simples 
érudits au départ, ils se transformaient peu à peu en défenseurs pas-
sionnés et même en porte-parole de leurs co-nationaux opprimés. 

C’étaient les membres de la société historique Museum qui ont porté 
sur les fonts baptismaux la féconde « Matice Ceská » 234, aux cotés de 
laquelle s’est épanouie, dans un moment de tourmente, la « Lípa Slo-
vanská ». Cette dernière a disparu seulement grâce à un concours de 
circonstances et elle apparaîtra – tout aussi productive, mais cette fois 
durablement – à nouveau. La « Matice », quant à elle, arrivera à gagner 
du terrain un peu partout, dans l’ensemble de la patrie, et ceci malgré 
les années difficiles : elle a réveillé tout ce qui n’était que tiède, attiré 
tout ce qui était vivant. En peu de temps, elle a réuni pratiquement tous 
les « Eveilleurs », fondamentalement proches du peuple, dans une 
même famille, solidaire et unie. 

Les noms de Hanka, Jungmann 235, Palacký, la flamme des vers de 
Kollár 236, mais surtout les fondements inébranlables de l’édifice slave 

                                                                                                                     
la société du musée national de Prague ! Favoriser l’austroslavisme était, dans l’esprit 
de l’empereur et de ses commis, un moyen efficace de lutter contre l’influence de la 
Russie. 

234 « Matrice tchèque », société culturelle. 
235 Josef Jakub Jungmann (1773-1847), philologue, lexicographe, écrivain et 

traducteur tchèque qui contribua à la Renaissance nationale tchèque et au renouveau de 
la langue tchèque, qu’il débarrassa des germanismes qui l’encombrait. Il chercha dans 
les documents historiques les équivalents oubliés, créa des néologismes quand c’était 
nécessaire et emprunta aux langues slaves les équivalents manquants. 

236 Jan Kollar (Ján Kollár, 1793-1852), écrivain, poète, archéologue, homme 
politique slovaque. Il publia en 1836 en allemand une Histoire de Bohême, traduite en 
tchèque en 1848 sous le titre d’Histoire du peuple tchèque, qui révéla à ses 
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lancés par le grand Pavel Jozef Chafarík, resteront imprimés en lettres 
d’or sur l’enseigne de l’univers tchèque renouvelé, du monde slave 
ressuscité. N’oublions pas que l’émergence des personnalités telles que 
Chtúr 237  chez les Slovaques, Vuk 238 chez les Serbes et Gay 239 chez les 
Croates et leur contribution à l’éveil de la solidarité slave aurait été 
impensable sans l’exemple des Tchèques : le foyer du panslavisme a 
toujours été « Prague dorée ». 

C’est grâce à Prague que tout ce qui avait le moindre souffle de vie 
s’est rajeuni ; même la pauvre Lusace, depuis si longtemps noyée dans 
la mer allemande, s’est remise à respirer 240 ! 

Un historien va certainement un jour décrire le processus de la 
naissance et du développement extraordinaires de ces groupements 
littéraires qui se sont petit à petit transformés en d’importants mouve-
ments politiques. Il leur a fallu peu d’années pour construire des 
univers slaves nouveaux. Contentons-nous pour l’instant de remarquer 
ces efforts et de constater leur succès insoupçonné. À peine un quart de 
siècle s’est-il écoulé et des millions de Slaves, que l’on croyait 
germanisés, se sont réveillés et pris en main : l’Autriche n’est jamais 
parvenue à les dénaturer. La société « Matice Ceská » a permis la nais-
sance, en Bohême-Moravie, d’une littérature tchèque, jeune, mais 
puissante et précise. Son souffle s’est propagé jusqu’aux langues slaves 
voisines qui avaient à leur tour trouvé les moyens d’expression pour 
formuler clairement des idées précises. 

Ce courant littéraire qui parcourt le corps encore faible des nations 
appartenant à la même famille a réveillé et ressuscité l’âme slave : elle 

                                                                                                                     
compatriotes la grandeur de leur nation au temps de l’empereur Charles IV et des 
hussites. La thématique développée par Kollar est que l’histoire de la nation tchèque 
repose sur la lutte contre la germanisation. C’est un thème qu’on trouve abondamment 
dans les développements de Bakounine sur l’histoire slave. 

237 Ľudovít Štúr (1815-1856), voir note p. 127. 
238 Vuk Karadzic Stefanovic (1787-1864), philologue serbe, réformateur de la 

langue, collectionneur de poèmes populaires, auteur du premier dictionnaire serbe. 
239 Ljudevit Gaj (1809-1872), linguiste, politicien, journaliste et écrivain croate 

d’origine germano-slovaque. Il fut le principal instigateur du renouveau national croate 
(ou Mouvement des illyriens). Il perfectionna les caractères latins en y ajoutant les 
signes jusqu’alors spéciaux au tchèque. 

240 La Lusace (Lausitz en allemand) est une ancienne région occupée par des 
Slaves, située entre le Brandebourg au nord, la Silésie à l’Est, la Bohême au Sud, et la 
Misnie à l’Ouest. Elle a été incorporée au Saint Empire romain germanique sous le 
règne de l’empereur Henri IV (1050-1106). 
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ne peut plus être étranglée même si elle avait failli succomber à une 
forte germanisation culturelle. Les cercles modestes des érudits sincères 
avaient généré une grande idée : celle de fraternité et réciprocité de tous 
les Slaves. Elle pourrait bientôt prendre corps également sous forme 
d’une fédération sociale et politique des peuples slaves. Le premier à 
prononcer le fameux terme de « réciprocité » a d’ailleurs été le 
prophète tchèque Kollár : mot qui a exprimé l’objectif des ambitions 
slaves demeurées pendant longtemps secrètes ; mot qui remplit d’effroi 
et de haine tous les cœurs hostiles. L’ennemi juré des Slaves, le danger 
séculaire pour eux, c’était sans conteste le Saint Empire romain germa-
nique : il semblait n’avoir d’autre objectif que de déloger ces derniers 
dans le Nord et à l’Ouest de leurs territoires. 

Là où il ne pouvait pas se livrer à la destruction, il cherchait au 
moins à corrompre l’esprit et les mœurs. La religion chrétienne elle-
même, entre les mains de l’Eglise catholique romaine, est devenue un 
des instruments pour nous rendre esclaves et pour entamer notre 
identité nationale. Ses évêques, émissaires véritables, avaient subrep-
ticement poussé en Bohême et Moravie, ainsi qu’en Pologne, vers un 
système de gouvernement monarchique qui dépendait plus ou moins de 
l’Empire germanique 241. Ils avaient introduit le germe de l’aristocratie 
féodale non slave, des privilèges exclusifs pour les villes et d’autres, 
assez douteux, pour la bourgeoisie : tout cela était le fruit du droit 
romain, de sa protection. Il apparaît évident que ce droit était contraire 
à l’esprit slave : l’âme slave ne comprend pas la différenciation artifi-
cielle de la société en classes privilégiées, possède un sens inné pour 
une vie communautaire aux droits égaux. On ne peut pas nier que l’in-
fluence allemande avait accéléré l’évolution de la Bohême et de la 
Pologne, un peu trop peut-être : elles étaient les plantes qui, dans un sol 

                                                      
241 Selon Bakounine, l’Eglise romaine a été un facteur décisif de la germanisation 

des territoires slaves : « Aussitôt qu’un nouveau pays slave venait d’être conquis, les 
empereurs le divisaient en diocèses et y établissaient des évêques qui obéissaient au 
primat archevêque résidant toujours au centre de la colonie militaire. Puis, autour des 
évêques venaient se grouper et s’établir de bons bourgeois de l’Allemagne apportant 
avec eux, dans ces pays barbares, leur travail et leur industrie respectables, leurs 
coutumes, leur administration municipale et le culte de l’autorité. De cette manière, de 
nouvelles villes allemandes se formèrent sur le territoire slave, et autour de ces villes 
s’élevèrent les châteaux des chefs militaires, convertis en seigneurs féodaux, maîtres de 
tout le pays cultivé par la portion épargnée de la population slave, désormais attachée à 
la glèbe. » (L’Empire knouto-germanique, Œuvres, Champ libre, VIII, 418.) 
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enrichi de substances étrangères artificielles, connaissent une floraison 
et maturation précoces. 

Le ferment germanique avait certes contribué à un éveil rapide des 
deux pays, mais il apporta également un germe ennemi auquel ils ont 
tous les deux succombé. La Bohême d’abord, la Pologne plus tard. 

La réforme religieuse de Jan Hus et le soulèvement général provo-
qué par sa mort violente – révolte dont l’expression la plus radicale 
représentaient les Taborites – fut une protestation énergique du peuple 
tchèque contre l’hégémonie romaine et germanique. Il s’agissait d’une 
tentative mobilisatrice et désespérée de se débarrasser de ce poison 
meurtrier qui s’était peu à peu infiltré jusqu’au cœur même de la nation. 
Ce que Hus avait pressenti, ce que Ziska, cet « administrateur des 
communes tchèques, travaillant pour la gloire de Dieu » avait défendu, 
l’épée à la main, le frère Petr Cheltchický l’incarna par sa parole, 
comme s’il voulait dans son testament donner le vrai sens au mouve-
ment tchèque : cette parole, c’était la libre communauté des frères, 
communauté bien slave. Ainsi se confirme à nouveau l’idée que le 
socialisme, cette foi dans l’avenir, fait partie du caractère des Slaves, 
est leur nature et leur mission ; voilà pourquoi il est si radicalement 
opposé au monde germanique qui trouve son expression naturelle dans 
l’esprit petit-bourgeois. 

Sous le terme du socialisme nous entendons une vérité simple et 
féconde : tout épanouissement intellectuel et moral nécessite un 
développement de moyens et avantages matériels sur lesquels il 
s’appuie. Il ne peut pas y avoir de liberté si chacun ne mange pas à sa 
faim ; le noble objectif de la liberté politique généralisée ne sera pas 
atteint tant que la société ne sera [pas] organisée sur 242 la base de la 
justice et de l’égalité. Tout homme qui vient au monde doit trouver sa 
place sur la Terre, notre mère commune, et doit disposer des moyens de 
s’épanouir selon ses capacités. 

Cette vérité irréfutable s’impose avec une telle évidence qu’elle est 
même devenue la récente devise de la vieille intelligentsia romaine-ger-
manique ; mais les intellectuels allemands, après l’avoir clamée dans la 
foulée de 1848, en ont pris peur s’avouant incapables de la réaliser : 
Une intelligentsia qui s’arrête ou recule, perd toute sa crédibilité et 

                                                      
242 Le texte de Bakounine dit : « à la base ». 
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annonce sa fin prochaine. C’est donc aux Slaves, nation d’avenir, de 
s’approprier cet héritage. Puisqu’ils sont socialistes par nature 243.  

 
Ce côté se manifeste dans tous les domaines où ils n’avaient pas été 

touchés par l’influence fatale de l’Occident. Partout où ils ont gardé 
leur caractère propre, ressort leur penchant pas vraiment communiste, 
mais plutôt communautaire (civique) et ils ont du mal à comprendre les 
différences liées au milieu social, l’existence des privilèges et des 
classes dans la société. N’oublions pas que l’aristocratie, de même que 
la bourgeoisie privilégiée et surtout la puissante hiérarchie bureau-
cratique, ont été introduites chez nous par une constitution du type 
germanique. Les Slaves sont un peuple essentiellement agricole qui ne 
se sent pas heureux s’il n’est pas entouré de la nature. 

Ils n’aiment pas trop les villes où avait pénétré cet air étouffant qui 
fait un pincement à tout cœur authentiquement slave. Seul le village, la 
vraie force de notre univers, constitue le noyau de notre vie politique et 
sociale. Dans le monde occidental, ce noyau se trouve au contraire dans 
chaque individu. C’est dans une communauté de paysans que naît le 
fameux sentiment de solidarité réciproque, si important pour la famille 
de nos nations : il a donné le sens, sacré et émouvant, au mot « frère », 
cher à tous les Slaves. Ce penchant bénéfique de notre tempérament, 
nous avons su le préserver, malgré une pression étrangère millénaire et 
moult difficultés politiques : il nous donne de la force et du courage 
pour affronter la lourde question sociale que l’intelligentsia occidentale 
nous avait laissée irrésolue en héritage. 

Vers la fin du quatorzième et au cours du quinzième siècles, les 
Tchèques avaient atteint un niveau d’instruction jamais égalé par les 
nations européennes environnantes. La langue tchèque était devenue 
politiquement puissante, riche et célèbre dans le domaine littéraire. 
L’Université de Prague, contrairement à sa vocation universelle inspi-
rée par son fondateur impérial, fut transformée, grâce aux efforts de Jan 
                                                      

243 Note de Bakounine. – « Pour ce qui est des Tchèques anciens, un émouvant 
témoignage nous fut laissé par le chroniqueur Dalimil : 

« Ces gens étaient amis fidèles 
« leur fortune commune gardaient 
« celui qui une chose manquait  
« trouva de l’aide chez son voisin. » 
(La Chronique de Dalimil, écrite par un auteur inconnu du début du XIVe siècle, est 

la première chronique en langue tchèque.) 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

186

Hus et de Jeroným 244, en un berceau de culture nationale. Il se trouve 
que plus tard, même cette source se révéla contaminée. La malheureuse 
défaite des Taborites, ces Slaves authentiques, dans la bataille de 
Lipany eut pour conséquence que les chefs les plus radicaux durent se 
retirer de la société. C’était une culture boiteuse, non slave ou, plus 
exactement, latino-germanique qui pouvait alors exister en plein jour. 
Dans le domaine scientifique – qu’il s’agisse de la théologie ou des 
sciences laïques – cette culture était latine ; par ses tendances politiques 
et sociales, elle était allemande. 

Prague dorée et slave, une fois devenue la capitale du Saint Empire 
romain germanique, même si ce n’était que provisoirement, ne pouvait 
jamais plus se libérer entièrement de l’étreinte de l’Eglise romaine. Une 
Eglise tellement contraire à l’esprit slave, si néfaste pour l’âme libre 
d’un Slave : sa nationalité, son indépendance et son authenticité, tout 
cela est absorbé au profit d’une société globalement orthodoxe 245, d’un 
empire infaillible et despotique qui, avec ses velléités oecuméniques 
(en réalité avide de mettre la main sur le monde entier), rangea la 
Bohême-Moravie à côté les autres peuples vaincus, tel un troupeau dans 
une bergerie déjà trop pleine. 

 Les Tchèques n’avaient pas empêché la naissance progressive de 
leur propre noblesse féodale. Celle-ci cherchait tout naturellement à 
enchaîner le pauvre paysan à la terre, le traînant devant toutes sortes de 
tribunaux seigneuriaux. D’autre part, les villes conçues à l’allemande, 
avec leur petit esprit pédant, leurs privilèges, corporations et hiérarchie 
sociale, poussaient les ruraux à accepter leur mode de vie, si étouffant 
et contraire à leurs aspirations démocratiques et slaves. Les gens de la 
campagne, peuple assujetti mais authentique, ont su cependant préser-
ver leur caractère slave. Ils formaient, avec les couches inférieures 
urbaines, avec les travailleurs et enfin avec la jeunesse inlassable et 
toujours active le camp victorieux : s’il se trouvait à leur tête des 
hommes de cœur nobles et courageux, ils ont plus d’une fois armé 
l’esprit populaire avec l’idée naturelle d’une société solidaire et slave, 
capable de se défendre contre ses adversaires. Les deux mouvements 
tchèques furent noyés dans le sang 246. Après la dernière défaite meur-
                                                      

244 Jérôme de Prague, Jeroným Pražský en tchèque (1379-1416) fut un proche ami 
et un des principaux soutiens de Jan Hus. 

245 Il s’agit de l’orthodoxie du point de vue de l’Eglise de Rome. 
246 Il s’agit de la révolte des hussites au début du XVe siècle et de celle des 

protestants du début du XVIe.  
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trière, les partisans de l’empereur et les bataillons noirs du catholi-
cisme, jésuites – désormais alliés fidèles – se mirent à éradiquer par 
tous les moyens, y compris la ruse et la cruauté, la nation slave sur son 
territoire ancestral. Cette fois-ci, il s’agissait pour les Tchèques d’une 
simple survie. Pendant deux siècles, leurs adversaires réussirent très 
bien. Ils y arrivèrent mieux que la première fois, car l’élément étranger, 
avec son esprit, avait bien préparé le terrain, pénétrant dans le cœur 
même de la nation tchèque déjà bien avant la catastrophe de la 
Montagne Blanche 247. 

Que cette vérité fondée sur le destin de leur propre pays serve 
d’avertissement à tous les défenseurs de la nation ! Peu importe si on 
aime ou on déteste les Allemands : l’essentiel, c’est de cesser de 
prendre part à leur vice ! 

Il faut avant tout abandonner tout cet univers d’abstractions stériles 
et renoncer définitivement à l’esprit bourgeois étriqué et aux ambitions 
bureaucratiques. 

Tchèques, reconnaissez que vous êtes loin de la perfection pour ce 
qui est de ces deux défauts. Ayez le courage d’avouer ce que je ne veux 
pas vous cacher par une fausse pudeur, puisque je le dis pour votre bien 
même si c’est pénible et douloureux : seule la vérité peut nous sauver. 
De quoi s’agit-il ? Une grande majorité d’hommes appartenant aux 
milieux cultivés tchèques souffre d’une double maladie : l’esprit bour-
geois et la recherche d’une carrière dans la bureaucratie. Les habitants 
des villes tchèques ne se distinguent guère des bourgeois allemands ; on 
retrouve chez eux les mêmes préjugés, les mêmes mœurs et les mêmes 
manières affectées et ridicules ; les deux vivent avec un horizon 
également borné dans leurs idées, sentiments, désirs et ambitions ; les 
deux manifestent la même sensualité perverse, la même vénération 
presque animale d’une table abondante et riche en boissons... Le bon 
festin représente aux yeux des bourgeois aussi bien tchèques qu’alle-
mands le summum de béatitude. Tous deux vouent un respect identique 
aux valeurs matérielles qu’ils préfèrent à l’homme, font preuve de la 
même servilité indigne à l’égard du riche, méprisent également celui 
qui ne possède rien. Autant ils dédaignent le paysan et l’ouvrier, autant 

                                                      
247 La victoire impériale de la montagne Blanche (8 novembre 1620) fut obtenue 

facilement, après un combat qui ne dura que deux heures. L’esprit des Taborites s’était 
évanoui. Il est vrai également que les troupes du général catholique Tilly étaient 
exceptionnellement bien entraînées, ne perdant que 700 hommes dans la bataille. 
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ils courbent le dos devant les titres de noblesse, le sabre et le goupillon. 
Qu’ils soient tchèques ou allemands, les petits-bourgeois sont partout à 
genoux devant la bureaucratie : leurs fils espèrent ramper sur ses 
gradins à un poste supérieur. 

La bureaucratie, ce pouvoir des administrations, a une nature 
double, un double système selon son origine soit française, soit alle-
mande. Le premier provient de la tendance centralisatrice française – 
n’oublions pas que celle-ci est née pendant la révolution : il a trans-
formé toute la vie nationale, déjà passablement pauvre, en une sèche 
formule comptable. C’est un système simple, compréhensible et 
pratique, conduisant toutes les composantes de la société gouvernée 
vers un seul centre ; il réduit toute initiative personnelle, abolit toute 
forme d’autonomie communale ou régionale pour les faire accaparer 
par un Etat autocratique, le seul pouvoir admis. Le bureaucrate français, 
estimé, réputé et capricieux, mais n’exigeant pas une révérence reli-
gieuse devant sa propre personne, ressemble à un machiniste condui-
sant son train à un enterrement. L’« heureux » public participant au 
cortège funèbre, abattu et cloîtré dans les wagons, tel est le peuple 
français actuel : content, voire fier, que cela roule aussi vite et bien. 
Cette organisation, issue en 1793 de la grande révolution, a déjà 
façonné la société française moderne, bien docile et passionnément 
dévouée : ainsi faite, elle est le moteur du pouvoir actuel. Après tout, ce 
type de bureaucratie peut convenir à un peuple qui n’a plus envie de se 
prendre en main, qui trouve inconfortable de manifester sa propre 
volonté, agir selon ses idées, ou tout simplement vivre ; surtout s’il ne 
demande pas mieux que d’être guidé... Mais ce système ferait certai-
nement périr une nation jeune et fraîche. 

Par contre, la bureaucratie allemande consiste en un système à 
caractère presque religieux. Elle n’est pas fruit d’une centralisation 
moderne – l’Allemagne ne l’a jamais connue ; elle est plutôt le produit 
de l’esprit abstrait germanique, un luxe en quelque sorte, une espèce de 
temple où toute la grande nation allemande vient s’incliner devant le 
pouvoir divin de l’« Etat ». C’est surtout le bureaucrate autrichien qui, à 
nos yeux, ressemble à un prêtre, sacrifiant la sueur et le sang du peuple, 
l’indépendance, le droit et l’être même des nations, sur l’autel de l’idole 
suprême, sa Majesté l’Etat. Il s’agit d’un fanatique, d’un homme cruel 
par conviction, comme le sont souvent les vrais prêtres. Obligé de 
travailler pour un bas salaire, il est prêt à renoncer à l’humanisme, 
l’amitié, la famille, la patrie, au nom de son idée suprême – l’Etat : un 
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Etat assassin des nations, poison de la société. On ne retrouve chez lui 
aucune notion de la patrie – elle est incarnée par l’Etat. 

C’est à partir de cette optique qu’est né, en 1848 et 1849, le terme 
« Gesammtvaterlanden » 248, appellation de la patrie autrichienne ; au 
fond, elle n’était rien d’autre que la bureaucratie civile et militaire 
autrichienne profitant de la faiblesse, de l’esclavage des autres peuples 
de l’Empire. Son objectif était d’étouffer et d’assimiler de force les 
Slaves, les Italiens, les Roumains et les Hongrois au profit de l’esprit 
germanique, si bien incarné par la maison Lotharingo-Habsbourgeoise, 
par le cortège des pères jésuites et par la domination des « pairs autri-
chiens ». 

Maintenant nous devons avouer avec honte qu’un bon quart, si ce 
n’est un tiers, des éléments de la bureaucratie autrichienne est composé 
de Tchèques. C’est la nation tchèque qui fournit à l’Etat le plus grand 
nombre de ces instruments au service d’un despotisme du plus bas 
étage. Les fonctionnaires tchèques, copies fidèles des bureaucrates alle-
mands, non seulement couvrent comme une nuée de criquets la patrie 
où ils sont nés, mais encore ils opèrent en hordes serrées en Italie 
autrichienne, en Galicie, en Hongrie. Partout où l’on peut réprimer 
quelque chose ils se trouvent du côté des oppresseurs qui étouffent dans 
leurs griffes de l’aigle bicéphale autrichien des peuples entiers. En fait, 
ces gens-là sont eux-mêmes les ennemis dangereux de leur patrie, 
compromettant le nom des Tchèques et suscitant de la haine chez les 
peuples voisins. C’est, hélas, une haine bien méritée : ressemblant en 
cela aux mercenaires suisses vendus à tous les tyrans que l’Europe avait 
connus, les fonctionnaires tchèques sont considérés, tant dans leur 
patrie qu’à l’étranger, comme esclaves et instruments dociles du régime 
qu’ils servent. 

On note toutefois, en Bohême d’aujourd’hui, un renversement 
heureux de tendance. La jeunesse tchèque est unanime à condamner et 
mépriser cette course aux bons postes dans la bureaucratie qui à la fois 
déshonore et lèse leur patrie. 

Mais il ne suffit pas de refuser un tel mal. Il faut aussi le vaincre, lui 
couper ses racines. Racines qui sont désormais bien longues et pro-
fondes et consistent précisément dans cet esprit allemand étriqué dont 
les couches cultivées de la nation tchèque sont toujours imprégnées. 

                                                      
248 Littéralement : la patrie tout entière. 
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Si nous voulons que les gens cessent de vénérer le règne de 
l’administration, qu’ils abandonnent la mentalité petit-bourgeoise, ils 
n’ont qu’une voie de salut : celle d’une réforme de société, à savoir le 
socialisme. 

Je ne songe pas ici à la doctrine des socialistes français, voire alle-
mands qui rejettent tout dans la société actuelle, et moins encore au 
communisme des classes ouvrières de l’Europe occidentale. J’ai à 
l’esprit cette volonté pratique et féconde qui existe dans la société 
slave, préservée intacte et vivante jusqu’à nos jours : je veux dire le 
socialisme de la communauté rurale, cette fraternité ancestrale dans le 
droit et dans les faits qui est le fondement même de la nature slave. La 
jeunesse tchèque en trouvera certainement des traces auprès du peuple 
des campagnes, même si ce dernier a été noyé sous l’influence séculaire 
du système germano-latin. 

L’avenir appartient au socialisme slave, lui seul servira de guide 249 
aux aspirations patriotiques de toutes les branches de notre grande 
famille. Si par contre, nous devions nous limiter au seul objectif de 
reconstituer à notre profit ce qui s’est perdu au cours de l’histoire, c’est-
à-dire reconstruire sur les ruines des Etats anciens les empires nou-
veaux fondés sur les mêmes principes, ces empires n’auraient de slave 
que leur nom ; il s’agirait alors de peine inutile, car cette voie ne mène 
nulle part. 

L’histoire ne se répète jamais ! Et si les peuples slaves n’avaient rien 
de nouveau à donner lors de leur entrée sur le théâtre du monde, s’ils 
apportaient seulement leurs revendications de l’identité nationale mena-
cée, s’ils n’étaient pas appelés à donner de la vie à une idée nouvelle, 
idée – valeur complémentaire à celle de la liberté, de quel droit, de quel 
besoin devraient-ils renaître ? Qu’ils doivent supporter les Allemands 
sur leur dos ? Qu’ils s’en trouvent pénalisés ? Qu’ils les gardent 250 ! 

                                                      
249 Le texte de Bakounine dit : « d’égide  ». 
250 En 1873, Bakounine posera la question dans Etatisme et anarchie : « Les Slaves 

doivent-ils et peuvent-ils s’affranchir de la domination étrangère et surtout de la domination 
germanique, pour eux la plus haïssable, en recourant à leur tour à la méthode allemande de 
conquête, de rapine et de contrainte pour obliger les masses populaires slaves subjuguées à 
être ce qu’elles exècrent, auparavant de fidèles sujets allemands, et désormais de bons 
sujets slaves, ou seulement en s’insurgeant solidairement avec tout le prolétariat européen, 
au moyen de la révolution sociale ? » (…) « Selon nous, poser la question, c’est la 
résoudre. » (…) « Les Slaves seraient-ils jaloux de la haine que les Allemands se sont 
attirée de tous les autres peuples européens ? Ou leur plairait-il de jouer au Dieu universel ? 
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Heureusement ils ont cette idée nouvelle. Idée qui n’est même pas le 
résultat d’une spéculation sophistiquée pour l’avenir : elle existe déjà 
parmi nous, dans sa version ancestrale. Car elle n’a jamais cessé de 
vivre dans la plupart des communautés slaves. Cette idée est très simple 
et féconde : tout homme a le droit à sa parcelle de terre. 

C’était au congrès convoqué à Prague en 1848 que nous nous 
sommes solennellement engagés dans notre programme panslave à 
reconnaître à chacun de nos nouveau-nés le droit à l’exploitation de la 
terre slave, notre mère nourricière commune, pour qu’il n’y ait plus de 
prolétariat dans nos pays. 

Nous n’avons inventé rien de nouveau par la déclaration de ce 
principe ; nous avons simplement exprimé en public ce que nous avons 
profondément ressenti en nous-mêmes, par cette sorte d’intuition qui 
avait complètement disparu dans les milieux bourgeois et privilégiés 
(subissant une influence étrangère), mais qui s’était parfaitement 
conservée, avec toute sa vitalité, dans la paysannerie slave. 

Les particularismes de notre caractère et de notre personnalité 
propres restent profondément enracinés à la campagne ; de la campagne 
viendront donc la force de l’avenir et la certitude de notre mission 
universelle. C’est bien là et nullement dans les villes, avec leur passé 
dégénéré, qu’il faudra chercher notre voie de salut. 

Contrairement à la vie citadine occidentale, le monde slave nouveau 
sera celui de la démocratie paysanne. Il aura pour base notre commu-
nauté rurale 251 autogérée et sans différenciation sociale, vivant selon le 
principe « un pour tous et tous pour un » : le gouvernement, la justice et 
l’administration y seront assurés par des fonctionnaires démocra-
tiquement élus. Ces communes, fédérées, formeront ensemble des 
                                                                                                                     
Au diable donc tous les Slaves et tout leur avenir militaire, si après plusieurs siècles 
d’esclavage, de martyre, de bâillon, ils devaient apporter à l’humanité de nouvelles 
chaînes ! » 

251 Quelques années plus tard, dans sa période « anarchiste », Bakounine modifiera 
totalement son point de vue sur la communauté rurale, le mir. Le Bakounine anarchiste 
était totalement sceptique sur les vertus du mir russe et des institutions traditionnelles 
de la paysannerie en général : « Notre communauté rurale n’a même pas eu d’évolution 
interne ; elle est aujourd’hui ce qu’elle a été il y a cinq cents ans ; et si, sous la pression 
de l’étatisme, un semblant de processus interne a pu être noté, c’est un processus de 
désagrégation ; tout moujik un peu plus aisé, et un peu plus fort que les autres, s’efforce 
aujourd’hui, de toute son énergie, de se dégager de la communauté rurale qui l’opprime 
et l’étouffe. » (Lettre à Ogarev, 14 juin 1868.) « Apathie » et « improductivité », dit-il 
enfin, telles sont les principales caractéristiques de la communauté rurale russe. 
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provinces. Les provinces seront librement réunies en pays, disposant 
d’un pouvoir exécutif, de la magistrature et de toute la hiérarchie 
administrative, avec les membres tout aussi démocratiquement élus. 
Ces pays, toujours autogérés, pourront se fédérer dans une unité 
étatique commune : Voilà notre organisation future qui embrassera dans 
une seule fédération tous les pays slaves autonomes, mais unis. 

C’est pour nous l’idéal et l’objectif pratique que nous chercherons 
d’atteindre par toutes nos forces, par tous nos efforts : avec ce cap, nous 
trouverons certainement la victoire au bout de notre chemin ! 

Nous allons dresser et consacrer le drapeau d’une démocratie slave, 
rurale, sociale – et celui d’une fédération élective et libre sur les ruines 
de l’actuelle société petite-bourgeoise, bureaucratique et protégée de 
blasons ! 

L’Occident avait une influence négative également sur le dévelop-
pement initial de la nation polonaise. Certes, la Pologne a rendu un 
immense service à l’ensemble des pays slaves par sa défense énergique 
contre les agressions meurtrières et répétitives de l’envahisseur 
germanique. Se trouvant toujours confrontée avec cet élément pendant 
sa longue lutte victorieuse, mais cruelle, elle ne put pas échapper à la 
contamination, n’empêcha pas une partie du poison occidental de 
pénétrer dans ses veines. Elle se soumit d’abord à l’Eglise et à l’hiérar-
chie cléricale, ensuite elle hérita peu à peu du système féodal avec ses 
malheureuses différences civiques ; elle adopta même le droit de 
Magdebourg et entama ainsi le processus de la perte d’identité 
nationale dans les grandes villes polonaises 252. Cette organisation 

                                                      
252 Dans la période du Moyen âge où de nombreuses villes se voyaient accorder des 

chartes communales, la ville de Magdebourg obtint un droit qui lui était propre et qui 
fut par la suite adopté par plus de quatre-vingts autres villes en Allemagne et en Europe 
centrale et orientale, sous différentes variantes. Fondé sur un droit coutumier 
préexistant, ce droit réglait l’activité économique, garantissait aux citoyens la liberté 
personnelle, le droit de propriété et leur intégrité physique. Ce type de droit impliquait 
la rationalisation des pratiques juridiques et l’élimination des pratiques irrationnelles de 
preuve, du type duel judiciaire. 

Un évêché fut créé à Magdebourg en 962 pour convertir les Slaves. Plus tard, la 
ville fit partie de la Ligue hanséatique. Presque mille ans plus tard, Bakounine 
considère que la région de Magdebourg est encore une terre slave ! L’attitude de 
Bakounine dans ce passage est paradoxale. L’attribution de chartes communales à la 
bourgeoisie urbaine s’inscrit totalement dans le système féodal : elles sont en effet 
accordées par le seigneur féodal – dans le cas de Magdebourg, un évêque. Cependant, il 
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sociale du pays priva les communautés rurales, jadis libres comme chez 
tous les peuples slaves primitifs, de leurs terres et mit leurs habitants 
dans une servitude terrible. Avec la perte des terres et de la liberté, le 
paysan polonais oublia peu à peu son indépendance dans le village 
ancestral ; il sombrait de plus en plus dans la misère d’un paria, réduit à 
nourrir les couches combattantes privilégiées de la nation, composées 
du roi et des évêques, d’un conseil de grands seigneurs, propriétaires 
terriens héréditaires, et d’une noria indescriptible de hobereaux qui 
représentaient une sorte de démocratie armée, gardienne de toutes les 
libertés de la puissante Pologne ancienne. 

                                                                                                                     
s’agit d’un réel progrès du point de vue du droit civil et des libertés dans la mesure où il 
introduit des garanties pour les personnes et les biens.  

Le droit de Magdebourg, appelé aussi « droit allemand », fut octroyé aux 
principales villes de Pologne. Il ne s’agissait pas, contrairement à ce que pense 
Bakounine, d’un alignement de la Pologne slave sur des pratiques germaniques mais de 
la simple conséquence du fait que la Pologne s’urbanisait – comme tout le reste de 
l’Europe. (Il est vrai que l’urbanisation de la Pologne est attribuée par Bakounine, en 
grande partie aux Allemands…). 

L’extension du nombre de villes auxquelles les souverains ou les seigneurs féodaux 
accordent des chartes est intimement liée au développement urbain, inévitable. 
L’opposition ville (allemande)-campagne (slave) qu’institue Bakounine est ici 
artificielle. Le maintien d’un droit coutumier, devenu archaïque, aux dépens d’un droit 
qui vise à une certaine rationalité est loin d’être favorable aux paysans : en effet, il 
conduit à maintenir dans les campagnes le système féodal, tandis que dans les villes la 
bourgeoisie s’en affranchit ! En Pologne, le maintien du droit slave, oriental, 
garantissait la noblesse dans ses propriétés. Les villes où le droit de Magdebourg fut 
institué étaient dirigées par un conseil d’élus ; elles possédaient leur propre cour de 
justice et étaient exemptes de taxes, à l’exception d’un loyer qu’elles versaient au 
prince. En contestant tout caractère positif à la « loi de Magdebourg », c’est-à-dire en 
fait aux chartes communales qui se développent dans toute l’Europe, Bakounine évacue 
l’un des faits les plus marquants de cette période du Moyen-âge, à savoir que 
l’accroissement de la circulation monétaire liée à l’activité de la bourgeoisie urbaine 
crée une inflation qui progressivement appauvrit les propriétaires fonciers, c’est-à-dire 
les nobles, qui finiront par se trouver piégés par leurs dettes. L’idéalisation du Slave-
paysan faite par Bakounine évacue le fait que la vision qu’ont les paysans russes de la 
terre comme n’appartenant à personne a pour corollaire que le tsar, lui, considère que la 
terre lui appartient à lui, qu’il est le maître absolu de toute propriété, du corps et de 
l’âme de ses sujets. L’incapacité de Bakounine, à cette période, de saisir la nature des 
communes médiévales vient de sont préjugé slave et paysan qui perçoit les villes 
(allemandes) comme antagoniques avec les campagnes (slaves). Plus tard, le Bakounine 
de la période « anarchiste » fera cependant une remarquable analyse de l’histoire de la 
Ligue hanséatique. 
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C’était grâce à ce nombreux corps patriotique, fier et indépendant, 
presqu’une sorte d’Etat dans l’Etat, composé de combattants chevale-
resques, et grâce au courage, à l’intelligence et au patriotisme passionné 
de sa noblesse remarquable que la Pologne finit par se débarrasser de 
l’influence allemande. Elle connut un tel essor national, un tel épa-
nouissement artistique et intellectuel, atteignit un tel pouvoir et liberté 
politiques qu’elle devint une des premières nations européennes. Le 
mérite en revient exclusivement à sa noblesse qui se distinguait par 
rapport à une masse de paysans slaves asservis : le pouvoir des rois 
polonais, entourés d’une aristocratie allemande corrompue et influencés 
par des jésuites ultramontains 253, était quasiment nul. La civilisation 
polonaise, tout en restant entièrement nationale, n’était toutefois pas 
slave. Elle ne pouvait pas l’être, puisqu’elle restait très loin de cet esprit 
démocratique et solidaire propre aux communautés authentiquement 
slaves dont la mémoire s’était perdue sur les terres de la Pologne. À 
force de vivre dans un long esclavage, ses villages se sont pratiquement 
dénaturés. Cette belle culture polonaise gardait en son sein, au moment 
de son plus grand essor, un double germe fatal, délaissé par la civili-
sation germano-latine : 

La première erreur fut l’asservissement et la mortification systé-
matique de la grande majorité de la nation, du peuple dans le sens 
propre du mot, écarté par conséquence de toute l’influence sur le dérou-
lement des événements historiques de la Pologne. Le pays en subit les 
conséquences encore aujourd’hui. 

Les enfants des pauvres n’apprennent rien à la maison, car ils voient 
leurs parents à peine deux fois par jour ; ils ne peuvent pas fréquenter 
l’école puisque les établissements scolaires pour la misérable jeunesse 
polonaise manquent cruellement et puis, il n’y a personne pour s’oc-
cuper de leur scolarité. Qui s’intéresse aux enfants « en haillons » ? 

Apprendre un métier artisanal coûte de l’argent, mettre les jeunes 
filles à l’apprentissage de la couture (pour le sexe tendre, il n’y a pour 

                                                      
253 L’ultramontanisme est un courant à la fois religieux et politique qui défend la 

primauté de l’Eglise – du pape – sur l’Etat. Né au XVIe siècle, ce courant s’alimente au 
XIX e siècle de la réaction contre le Révolution française. Il est alors l’expression d’une 
tentative de reprise en main de l’Eglise sur les esprits. C’est en 1864 que le pape Pie IX 
publie une encyclique, Quanta Cura, à laquelle s’adjoint un Syllabus, deux documents 
qui constituent une intrusion de l’Eglise dans le champ politique et qui donne le coup 
de départ d’une offensive réactionnaire sans précédent. 
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l’instant aucune autre carrière disponible) demande beaucoup de frais, 
et puis, qui ne rejette pas une créature si longtemps négligée ? 

C’est ainsi que cela se passe dans les familles misérables ! 
Un garçon trouve quand même plus facilement une profession : il 

est plus fort physiquement, plus courageux de nature, plus habile – mais 
quoi faire d’une fille ? Certes, on leur donne aujourd’hui du travail dans 
les usines, mais c’est une existence bien modeste et sujette à une belle 
corruption morale ! Une jeune fille tout à fait abandonnée à elle-même 
et constamment exposée à la présence masculine que l’on sait généra-
lement dépravée sombre facilement dans l’immoralité ! À quoi s’ajou-
tent une ambiance insalubre et une vie sédentaire, monotone et 
malsaine. Au lieu de s’enorgueillir d’un beau visage respirant la santé 
et d’une stature bien proportionnée, d’un sentiment noble et sincère 
ainsi que d’une pudeur juvénile qu’elle aurait eus naturellement dans 
des conditions plus favorables, la jeune femme connaît un retard 
physique et mental, se corrompt dans le cœur, devient un paria rejeté 
par la société. Pourtant elle aurait pu, avec une éducation appropriée, 
exercer une activité profitable tant à elle qu’à la société ! 

Il est impressionnant de voir à quel point se propage aujourd’hui la 
prostitution, la servitude la plus dégoûtante de la société moderne ! On 
a aboli le négoce avec les Noirs en Amérique, mais un esclavage du 
type nouveau, plus dégradant encore, celui où l’on vend corps et âme à 
la basse luxure pour une bouchée de pain, cet esclavage prolifère sans 
vergogne chez nous ! 

Le coupable de ce mal primordial ? Le manque de travail et 
d’éducation... 

Qui a vécu pendant quelque temps dans des grandes villes ou dans 
des métropoles mondiales sera effrayé par l’ampleur de ce fléau en 
milieu urbain. Comment se fait-il qu’un être humain puisse s’adonner à 
une forme si dégoûtante du péché, forme qui assèche chez un individu 
toute la vie affective et instinctive, qui en fait un monstre piétiné et 
méprisé par tout le monde ? Tout en rejetant ce mal, la société le fait 
vivre et se répandre par son injustice et par sa perversion ! 

Mais tournons la page... 
Arrêtons un instant notre regard sur une famille de la classe sociale 

la plus conservatrice et apparemment la plus vertueuse, celle de la bour-
geoisie. Cette classe porte depuis des siècles une marque caracté-
ristique : c’est son esprit philistin. Les bourgeois sont attachés à tout ce 
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qui est vieux jeu traditionnel, détestent cordialement chaque boule-
versement dans la société ; au progrès rapide ils préfèrent un calme 
somnolent et un ordre discipliné – et surtout une bourse bien remplie. 
Ils adorent ces choses-là à tel point qu’ils y voient la vertu et le but de 
tous leurs efforts, la raison d’être de leur existence. L’univers bourgeois 
est fait de l’argent ! Quelle est la position de la femme dans ce milieu ? 
Ma foi, elles n’ont pas une vie enviable ! L’aristocratie laisse aux 
femmes une liberté bien plus grande, peut-être même excessive... 

D’autre part, la bourgeoisie polonaise est complètement dépourvue 
du sentiment national : de mœurs germanisées, elle ne se sent nullement 
concernée par la vie politique du pays qui se déroule uniquement entre 
le roi, les grands seigneurs et la petite noblesse. 

C’est une absence totale de toute participation des éléments 
bourgeois et populaires à la vie de la nation qui sont à l’origine de la 
décadence brutale de la république polonaise, commencée à partir du 
XVII e siècle. Après de nombreuses victoires sur les Russes voisins, les 
Tartares, les Turcs et les Allemands, elle s’est peu à peu affaiblie, dès la 
naissance et la formation de l’Etat et de la Nation, succombant plus à sa 
maladie intérieure qu’au coups réunis des trois puissances régionales 
qui l’ont partagée entre elles 254. 

La Pologne n’est pas morte pour autant. On a même l’impression 
qu’elle ait dû succomber afin de pouvoir recommencer une vie tout à 
fait nouvelle – un avenir slave, plus riche et glorieux que ne l’était son 
histoire passée. Un siècle de souffrance héroïque l’a grandie même aux 
yeux de ses tourmenteurs. L’idée polonaise est renée, plus pure et plus 
ancrée que jamais. Le cercle clos et exclusif de sa noblesse s’est 
ouvert : le peuple tout entier, la masse de la nation polonaise veut 
désormais participer au travail de la résurrection. Les aristocrates sont 
devenus démocrates – le patriotisme a touché les villes, hier presque 
germanisées, aujourd’hui polonaises dans leurs sentiments et leur façon 
de vivre. 

La bourgeoisie et les travailleurs manifestent de nos jours un esprit 
plus combatif que l’aristocratie même : ce sont eux qui ont fourni les 
hommes aux régiments de l’insurrection nationale. L’heure où l’idée 
polonaise ressuscitée passera dans les milieux paysans n’est peut-être 

                                                      
254 En 1772, la Pologne fut partagée entre la Russie, la Prusse et l’Autriche. 

Bakounine insistera beaucoup sur le fait que ce partage est le résultat de 
l’affaiblissement du pays dont le système nobiliaire du pays est responsable. 
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pas loin : là-bas elle prendra la forme d’une démocratie sociale. Plus 
tard, elle va s’élever pour embrasser également l’idée slave et pour 
s’identifier à jamais avec cette dernière. 

Détrompons-nous ! Notre lutte ne s’adresse pas aux seuls 
gouvernements : nous devons également combattre une opinion publi-
que répandue dans presque toute l’Allemagne. Bien sûr que les gouver-
nements ne cessent pas de s’acharner contre chaque manifestation de 
l’esprit national slave. Mais ils sont soutenus dans cette œuvre par la 
totalité des organes de l’opinion publique, toutes tendances politiques 
confondues, qu’il s’agisse des conservateurs ou des libéraux, qu’ils 
soient démocratiques ou non. 

Quel peuple étrange 255 ! En théorie, on trouverait difficilement des 
conceptions plus humanistes, plus vraies et plus justes que chez lui. En 
pratique (je ne parle pas ici de leur vie au quotidien qui est modeste, 
bourgeoise et honnête), sur la scène politique, ils sont tout le contraire 
de ces beaux concepts. 

Prenez le contraire exact de ce qu’ils disent, de ce qu’ils pensent, ce 
dont ils rêvent, et vous saurez ce qu’ils font. 

Qu’y a-t-il de plus beau et de plus noble que les idéaux de leurs 
poètes, que les idées de leurs philosophes ? et quoi de plus ignoble et 
écœurant que leurs actes dans la vie politique ordinaire ! Là les aspi-
rations et les efforts d’une rare générosité et grandeur d’esprit, ici les 
exemples de l’ignorance et de l’esprit dominateur. Là les figures de 
Goethe, de Schiller, de Hegel, de Fichte – ici l’empereur François 
Joseph, les ministres, Bach, Bruck, Hasenpflug, Schmerling, 
Schwarzenberg ou des « héros » tels que Windischgrätz ou Haynau 256. 

                                                      
255 Bakounine parle ici des Allemands. 
256 • Bach (Alexandre) (1813-1870). Avocat libéral à Vienne. En 1848, devient 

député de l’ordre des avocats, fait partie de la commission municipale provisoire, puis 
de la Diète de Basse-Autriche. Ministre de la Justice. Il a donné son nom au système 
répressif mis en place par le gouvernement autrichien après l’échec de la révolution de 
1848. 

• Bruck (Karl Ludwig baron von) (1798-1860). Elu à l’assemblée nationale 
allemande de 1848. et désigné comme plénipotentiaire autrichien, ministre du 
commerce après la révolution d’octobre 1848. Il se retire en 1851. Il voulait unifier  
l’Europe centrale en un vaste ensemble économique allant de la Scandinavie à la mer 
Noire, du Rhin à l’Adriatique. 

• Schmerling (Anton, chevalier de), Premier ministre autrichien de décembre 1860 à 
juin 1865 et chef des libéraux allemands. Il représente la « gauche » dans l’Autriche 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

198

Là vous rencontrez, dans un univers éthique, l’amour, l’humanisme, la 
liberté idéale et infinie, et ici, dans le monde réel, vous trouverez un 
despotisme déchaîné et cet esprit volontairement servile qui a fait dire 
au premier écrivain politique du pays, Börne 257, que si « les autres 
nations deviennent parfois esclaves, nous, allemands, sommes et 
restons au contraire des laquais ». 

Si ces contradictions n’apparaissaient que dans leur vie politique 
intérieure, un étranger pourrait très bien ne pas se sentir concerné. Elles 
deviennent hélas encore plus sensibles lorsqu’il s’agit des autres 
nations ! Si la situation allemande se dégrade à l’intérieur et les Alle-
mands ont du mal à se défendre contre leurs propres tyrans, ils devien-
nent d’autant plus arrogants en dehors de leurs frontières, ils cherchent 
d’autant plus de s’ériger en seigneurs et juges chez les peuples voisins. 
Ils manifestent de nos jours une formidable voracité politique et 
voudraient plus que jamais avaler des parts entières de cette Terre : ce 
n’est pas un moment glorieux pour nos pauvres Allemands ! Ils croient 
que face à d’autres peuples, et les slaves en particulier, tout leur est 
permis. Les mêmes gratte-papier et petits officiers qu’ils ne peuvent pas 
voir chez eux, se transforment soudain en de preux chevaliers dès qu’ils 
se comportent en maîtres absolus à Venise, Budapest ou Prague 258. 

                                                                                                                     
d’après 1848. Opposé à la Prusse, c’est un partisan de la Grande Allemagne et de la 
centralisation politique. 

• Félix prince de Schwarzenberg (1800-1852), diplomate, ministre-président 
autrichien à partir de 1848. 

• Le prince de Windischgrätz. Il lutta contre la France napoléonienne (1805-1814), 
écrasa l’insurrection de Prague (1848). Il fut battu par les Hongrois à Gödöllı (1849). Il 
déclara : « L’homme commence au baron. » 

• Julius Jacob von Haynau (1786-1853). Surnommé « le Hyène de Brescia », c’était 
un général autrichien particulièrement réactionnaire qui se distingua au cours des 
révolutions de 1848 par la férocité avec laquelle il écrasa des mouvements 
insurrectionnels. 

257 Ludwig Börne (1786-1837) auteur satirique et journaliste allemand. Désirant une 
plus grande liberté d’expression, il s’installe en France en 1830. Il écrivit des Lettres de 
Paris (1832-1834) et Menzel der Französenfresser (1837) (« Menzel, le bouffeur de 
Français »), une satire du nationalisme allemand. Il est considéré, avec Heinrich Heine 
et Georg Herwegh comme le représentant de la « Jeune-Allemagne », le mouvement 
littéraire radical qui inspira les révolutions de 1848-1849 dans les pays germanophones. 

258 Bakounine fera en 1873 une saisissante description de l’officier allemand, qu’il 
qualifie de « fauve civilisé » et de « laquais par conviction et bourreau par vocation » : 
« S’il est jeune, vous serez surpris de découvrir, au lieu d’un croquemitaine, un blondi-
net au teint rose, un léger duvet sous le nez, discret, placide, voire timide, mais orgueil-
leux – la morgue commence à percer – et à coup sûr sentimental. Il connaît par cœur 
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************************************************************************************    

 
1862. – Le comité central de Varsovie et le comité militaire 
russe. Réponse au général Mieroslawski 259  

 
LE COMITÉ CENTRAL 

DE VARSOVIE 

ET LE 

COMITÉ MILITAIRE RUSSE. 

RÉPONSE AU GÉNÉRAL MIROSLAWSKI 
 

PAR M. BAKOUNINE. 

───────── 
LONDON 

W. ALLEN ET CIE, 4, BRYDGES STREET, COVENT GARDEN. 

LE COMITE CENTRAL DE VARSOVIE ET 

LE COMITE MILITAIRE RUSSE. 

 
À M. le Rédacteur en chef du Courrier de l’Europe. 
 
Monsieur le Rédacteur, 
 
Le général Miroslawski a trouvé bon de reproduire dans les journaux 

une déclaration étrange et qui ne tend à rien moins qu’à nier l’existence du 
Comité Central Polonais de Varsovie, autour duquel se groupent aujour-
d’hui toutes les espérances patriotiques de la Pologne. Que le journal Le 
Nord, organe avoué du gouvernement russe, dans son numéro du 

                                                                                                                     
Goethe et Schiller et toute la littérature humaniste du Grand Siècle est passée dans sa 
tête sans laisser la moindre pensée humaine, pas plus que dans son cœur, le moindre 
sentiment d’humanité. » (Etatisme et anarchie, Œuvres, Champ libre, IV, 265.) 

259 Londres. Publié d’après une brochure dans IISG : M. Bakounine, Le Comité central 
de Varsovie et le Comité militaire russe. Réponse au général Mieroslawski, Londres, sans 
date. 
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9 décembre, vienne à l’appui de cette déclaration, je ne m’en étonne pas ; 
mais que le patriote polonais Louis Miroslawski soit, dans cette question, 
du même avis que Le Nord, voilà ce qui a le droit de nous surprendre. 

Sachant, de source certaine, à quel degré de puissance est arrivé ce 
comité occulte en Pologne, association vraiment héroïque et qui a eu 
l’admirable audace de s’établir à Varsovie même, au centre d’une police 
barbare, et de s’y proclamer comme le gouvernement de la nation, en face 
du gouvernement de l’oppression ; – sachant les effets salutaires de ses 
actes, empreints à la fois de dignité, de calme et de force, sur toute la 
nation polonaise et les terreurs qu’ils inspirent à toutes les âmes vendues 
au gouvernement russe, à commencer par le marquis Wiélopolski, – je 
n’hésite pas à dire que le général Miroslawski, en s’efforçant d’ébranler la 
confiance de ses compatriotes dans ce Comité du salut polonais et en 
diminuer l’importance dans l’opinion publique de l’Europe, ne fait pas 
acte de bon citoyen. 

Mais aux Polonais seuls revient le devoir et le droit d’en faire justice, 
et je ne me serais pas permis de prendre part à ce débat, si, par une insinu-
ation aussi ingénieuse que loyale, M. Miroslawski n’avait voulu jeter 
contre la rédaction du journal russe, La Cloche, l’accusation vraiment 
inqualifiable, d’avoir inventé cet étrange Comité central polonais, DE 
CONCERT AVEC LE GOUVERNEMENT RUSSE, dont elle est, comme on sait, 
l’infatigable et ardente adversaire. 

Amis de la liberté russe et, en même temps, amis de la liberté et de 
l’indépendance polonaise, nous avons pris pour règle à peu près absolue 
de n’opposer qu’un silence résigné à toutes les attaques de la presse polo-
naise. Jusqu’à présent nous nous sommes conformés à cette règle, non 
parce que nous n’avons rien à dire, mais parce que nous ne voulions pas 
envenimer par de vaines discussions la haine si profonde et si naturelle 
des Polonais contre tout ce qui porte un nom russe ; et parce que nous 
nous sommes sentis, et que nous nous sentons encore, malgré nous, soli-
daires des crimes affreux, qu’on renouvelle chaque jour en Pologne, au 
nom de la nation russe... avec des mains russes. 

Pourtant toute patience a des bornes, et nous ne pouvons rester sous le 
coup des accusations étranges de M. Louis Miroslawski, sans y répondre. 
J’espère, Monsieur le Rédacteur, qu’après avoir publié l’accusation, votre 
justice ouvrira les colonnes de votre journal à ma réponse, que je tâcherai 
de rendre aussi courte que possible. 
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Je n’ai vu le général Miroslawski, dans ma vie, que trois fois, il y a à 
peu près quatre mois, à Paris. Dans ces courtes entrevues, il m’engagea 
fortement à ne conclure qu’avec lui seul une alliance au nom de la Russie 
révolutionnaire, à l’exclusion de tous les autres Polonais de l’émigration et 
même du pays, disant qu’en dehors de lui et de ses quelques amis 
politiques, il n’y avait rien de sérieux, même en Pologne. Je répondis à ses 
avances que je ne demandais pas mieux que de m’entendre avec lui, mais 
qu’il n’appartenait à aucun Russe de désigner à la Pologne l’homme qui, 
investi de sa pleine confiance, devait devenir un intermédiaire, pour ainsi 
dire officiel, entre elle et le parti révolutionnaire en Russie. A cela, le 
général me dit, que le Comité central de Varsovie, celui même dont il nie 
aujourd’hui l’existence, ne manquerait sans doute pas de lui envoyer 
bientôt tous les pleins pouvoirs nécessaires. 

Revenu à Londres, au mois de septembre, je reçus du général la lettre 
suivante, que je copie textuellement, en omettant seulement quelques 
détails, dont la reproduction est impossible, et en mettant, au lieu des 
initiales des noms propres, des majuscules fictives. 

 
« Mon cher ami, – Vous êtes bien loin d’avoir surfait M. X. C’est 

un homme distingué et d’un mérite solide. Nous avons causé longue-
ment et je regrette infiniment que son trop prompt départ nous prive 
d’un intermédiaire aussi précieux. Ne pourriez-vous pas le décider à 
revenir bientôt à Paris et à y résider assez de temps pour que nous 
puissions établir des rapports réguliers, tranquilles, comme il nous en 
faudrait absolument ? Ce que je pourrais vous écrire est tout à fait 
insuffisant. Vous envoyer quelqu’un à Londres n’est pas beaucoup 
plus commode ni plus sûr, car si l’on peut se fier au caractère des 
gens, il n’en est pas de même de leur intelligence, et lorsque ce sont 
des malins, alors ce sont des demi-coquins. Il faut donc que vous 
trouviez un autre X. ou que vous tâchiez de venir vous-même ici. 
Hors de cela, je ne puis que vous transmettre des nouvelles en gros. Y. 
est revenu et a rapporté une réorganisation complète et fondamentale, 
décidée dans une réunion des cinq provinces de la République : 
Galicie, Posnanie, Varsovie, Lithuanie et Ruthénie : un Comité 
suprême rayonnant de haut en bas et du centre à la circonférence, 
n’étant connu, hors du pays, que de moi seul, qui suis son unique 
représentant et plénipotentiaire responsable. Si donc vous désirez 
continuer votre alliance avec notre conjuration révolutionnaire, il 
faut que vous laissiez tomber en désuétude toutes vos autres relations 
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polonaises et n’ayez absolument de rapports qu’avec moi, comme 
réciproquement je m’engage à n’avoir de confidence sérieuse et 
d’entente obligatoire qu’avec votre triumvirat ou, si celui-ci le juge 
plus convenable, qu’avec un seul d’entre vous trois, complètement 
autorisé par les deux autres. Dans ce cas, et si c’était vous, cher ami, 
vous devriez revenir ici dans le plus bref délai, car j’ai réellement une 
masse de choses nouvelles à vous communiquer, par suite de la 
réorganisation complète de NOTRE BOUTIQUE depuis un mois. La 
retraite de Z. et ses conséquences nous ont forcé de retrancher 
complètement de notre nouvelle organisation tout ce qui tenait à cette 
BRANCHE PERDUE. Vous voyez que nous avons énormément de 
choses à nous dire, mais je vous pose pour condition expresse de ne 
parler politique à Paris, qu’avec moi et Y., seuls autorisés par le 
Comité suprême, car votre facilité de relations avec tout le monde, 
lors de votre dernier séjour, a laissé derrière vous un monde de 
cancans exploités de la manière la plus fâcheuse par nos Erostrates 260. 
Je vous embrasse fraternellement ainsi que vos deux amis. 

« Votre ferme et loyal  
« L. MIROSLAWSKI. » 

L. MIROSLAWSKI." 
 
Au moment même où je recevais cette lettre, nous en reçûmes une 

autre du Comité militaire russe, qui s’était secrètement formé en Pologne 
et qui nous annonçait qu’il venait de conclure une alliance sérieuse avec le 
Comité central de Varsovie. Celui-ci, de son côté, nous adressait en même 
temps cette lettre noble et sympathique, qui a si fort ému le général Miro-
slawski, et qui servira, j’espère, de base à la réconciliation prochaine et 
active de la Pologne avec la Russie. 

Cette lettre porte sur deux points fondamentaux. Le premier établit le 
caractère largement libéral et démocratique du mouvement actuel en 
Pologne. Par le second, le comité central polonais rend un hommage 
solennel au droit qui appartient à tout peuple de décider de son sort. 

Comme c’est un point excessivement important en ce qu’il résout 
d’une manière aussi juste que large la question des limites qui doivent 
séparer, dans un prochain avenir, la Pologne indépendante et libre de la 

                                                      
260 Erostrate est l’homme qui, en juillet 356 av. J.-C., alluma un incendie qui 

détruisit totalement le temple d’Artémis à Éphèse. Il avoua qu’il cherchait la célébrité. 
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Russie émancipée, et comme toute l’attaque de M. Louis Miroslawski 
contre nous, aussi bien que contre le Comité central de Varsovie est 
précisément basée sur ce point, je vous demande la permission, Monsieur 
le Rédacteur, de citer les propres termes de cette lettre, qui, d’ailleurs, a 
déjà paru dans votre journal, et dans le journal français, La Cloche, de 
Bruxelles. 

 
« C’est par la violence que nous avons été privés de notre 

existence politique. Cette violation, nous ne l’avons jamais reconnue ; 
et nous [ne] saurions la reconnaître, non plus que les nouvelles fron-
tières qu’elle a créées, et que les gouvernements qui se sont fondés sur 
les ruines de notre liberté. Il n’y a pas pour nous de partage de la 
Pologne. Nous ne connaissons qu’une Pologne, celle qui consiste de 
l’union des Polonais, des Lithuaniens et des Russiniens 261, sans pré-
dominance de l’un quelconque de ces trois éléments. 

« C’est de ce point de vue que nous aspirons à la restauration de la 
Pologne dans ses anciennes limites, laissant aux peuples qui l’habitent 
– c’est-à-dire aux Lithuaniens et aux Russiniens – la liberté absolue 
de rester unis à la Pologne, ou de disposer d’eux-mêmes selon leur 
propre volonté. Mais aujourd’hui, dans nos actes préparatoires, nous 
croyons que c’est pour nous un devoir sacré que d’employer tous nos 
efforts à faire marcher ensemble la Lithuanie, l’Ukraine et la Pologne, 
et à faire que le soulèvement populaire s’étende à la fois sur tout le 
territoire opprimé. 

« Après avoir déclaré dans notre programme quel est notre point 
de vue, nous le déclarons ici de nouveau, ouvertement, franchement, 
sans arrière-pensée. Oui, encore une fois, nous reconnaissons entière-
ment le droit absolu à l’autonomie des peuples qui ont été unis à la 
Pologne, et qui ont souffert avec elle. Mais nous demander, à nous qui 
sommes sous le joug de l’ennemi, et qui n’avons même pas la liberté 
de disposer de nous-mêmes, de renoncer à l’union, qui, aujourd’hui 
même, en dépit de la séparation forcée, existe encore ; nous deman-
der, à nos qui reconnaissons à toutes les nations le droit de se recons-
tituer dans leurs propres limites, de nous désister de ce droit lorsqu’il 
s’applique à la Pologne ; ce serait nous demander de reconnaître le 
partage forcé, nous demander d’abandonner la puissance que donne à 
la cause de notre liberté l’union des trois peuples fondus en un. » 

                                                      
261 Note de Bakounine : Peuples de la Petite-Russie. 
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Après avoir lu ces lignes, Monsieur le Rédacteur, vous conviendrez 
sans doute avec moi, qu’une exposition de principes si patriotique, si 
juste, si simple, ne laissait pas même à M. Louis Miroslawski l’ombre 
d’un prétexte pour accuser les membres du Comité central polonais et 
nous, les patriotes russes à Londres, d’avoir voulu, les uns vendre, les 
autres acheter les deux tiers du territoire polonais. 

Nous ne sommes, Monsieur, ni vendeurs ni acheteurs de peuples, et 
nous n’avons ni la puissance ni la volonté de disposer de leur sort. Nous 
croyons fermement et absolument que ce droit n’appartient qu’à eux seuls. 
Pour nous la liberté avec toutes ses conséquences est un principe suprême, 
en dehors duquel nous ne concevons rien. Nous sommes fatigués de cette 
grandeur fictive, fondée sur un affreux esclavage intérieur, et qui a eu 
pour dernier résultat notre honte et notre ruine. Nous voulons une Russie 
vraiment libre, et par conséquent nous voulons de bonne foi l’affran-
chissement de toutes les provinces rivées à notre territoire par la politique 
violente de St-Pétersbourg. Nous désirons seulement qu’une fois libres, 
elles gardent leur liberté et ne soient pas absorbées par l’ambition violente 
de quelque Etat voisin, contrairement à leur gré. Nous avons donc deman-
dé aux patriotes polonais, aujourd’hui nos alliés et nos frères, de recon-
naître avec nous le principe souverain de la liberté que tout peuple doit 
avoir de disposer de son sort, indépendamment des considérations politi-
ques, soit de la Russie, soit de la Pologne. Ils l’ont hautement reconnu, et 
nous avons été heureux et fiers de leur donner la main. 

Avant de nous décider à cet acte, nous avons naturellement pris des 
informations sur la nature des mesures prises par le Comité central de 
Varsovie et sur le degré de puissance dont il jouit en Pologne. Car il nous 
importait fort d’avoir affaire à une force et à une représentation réelle du 
pays, et non à une prétention ambitieuse quelconque, justement ou même 
injustement méconnue par lui. L’armée russe couvrant aujourd’hui le 
royaume de Pologne, et nos amis étant répandus dans cette armée, il nous 
a été facile de recevoir toutes les informations nécessaires. Et voici ce que 
nous avons appris. 

Il existe réellement en Pologne une organisation admirable à laquelle 
obéit aujourd’hui l’immense majorité du pays. Elle embrasse toutes les 
villes, une certaine partie des campagnes, et compte à cette heure plus de 
cinquante mille membres inscrits 262, qui lui ont juré une fidélité absolue. 
C’est un gouvernement national, régulier, incomparablement plus puissant 

                                                      
262 Le chiffre avancé par Bakounine n’est pas exagéré. 
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et mieux obéi que le gouvernement du grand-duc Constantin. A sa tête se 
trouve le Comité central de Varsovie, puissance autocratique s’il en fût, 
mais que tout le monde vénère, parce qu’elle est l’expression et l’unique 
organe du mouvement et des espérances nationales. Les membres de ce 
Comité occulte résident à Varsovie et s’assemblent chaque jour, sous les 
yeux même de M. Wielopolski, pour délibérer sur les préparatifs de la 
révolution, et pour envoyer dans les parties les plus reculées de la Pologne 
des ordres qui s’exécutent toujours avec une rapidité et une exactitude 
incroyables. Ce Comité a deux journaux officiels, imprimés en secret, le 
Ruch et la Straznica, qui paraissent régulièrement deux fois par semaine. 
On dit même qu’il a une police à lui, qui déjoue souvent les machinations 
de la police russe. 

Naturellement, l’existence de cette puissance occulte à Varsovie même 
n’a pu manquer d’émouvoir le gouvernement russe. Il a fait des perqui-
sitions incroyables, des arrestations en masse, et il n’a jamais rien pu 
découvrir. Ayant saisi, par hasard, le programme du Comité, il crut un 
instant être tombé sur ses traces, et pensa faire un acte de politique fort 
habile en publiant ce programme sous une forme tronquée. Le lendemain 
même, le Comité central reproduisait son programme en entier et se pro-
clamait en même temps l’unique gouvernement régulier et national de la 
Pologne. Cet acte d’audace patriotique lui gagna définitivement l’assen-
timent de tout le pays. 

Il y avait d’abord à côté de lui un comité exclusif de la noblesse, le 
Comité de la Szlachta ; mais aujourd’hui il se dissout, comprenant qu’à la 
veille de la terrible crise qui va décider du sort de la Pologne, l’union est 
un devoir et la dissidence une trahison, et qu’à cette heure solennelle tout 
honnête patriote polonais doit se soumettre à l’autorité absolue de ce 
Comité central de Varsovie qui, à force de dévouement sublime et d’intel-
ligent patriotisme, a su donner cette organisation formidable aux forces 
vivantes de la Pologne. 

Il y a eu encore une autre tentative [de faire] pour former une secte à 
part ; mais elle a échoué faute de croyants. Le général Miroslawski avait 
envoyé un ami en Pologne, avec l’ordre de le proposer comme président 
au Comité central de Varsovie. Celui-ci répondit avec raison, que le 
président du Comité devait se trouver, non à Paris, mais à Varsovie même, 
et partager tous les dangers auxquels sont journellement exposés tous les 
autres membres du Comité. Alors l’envoyé du général Miroslawski s’ef-
força de fonder une société nouvelle qui, dans tout le royaume de 
Pologne, recruta avec peine une trentaine de membres. Payant d’audace 
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aussi, le général Miroslawski publiait en même temps un manifeste 
polonais qui le déclarait président d’un Comité central révolutionnaire, et 
comme il avait envoyé une masse d’exemplaires de ce manifeste en 
Pologne, le gouvernement russe s’en saisit. Croyant avoir fait cette fois 
une immense découverte, il se hâta de la publier. Toute cette affaire fut 
extrêmement ridicule. 

Tels sont les faits, monsieur, qui nous [ont] été rapportés par nos amis 
russes en Pologne. Nous ne pouvions plus hésiter ; et, suivant l’exemple 
du Comité militaire russe, nous donnâmes de grand cœur notre main à ce 
noble et patriotique Comité central de Varsovie, le seul représentant actuel 
du mouvement polonais. 

Une fois décidés à nous en tenir à ce que notre spirituel adversaire veut 
bien appeler la « branche perdue », – c’est-à-dire à toute la Pologne 
vivante et sérieuse, nous devions naturellement renoncer à l’alliance du 
général Miroslawski, et je fus forcé de répondre à sa lettre si engageante 
par un refus. Mais sachant, par ouï-dire, la grande susceptibilité du 
général, et désirant épargner les tonnerres de son vindicatif courroux à une 
alliance si jeune et pour nous si précieuse, je tâchai de rendre ce refus 
aussi délicat que possible. Voici, d’ailleurs, ma réponse. 

 
« Ce 1er octobre, 1862. Londres. 
« Mon cher général, 
« J’ai bien tardé à vous répondre, mais mon silence a eu pour 

cause très sérieuse le désir de pouvoir vous donner une réponse claire, 
péremptoire et précise sur toutes les questions et les conditions que 
vous nous posez dans votre lettre. En exigeant de nous que nous 
n’ayons désormais d’autres relations polonaises que celles que vous 
voulez bien nous proposer, vous nous mettez dans un embarras 
extrême. D’un côté, nous sommes à peu près convaincus que vous 
êtes l’un des hommes les plus énergiques, les plus intelligents et les 
plus décidément révolutionnaires de l’émigration polonaise. C’est 
assez vous dire, que nous désirons sincèrement pouvoir marcher avec 
vous. Mais, d’un autre côté, nous ne sommes plus libres de choisir, 
parce que nos compatriotes dans le royaume de Pologne, précisément 
ceux qui risquent leur liberté et leur vie, en servant notre cause 
commune, ont déjà fait leur choix. Vous savez fort bien vous-même 
qu’ils travaillent, depuis un an à peu près, de concert avec le Comité 
central de Varsovie, qui, de son côté, vient de nous adresser une lettre 
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quasi-officielle, que vous trouverez insérée dans le numéro 146 du 
Kolokol. Il nous est impossible de rompre ces relations, que nous 
n’avons pas créées, mais que nous avons seulement consacrées par 
notre sympathie et par notre consentement. Le programme énoncé 
dans cette lettre étant tout à fait identique au nôtre, nous n’avons 
aucune raison et par conséquent aucun droit de briser une alliance qui, 
à nos yeux, et, j’espère, aux vôtres aussi, devient de jour en jour plus 
nécessaire. – Voilà en peu de mots toute notre position. Elle n’est 
point à refaire. Nous vous supplions donc, mon cher général, de nous 
donner la possibilité de marcher avec vous, sans détruire l’alliance qui 
existe déjà entre nous et le Comité central de Varsovie. 

« Agréez, etc., etc. 
« M. BAKOUNINE. » 

 
Cette lettre me valut une réponse piquante mais polie du général 

Miroslawski, qui plaisantait fort agréablement sur ce qu’il appelait notre 
généreuse condescendance pour nos jeunes gens, égarés, dit-il, par des 
intrigants polonais. « Si le Comité central a jusqu’à présent existé », ajou-
tait-il, « il vient de se suicider par la lettre qu’il vous a adressée » ; et il 
nous conseillait de nous préparer à soutenir une attaque formidable et 
simultanée de la part de toutes les nuances de la presse polonaise 
révolutionnaire. 

La prophétie menaçante du malveillant général ne s’est point réalisée. 
Loin de là, à l’exception de la Bacznost, organe personnel de M. Miro-
slawski, toute la presse polonaise a favorablement accueilli la nouvelle de 
l’alliance conclue entre le Comité central de Varsovie et le Comité 
militaire russe, – alliance dont nous n’avons été que les intermédiaires et, 
pour ainsi dire, l’expression publique. Il est vrai que la Bacznost s’est 
beaucoup démenée, a jeté feu et flammes et contre nous et contre le 
Comité central polonais, et a prêché le massacre en masse de tous les 
Russes, sans distinction d’amis ou d’ennemis. Mais comme personne n’y 
a fait attention, nous l’avons laissé crier sans lui répondre. 

Il paraît que ce silence a fort déplu à M. Louis Miroslawski, et lui a 
échauffé la bile au point de lui faire publier dans beaucoup de journaux 
cette accusation incroyable, que je vous demande la permission de repro-
duire encore une fois dans le vôtre, afin que vos lecteurs, après les expli-
cations que je viens de donner, puissent en apprécier le caractère moral. – 
La voici : 
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« Monsieur le rédacteur. – Plusieurs journaux ayant cru devoir 

reproduire la prétendue découverte de la police russe de Varsovie, au 
sujet d’un Comité central d’insurrection dont j’aurais la présidence, je 
sollicite la voie de votre journal pour décliner cet honneur. Je ne vous 
donnerais pas cette peine si la Cloche, organe du parti révolutionnaire 
russe, n’avait pas accueilli tout récemment de ce prétendu Comité 
central polonais une adresse ne tendant à rien moins qu’à engager les 
deux tiers du territoire polonais à la Moscovie régénérée, en échange 
d’une promesse tout aussi valable de sympathie et de concours. C’est 
assez prouver, j’espère, que j’ignorais jusqu’à l’existence de cet 
étrange Comité central polonais, avant que les deux presses extrêmes 
de la Russie eussent imaginé de l’apprendre à tout le monde. 

« Agréez, etc., etc.  
« L. MIROSLAWSKI. » 

 
Je n’ai rien à ajouter, monsieur le rédacteur, sinon qu’après avoir lu 

cette superbe déclaration du général Miroslawski, je me sais doublement 
félicité de ne m’être pas laissé prendre dans ce qu’il appelle lui-même sa 
boutique. 

Et maintenant, permettez-moi de terminer cette triste explication en 
reproduisant dans votre journal un document précieux, que la rédaction de 
la Cloche vient de recevoir de Pologne. C’est l’adresse de notre Comité 
militaire aux officiers de l’armée russe. Nos amis l’ont accompagnée de la 
lettre suivante : 

 
« Monsieur, vous avez inséré notre adresse au grand-duc 

Constantin ; nous vous en remercions. Nous n’attendions aucun résul-
tat de cette adresse, et nous [ne] l’avons écrite que pour l’acquit de 
notre conscience. En effet, aucun résultat ne s’est produit. Le gouver-
nement se conduit aujourd’hui en Pologne comme il s’y conduisait 
hier. Maintenant, nous venons vous prier d’insérer dans le Kolokol 
notre adresse aux officiers russes, car nous voulons que l’armée 
connaisse notre situation et nos convictions. Ce n’est plus pour 
l’acquit de notre conscience que nous avons conçu la présente 
adresse, mais c’est parce que nous croyons fermement à son succès.  

« Varsovie, 6 novembre 1862. » 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

209

Suivent les signatures. 
 
En maintenant voici l’adresse. Elle porte le sceau du Comité militaire, 

qui représente deux mains unies avec cette inscription : « La terre et la 
liberté. »  

 
« AUX OFFICIERS DE L’ARMÉE RUSSE 

adresse du comité des officiers russes en Pologne 

 

« Camarades de tous les corps militaires, de la ligne et de 
l’artillerie, de la garde et de l’armée, des garnisons et des Cosaques, 
des académies militaires et de l’état-major ! 

« Notre situation est exceptionnelle.  
« La manière d’agir du gouvernement dans les villes polonaises 

est telle, que le peuple doit perdre patience et s’insurger, sans même 
se demander s’il sera vainqueur ou vaincu. Les événements rappro-
chent, de jour en jour, le moment où il nous faudra accepter le rôle 
de bourreaux de la Pologne ou bien nous soulever avec elle.  

« Nous ne voulons pas du rôle de bourreaux. 
« Si nous étions seuls, nous aurions déposé les armes et nous 

nous serions éloignés ; mais derrière nous, il y a des soldats : et les 
soldats ne veulent pas non plus du rôle de bourreaux. Or, il n’est pas 
humainement possible de décider des régiments entiers à déposer les 
armes et à rester complètement neutres. Vous le voyez, nous 
n’avons pas le choix : nous soutiendrons la cause de la liberté. Nous 
attesterons que le peuple russe arbore le drapeau de l’émancipation 
et non de l’asservissement des peuples slaves. Nous ne déshono-
rerons pas le nom russe en nous prêtant à la continuation des crimes 
de l’impérialisme pétersbourgeois : nous périrons plutôt, comme des 
victimes d’expiation et de rédemption. 

« Le Comité central de Varsovie, placé aujourd’hui à la tête du 
mouvement polonais, nous a déclaré que son but est : la cession aux 
paysans polonais des terres qu’ils cultivent, l’égalité des droits poli-
tiques et l’abolition des privilèges de classes, la délivrance de la 
Pologne du joug du gouvernement de Pétersbourg et des autres 
gouvernements allemands et la reconnaissance aux provinces unies à 
la Pologne par le souvenir du passé, du droit absolu de disposer 
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d’elles-mêmes, sans égard aux intérêts d’État polonais ou russe. 
C’est conformément à ces principes, mais à ces principes seuls, que, 
nous et nos soldats, nous sommes prêts à nous joindre à l’insurrec-
tion polonaise, car ces principes sont ceux de la liberté russe. 

« En prévision d’une lutte imminente, nous sommes décidés à 
nous réunir en comité pour peser toutes les circonstances et déter-
miner la marche à suivre. Nous ferons tous nos efforts pour écarter 
les malheurs inutiles – mais le temps est précieux. 

« Le gouvernement agit en Russie aussi mal qu’en Pologne. 
Après la guerre de Crimée, le gouvernement battu s’est aperçu 
qu’on ne pouvait plus se fier aux pilotis pourris de la bureaucratie et 
de la police secrète. Il a commencé à réformer avec un faux air de 
sincérité, mais avec la ferme intention, au fond, de ne faire aucune 
concession. 

« Il en est résulté : 
« 1° L’émancipation des paysans – avec réduction de leurs pro-

priétés foncières, avec des chartes réglementaires forcées, avec le 
rachat impossible, avec des fusillades contre le peuple, et enfin avec 
la promesse de l’empereur qu’il ne donnerait jamais aucune autre 
liberté à la nation ; 

« 2° La réforme financière – avec augmentation d’impôts, d’em-
prunts et de ruine ; 

« 3° La promesse de réformes judiciaires – avec 
l’emprisonnement, dans les casemates, d’hommes dont le seul crime 
est leur attachement à la vraie liberté du peuple, et l’exécution d’of-
ficiers et de soldats condamnés à mort pour avoir osé parler ici de 
cette liberté ;  

« 4° La promesse de Conseils provinciaux chargés de diriger les 
affaires économiques des provinces – avec l’état de siège introduit 
par degrés depuis les provinces occidentales jusqu’à Nijni-
Novgorod. 

« Vous voyez que l’impérialisme de Pétersbourg n’est pas sin-
cère et qu’il est incapable. 

« Le peuple russe ne peut s’organiser selon sa vraie liberté, – 
c’est-à-dire sans privilèges de classes, avec le droit de chacun à la 
terre, avec l’autonomie des provinces et leur fédération, – que par 
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l’intermédiaire d’une assemblée nationale de députés élus par tous 
et ayant la confiance de tous. 

« Le gouvernement ne convoquera jamais l’Assemblée nationale. 
« La Russie étant, à cause de son immense étendue, moins 

concentrée que la Pologne, s’agitera peut-être un jour plus tard 
qu’elle, mais son heure n’est pas éloignée. L’absence d’ordre et 
d’unité présage des massacres sauvages et une terrible effusion de 
sang. 

« Qui donc sauvera la Russie ? 
« L’armée !  
« L’armée doit se refuser à tenir la Russie en état de siège et à 

être le bourreau du peuple russe, de même que nous, que le hasard a 
envoyés en Pologne, nous nous refusons à être les bourreaux du 
peuple polonais. Mais ce refus ne suffit pas : pour sauver la Russie, 
l’armée doit se faire l’âme du peuple et la servante de sa liberté. 

« Camarades ! Prenez nos paroles à cœur, en quelque lieu 
qu’elles vous parviennent ! 

« Formez des comités comme le nôtre ; dites aux soldats que leur 
mission n’est pas de se faire les bourreaux, mais bien les sauveurs 
de la vraie liberté du peuple. Seul, le peuple russe libre peut relever 
les soldats du rôle mercenaire de l’impérialisme, pour en faire des 
hommes libres, possédant leur lot de terre, et défenseurs d’une libre 
patrie. Dites-leur que la liberté russe demande un nouveau serment 
et un saint dévouement. 

« Quand vous aurez organisé des cercles puissants, avec des 
comités à leur tête, d’accord avec vos soldats, entrons en relations, 
unissons-nous en un même esprit et pour une même action. De 
Pétersbourg et de la Bessarabie, de l’Oural et du Don, de la mer 
Noire et du Caucase, formons nos rangs et traversons avec calme 
tous les pays russes, prévenant une inutile effusion de sang, laissant 
le peuple s’arranger librement et en appelant partout à la Grande 
Assemblée Nationale des élus de la nation russe, pour établir une 
organisation raisonnable et une union générale. Nous n’avons pas 
d’amour-propre, nous ne nous érigeons pas en comité central ; nous 
voulons que les plus capables soient nos guides et les vôtres : 
nommez-les ; nous les suivrons. Mais hâtez-vous ! le temps est 
précieux ! 
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« Si pourtant le sort décide que nous devons être les premiers à 
refuser le rôle de bourreaux et à nous unir à la cause de la liberté, – 
alors c’est à vous que nous léguons le testament de la vraie liberté 
du peuple, que nous avons accepté des Pestels et des Ryleïeff 263. 

« Camarades ! Nous, qui allons à la mort, nous vous saluons ! 
« Il dépend de vous que ce ne soit pas la mort, mais une vie 

nouvelle ! 
« 5 novembre 1862. » 

 
Je termine cette lettre si longue par l’expression d’une espérance. 

L’heure de l’insurrection polonaise est proche. Je ne doute pas que le 
général Miroslawski ne se trouve à temps à Varsovie pour y prendre part, 
soit comme général, soit comme simple soldat, au commencement même 
de la lutte terrible et inégale qui doit bientôt éclater : lorsqu’il verra nos 
amis, officiers et soldats russes, non dans les rangs des oppresseurs, mais 
dans ceux des défenseurs de la liberté polonaise, j’espère que, oubliant les 
blessures de sa vanité prise en défaut, son cœur patriotique s’en réjouira.  

M. BAKOUNINE. 
 
Imprimé chez W. ALLEN et CIE, 4 Brydges St., Covent Garden. 
 

************************************************************************************    

 
1863. – Aux patriotes finlandais 264 

 
Ce 25 avril 1863 – Stockholm 
Je me rends à l’invitation de mes amis et d’autres émigrés finlandais 

qui m’engagent à adresser ces quelques mots à leurs amis de la Finlande. 
Je le fais avec d’autant plus de plaisir que je suis convaincu que le 

                                                      
263 Pavel Ivanovitch Pestel (1793-1826), issu d’une famille noble, officier, conspira 

en faveur d’une république, pour l’émancipation paysanne. Il participe au soulèvement 
des Décembristes en 1825, lors de l’avénement de Nicolas Ier, réclamant une république 
unitaire, centraliste, égalitaire et une profonde réforme agraire avec la distribution 
gratuite des terres aux paysans. Il sera pendu le 13 décembre 1825. Ryleieff, poète et 
homme d’action, fit partie de la conspiration. 

264 Stockholm, Kungliga Biblioteket, Archives Emil Qvanten 
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moment de nous entendre est pour nous tous arrivé. Nous n’avons pas 
même de temps à perdre car les événements marchent avec une rapidité 
saisissante et c’est à peine si nous aurons le temps de nous concerter et de 
nous préparer. Et nous devons nous donner la main pour une action 
commune car nos intérêts sont les mêmes. Vous voulez Messieurs la 
liberté et l’entière indépendance de Votre patrie. Nous le voulons aussi, 
sincèrement, pleinement, en reconnaissant à la Finlande le droit incontes-
table de disposer d’elle même, celui de se séparer de l’Empire Russe, soit 
pour rester seule, indépendante de tous ses voisins, soit pour entrer dans 
tel système politique qu’il lui plaira. Reconnaître ce droit est pour nous 
une nécessité logique, parce que notre principe est celui de la liberté 
quand même, de toute la liberté, sans conditions et sans restriction, c’est 
même plus qu’une conséquence logique, c’est une nécessité de position : 
Nous ne pourrons jamais devenir libres nous-mêmes tant que l’établis-
sement centraliste et violent qu’on appelle l’Empire Russe subsistera. 
Nous détestons profondément et radicalement ce système qui nous a 
enchaînés pour faire de nous un instrument de conquête, – ce système 
dont nous sommes comme Vous les victimes et dont nous ne pouvons 
[nous] libérer, sans vous en délivrer Vous mêmes. Le renversement, la 
destruction complète de cet Empire violent appelé russe, quoiqu’il soit 
allemand dans toute son essence, l’émancipation de toutes les provinces et 
de tous les peuples, russes et non russes, qui subissent son joug, la liberté 
de tous avec le droit de chacun de s’arranger intérieurement et de disposer 
de lui-même selon ses vœux, ses besoins, sa nature – tel est notre but 
pratique, tel est le principe au nom et pour le triomphe duquel nous avons 
conclu une alliance avec nos frères polonais. Les Finlandais nos voisins et 
victimes du même système ne joindront-ils pas leur main à la nôtre ?  

Le moment est propice. Cet empire artificiel, monstrueux et qui 
n’existe que par l’astuce, la corruption, la violence, craque de tous les 
côtés, profondément ébranlé dans ses fondements mêmes. Il faut en finir 
avec lui. Les Polonais nous donnent un généreux exemple : suivons-le : 
Fatigués de subir l’humiliation et la torture, puisant leur force dans leur 
désespoir, ils se sont soulevés sans armes et tiennent aujourd’hui en échec 
toute l’armée du Tzar, dont ils mettent à nu l’impuissance. Leur mouve-
ment d’abord faible, désordonné et restreint à ce qu’en langage diploma-
tique on appelle Royaume de Pologne, prend à l’heure qu’il est un carac-
tère universel, populaire et, se répandant dans toutes les autres provinces 
polonaises, ébranle profondément toute l’ancienne Pologne jusqu’aux 
frontières mêmes de l’ancienne Russie, jusqu’à la Dvina et au Dnieper. Il 
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ne s’arrêtera pas là, car le peuple russe également las d’esclavage et 
n’attendent plus rien de l’Empereur Alexandre, n’attend qu’un signal pour 
se soulever. 

Dans ces dernières années on a beaucoup parlé en Europe et je crois en 
Finlande aussi des soi-disant bienfaits de l’Empereur actuel, des réformes 
qu’il est sensé d’avoir entrepris pour la civilisation et pour l’émancipation 
de ses peuples et pour l’encouragement de son progrès matériel. On s’est 
laissé tromper par des mots et on a accepté comme des actes des pro-
messes et des phrases, dont après la catastrophe salutaire de Crimée, ce 
gouvernement hypocrite, incorrigible, mais humilié par le triomphe des 
armes étrangères, a cru devoir se servir pour cacher au monde la réalité de 
ses mauvaises intentions. Nous autres Russes, nous ne nous y sommes pas 
laissés tromper. Nous savions bien que ce gouvernement, que tout ce 
système impérial, fondé uniquement en vue l’oppression et du mal, était 
incapable de bien, – incapable de le concevoir et encore plus incapable de 
le réaliser, si par un miracle quelconque il parvenait même à le concevoir. 
Etat allemand s’il en fut, il a pour condition et pour base la négation 
absolue de tout ce qui s’appelle droit, liberté, humanité ; il n’a d’autre but, 
ni d’autre fonction, il n’a d’autre action possible que l’asservissement 
intérieur et la conquête extérieure, – c’est-à-dire le mal dans sa plus large 
acception. Pour faire le bien, le système impérial devrait donc commencer 
par se détruire lui-même. Mais jamais un pouvoir malfaisant ne s’est 
anéanti de lui-même. Il faut que nous venions à son aide. 

La catastrophe de la Crimée a été un grand bonheur pour la Russie. 
Elle l’a réveillée de ce sommeil de plomb auquel l’avait condamnée 
Nicolas, elle lui permit de respirer plus librement en faisant chanceler cet 
édifice de barbare despotisme élevé par la main puissante du Tzar Pierre, 
et qui pendant un siècle l’avait écrasée comme un affreux cauchemar. – 
Loin de souffrir des suites de cette guerre désastreuse qui avait donné le 
coup de grâce au prestige et à la toute-puissance impériale, la Russie se 
sentit comme ressuscitée. L’impérialisme tombait, mais le peuple russe 
commençait une vie nouvelle, et la joie spontanée qu’éprouva la nation, ce 
sentiment de foi et d’espérances nouvelles qui s’alluma spontanément 
dans tous les cœurs sur toute la surface de l’Empire, contrastèrent singu-
lièrement avec la morne tristesse du monde officiel, et prouvèrent qu’entre 
l’impérialisme condamné à périr et la nation appelée à un grand avenir, il 
n’y avait rien de commun. 

Pourtant il y eut un moment où le pouvoir lui-même, reprenant 
espérance et courage, sembla vouloir se joindre à cet élan national, en 
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s’ouvrant une nouvelle carrière de justice et de liberté. On parla de 
réformes, d’émancipation, on confessa publiquement les fautes passées en 
les rejetant d’ailleurs toutes sur la tête de l’empereur Nicolas, hier encore 
un objet de respect, d’adulation et de crainte, aujourd’hui décrié et 
méprisé. – Un jeune empereur, innocent de l’affreux passé et dont le cœur 
semblait déborder de justice, de respect humain et d’amour était assis sur 
le trône, nous promettant l’âge d’or. – Hélas ! l’illusion fut bien courte. 
L’empereur Alexandre n’est pas un méchant homme. Son tempérament 
paresseux et voluptueux le porte naturellement à la bienveillance et à la 
jovialité. Il voudrait contenter tout le monde à peu de frais et se voir adoré 
sans beaucoup faire. Enivré par la toute-puissance dont il se vit tout d’un 
coup investi, il se crut un moment appelé à régénérer la Russie, ne 
comprenant pas que fût-il même un grand cœur et un homme de génie, il 
aurait été empêché et paralysé par la nature même de son pouvoir 
malfaisant en tout point et contraire par son essence même à tout dévelop-
pement réel et vivant de la nation. Esprit pauvre, mal cultivé et cœur 
étroit, il conçut la pensée la plus bizarre : celle d’introduire les réformes 
nécessaires et d’émanciper les peuples soumis à son joug, en conservant 
dans toute son intégrité l’autocratie impériale : – faire régner l’honnêteté 
dans l’administration et la justice dans les tribunaux en sauvegardant 
partout l’arbitraire des ministres et des hauts fonctionnaires, – donner aux 
paysans la liberté en les laissant attachés à la glèbe, leur donner la terre 
sans droit de propriété, – enfin se faire adorer par les Polonais et passer 
pour le restaurateur et le bienfaiteur de la Pologne tout en continuant le 
système barbare et impie de l’Empereur Nicolas, – en un mot, se poser en 
libérateur sans céder la moindre parcelle du pouvoir tyrannique et 
malfaisant qui lui a été légué par son père. – C’était une triste illusion 
d’une imagination déréglée, la fantaisie misérable d’un pauvre esprit. Il a 
dû naturellement échouer ; il a fini par comprendre que les grandes réfor-
mes projetées étaient incompatibles avec les conditions mêmes de son 
pouvoir, et il a renoncé aux premières, pour conserver ce dernier. Voila en 
peu de mots toute son histoire. – Aujourd’hui il est devenu un tyran plus 
despote, plus cruel que ne l’a jamais été l’empereur Nicolas. – La tyrannie 
de Nicolas était celle d’une volonté inintelligente mais de fer et qui avait 
foi en elle-même. La tyrannie d’Alexandre est celle de la faiblesse et de la 
lâcheté. Il a peur, – et il a raison d’avoir peur car les jours de son règne 
sont comptés. Lui et sa dynastie et tout le système impérial avec eux sont 
condamnés à périr. 
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Une grande révolution s’est déjà faite dans le peuple russe. Celui qui 
n’a connu ce peuple qu’au temps de l’Empereur Nicolas ne le recon-
naîtrait plus. – Il a pris ce qu’on a été bien forcé de lui accorder, mais il ne 
s’en est pas contenté. Il n’a jamais transigé avec le pouvoir impérial et il 
n’a jamais cessé de lutter contre lui. Ce qu’on ignore complètement à 
l’étranger, c’est cette lutte permanente du peuple russe contre la Russie 
officielle, contre la Russie impériale, lutte qui a commencé bien avant 
Pierre 1er, encore sous le règne de son père le Tzar Alexis et qui n’a jamais 
discontinué jusqu’à nos jours. Les victimes de cette lutte de deux siècles 
ne doivent être comptées ni par centaines, ni par milliers, mais par cen-
taines de milliers. Elle a été obscure et inconnue jusqu’ici parce qu’elle 
s’est passée dans les régions souterraines et la vie populaire, mais elle est 
pleine d’intérêt dramatique, et il faut la connaître pour bien comprendre ce 
qui se passe aujourd’hui en Russie. – L’immense majorité de la nation 
russe n’a jamais consenti à ce que l’on appelle les réformes du Tzar 
Pierre, ni à la civilisation allemande, bâtarde qu’il a violemment introduite 
en Russie. L’idée de Pierre était celle-ci : il voulut créer un grand Etat, 
organisé à la manière allemande, prussienne surtout, un Etat violent à 
l’intérieur comme à l’extérieur, militaire, bureaucratique et capable de 
conquérir la moitié de l’Europe. Eh bien rien n’est si contraire au génie 
russe qui n’est ni militaire, ni conquérant et qui se réfugie volontiers dans 
la liberté primitive de la vie communale, et qui n’aurait jamais créé de lui 
même ce qu’on appelle l’Empire russe. – Cet empire, et toute cette Russie 
officielle, bureaucratique, allemande, qui en forme le corps, est pour le 
peuple russe un objet de haine profonde irréconciliable ; et ce n’est pas 
sans révolte qu’il s’est laissé mettre cette camisole de force. – Ce combat 
à outrance entre un peuple barbare si vous voulez mais plein de vigueur et 
de sève et qui se sent assez d’originalité pour se développer à sa façon et 
ce système impérial étranger et qui n’a de russe que le nom, a pris dès 
l’abord le caractère d’une lutte religieuse. Vous avez entendu parler sans 
doute de nos dissidents, D"F8@:\>484 265, ennemis acharnés de l’Eglise 
officielle. Ils ne le sont pas seulement de l’Eglise, ils le sont encore et 
surtout de l’Etat dont cette Eglise elle même n’est qu’un instrument passif 
et servile. En luttant contre le St Synode, ils combattent l’Empereur et ils 
le combattent au nom des libertés communales et provinciales qui, avant 
Pierre, ont formé la base de la vie nationale russe. L’empereur est pour 
eux l’antéchrist et son empire, toute cette organisation bureaucratique, 
militaire, tous ces corps privilégiés, autant d’instruments d’oppression, – 
                                                      

265 Raskolniki 
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c’est le royaume du diable. Ce n’est pas sans raison que nos Tzars depuis 
Alexis jusqu’à nos jours les ont persécutés avec un acharnement qui ne 
pourrait être comparé qu’à celui des empereurs romains contre les 
premiers chrétiens. Ils ont bien compris que là était le plus grand danger 
pour l’Etat allemand monstrueux que Pierre avait fondé dans le sang et sur 
les ruines de la vie nationale. Aussi, rien ne saurait donner une idée des 
barbares persécutions dont ces pauvres croyants ont été l’objet pendant 
deux siècles de suite. Depuis Alexis il ne s’est certainement pas passé une 
année qu’un millier, que dis-je quelques milliers de dissidents n’aient été 
massacrés par les balles et les baïonnettes des soldats ou sous le knout des 
bourreaux. Des villages entiers ont été incendiés, exterminés, des milliers 
de femmes et d’enfants ont péri dans les forêts où ils ont cherché refuge 
contre les barbaries impériales, – des centaines de milliers envoyés en 
masse en Sibérie sont morts à moitie route de froid, de faim et de mauvais 
traitements, grâce à l’honnêteté et à l’humanité proverbiales des fonction-
naires russes, grâce à ce magnifique dédain pour la vie du prochain qui 
forme le trait distinctif de toute notre administration impériale. Eh bien, 
malgré toutes ces horreurs, les dissidents russes n’ont rien perdu de leur 
force. La persécution comme toujours et partout ne les a pas abattus, elle 
les a agrandis, – et l’Empereur Nicolas, ce despote entre tous, ce tyran 
idéal et certainement l’ennemi le plus implacable et le persécuteur le plus 
acharné des sectaires et qui a commis des miracles de férocité pour les 
détruire, a été forcé d’avouer hautement au déclin de son règne, que contre 
les dissidents il avait été impuissant. Aujourd’hui, selon la statistique 
officielle, on en compte près de quinze millions en Russie. Ils représentent 
la partie la plus vivante, la plus vigoureuse et la plus intelligente du peuple 
russe, et fidèles aux anciennes traditions, ils demandent aujourd’hui 
comme toujours, et avec plus de force que jamais la liberté, toute la liberté 
pour le peuple et la terre pour le peuple, – c’est-à-dire l’émancipation des 
communes propriétaires de la terre et se gouvernant elles-mêmes par des 
fonctionnaires électifs – l’abolition complète de toute bureaucratie et de 
toute cette organisation allemande de l’Empire, – l’autonomie adminis-
trative des provinces, et à la place de cette centralisation odieuse de l’Etat, 
la fédération des provinces.  

Tel est aussi le programme de la société secrète qui couvre aujourd’hui 
de son organisation tout l’empire et qui embrasse toutes les classes, depuis 
la partie jeune et intelligente de la noblesse jusqu’au dernier des paysans. 
– Des milliers d’hommes dévoués de toutes les classes, nobles, bourgeois, 
paysans, prêtres, artistes, artisans grands et petits fonctionnaires militaires 
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et civils font aujourd’hui partie de cette association puissante et qui a mis 
sur son drapeau ces deux symboles de la foi populaire : « La Terre et la 
Liberté. » 

Je m’adresse à Vous, Messieurs, au nom de cette société qui m’a 
donné le droit de la représenter à l’étranger, droit que je partage avec mes 
amis de Londres Herzen et Ogareff. 

Je crois Vous avoir exposé notre pensée et notre but politiques. Je 
tâcherai encore une fois de les formuler en peu de mots.   

1. Nous voulons la destruction entière et complète de l’Empire Russe, 
parce que nous sommes tous pleinement convaincus que l’existence de cet 
empire fondé sur une barbare oppression, sur une négation systématique et 
absolue de la vie nationale et ne pouvant se soutenir que par la violence, 
intérieurement aussi bien qu’extérieurement, est incompatible avec la 
liberté. – Nous sommes donc les ennemis de cet empire non par félonie, 
mais par patriotisme, et parce qu’étant un grand peuple de quarante 
millions de Grands Russes nous nous sentons assez forts pour n’avoir 
besoin, ni d’astuce, ni de violence ni du bien d’autrui pour nous assurer 
une existence respectable. – En opposition à la centralisation impériale, 
nous sommes des fédéralistes, non par caprice ni par engouement théo-
rique, mais par la nécessité même de notre position, et parce qu’une 
cruelle expérience de deux siècles nous a prouvé que le système bureau-
cratique rend impossible le développement libre des forces et de la vie 
populaires.  

2. En voulant la liberté pour nous- mêmes, nous la voulons et nous 
devons la vouloir pour tous nos voisins, pour ceux surtout d’entre eux que 
la politique conquérante de St Petersbourg a violemment réunis avec nous. 
Nous ne reconnaissons pas seulement le droit de la Finlande, des pro-
vinces Esthoniennes et Lethoises, de la Pologne, de la Lithuanie, de 
l’Ukraïne et de la Petite Russie, de la Bessarabie, de la Géorgie et du 
Caucase à une existence libre et indépendante de nous, mais nous voulons 
les aider à la conquérir. Nous le voulons autant par nécessité que par sym-
pathie, car étant attachés au même joug, nous devons réunir nos efforts 
pour le briser. – Nous ne saurions nous libérer nous-mêmes sans vous 
libérer en même temps et vice versa. – Dans ce sens, nous avons conclu 
une alliance avec la Pologne révolutionnaire – et dans ce même sens nous 
Vous offrons notre main.  

3. Nous sommes fermement convaincus que l’heure a sonné pour la 
dynastie impériale et que la chute de l’Empire qui pendant deux siècles a 
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écrasé le Nord est proche. Nous croyons donc qu’il est du devoir de 
chaque peuple qui en fait partie de songer à son avenir et de le préparer. 
Malheur à ceux qui dorment, malheur à ceux qui se laissent aveugler par 
le semblant de puissance de cet empire qui s’en va, malheur à ceux qui 
n’auront pas prévu sa chute infaillible et qui n’en sortiront pas éveillés, 
préparés – ils seront écrasés par ses décombres. – Nous espérons que les 
Finlandais aussi veillent, qu’ils auront foi en nous et qu’il nous donneront 
la main. 

4. Nous voudrions conclure une alliance positive et étroite avec eux, 
ayant pour but notre commune délivrance. Voisins immédiats, liés les uns 
aux autres par la violence d’un maître commun, nous pouvons, nous 
devons nous aider mutuellement contre lui. – Les bases de l’alliance 
proposée sont celles-ci : 

A. Nous reconnaissons hautement et de plein cœur, sans restriction et 
sans réserve, le droit du peuple Finlandais à une complète indépendance, 
et nous l’aiderons franchement et de tous nos moyens à se séparer de 
nous, pour se donner telle forme de gouvernement et pour entrer dans tel 
système d’alliance ou d’organisation politique qu’il voudra, et pour l’ave-
nir nous l’espérons, et nous n’attendons de lui autre chose que des rap-
ports de bon voisinage fondés sur une complète indépendance et sur le 
respect de nos libertés mutuelles.  

B. En revanche nous lui demandons de nous aider de tous ses moyens 
à renverser l’Empire de St Petersbourg. Les Finlandais peuvent nous aider 
d’abord immédiatement :  

a) En commençant une active propagande dans leur pays même, une 
propagande naturellement dirigée contre St Petersbourg en harmonie avec 
le mouvement polonais et le mouvement révolutionnaire russe. Ils doivent 
d’ailleurs le faire pour eux-mêmes, pour peu qu’ils tiennent à faire 
quelque chose – Quant à la Pologne et à nous, nous en retirerons ce grand 
avantage que le gouvernement de St Petersbourg, craignant un mouve-
ment finlandais, sera forcé de diviser ses forces... Osez beaucoup, Mes-
sieurs, ce gouvernement effrayé jusqu’à la moelle des os, mais qui espère 
encore tromper le monde en se donnant des airs de courage, Vous en 
cédera beaucoup – Mais ne Vous arrêtez pas en demi-chemin, ne Vous 
laissez pas tromper par de vaines promesses surtout, profitez de chaque 
concession que Vous lui aurez arrachée pour en exiger de nouvelles – 
Osez et prenez beaucoup – C’est le temps de tout prendre – et rappelez 
Vous bien, nous Vous aiderons. –  
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b) Vous pouvez nous aider et Vous aider Vous-mêmes en faisant 
pénétrer Votre propagande parmi les paysans Esthoniens et Lethes de la 
Livonie, de l’Estonie et de la Courlande. Il est impossible qu’il ne se 
trouve pas parmi vous des amis qui savent parler ces langues. Eh bien, 
écrivez, imprimez des brochures, ou bien envoyez-nous-les pour que nous 
puissions les imprimer à Stockholm, envoyez des apôtres de liberté et de 
nationalité parmi ces paysans qui détestent ces barons allemands dont la 
présence déshonore ces pays – aidez-nous à les soulever.  

c) Vous pouvez nous aider encore en répandant nos écrits en Russie, 
soit par St Petersbourg, soit par les provinces Baltiques, soit même par le 
gouvernement d’Oloneck – Vous pouvez nous aider à établir des corres-
pondances régulières entre St Petersbourg, Stockholm et Londres. 

C. Pour que Votre action soit plus efficace, il faut que Vous aussi, 
Vous Vous formiez en société secrète. Organisez un Comité central, 
composé soit de cinq, de sept ou même de dix personnes qui concerte tous 
les fils de la conspiration finlandaise et qui imprime un mouvement 
régulier, harmonieux, unitaire à tous les travaux de l’association finlan-
daise – Puis, après Vous avoir organisé chez Vous, mettez Vous en 
rapport avec le Gouvernement provisoire polonais, avec Londres par 
Stockholm et avec St Petersbourg. – Organisez des voies de commu-
nication et des stations pour le transport des lettres, des imprimés et des 
personnes dans toute la Finlande, par des hommes bien sûrs, bien prudents 
et bien dévoués, – surtout sur la voie de Stockholm à St Petersbourg par 
Abo et par Helsingfors, – de manière à pouvoir déjouer l’espionnage russe 
qui ne manquera pas de devenir chaque jour plus ombrageux, plus 
tracassier et plus tyrannique et à établir entre nous tous un système de 
communication régulier au possible. C’est de la plus haute nécessité.  

D. Le porteur de cette lettre Vous apportera aussi toutes les adresses 
nécessaires pour Vous communiquer avec Stockholm et par Stockholm 
avec Londres. – Il Vous apporte également tout ce qui est nécessaire pour 
Vous mettre en rapport régulier avec le Comité Central de la Société « de 
la terre et de la liberté » à St Petersbourg. 

Et maintenant Messieurs, il ne me reste qu’à Vous exprimer l’espoir 
que Vous recevrez cette lettre avec des sentiments aussi sincères que 
ceux qui l’ont dictée, et que Vous ne refuserez pas de conclure avec 
nous une alliance aussi nécessaire à votre liberté qu’à la nôtre.   

J’espère aussi que Vous ne tarderez pas à me répondre.  
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Au nom de la Société « Zemlia i Wolia »   
M. Bakounine 

    

************************************************************************************    

 
1863. – Discours prononcé au banquet à Stockholm  

 
28 mai 1863  
Messieurs, 
 
Profondément ému de la noble et sympathique manifestation dont 

Vous voulez bien m’honorer aujourd’hui, je pense que Votre but principal 
est de rendre hommage à un droit tenu pour sacré dans ce pays parce qu’il 
est enraciné dans les mœurs et dans la conscience historique du peuple 
Suédois : celui d’une noble et grande hospitalité, – un droit dont vraiment 
vous avez lieu d’être fiers, Messieurs, car nulle part en Europe, la Grande-
Bretagne exceptée, peut-être, il n’est aussi largement, ni aussi géné-
reusement pratiqué que dans Votre pays. Vous avez voulu montrer aussi 
qu’une prudence qui ressemblerait à la peur Vous répugne, et qu’une 
nation libre et forte de sa liberté n’a pas besoin de s’humilier devant un 
Etat despotique, quelque grand et quelque puissant qu’il paraisse, ni 
d’acheter ses dangereuses faveurs par de lâches condescendances. Vous 
avez voulu montrer en un mot que Vous ne voulez pas de l’amitié de 
St Petersbourg, que ses volontés, ses opinions, ses idées ne font pas loi en 
Suède et qu’au contraire tout homme persécuté par lui pour ses tendances 
libérales trouvera dans ce noble pays asile, sécurité, protection. 

Telle est sans doute, Messieurs, la pensée dominante qui préside à ce 
banquet. Mais je ne me trompe pas, j’espère, en y cherchant encore une 
autre intention, – et d’ailleurs pourquoi la chercher puisqu’un illustre 
patriote suédois vient de l’exprimer tout à l’heure par le toast qu’il a porté 
à la jeune Russie. 

Oui Messieurs, cette Russie jeune non d’années mais d’expérience et 
de vie politique, cette Russie populaire martyre séculaire et par consé-
quent ennemie de la soi-disant Russie impériale, elle existe, – et son temps 
est venu. Nous autres Russes, qui l’observons de plus près et qui pouvons 
jeter un regard dans les profondeurs de son travail intérieur nous la voyons 
déjà s’agiter, grandir et préparer ses forces pour une lutte suprême, – et 
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l’Europe la verra sans doute bientôt s’asseoir majestueusement, libre et 
grande, mais pacifique et juste, sur les ruines de l’Impérialisme brisé. 

Dans ce moment, le gouvernement de St Petersbourg s’épuise en vains 
efforts pour persuader l’Europe que dans la politique sacrilège, insensée et 
féroce qu’il poursuit en Pologne il est soutenu par le dévouement pas-
sionné d’un peuple de soixante millions prêt à courir aux armes et à 
mourir pour lui. Si c’était vrai, ce serait un grand malheur pour la Pologne 
et une honte éternelle pour la Russie. Mais heureusement que c’est faux, 
complètement faux. Ce gouvernement ment toujours, c’est sa force, sa 
vie, c’est tout le secret de son existence, il est le mensonge érigé en sys-
tème et il n’y a au monde que le Gouvernement du céleste Empire qui 
pourrait lui disputer la palme des vérités falsifiées. Toutes ces 
manifestations quasi-populaires dont on fait tant de bruit, toutes ces 
adresses de dévouement qui remplissent aujourd’hui les colonnes des 
gazettes vendues de Moscou et de St Petersbourg, sont autant de men-
songes effrontés, et Vous pouvez juger Vous mêmes, Messieurs, par ce 
qui vient de se passer tout récemment en Finlande 266. 

Non Messieurs, le peuple russe n’est pas avec le Gouvernement russe, 
et personne ne le sait aussi bien que ce gouvernement lui même. Aussi 
est-il saisi d’une grande peur. L’horizon s’assombrit autour de lui, la terre 
manque sous ses pieds, et il ne se sent même plus soutenu par la foi inté-
rieure, par cette foi arrogante, insensée mais qui faisait la force de l’Empe-
reur Nicolas. Aujourd’hui elle lui manque tout à fait : Enveloppé d’une 
désaffection profonde et générale, poussé à bout par l’insurrection formi-
dable de la Pologne qui, pareille à un orage avançant de l’Ouest, semble 
devoir embraser tout l’Empire, menacé à l’intérieur par une révolution 
populaire bien plus formidable encore, méprisé de l’Europe, méprisé en 
Russie, se méprisant lui-même, il se trouble, il a le vertige et chancelle 
comme un homme malade et qui va bientôt mourir. Il se perd en voulant 
se sauver et se couvre de honte en voulant émouvoir la pitié. Il gémit, il se 
plaint, il pleure à St Petersbourg en suppliant ses gardes de ne point 
l’abandonner, il pleure à Varsovie en suppliant ses généraux allemands-
russes et russe mongols de ne point se quereller, il supplie humblement la 
Finlande de ne pas trop le détester, il se recule, lui successeur de Nicolas, 
ce grand mépriseur des sciences et des lettres, jusqu’à presser les mains 
des rédacteurs des journaux qu’il achète, – enfin chose incroyable, il 

                                                      
266 Les autorités russes ont voulu faire signer une pétition pour montrer le soutien 

de la population à sa politique. Ce fut un fiasco. 
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oublie toutes les traditions impériales jusqu’au point de mendier la faveur 
des populaces de St Petersbourg et de Moscou. Sa police organise aujour-
d’hui des démonstrations anarchiques populaires, sans songer aux terribles 
dangers qu’on évoque. La peur les abrutit, les aveugle au point de les 
rendre à la fois imprudents, ridicules et féroces. Ils ne se donnent même 
plus la peine de cacher leur nature sanguinaire et ne craignent pas d’évo-
quer les terribles esprits souterrains, ni d’éveiller les passions populaires 
au risque de mettre tout l’Empire à feu et à sang. – En Lithuanie et en 
Ukraïne ce gouvernement fatal prêche aujourd’hui la jacquerie et 
l’extermination en masse de toute la population catholique. 

Et maintenant Messieurs, j’en appelle à Votre justice. On nous appelle, 
nous adversaires de ce gouvernement, des révolutionnaires. Mais n’est-ce 
pas lui au contraire qui est un révolutionnaire incarné. Robespierre et 
Marat auraient-ils pu faire davantage, l’Hérostrate 267 le plus fou et le plus 
criminel pourrait-il oser davantage ? – Et tout cela, Messieurs, se fait cyni-
quement au grand jour, en vue de cette vieille Europe raisonnante, diplo-
matisante, protocolisante, et qui semble n’avoir conservé de l’indignation 
que la parole. Et pendant qu’elle s’amuse elle-même à de stériles pour-
parlers, elle laisse tranquillement faire ce fou criminel et maniaque, qui 
parce qu’il se sent mourir voudrait faire de la Pologne et de la Russie un 
désert. 

Que sommes-nous donc après cela, Messieurs, nous qui combattons le 
Gouvernement de St Petersbourg ? Nous sommes les vrais conservateurs. 
Nous avons horreur du sang, mais puisqu’il faut qu’il coule, eh bien qu’il 
coule non pour la ruine, mais pour le salut de la Russie et de la Pologne. 
Nous qu’on appelle des révolutionnaires, nous ne sommes même pas des 
républicains quand même, et si l’Empereur Alexandre II avait voulu se 
mettre franchement à la tête de la rénovation politique et sociale en 
Russie, s’il avait voulu rendre la liberté et l’indépendance à toute la 
Pologne ainsi qu’à toutes les provinces qui ne veulent point faire partie de 
l’Empire ; si à la place de cet empire monstrueux et violent de Pierre, de 
Catherine et de Nicolas, il avait inauguré une Russie libre, démocratique, 
populaire, avec l’autonomie administrative des provinces et si pour 
couronnement de cette politique nouvelle il avait arboré le drapeau fédéral 
Slave, – alors Messieurs, loin de le combattre nous aurions été ses servi-
                                                      

267 Hérostrate incendia, la nuit même où naquit Alexandre le Grand (356 av. J.-C.), 
le temple d’Artémis à Ephèse. Livré au supplice, il avoua qu’il avait fait cela pour 
devenir célèbre. Par extension, tout homme qui fait n’importe quoi pour devenir 
célèbre. 
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teurs les plus fidèles, les plus ardents, les plus dévoués. Les mots de 
république et de monarchie n’y font rien pourvu que tout l’édifice n’ait 
d’autre base que la volonté réelle du peuple, ni d’autre plan que son bien-
être et sa liberté. – Pourvu que la destinée de la nation Russe et de toute 
cette grande race Slave s’accomplisse.  

Alexandre II pouvait devenir le Souverain le plus puissant de son 
siècle, puissant pour le bien, pour la liberté, non pour la conquête et le 
mal. Il ne l’a [pas] compris. Et pourtant les avertissements, les conseils, 
les supplications éloquentes ne lui ont pas manqué. Il n’a pas voulu les 
entendre. Il s’est obstiné à jouer le triste rôle d’un digne successeur de 
l’Empereur Nicolas. Et parce qu’il a voulu conserver son Empire, il a dû 
nécessairement retomber dans les mêmes fautes et surpasser même ses 
crimes, et il les a si bien et si vite dépassés qu’aujourd’hui entre la Russie 
populaire et la dynastie des Holstein-Gottorp, la réconciliation est devenue 
impossible. 

Messieurs, une vaste association patriotique, conservatrice, libérale et 
démocratique à la fois vient de se former en Russie. Elle porte le nom de 
la Terre et la Liberté – Zemla i Wola. Son centre est à St Petersbourg, ses 
adhérents et ses membres dans toutes les provinces de la Grande Russie. 
Elle embrasse toutes les classes de la société russe, tous les Russes de 
bonne volonté, quelles que soient d’ailleurs leur fortune et leur position : 
généraux, officiers en masse, grands et petits fonctionnaires civils, 
propriétaires nobles, marchands, prêtres, fils de prêtres et paysans, et des 
millions de sectaires dissidents, qui voulant la même chose que nous, 
travaillent souvent sans y songer avec nous. Cette société régulièrement et 
fortement organisée, tend à former un Etat dans l’Etat. Elle organise ses 
finances, son administration, sa police et bientôt j’espère elle aura son 
armée. Elle a conclu une alliance en forme avec le Comité Central de 
Varsovie, aujourd’hui gouvernement national polonais, sur des bases aussi 
larges que justes, en reconnaissant à chaque peuple quelque faible qu’il 
soit, à chaque province grande ou petite le droit absolu, illimité de 
disposer d’eux-mêmes selon leur convenance. Sur ces mêmes bases elle a 
conclu une autre alliance avec les patriotes de la petite Russie, et quand 
les Finlandais le voudront elle leur donnera la main aux mêmes condi-
tions. Le but de cette association est tout humain et tout conservateur : 
celui de sauver la Russie des folies criminelles de l’impérialisme et d’ef-
fectuer la grande révolution politique et sociale qui est devenue imminente 
sans effusion inutile de sang. Plus cette société sera puissante, et moins il 
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y aura de malheurs, car la puissance inspire la modération et le calme, et 
l’impuissance seule est cruelle. Son programme est tout simple : 

1. Elle veut rendre la terre aux paysans sans rachat et en rembourser le 
prix aux propriétaires actuels aux frais de toute la nation. 

2. Prenant la commune pour base, elle veut remplacer l’administration 
tout allemande de la bureaucratie par un système national électif, et la 
centralisation violente de l’empire par une fédération des provinces 
autonomes et libres. 

3. Elle veut abolir le recrutement, cet impôt de sang qui décime 
aujourd’hui les populations russes, et à la place de l’armée permanente 
incompatible avec une sérieuse liberté, elle veut introduire un système 
d’armement national, une milice qui sera toute-puissante pour la défense 
du pays, mais impuissante pour la conquête extérieure.  

4. Pour réaliser toutes ces idées qui sont la plus pure expression de la 
volonté nationale, elle exige maintenant à haute voix la convocation d’une 
assemblée nationale composée des députés élus par toutes les provinces et 
les villes de la grande Russie sans distinction de classe, de fortune et de 
position. 

Telle est la société à laquelle j’ai l’honneur d’appartenir, Messieurs et 
que j’ai l’honneur de représenter devant Vous. Au nom de cette société, 
au nom de cette nouvelle Russie qui doit bientôt triompher et qui apporte 
à tout le Nord de l’Europe la promesse d’une paix féconde, fraternelle, je 
tends la main aux patriotes suédois et je bois à l’avènement prochain et à 
la prospérité de la grande union fédérale Scandinave. 

 
************************************************************************************    
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1863. – Lettre sur la Russie 
 

Mai 1863 268  
 
 Monsieur le Rédacteur, 
Depuis quelque temps la presse suédoise me fait l’honneur de s’occu-

per de moi, et je m’empresse d’exprimer ma profonde reconnaissance aux 
feuilles indépendantes de Stockholm et des provinces pour la manière 
noble et généreuse dont elles ont pris mon parti, et en même temps 
défendu les droits de l’hospitalité suédoise contre des attaques, qui, pour 
avoir passé sous les plumes officieuses de la presse privilégiée de la capi-
tale, n’en accusent pas moins leur origine étrangère. Cette origine, cette 
source qui ne se fatigue jamais de verser ses eaux noires sur l’opinion du 
monde, ces ennemis invisibles, mais constants, implacables, de toute véri-
té, de tout droit, de toute justice et de toute liberté, je les connais de longue 
date, car voici bientôt vingt-cinq ans que je lutte contre eux. Ils s’appellent 
Saint-Pétersbourg et Berlin, aujourd’hui plus que jamais solidaires et plus 
que jamais dignes de la réprobation du monde. Que me font après cela 
leurs serviteurs anonymes et leurs amis honteux en Suède ? En amitié 
comme en guerre, j’aime mieux m’en tenir aux maîtres. 

Par des récits fantastiques, exagérés, tirés à grande peine d’une vieille 
gazette allemande 269, vendue, comme on sait, à tous les gouvernements 
possibles, on a prétendu effrayer le public suédois en me représentant 
comme une sorte d’Erostrate et de cannibale révolutionnaire, qui ne rêve 
que fer et carnage. Et pourtant, je n’ai jamais tué ni condamné à mort 
personne, jamais je n’ai fait servir le knout à la civilisation des peuples, ni 
massacré des populations tout entières, ni brûlé des villages et des villes 

                                                      
268 La Cloche, 15 septembre 1863, n° 27, Londres. Publié d’après La Cloche. 

Première publication : en traduction suédoise dans Aftonbladet, 12, 15 et 20 mai 1863, 
Stockholm. 

269 Sans doute Bakounine fait-il un jeu de mots, désignant par « vieille gazette 
allemande » la Nouvelle gazette rhénane (Neue Rheinische Zeitung) dirigée par Marx, 
dans laquelle furent publiées des calomnies à son encontre. La Neue Rheinische Zeitung 
avait publié le 6 juillet 1848 : « … on nous a assurés hier que George Sand est en 
possession de papiers et de documents qui compromettent gravement M. Bakounine, le 
Russe proscrit de France, et établissent qu’il est un instrument de la Russie ou un agent 
nouvellement entré à son service… » L’article rend Bakounine responsable de 
l’arrestation de Polonais qui avait été opérée peu avant. George Sand démentit 
catégoriquement et publiquement. Ces calomnies handicapèrent grandement Bakounine 
dans son activité pendant la période 1848-1849. C’était sans doute l’objectif visé.  
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pour les mieux pacifier. Jamais je n’ai servi de valet de bourreau, ni de 
gendarme con amore 270, ni d’espion à un gouvernement despotique im-
placable, et jamais je n’ai livré à ces horribles vengeances des Polonais 
cherchant protection et refuge... 

Je défie mes adversaires d’en dire autant. 
Dans ma vie passée il n’y a pas un acte dont j’aie à rougir. En 1848 et 

1849, comme aujourd’hui, je n’avais qu’une seule foi : l’humanité ; un 
seul but : le triomphe de la liberté. Je savais bien que tous les peuples sont 
solidaires dans la liberté comme dans l’esclavage, et en combattant pour la 
liberté de l’Occident, j’étais sûr de combattre à la fois pour la liberté russe. 
J’en étais d’autant plus certain que je voyais le gouvernement de Saint-
Pétersbourg, épouvanté de la révolution en Europe, conspirer avec tous les 
gouvernements réactionnaires de l’Allemagne pour l’étouffer. Et pour 
nous autres, Russes bien pensants, amis de notre peuple, il y a toujours un 
signe certain auquel nous reconnaissons la voie honnête, la vraie voie. 
Profondément convaincus que le système impérial de Saint-Pétersbourg 
est la réalisation la plus complète de tout ce que dans la vie politique et 
sociale on doit appeler le mal, nous n’avons qu’à faire le contraire de ce 
qu’il désire, de ce qu’il veut, de ce qu’il fait, pour ne jamais nous tromper. 

Slave, j’ai travaillé avec ardeur à l’émancipation des peuples slaves. Je 
regarde comme un grand honneur d’avoir pris part au Congrès slave de 
1848 à Prague. J’y combattis à la fois deux tendances également funestes 
à l’avenir de cette race 271 : celle des partisans de l’Autriche qui voulaient 
faire des nations slaves un piédestal nouveau à la puissance des Habs-
bourg, et celle du panslavisme pétersbourgeois. En 1849, lorsque l’empe-
reur Nicolas s’unissait à l’Autriche pour étouffer l’insurrection légitime 
des Hongrois, je tâchai d’opposer à cette alliance malfaisante la sainte 
alliance des peuples et de réconcilier surtout les slaves de la Bohême avec 
les Allemands démocrates. Mes efforts ne restèrent pas absolument sans 
succès. Les Allemands et les Slaves se donnèrent la main pour un 
mouvement simultané et général qui, s’il eût réussi, aurait sauvé l’Italie, la 
Hongrie, soulevé la Pologne et porté la révolution en Russe. Mais tout 
ceci se fit trop tard. Un mouvement de reflux général se faisait déjà sentir 
dans toute l’Europe. Le temps était à la réaction. Nous avons dû échouer. 

                                                      
270 « Avec amour. » 
271 Au XIX e siècle le terme de « race » conservait encore l’acception qu’avait le mot 

au XVIIIe, de « filiation ». Le Littré définit ainsi le mot : « Tous ceux qui viennent 
d’une même famille. »  
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L’insurrection de Dresde éclatant plus tôt qu’on ne l’avait supposé, à la 
suite d’un coup d’Etat calculé, me surprit dans cette ville au moment 
même où je voulais partir pour Prague, où j’étais attendu. Il me devint 
impossible de m’en éloigner, et c’est ainsi que moi, étranger, je devins 
sans y penser et sans le vouloir un quasi-membre du comité insur-
rectionnel de Dresde. Une fois engagé dans cette lutte, je l’avais prise au 
sérieux, et je trouvai naturel qu’on brûlât un théâtre et quelques maisons 
dont le sacrifice était nécessaire à notre défense. La guerre n’est pas un jeu 
d’enfant, et il faut être bien naïf vraiment pour s’en étonner. Mais je 
m’empresse de dire que pendant toute la durée de cette lutte le peuple de 
Dresde n’avait pas commis un seul acte de barbarie, qu’il en avait laissé le 
monopole aux soldats, et que déjà alors les lieutenants prussiens et saxons 
avaient fait retentir ces paroles cruelles qui, aujourd’hui, hélas ! à la honte 
éternelle de ma patrie, sont répétées par des chefs supérieurs de l’armée 
russe en Pologne : « Ne faites pas de prisonniers et tuez les blessés ! » 

Nous tînmes bon pendant une semaine contre les troupes prussiennes 
et saxonnes réunies, puis, forcés de céder le terrain, nous effectuâmes 
notre retraite dans un ordre parfait jusqu’à Freiberg, où nous licenciâmes 
la plus grande partie de nos volontaires. Arrivé à Chemnitz pendant la 
nuit, j’y fus pris par trahison. 

Voici, monsieur, en peu de mots, toute mon histoire. Vous n’y 
trouverez aucun acte éclatant, ni digne d’être cité, mais aussi rien dont 
j’aie à me repentir. Si je regrette quelque chose, c’est de n’avoir pas mieux 
et plus efficacement servi la sainte cause de la liberté. Mais je me glorifie 
de lui avoir voué toute ma vie. 

Est-ce en Suède que je pourrais en rougir ? Ah ! c’eût été bien autre 
chose si j’avais été exécuteur zélé et fidèle des pensées de Saint-Péters-
bourg et de Berlin. Dans ce moment surtout, où tant d’infamies et d’hor-
reurs se commettent en Pologne par les ordres de l’un et par la connivence 
criminelle de l’autre, il me faudrait ou bien beaucoup trop d’esprit pour 
voiler ma honte, ou bien beaucoup, beaucoup d’égoïsme pour la porter. 

 
Et maintenant, monsieur, laissez-moi ajouter quelques mots sur les 

tendances du parti auquel j’ai l’honneur d’appartenir, celui du mouvement 
populaire en Russie.  

On avait espéré de pouvoir épouvanter le public suédois en lui 
annonçant qu’un Russe révolutionnaire, tout ce qu’il y a de plus rouge 
parmi les rouges, s’était établi pour quelque temps à Stockholm, ce dont, 
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d’ailleurs, personne ne devrait s’étonner, puisque la vie y est à la fois si 
simple et si agréable, la société si hospitalière, et que les lois si libérales 
du pays permettent à tout étranger d’y venir et d’y séjourner sans 
passeport, en n’exigeant de chacun, en retour de cette hospitalité, que la 
stricte observation des lois suédoises. Maintenant, supposons que je sois 
réellement cet homme terrible et rouge, tel, en un mot, que voudraient me 
représenter mes bons amis de la diplomatie russe et allemande. Quel mal 
ma présence pourrait-elle occasionner en Suède ? Pouvez-vous donc 
sérieusement croire qu’une propagande révolutionnaire soit possible ici ?  

Elle n’est faisable que dans les pays gouvernés par vos maîtres, 
messieurs, dans les pays où la stupidité des gouvernants ne le cède qu’à la 
violence cynique de leurs instincts et de leurs actes destructeurs de tout 
droit et de toute liberté, et où le despotisme révolutionnaire des souverains 
entraînera nécessairement tôt ou tard la révolution des peuples. Mais ici, 
dans ce pays si heureux, si tranquille dans la jouissance de cette grande 
liberté, qui n’est plus comme ailleurs un but ardemment désiré, mais une 
douce habitude, – ici où l’usage quotidien des meetings publics et de la 
presse la plus libre n’inquiètent plus personne, et où un développement 
progressif, à la fois large, régulier et rapide se fait sentir en toutes choses, 
– dans ce pays enfin gouverné par l’un des souverains les plus populaires 
de l’Europe, un homme qui essayerait de faire de la propagande révo-
lutionnaire serait un fou ridicule et que le ridicule tuerait infailliblement. 

Et d’ailleurs, messieurs, vous le savez bien, et si vous l’ignorez vous 
devriez le savoir, car, sans cela, à quoi vous serviraient vos espions ? – je 
ne suis pas venu ici pour tenter une révolution en Suède. Les temps sont 
changés, nous ne nous mêlons plus des affaires intérieures des autres pays. 
Nous avons conservé, il est vrai, toutes nos anciennes sympathies, mais 
l’expérience nous a démontré qu’on n’agit bien que chez soi et sur son 
propre terrain, et vraiment nous avons trop à faire en Russie pour avoir le 
temps et la possibilité matérielle de nous occuper des affaires d’autrui. 
Nous ne faisons exception que pour un seul pays étranger, c’est la 
Pologne. Ah ! c’est que la Pologne est rivée à la même chaîne que nous ; – 
comme nous elle est victime de la centralisation allemande monstrueuse 
qu’on appelle l’Empire de Saint-Pétersbourg et qui n’a de russe que le 
nom. 

Nous détestons comme eux ce soi-disant empire russe parce que nous 
aimons l’honneur de notre patrie, notre peuple ; parce que, comme un 
affreux cauchemar, cet état violent, despotique, basé uniquement sur 
l’esclavage, sur l’exploitation morale et cynique de toutes les forces de la 
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nation, et n’ayant que la conquête pour but, pèse pendant plus de deux 
siècles sur la vie, sur la respiration même du peuple ; parce que, s’étant 
établi sur les ruines de notre vie nationale, d’abord byzantin et tartare, plus 
tard allemand, et toujours étranger parmi nous, il nous a souillés, désho-
norés, pillés, torturés, et s’est servi de nous comme d’une matière 
dégradée et inerte, comme d’un instrument passif de la grandeur ; parce 
que, par des atrocités sans nom et sans nombre, aussi bien extérieures 
qu’intérieures, il a attiré sur nous les malédictions, les haines et le mépris 
du monde. Nous le détestons pour les horreurs qu’il commet aujourd’hui 
en Pologne et pour tout le bien qu’il empêche en Russie. Nous le détes-
tons enfin de toute l’énergie de nos humiliations et de nos souffrances 
passées, et de toute la puissance de notre cœur. Entre nous et lui c’est une 
guerre à mort. – Les Polonais nous ont donné la main, à nous, parti de la 
régénération nationale, parce qu’ils se sont convaincus que nous voulons, 
comme eux, la destruction radicale de cet empire allemand, malfaisant. – 
Et lorsque la Finlande se soulèvera à son tour pour revendiquer sa liberté 
et son indépendance, nous lui donnerons la main comme nous l’avons 
donnée aux Polonais. – Car tous les ennemis de l’empire russe de Saint-
Pétersbourg sont nos amis, les amis du peuple russe, et tous ses amis nos 
ennemis. 

Dans cette lutte en apparence inégale, toutes les chances semblent 
d’abord devoir être pour lui. – Il a contre nous toute la force d’inertie 
accumulée par une existence de deux siècles. Il offre tous les semblants 
d’un Etat puissant, régulier, commandant à soixante-dix millions d’âmes, 
– il a des finances, une flotte, une grande armée, une bureaucratie 
innombrable, servilement organisée et un corps d’agents et d’espions, 
intérieurs et extérieurs, encore plus innombrable, – et l’étranger, malgré 
l’expérience de la guerre de Crimée, malgré le succès surprenant, 
fabuleux de l’insurrection polonaise 272, – expérience et succès qui 
devraient bien ouvrir les yeux au monde, – on n’a pas encore perdu l’habi-
tude de le craindre et de le respecter. – Il a de plus l’amitié et la naïve 

                                                      
272 Au moment où Bakounine écrit ces lignes – mai 1863 – l’insurrection polonaise 

n’est pas encore battue. Une forte agitation secouait la Pologne et un mouvement 
révolutionnaire s’organisait, réclamant une réforme agraire, la démocratisation du 
pouvoir et l’indépendance avec la Russie. Une organisation patriotique radicale, les 
« Rouges », se préparait à la lutte ouverte et planifiait l’insurrection pour le printemps 
1863. L’insurrection débuta plus tôt que prévu, sans préparation, avec une direction 
divisée et un cruel manque de moyens. Elle fut écrasée le 21 février 1864. Un dernier 
groupe de patriotes continua de sa battre jusqu’au printemps 1865. 
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admiration de Berlin qui se comporte aujourd’hui en âme damnée de 
Saint-Pétersbourg, heureux de presser ses mains dégoûtantes du sang 
polonais et ne sachant plus vraiment par quelle lâche complaisance 
mériter son sourire. 

Eh bien, malgré tout cela, malgré même cette amitié et ces complai-
sances de Berlin, – je n’hésite pas à dire que toutes les chances de la lutte 
sont pour nous – que les années, les jours, de cet empire-cauchemar sont 
comptés, et que pour peu que le mouvement polonais continue, il ne lui 
reste pas un an à vivre. 

Je me propose sous peu d’exposer, dans une série d’articles, les causes 
de la naissance, de la croissance rapide et de la décadence actuelle de 
l’empire soi-disant russe. Je prouverai que cet empire n’a jamais été russe 
et qu’entre cette Russie officielle, la seule qu’on connaisse en Europe, et 
la Russie populaire, nationale, il n’y a jamais eu rien de commun. Que 
d’abord, le tzar de Moscou, tartare et byzantin, dans toute son essence, 
ensuite, son complément nécessaire, l’empire allemand de Saint-
Pétersbourg, ne se sont établis qu’après une lutte sanglante qui a duré plus 
d’un demi-siècle. Que le peuple russe ne s’est jamais soumis de bon cœur 
à l’empire des tzars – que par des soulèvements gigantesques, à deux 
reprises différentes, il l’a ébranlé dans ses fondements mêmes. Que vaincu 
et traité en vaincu, il [ne] s’est jamais réconcilié avec lui... Je montrerai 
comment cet Etat artificiel et en apparence si puissant, ne connaissant 
d’autre but que la conquête, soit astucieuse, soit violente, ni d’autre 
moyen que la crainte servile ou un sordide intérêt, miné par ses propres 
vices, doit nécessairement succomber, et comment de sa chute visible, 
prochaine, doit sortir triomphante, mais pacifique et heureuse, la nouvelle 
Russie libre. 

 
II. 
A celui qui s’étonnerait de la violence de la haine que je viens 

d’exprimer contre le système impérial de Saint-Pétersbourg, je répondrai 
que j’appris à le connaître sous le règne de l’empereur Nicolas. Ce fut 
peut-être la période la plus sombre dans la sombre histoire de nos 
empereurs. Ce furent trente années de torture morale, physique, intel-
lectuelle, affligée à soixante-dix millions d’hommes écrasés sous une 
main de fer. Ce fut la négation violente, systématique, perpétuelle de tout 
sentiment humain, de toute pensée, de toute justice. Ce fut l’étroitesse 
sèche et satisfaite d’elle-même, d’un caporal prussien, le knout mongol à 
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la main ; ce fut la médiocrité d’un pauvre esprit et d’une volonté sans 
cœur, étouffant toutes les âmes et toutes les intelligences dans une prison 
immense, mais sourde, obscure et sans issue. – On n’y entendait ni 
plaintes, ni murmures... Tous souffraient et mouraient en silence dans cet 
étouffoir monstrueux qu’on appelait l’empire de Nicolas. – Nicolas était le 
Don Quichotte du système fondé par Catherine II et par Pierre ; il en a été 
la plus parfaite et la plus tragique expression. Il avait foi en lui-même et se 
croyait sincèrement le bienfaiteur et le civilisateur de la Russie. Cette foi 
en sa toute-puissance l’exaltant jusqu’à la folie ; il faisait le signe de croix 
en pensant à lui-même, se regardant en toutes lettres comme un prédes-
tiné, comme un envoyé de Dieu, avec une grande mission historique : 
celle d’étendre sur toute l’Europe la mort qu’il avait fait régner en Russie 
et qu’il appelait, lui, ordre, civilisation, bonheur des nations. Que serait-il 
advenu, s’il n’avait pas été battu en Crimée ? Pour la Russie, c’eût été un 
malheur immense. Mais heureusement pour nous, son triomphe était 
impossible. L’empire gigantesque et qu’il croyait tout-puissant était déjà 
profondément miné de toutes parts et en pleine pourriture. Ne se doutant 
de rien, Nicolas tendit tellement les ressorts de cette machine vermoulue 
qu’elle se brisa et le tua lui-même... 

Quiconque s’est trouvé en Russie à la mort de l’empereur Nicolas et 
tout de suite après la catastrophe de Crimée 273, n’oubliera jamais le 
tressaillement immense qui secoua tout l’empire : on eût dit le premier 
soupir d’un ressuscité. Le monde officiel, il est vrai, était consterné, il 
voyait sa puissance brisée. Mais dans tout le public, dans toutes les 
couches de la nation, d’un bout de l’empire à l’autre, dans tous ces 
millions d’âmes comprimées, humiliées, torturées, ce fut le tressaillement 
du bonheur, de la foi et de l’espérance. La Russie n’était point morte ; 
Nicolas, malgré tous ses efforts, n’avait point réussi à la tuer, et l’on sentit 
fort bien qu’il avait emporté dans sa tombe cette puissance impériale 
détestée. La création inhumaine de Pierre le Grand, de Catherine II, 
d’Alexandre Ier et de l’empereur Nicolas, ce temple monstrueux élevé par 
le despotisme à l’esclavage, l’empire de Russie, en un mot, était brisé. De 
là date la naissance de la nouvelle Russie. 

Après la catastrophe de Crimée, tout le monde comprit que l’ancien 
système était mort et qu’il fallait en ériger un nouveau. C’était une 
conviction si profonde et si générale qu’elle se fit jour même dans les plus 
hautes sphères du monde officiel, ordinairement peu accessible aux 

                                                      
273 Au moment de la guerre de Crimée, Bakounine était emprisonné en Russie. 
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nouveautés. Ranimer le mort était impossible, on ne le craignait plus, on 
le méprisait. L’opinion publique si longtemps contenue, comprimée, se fit 
jour. On parla hautement des vices de l’administration militaire et civile. 
Et ces vices étaient innombrables, horribles. Tout ce corps immense de la 
Russie officielle était couvert d’ulcères. Partout l’on retrouvait une brutale 
ignorance, le mensonge érigé en système, le vol cynique, la vénalité, 
l’injustice, le mépris perfide de tout droit. L’impérialisme de Saint-
Pétersbourg avait tout sacrifié à sa puissance extérieure, et cette puissance 
même lui manquait : de sorte que la Russie officielle n’avait plus même 
cette consolation, triste compensation de ses humiliations et de ses 
souffrances intérieures, – celle de se croire redoutée en Europe. On ne la 
craignait plus, on la méprisait, et elle était forcée elle-même de se 
mépriser. – La situation était devenue insoutenable. Un changement 
profond, radical, était nécessaire. 

D’un autre côté, le peuple des campagnes s’agitait. Il demandait à 
haute voix la terre et la liberté. On ne pouvait pas les lui refuser plus 
longtemps sans courir les risques d’une révolution populaire terrible, 
sanglante. 

Un jeune empereur était monté sur le trône. On le disait bon, doux, 
bienveillant, et il était innocent des fautes et des crimes de son père. Toute 
la Russie l’accueillit comme un sauveur. Jamais peut-être souverain ne fut 
aussi populaire que ne le fut l’empereur Alexandre II au commencement 
de son règne. Jamais souverain n’eut au même degré en ses mains la 
puissance du bien. Mais pour le faire dans la position critique où se trou-
vait la Russie, pour créer un monde russe nouveau, il fallait beaucoup de 
génie, et à défaut de génie, un grand cœur. Pour son malheur et pour le 
nôtre aussi, l’un et l’autre lui ont manqué. Lui seul aurait pu émanciper la 
Russie sans qu’il nous en coûtât une goutte de sang. Au lieu de cela, il 
nous a menés droit à la révolution, et il est sans nul doute aujourd’hui le 
plus grand révolutionnaire de la Russie. 

Il aurait dû comprendre que le système de l’impérialisme saint-
pétersbourgeois une fois par terre, il ne pouvait plus être ni relevé, ni 
renouvelé en aucune façon. – Que pour notre existence à venir, il fallait 
chercher une base nouvelle, que cette base toute donnée ne pouvait être 
que la nation si longtemps ignorée, méprisée, torturée, et qui était lasse de 
souffrir. – Qu’il fallait chercher enfin les éléments d’une nouvelle organi-
sation politique et sociale dans le peuple. 
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Le peuple russe, au milieu de l’affreux esclavage qu’il a enduré 
pendant plus de deux siècles, a conservé trois dogmes primitifs et qui 
constituent la base profondément historique de tout son avenir. 

1. D’abord c’est la croyance universellement répandue dans les masses 
populaires que la terre, toute la terre appartient au peuple. Lorsqu’il était 
encore à l’état de servage, il disait : « Nous sommes aux seigneurs, mais la 
terre est à nous. » Quant à ses rapports de dépendance vis-à-vis du 
seigneur, il reconnaissait le fait, non le droit. Il le détestait, il le mau-
dissait, et tous ses efforts pendant deux siècles, toutes ses révoltes géné-
rales et partielles n’ont eu qu’un but, celui de s’en délivrer. Mais il n’a 
jamais douté de son droit à la terre, et il était certain qu’une fois libre, la 
terre lui appartiendrait sans partage. C’est ce qu’il attend encore aujour-
d’hui, en disant que les seigneurs doivent être pensionnés par l’Etat, et la 
terre, toute la terre retourner au peuple. 

2. Le second dogme conservé à l’état de coutume universelle dans 
toute l’étendue qu’occupe la race grande-russienne, c’est la commune. 
Non la commune occidentale formant une agglomération d’individus 
propriétaires, mais la commune économiquement solidaire, seule proprié-
taire de la terre qu’elle occupe, et la partageant, à chaque génération 
nouvelle, à lot égal entre tous ses membres virils. La commune est l’unité 
politique et sociale du monde slave et surtout de la race grande-russienne. 
Cette prédominance de la commune sur l’individu semble d’abord devoir 
entraver l’essor du développement des forces individuelles, et il n’y a pas 
de doute qu’elle ne se ralentisse sans pouvoir toutefois l’empêcher. Mais, 
d’un autre côté, il est indubitable qu’elle donne à chacun de ses membres 
une base politique et sociale excessivement large et solide, une force qu’il 
n’aurait pas s’il était seul livré à sa misère et à son ignorance. Ce n’est que 
grâce à cette organisation communale que le peuple russe a conservé une 
grande partie de son énergie primitive, la puissance d’avenir, et qu’il n’a 
pas succombé sous la violence réunie des tzars, de la bureaucratie, de la 
noblesse et des prêtres. Aussi le paysan russe s’appuie-t-il avec confiance 
et amour sur sa chère commune et sur ce qu’il appelle le monde (mir), 
c’est-à-dire sur le suffrage universel et sur la volonté hautement exprimée 
de la commune 274. 

3. Le troisième dogme enfin, complément nécessaire des deux pre-
miers et source de toute notre liberté à venir, c’est le self-gouvernement de 
la commune. Même au temps du servage, l’immense majorité des com-

                                                      
274 Sur l’évolution de la position de Bakounine concernant le mir, voir note 215. 
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munes se gouvernaient elles-mêmes. Le monde, après un débat public 
dans la rue, élit, toujours à l’unanimité, tous les employés de l’adminis-
tration communale aussi bien que le chef politique de la commune, pour 
un, pour deux, pour trois ans. Il discute de même son budget et distribue 
entre ses membres, selon la force et les moyens de chacun, à l’amiable, 
toutes les redevances soit en argent, soit en nature : telles que impôts, 
rentes annuelles à payer aux seigneurs, corvées et recrues. Il distribue de 
même la terre communale, prononce des jugements et inflige des puni-
tions pour tous les délits qui ne dépassent pas son ressort. En un mot, c’eût 
été un self-government parfait s’il n’était altéré par l’arbitraire capricieux 
des seigneurs et n’était cyniquement violenté par la bureaucratie la plus 
rapace, la plus brutale et la plus inique du monde 275. 

                                                      
275 Lorsque Bakounine écrit ces lignes, il n’est pas encore dégagé des illusions 

concernant cette institution traditionnelle de la paysannerie russe. Il y a d’ailleurs entre 
lui et Marx un curieux mouvement : à la fin de sa vie ce dernier s’enthousiasmera pour 
le mir qui, pensait-il, devait permettre à la Russie de passer sans transition du 
féodalisme au capitalisme dans les campagnes, alors même que Bakounine émettra de 
fortes réserves. Les penseurs russes qui s’enthousiasmèrent pour le mir avaient en 
commun d’être très éloignés de la situation réelle des campagnes. Un mur 
d’incompréhension séparait l’aristocratie et la bourgeoisie des paysans. Le mir est 
compose de feux, c’est-à-dire de familles ; chaque feu possède le droit de vote à 
l’assemblée communale dont la principale tâche est d’assumer de manière collective les 
obligations envers le propriétaire, c’est-à-dire le noble ou l’Etat. C’est au mir que sont 
imposées les taxes et les corvées annuelles, non aux moujiks individuellement. Le mir a 
pour tâche de répartir ces tâches et ces taxes entre ses membres. Le mir a également 
pour fonction de désigner chaque année parmi ses membres un contingent de jeunes 
hommes qui serviront toute leur vie dans les armées impériales.  
En contrepartie, le mir gère les terres, assure l’assolement triennal, répartit les lopins 
entre différents feux. L’assemblée du mir représente l’autorité et ses décisions ont force 
de loi ; autrement dit, le seigneur fait respecter la discipline par une institution issue des 
paysans qu’il opprime. La totale soumission du paysan à l’assemblée du mir est 
aisément assurée par ce que Bakounine a l’air de désigner comme la capacité judiciaire 
du mir qui « prononce des jugements et inflige des punitions » : la perspective d’être 
envoyé à vie dans l’armée du tsar devait être très dissuasive.  
C’est donc abusivement que Bakounine attribue à la commune rurale une capacité de 
« self-government », une fonction législative : l’assemblée du mir ne gère même pas la 
misère, elle gère l’oppression que subissent les paysans. On peut aisément imaginer les 
intrigues et l’état de corruption morale dans laquelle évolue une institution chargée de 
désigner les jeunes qui iront tous les ans mourir au service du tsar. 
Si le mir se charge de l’assistance aux démunis – les veuves, les malades, les vieux, les 
familles en difficulté – cette assistance a des limites. Conscription et mariage forcé sont 
souvent la solution pour les cas insolubles. 
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Ces trois principes largement développés contiennent tout l’avenir 
russe. Leur conséquence naturelle, c’est la fédération des communes dans 
le district, des districts dans la province, des provinces dans l’Etat, et l’éta-
blissement du principe électif à tous les degrés, excepté le souverain qui 
pourrait rester héréditaire, – c’est-à-dire l’abolition totale et complète du 
système centralisateur allemand bureaucratique, tel qu’il a été créé par 
Pierre le Grand, perfectionné par Catherine II et tué, à force de consé-
quence logique, par l’empereur Nicolas. – L’empereur Alexandre II aurait 
dû comprendre qu’en dehors de l’impérialisme condamné et de ce 
système fédératif national, il n’y a pas de milieu, qu’il fallait ou persister 
dans le premier, ou se décider pour le second, mais qu’en dehors de celui-
ci il n’y avait ni amélioration, ni réforme possible. Il aurait dû détruire de 
sa propre main cette bureaucratie fatale, si détestée par le peuple et qui 
n’est plus en ses mains qu’un instrument brisé ; et sur les ruines de la 
centralisation allemande, il aurait dû fonder la grande fédération nationale. 
– En renonçant au despotisme intérieur, il aurait dû abandonner aussi le 
système de violence extérieure qui a fait de la Russie une machine à 
conquêtes. Il aurait dû comprendre que cette grandeur tout extérieure, 
démesurée de l’empire, est une monstruosité et qu’aucun des pays violem-
ment réunis à la nation russe ne lui apportait ou force, ou richesse, ou 
bonheur, ou honneur. Il fallait rendre la liberté et reconnaître l’indépen-
dance de toutes les provinces qui ne voulaient et ne veulent pas faire partie 
de l’union politique russe. Il fallait émanciper la Pologne, avec tout ce qui 
veut être Pologne, et la Finlande avec tout ce qui veut être Finlande. Il 
fallait, après avoir accompli cet acte de justice extérieure, lever d’une 
main hardie le drapeau slave et proclamer hautement l’émancipation de 
tous les peuples slaves gémissant encore sous le joug soit des Allemands, 
soit des Turcs. Il fallait déchirer tous ces contrats de voleurs qui nous 
tiennent enchaînés à l’Allemagne et inaugurer une nouvelle politique 
extérieure à la fois libérale, humaine, juste et profondément nationale. 

                                                                                                                     
S’il n’est pas certain que le mir serait, en d’autres circonstances, un « self-government 
parfait », Bakounine a raison de dire que « l’arbitraire capricieux des seigneurs » s’abat 
sur les moujiks. 
Le mir n’a pas tant été une institution créée spontanément pour répondre aux instincts 
égalitaires des paysans que le moyen le plus efficace de répondre aux besoins croissants 
de la rapacité des propriétaires. Il est significatif que le mir accroît son influence sur la 
paysannerie russe avec l’augmentation de l’importance du servage. 
Il est difficile de penser que Bakounine ignore tout cela ; sans doute ne présente-t-il le 
mir sous un jour idyllique que parce qu’il a besoin de montrer à ses interlocuteurs 
occidentaux que cette institution est un germe d’évolution positive de la société russe. 
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A ce prix, l’empereur Alexandre II pouvait atteindre à un degré de 
puissance réelle, bienfaisante, jusque-là inconnu aux empereurs de Russie. 

Le cœur lui a manqué. Lui qui pouvait tout faire, il a tout gâté et gâté 
de manière à ce que la réparation est devenue impossible. C’est lui, ce 
n’est pas nous qui avons condamné la maison des Holstein-Gottorp à 
tomber sous les mains de la puissance impériale, Allemands incorrigibles, 
ils finiront bien par s’en aller en Allemagne. 

Et d’abord, qu’a-t-il fait en Pologne ? Dans ce pays héroïque, 
malheureux, trente ans torturé par son père et que la férocité classique, 
implacable de Nicolas lui-même n’avait pu ni réduire, ni briser, ni 
abattre ? Si les expériences de la politique servent à quelque chose, celle-
ci était complète et traçait clairement le rôle d’Alexandre II. Pour pacifier 
la Pologne, il n’y a jamais eu que deux voies : l’une tyrannique, cruelle, en 
un mot, celle de l’empereur Nicolas, qui ne reculait devant aucun moyen 
et ne visait à rien moins qu’à la complète destruction de la nationalité 
polonaise. L’autre, c’était de rendre à la Pologne, à toute la Pologne 276, sa 
complète liberté et son indépendance. Le premier moyen, mis en pratique 
par le farouche Nicolas, n’ayant pas réussi, devait-il, pouvait-il être repris 
par Alexandre ? Evidemment non. Il ne lui restait donc que l’autre ; car, 
penser qu’entre ces deux voies extrêmes, il pouvait y avoir un terme 
moyen, – penser que cette grande nation historique, sublime dans son 
martyre, et devenue plus grande que jamais par la constance héroïque, 
invincible de son patriotisme qui, lui aussi, ne recule devant aucun 
sacrifice, – penser que tant qu’il restera une seule goutte du vieux sang 
polonais dans les veines, cette fière et noble Pologne pourra jamais se 
contenter et se réconcilier à moins d’une entière reconstitution et d’une 
indépendance complète, – c’eût été prouver une triste ignorance et une 
grande niaiserie. 

Malheureusement, l’empereur Alexandre est tombé du premier pas 
dans cette niaiserie. Dans la première année de son règne, il est venu à 
Varsovie, dans l’intention de gagner les cœurs polonais et voici ce qu’il 
leur a dit : « Je suis rempli des meilleures intentions pour la Pologne, je 
veux son bien, aidez-moi à le faire... J’aime à récompenser, mais sachez-le 
bien, messieurs, je saurai également punir. Tout ce que mon père a fait, est 
bien fait... Pas de rêveries, messieurs, pas de rêveries ! » 

                                                      
276 C’est-à-dire aux territoires occupés à la fois par la Russie, la Prusse et 

l’Autriche. 
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Tel est le discours, qu’au commencement de son règne, le fils du 
bourreau de la Pologne a osé jeter à la face de la Pologne. C’était une 
insulte sanglante et une grande sottise à la fois. C’était la révélation 
complète de ce que la Pologne et de ce que la Russie elle-même avaient à 
attendre de cet empereur, cette sottise et cette insulte pronostiquaient des 
malheurs terribles à la Pologne, de grands malheurs, une honte éternelle 
pour nous et des rivières de sang... Que tout ce sang retombe donc sur lui, 
il en est seul coupable. 

Ai-je besoin de raconter ce qui est arrivé depuis ? – Ce furent d’abord 
d’insignifiants essais de réformes, enfants misérables, mal conçus et mort-
nés de la fausse et impuissante bienveillance impériale, de petits change-
ments avec un grand bruit de paroles pour tromper l’opinion publique de 
l’Europe ; et au fond de tout cela, l’ancien régime devenu seulement 
encore plus hypocrite, les mêmes prisons, les mêmes gendarmes, les 
mêmes persécutions tracassières et, chaque jour, les mêmes insultes à la 
fierté outrageuse de la nation la plus généreuse, la plus délicate, mais aussi 
la plus susceptible – la même tyrannie insupportable. – Et tout ceci devait 
nécessairement aboutir aux scènes sanglantes de Varsovie où l’on vit une 
soldatesque gorgée de vin massacrer sans pitié une population désarmée, 
désolée, mais sublime de calme et de foi dans l’avenir de la patrie 277, – 
des femmes et des enfants prosternés au pied des autels et priant Dieu 
pour la Pologne. 

C’était un avertissement terrible dont l’empereur Alexandre pouvait 
encore profiter. Mais pour profiter de quelque chose, il fallait avoir le 
cœur et l’esprit ouverts. Les siens étaient fermés. La malédiction qui pèse 
sur Saint-Pétersbourg, le génie fatal de Pierre, de Catherine II et de son 
père Nicolas l’écrasaient. Il ne comprit rien et ne se repentit de rien. Il le 
prouva en envoyant en Pologne le marquis Wielopolski et son digne frère, 
le grand-duc Constantin. On sait quels furent leurs actes. 

 
III. 
Cependant le drame sanglant de Varsovie eut deux effets importants. 

Le premier fut la conspiration polonaise. Comprenant que Dieu n’aide que 
ceux qui veulent s’aider, las de souffrir, de prier et de se laisser égorger, 
les Polonais formèrent une société secrète. Douze jeunes gens obscurs, 
sans nom, sans position, sans fortune, mais sachant croire et sachant 

                                                      
277 Le texte dit : « l’avenir de la partie ». 
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mourir, tous pleins d’énergie et de ce feu sacré qui seul est la puissance 
régénératrice des nations malheureuses, formèrent au commencement de 
l’année 1861 le premier noyau de cette organisation formidable et qui, 
couvrant en quelques mois tout le pays, se fit connaître bientôt comme 
une puissance réelle, palpable, mille fois plus respectée, écoutée, redoutée 
que celle du grand duc Constantin, et comme le seul gouvernement 
légitime de la Pologne. 

A côté de ce fait important, il s’en produisit un autre. Des officiers 
russes, honteux et désespérés du rôle qu’on leur faisait jouer en Pologne, 
convaincus de la sainte légitimité de la cause polonaise et de sa profonde 
solidarité avec celle de l’émancipation de la Russie, se formèrent égale-
ment à Varsovie même en Comité militaire russe secret. Ils se mirent en 
rapport avec notre petit cercle de Londres, rédigeant le journal russe la 
Cloche (Kolokol) et qui, tout imperceptible qu’il est, donne beaucoup 
d’embarras à nos grands hommes d’Etat de Saint-Pétersbourg. Ensemble, 
nous conclûmes une alliance avec le Comité central polonais siégeant à 
Varsovie, et cette alliance fut plus tard ratifiée à Saint-Pétersbourg par le 
Comité central de la Société secrète russe, vaste association embrassant 
aujourd’hui une partie de l’armée, de la noblesse, de la bureaucratie et une 
foule d’hommes de toutes conditions dans la bourgeoisie et le peuple et 
disséminés sur toute la surface de l’empire, – société portant le nom de 
Zemlia i Volja, c’est-à-dire la Terre et la Liberté. L’organisation secrète 
des officiers russes en Pologne compta bientôt plus de trois cents 
membres, et se voua à une propagande active et ardente parmi les soldats. 

Le gouvernement sentit le danger. Convaincu de l’imminence d’une 
insurrection polonaise que ses actes barbares avaient rendue nécessaire, il 
résolut de la précipiter dans l’espoir qu’il pourrait l’étouffer à la naissance. 
Il avait deux raisons principales pour le faire. La première était une raison 
de politique extérieure. Personne n’ignore plus maintenant qu’au moment 
où a éclaté cette magnifique et, espérons-le, cette dernière révolution polo-
naise, une alliance offensive et défensive était au point de se conclure 
entre la Russie et la France. On y avait travaillé des deux côtés pendant 
plus d’une année et on était parvenu à s’entendre dans la question 
d’Orient, contre l’Autriche et la Turquie et contre l’Angleterre aussi. Une 
guerre générale, combinée et appuyée par le soulèvement des nations 
chrétiennes de la Turquie aussi bien que des provinces méridionales 
slaves de l’Autriche, devait ouvrir le printemps et promettait de faire 
remonter l’empire de Russie à une hauteur même plus grande que celle 
dont la guerre désastreuse de Crimée l’avait précipité. Mais pour réaliser 
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tous ces beaux plans il fallait avoir les mains libres, et pouvait-on les avoir 
tant que la Pologne était là mécontente et menaçant toujours de paralyser 
par un soulèvement inopportun toutes les forces extérieures de la Russie ? 

Donc avant de s’embarquer dans cette grosse aventure d’une guerre 
orientale, qui ne manquerait pas de devenir une guerre générale, la Russie 
devait ou bien satisfaire la Pologne ou bien l’écraser de manière à ce 
qu’elle ne puisse bouger de longtemps. Se sentant incapable de la satis-
faire, le cabinet de Saint-Pétersbourg se décida pour le second moyen : 
pour avoir les mains libres au printemps, il fit éclater le mouvement 
polonais en hiver. Pour le faire, il avait encore une autre raison : il voyait 
l’entente s’établir entre les patriotes polonais et les patriotes russes ; il ne 
pouvait ignorer les dispositions dont s’animaient de plus en plus les jeunes 
officiers russes en Pologne, puisque dans une adresse mémorable au grand 
duc Constantin, publiée dans le Kolokol, ces officiers avaient hautement 
exprimé leur sympathie pour la cause polonaise et leur dégoût pour le rôle 
de bourreau qu’on leur faisait jouer en Pologne. Ces dispositions 
pouvaient, devaient mûrir et produire des fruits salutaires à la Russie, mais 
amers et empoisonnés pour Saint-Pétersbourg. 

Le gouvernement russe craignait surtout une chose : aux premiers 
jours de mars 1863 expirait le terme assigné par lui-même à l’émanci-
pation des paysans russes. Il était bien décidé à ne pas leur donner ni toute 
la liberté, ni la terre qu’ils attendaient, qu’ils attendent et qu’ils veulent 
encore aujourd’hui unanimement sur toute la surface de l’empire. Il 
redoutait donc un soulèvement en Russie, comprenant bien que si la 
révolution russe donne la main à la révolution polonaise, elles deviendront 
désormais toutes les deux invincibles. Il savait aussi que les chefs de 
l’organisation secrète russe avaient supplié le comité central polonais de 
retarder le mouvement polonais autant que faire se pourrait, que les Polo-
nais y avaient consenti de grand cœur, et il crut faire un grand coup de 
maître en le faisant éclater plus tôt. Mais comment le faire ? Par quelle 
mesure atroce mettre à bout la sainte patience polonaise qu’il semblait 
avoir habituée à toutes les horreurs ? Le marquis Wielopolski, un Polonais 
renégat, parricide, un traître plus infâme même que Cronstadt, ce livreur 
de Sveaborg, et dont le nom sera désormais attaché au pilori de l’histoire, 
lui en suggéra une nouvelle : un nouveau mode de recrutement mons-
trueux, sans règle et sans limite, ou comme l’a dit un ministre anglais, une 
proscription en masse, soumise uniquement au bon plaisir d’une infâme et 
cruelle police, et qui devait frapper sans exception tous ceux qui avaient 
eu l’honneur de mériter ses soupçons. – Par cette mesure savante et qui 
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rappelle si bien la politique du roi Hérode d’évangélique mémoire, on 
avait espéré d’atteindre l’un de ces deux buts : ou bien elle réussirait et 
alors la Pologne, privée d’un seul coup de toute son héroïque jeunesse, de 
la partie vivante, énergique de sa population, serait pacifiée pour long-
temps. Ou bien ces malheureux Polonais, réduits au désespoir, se 
soulèveraient sans préparation aucune, sans armes, sans espoir de succès, 
et seraient facilement écrasés. Le calcul, comme on voit, n’était pas 
mauvais ; seulement, comme il arrive souvent dans l’histoire, les maté-
rialistes de la réaction avaient compté sans les miracles de l’idéalisme 
puissant d’une nation croyante, héroïque et qui se sent un grand avenir.  

En 1861, la Pologne présenta le spectacle inouï de tout un peuple qui, 
obéissant à un mot d’ordre ou plutôt à une inspiration venue d’en haut, se 
laissa massacrer : hommes, femmes, enfants, sans opposer l’ombre d’une 
résistance, sans même jeter un cri de révolte, mais calmes et plus 
majestueux que jamais dans leur morne résignation. Et en 1863, une 
jeunesse complètement désarmée, dénuée de tous les moyens de guerre, et 
ne prenant conseil que de son patriotisme et de son désespoir, osa jeter le 
gant à la face de l’empire russe, et, entraînant avec elle toute la nation, 
commencer une révolution immense, populaire et qui finira, n’en doutons 
pas, non-seulement par le triomphe de la Pologne, mais encore par 
l’émancipation et par la reconstitution de tout le Nord de l’Europe. 

Qu’à fait le Comité militaire russe, qu’ont fait nos amis officiers de 
l’armée cantonnée en Pologne, pour aider le soulèvement polonais ? 
Hélas ! Ils firent peu de choses, ou presque rien. Leur propagande parmi 
les soldats venait à peine de commencer, et quoique ardemment écoutés 
par leurs compagnies, manquant de foi au moment de la crise, ils 
n’osèrent croire que les soldats les suivraient jusqu’au bout. Cette foi, qui 
sauva le mouvement polonais, leur manqua, et à défaut de foi ils furent 
impuissants. Pourtant, dans les premiers jours de l’insurrection polonaise, 
une compagnie avait déjà prêté serment sur notre drapeau populaire russe 
portant cette inscription : Zemlia i Volja (la Terre et la Liberté). Mais 
quelques heures plus tard, trompée par les faux bruits que les Allemands 
de l’armée répandirent à pleines mains sur les prétendues cruautés des 
insurgés polonais envers des soldats russes, non-seulement cette compa-
gnie changea de disposition, mais se mit à maudire les Polonais avec tout 
le reste de l’armée. Le gouvernement russe ne se borna pas seulement à 
des calomnies. Redoutant naturellement et plus que toute autre chose la 
fusion possible d’une partie de l’armée russe avec l’insurrection 
polonaise, réduit à la franchise par le désespoir et jetant à la fin ce masque 
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hypocrite de gouvernement humain, honnête, civilisateur, dont il aimait 
tant à se parer devant l’Europe, il eut recours à un moyen terrible, digne 
des Wallenstein, des Tilly 278, des anciens reuters 279 allemands ou des 
condottieri italiens du seizième siècle : il fit appel aux plus mauvaises 
passions des soldats, et leur lâchant la bride, il ne leur permit pas 
seulement, il encouragea, il ordonna le pillage, l’incendie et le massacre 
en masse des insurgés aussi bien que des habitants paisibles des villes et 
des villages polonais, vieillards, enfants et femmes y compris. Par cette 
mesure horrible et dont la seule pensée fait frémir, l’empereur 
Alexandre II a d’un seul coup non-seulement égalé, mais dépassé d’une 
tête son père, l’empereur Nicolas de féroce mémoire. Par cet acte il a jeté 
sur le nom et sur toute la nation russe une honte et un déshonneur dont il 
aura à nous répondre. 

Et on ose encore parler après cela de la clémence de l’Empereur 
Alexandre ! Aujourd’hui même, pendant que la Pologne est en feu et en 
sang, grâce à cette clémence même, il se trouve des gens en Europe qui 
ont le courage de conseiller aux malheureux Polonais de s’en remettre à 
la générosité impériale ! Il y a vraiment dans le monde des naïvetés 
admirables et des stupidités ou des hypocrisies de langage qui pour-
raient faire douter de la raison humaine. Mais, dit-on, Alexandre est 
innocent de ces crimes, il les ignore, la faute en retombe uniquement 
sur ses généraux. Il est bon, bienveillant, mais ses fonctionnaires sont 
abominables. – Et pouvez-vous vraiment croire à tout cela ? Pouvez-
vous vous imaginer que des crimes qui révoltent tous les cœurs 

                                                      
278 Albrecht von Wallenstein (1583-1634) né en Bohême, catholique, commandant 

suprême des armées de l’empereur Ferdinand II. L’une des grandes figures de la Guerre 
de Trente ans, entre catholiques et protestants, lors de laquelle eurent lieu d’effroyables 
massacres des deux côtés. La motivation de Wallentein dans cette guerre était surtout 
l’ambition personnelle ; on lui attribue l’invention du principe selon lequel « la guerre 
doit financer la guerre » : l’exploitation économique des pays conquis est la principale 
ressource de l’armée en campagne. On demande éventuellement à des financiers des 
avances sur le tribut à percevoir. De colossales fortunes sont ainsi amassées par des 
hommes sans scrupule comme Wallenstein. 

Joahnn Tserclaes, comte de Tilly (1559-1632). Un des commandants de l’armée 
impériale pendant la Guerre de Trente ans. (Cf. note précédente.) En mars 1631, son 
armée prit la ville de Magdebourg, mit la ville à sac et massacra 25 000 des 30 000 
habitants de la ville. La ville ne se remit jamais de ce désastre. Il n’est cependant pas du 
tout certain que le massacre eût été ordonné par Tilly, qui était un militaire expérimenté 
et comprenait l’importance stratégique de la ville. Le fait que l’armée était constituée de 
nombreux mercenaires explique peut-être le massacre. 

279 Bakounine veut dire Reiter (cavalier) qui a donné « reître » en français. 
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humains et honnêtes de l’Europe, retentissant d’un bout du monde à 
l’autre, puissent lui rester inconnus ? Et une fois connus de lui, pensez-
vous qu’ils aient pu être commis sans sa permission, sans son ordre 
formel et précis ? Mais oubliez-vous qu’il est un souverain absolu et 
que dans la vie et dans l’action officielles tout part de lui ? Pensez-vous 
enfin, qu’en envoyant le général Bergh 280 pour pacifier la Pologne, il 
ne savait pas qui il envoyait, ni ce qu’il faisait ? Je défie un honnête 
homme et qui n’est ni stupide, ni honteusement ignorant, de croire à 
tout cela. 

Il est vrai qu’entre l’empereur Nicolas et l’empereur Alexandre II il 
y a une différence remarquable, mais elle est tout à l’avantage du pre-
mier. Nicolas était plus franc, il était jaloux et fier de sa férocité et il ne 
permit jamais qu’on fît du mal à quelqu’un dans son empire, sans qu’il 
y mît la main de la manière la plus ostensible. C’était sa manière de 
magnétiser le monde et de se faire respecter. Alexandre est plus 
modeste. Il investit ses lieutenants d’un pouvoir absolu : des ordres 
précis leur arrivent de Saint-Pétersbourg, puis quand les crimes néces-
saires ou qui paraissent tels sont commis, il s’en lave les mains et 
gémit. 

Heureusement, l’effet du système qu’il avait ainsi commencé 281 de 
mettre à exécution en Pologne, fut tout à fait contraire à ce qu’il en avait 
espéré. Il croyait pouvoir paralyser le mouvement polonais par la terreur 
et, au contraire, il le généralisa en exaspérant jusqu’au bout la nation 
polonaise et en forçant les deux classes qui s’étaient jusque-là en partie 
abstenues d’y prendre part, les paysans et les nobles, de s’y jeter à tête 
perdue ; les uns par indignation, les autres par désespoir. Il indigna à un si 
haut point l’opinion publique en Europe que, désormais. quelles que 
soient les lâches hésitations d’une diplomatie encore plus aveugle qu’elle 
n’est égoïste, il est devenu impossible aux grandes puissances, à la France 
et à l’Angleterre surtout, de ne pas intervenir en faveur de la Pologne. 
Enfin, ce système atroce a eu pour troisième résultat la démoralisation 
complète de l’armée russe en Pologne. Une armée qui pille ne se bat pas. 

                                                      
280 Théodore Berg. Le Grand-Duc Constantin, frère du tsar, avait ordonné, sur l’avis 

de Wielopolski, la conscription des jeunes Polonais, prétexte pour arrêter les radicaux. 
La rébellion qui s’ensuivit se répandit dans toute la Pologne occidentale. Constantin 
proclame la loi martiale. En août 1863, il demande à être relevé de ses fonctions de 
vice-roi. Nommé à la place de Constantin, le comte Théodore Berg écrase l’insurrection 
en mai 1864. 

281 Le texte de Bakounine dit : « Commandé ». 
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La discipline est détruite. C’est en vain que nos jeunes officiers honteux, 
indignés, désespérés, s’efforcent de contenir les soldats : ceux-ci tournent 
leurs baïonnettes contre eux. Beaucoup d’officiers russes passent chaque 
jour dans les rangs polonais, comprenant toujours davantage qu’il ne 
s’agit plus ici de lutte nationale, mais du combat de la liberté et de 
l’humanité contre la plus infâme tyrannie. 

Permettez-moi, Monsieur, de profiter de cette occasion pour rendre 
hommage à la mémoire d’un ami bien cher, d’un jeune compatriote tué, il 
y a quelques semaines, dans les rangs des insurgés polonais, par une balle 
russe. Je veux parler d’André Potebnia 282. Il avait été lieutenant d’une 
compagnie de tirailleurs, qui, avant l’insurrection, avait tenu garnison à 
Varsovie même. Son éducation s’était faite dans un des corps de cadets de 
Saint-Pétersbourg, et ici je dois vous faire observer un fait assez singulier : 
l’empereur Nicolas avait particulièrement protégé les corps de cadets, 
s’imaginant que c’étaient autant de pépinières d’où sortiraient des masses 
de serviteurs selon son cœur, rompus à toute obéissance et aveuglément 
dévoués, sans raisonnement, sans pensée. Il détestait les universités, car il 
pensait, non sans raison, que quelque surveillées et restreintes qu’elles 
aient été sous son règne, elles formaient autant de centres d’une 
propagande libérale. Qu’eut-il dit, s’il avait pu deviner que ses corps de 
cadets bien-aimés étaient les centres d’une propagande bien autrement 
dangereuse, non plus seulement libérale, mais démocratique et révolu-
tionnaire 283 ? – De nos corps de cadets sont sortis et ne cessent de sortir 
nos plus fermes et nos plus ardents amis ; ils remplissent aujourd’hui 
l’armée russe et bientôt, j’espère, ils auront l’occasion de montrer ce qu’ils 
valent et ce qu’ils sont. Potebnia était un jeune homme au plus haut degré 
remarquable. C’était un héros sans phrases, unissant l’ardeur du patrio-
tisme et l’amour passionné de la liberté avec une raison froide, une 

                                                      
282 André A. Potnebia. « Potnebia était venu voir Herzen à Londres, en clandestin ; 

nous ne savons pas grand chose, à vrai dire, de ce qu’ils se dirent. Il n’est pas 
impossible qu’il soit venu deux fois, mais tout cela demeure nous ne savons pas grand 
chose assez brumeux. Ce qu’on sait de certain, c’est que, rejoignant les insurgés 
polonais, Potnebia tomba à la bataille de Pestchanaya Skala (« la Falaise sablonneuse ») 
le 4 mars 1863, tué par une balle russe. Le Kolokol lui consacra une série d’articles, et 
un nécrologue d’Ogarev. » A. Herzen, Passé et méditations, vol. 3. note 52, p. 504. 

Accompagné de Slepcov (pseudonyme de Provansov, membre du comité exécutif 
de Zemlja i Volja), Potebnja était venu à Londres en février 1863 pour demander aux 
collaborateurs du Kolokol de devenir des représentants. Bakounine avait accepté. 

283 Le prince Kropotkine, devenu plus tard anarchiste, sortait du corps des cadets… 
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intelligence toute pratique, un cœur qui ne s’effrayait de rien et une 
énergie qui reculait devant rien.  

Il était l’âme de l’Association des officiers russes en Pologne et 
jouissait de la confiance illimitée du Comité central polonais. Son dévoue-
ment, son héroïsme froid, audacieux, ne connaissaient point de bornes. 
Poursuivi, tracassé comme une bête fauve, par toutes les polices réunies, il 
parcourait en tous sens la Pologne, unissant, ranimant partout les esprits, 
formant des comités de second rang qu’il mettait ensuite en rapport avec 
le Comité militaire suprême qui, de même que le Comité central polonais, 
résidait à Varsovie ; et il se cachait des semaines entières dans cette ville 
où sa présence était presque toujours nécessaire. Il est venu a Londres 
trois fois, c’est là que notre petit cercle, composé de Herzen, d’Ogareff et 
de moi, fit sa connaissance, et quoique ses anciens par l’âge, ses frères 
aînés, nous nous inclinâmes tous les trois devant son jeune héroïsme, sa 
belle intelligence, son grand cœur et son saint amour de la patrie et de la 
liberté. Il avait à peine vingt-cinq ans. Sa dernière visite à Londres eut lieu 
deux ou trois semaines après le commencement de l’insurrection 
polonaise. Il vint à nous désespéré. Tous ses travaux avaient fatalement 
échoué, et il retourna en Pologne pour se jeter dans les rangs polonais et 
pour y mourir pour la sainte cause de la liberté. 

Son héroïque exemple ne sera pas perdu. Non seulement des officiers, 
mais les soldats russes eux-mêmes commencent à passer du côté des 
insurgés polonais. Et peut-être, Dieu aidant, verrons-nous arriver le 
moment où l’on ne verra plus l’insurrection polonaise d’un côté et l’armée 
russe de l’autre, mais l’armée de la liberté slave aux prises avec celle du 
despotisme allemand 284. 

Oui, Monsieur, la politique qui se poursuit maintenant en Pologne 
n’est pas une politique russe, c’est une politique toute allemande, – alle-
mande du reste non dans le sens national, mais dans celui de l’Almanach 
de Gotha. Empereurs, rois et grands-ducs, ducs et princes, comtes et 
barons de l’Allemagne, tout cela sympathise aujourd’hui plus que jamais 
avec la politique de l’empereur Alexandre, qu’ils considèrent eux, avec 
beaucoup de raison, comme le meilleur des Allemands et que nous 
regardons nous, avec la même raison, comme le plus funeste des Russes. 

                                                      
284 Pour mémoire, rappelons que Bakounine considère le système étatique russe 

comme une émanation de l’esprit allemand. 
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Avant de terminer cette longue lettre, je voudrais vous exposer, 
Monsieur, la situation actuelle, les besoins et les espérances de la 
Russie. 

 
************************************************************************************    

 

1863. – Zemlja i Volja (Terre et Liberté) 285  
 
9 juillet 1863  
   

 

Votre lettre m’est parvenue douze jours plus tard qu’il le fallait. A 
l’instant, dès sa réception, j’ai télégraphié à N.S., lui demandant de venir 
immédiatement ici. Maintenant, j’écris en vous demandant la même chose 
au cas où mon télégramme n’aurait pas suffi pour vous convaincre de la 
nécessité de notre entretien. Celui-ci est nécessaire non seulement pour 
vous faire connaître l’état des choses en Russie et, après vous avoir lié 
avec nous encore plus solidement et plus pratiquement, pour établir entre 
Pétersbourg et nous des relations normales et permanents, mais aussi pour 
éviter, en nous mettant d’accord sur un plan d’action commun, de néfastes 
malentendus et contradictions dès le début de l’action ; enfin, pour 
qu’avec votre concours, avec l’aide de vos indications tirées des riches 
voies et commodités offertes à la cause russe et découvertes par moi tant 
en Suède qu’en Finlande. Londres est loin et, comme qui dirait, coupé de 
la Russie, tandis que la Suède est à deux pas d’elle. Londres, par son 
éloignement de même que par son orientation, présente l’aspect 
exclusivement théorique de notre action ; à Herzen incombant la 
polémique et, à Ogarev la pure mathématique ; c’est-à-dire l’énoncé des 
principes objectifs du mouvement russe et l’action directe sur le peuple 
par les proclamations que nul n’est parvenu à rédiger mieux que lui. Il les 
écrit avec son cœur, son sang et sa vie ; et sous ce rapport, c’est vraiment 
un saint homme. 

                                                      
285 Ecrit à Stockholm. Source : Amsterdam, IISG, Archives Bakunin. Lettre adressée 

au représentant en Suisse. Publié d’après une copie en caractères latins de la main de 
Nettlau.  
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En outre, Herzen a très bien présenté et continue à défendre la cause 
russe devant le public européen, mais dans son for intérieur, c’est un 
sceptique incorrigible ; et il agit sur elle non seulement de façon non 
encourageante mais démoralisante. Littérateur génial par excellence, il 
unit toutes ses brillantes qualités avec les défauts de sa profession. Quand, 
en Russie, la liberté s’établira et quand elle commencera à se bâtir, il sera 
sans aucun doute un puissant journaliste et peut-être un tribun, un homme 
d’Etat, voire un homme dirigeant, mais il lui manque absolument l’étoffe 
d’un militant révolutionnaire.  

Ogarev est plus fanatique que Herzen ; il vit uniquement par le 
mouvement russe et son influence directe sur le peuple peut devenir 
considérable ; mais comme je l’ai dit, c’est un pur mathématicien et dans 
la mécanique appliquée réglée par les matériaux, l’espace, le temps et 
surtout par les contingences, il est peu capable. 

Voilà pourquoi aujourd’hui Londres présente une étrange 
contradiction : en lisant les proclamations d’Ogarev on peut penser qu’il 
est en avant de tous, mais en lisant le Kolokol on s’aperçoit qu’il est tiré en 
avant, pour ainsi dire malgré lui, par les événements. Dans la théorie, dans 
l’élaboration des principes, Londres comme avant est audacieux et sera 
longtemps encore un phare pour le mouvement russe. Dans la pratique, en 
tant que phare, il est irrésolu, peu clair et jamais il ne se décidera à prendre 
l’initiative. 

Du fils de Herzen, je ne parle pas : c’est un bon garçon presque tout 
entier formé de qualités négatives. Ecrasé par le puissant prestige du père, 
il n’est point parvenu à développer en lui ni l’esprit ni le caractère jusqu’à 
l’indépendance. Jusqu’à présent, il ne s’est distingué que par sa mollesse 
et son irrésolution ; et il a été le pâle et erratique reflet de son père qui 
pensait à haute voix à lui et, comme qui dirait, vivait pour lui. 

Jusqu’ici il n’a ni idées ni passions propres. Eduqué en terre étrangère, 
adolescent mi-allemand, mi-anglais, il ne connaît la Russie que par des 
récits ; et il s’efforce avec ferveur d’être russe alors que dans sa nature il 
n’y a rien de russe. Au demeurant, en lui s’est éveillée présentement une 
vanité infantile et ridicule et, à regret, je dois dire, pas tout-à-fait pure, qui 
l’a amené à faire ici, en Suède, une masse de bêtises impardonnables, à 
propos desquelles je me crois obligé d’écrire à son père. 

Je reviens à Stockholm. Voici le bon endroit pour l’action pratique 
russe à l’étranger et pour l’émigration russe, si cette dernière fait le 
nécessaire. En été, les envois par la Finlande vers Pétersbourg et les 
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gouvernements baltiques, ainsi que vers les gouvernements d’Oloneck et 
d’Archangelsk, et en hiver, par Copenhague vers Sztetin, Dantzig et 
Koenigsberg, de même que par Hambourg, sont faciles, rapides et sûrs. La 
liberté ici est aussi solide qu’en Angleterre et la vie deux fois moins chère. 
Nombreux [sont] ceux [qui sont] prêts à nous aider par sympathie, par 
désir ardent qu’il y ait la révolution en Russie, beaucoup plus nombreux, 
sans doute, qu’en Angleterre où, vis-à-vis de notre cause, règne une totale 
indifférence et de l’antipathie plutôt que de la sympathie. Des hommes et 
des voies pour communiquer, j’en ai trouvé ici beaucoup de tout-à-fait 
sûrs et sans danger ; j’ai même un Suédois foncièrement dévoué à nous 
qui réside en permanence à Pétersbourg et qui se mettra volontiers à notre 
service. Enfin, dans un mois partira d’ici un jeune Allemand (auquel on 
peut entièrement se fier) directement pour Pétersbourg et de là-bas par 
Koenigsberg, Dantzig, Sztetin et la Finlande pour nouer partout des 
relations et établir des communications permanentes et régulières. Mais 
afin de tirer profit de toute la question, j’ai besoin de m’entretenir avec 
vous, sinon les lettres en provenance d’ici ne vous parviendront jamais. 
Enfin, ici, on peut monter à bon marché une typographie clandestine, cette 
dernière pour imprimer ce que vous voudrez, vos proclamations et vos 
innombrables brochures et tracts. Récemment, j’ai reçu une lettre de 
Cleaborg de la part d’un des plus estimés dirigeants du parti des 
finnomanes ; il a des liens anciens avec les raskolniks du gouvernement 
d’Archangelsk et il me propose ses services pour faire passer lettres et 
tracts. Ainsi, avec son concours on pourra établir une filière de relais à 
travers toute la Finlande jusqu’à Pétersbourg même. Mais pour tout cela, 
vous faites besoin. 

Enfin vous faites besoin également pour s’entendre à fond sur les buts 
et sur les moyens de les atteindre. Tout comme mes amis de Londres, j’ai 
été ravi d’apprendre, par mon brave ami Potebnja, l’existence à 
Pétersbourg d’un Comité central, Z. et V. 286 et avec joie je m’y suis 
subordonné. Depuis, je me considère comme appartenant exclusivement à 
vous. Mais pour que de cette liaison et de cette subordination sorte du 
gain, pour que je puisse vous être utile, il faut que je m’assimile votre 
programme et votre plan d’action, vos attentes et espérances, il faut aussi 
que mes relations avec vous soient justes et constantes, et surtout que 
j’obtienne de vous des missions concrètes et un travail régulier. 

                                                      
286 Zemlja i Volja. 
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En février de la présente année, j’ai rencontré à Londres Provansov 
venu chez nous de votre part. Il m’a admis formellement dans votre 
association et par le droit que lui a conféré le comité, dont il faisait alors 
parti, il m’a donné le mandat d’agir au nom de l’association en Suède, en 
Pologne, en général, partout où les circonstances me jetteront.  

En même temps, Provansov m’avait promis d’envoyer immédiatement 
de Pétersbourg à Stockholm, où je me proposais d’aller avant de me 
rendre en Pologne, un homme sûr dont le concours pourrait me permettre 
de nouer de solides relations avec l’association et avec qui je m’entendrais 
au sujet du plan d’action. J’ai attendu en vain ; Provansov est tombé 
malade et est resté en Europe, et après deux mots d’un contenu 
insignifiant, dans lesquels il ne me donnait même pas son adresse, il cessa 
tout-à-fait de m’écrire. Au lieu de l’homme sûr, membre effectif et 
représentant de l’association, arriva ici, à la fin de mai, le fils de Herzen 
porteur de très drôles nouvelles de Provansov. Quand ce dernier était à 
Londres, il m’avait frappé par son audace et son énergie. Malgré la 
modération de ses vues, il était plein de confiance et s’il péchait, c’était 
d’audace, prêt qu’il était à entreprendre une action résolue. Il se hâtait de 
retourner à Pétersbourg et a pris chez moi trois mille francs pour envoyer 
des agents à Kiev et au Caucase.  

Quelle fut ma surprise quand j’ai appris par Herzen qu’il vivait jusqu’à 
présent en Occident, qu’il a les nerfs malades et que son délabrement 
nerveux va jusqu’à la mi-démence, qu’il a perdu de but en blanc toute 
confiance en la possibilité d’entreprendre l’action allant jusqu’à dire au 
jeune Herzen que pour rien au monde il ne s’y mêlerait plus. Que voyant 
cela, Herzen l’a convaincu de remettre à Herzen junior les pouvoirs et le 
droit de représenter l’association à l’étranger dont Provansov était investi 
par le comité. Et c’est avec ces pouvoirs arrachés à moitié par la violence 
à un homme affouli 287 et à demi dément que le jeune Herzen arriva ici et 
en secret de moi se mit à déclarer aux Polonais et aux Finlandais avec 
lesquels je l’avais mis en relation, que je suis un imposteur et que lui seul 
a le droit de leur parler au nom de l’association. Cela ne lui a pas rapporté 
beaucoup, mais a nui positivement à la cause et à moi, car par des 
Polonais et Finlandais cela passa aux Suédois, jusqu’aux personnalités 
gouvernementales, jusq’au roi, paraît-il, et même, m’a-t-on dit, jusqu’à 
l’ambassadeur de Russie Budberg et le consul général Mollarius ; et l’on 
dit maintenant que pas seulement les Polonais, mais les Russes également 

                                                      
287 Sic. 
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se disputent entre eux. C’est lamentable et toute cette ingérence est due à 
la verte ambition de ce jeune benêt qui en a eu assez de sa vie incolore et 
insignifiante à l’ombre de son père et qui a eu envie de se donner de 
l’importance. Je ne sais vraiment si oui ou non Provansov a perdu la 
raison, mais je dois dire qu’un homme qui a pu confier une tâche aussi 
importante que la représentation de l’association russe à l’étranger au 
jeune Herzen, parfait commis voyageur et bon secrétaire, mais pas 
davantage, à un jeune esprit négatif par excellence dépourvu de tout 
sentiment russe, de toute initiative, de toute idée personnelle, un tel 
homme, dis-je, devait être tout près de la démence.  

Autre chose sont Herzen senior et Ogarev ; ils représentent 
effectivement la Russie vivante en Europe. Mais je vous ai déjà dit quels 
inconvénients se rattachent à leurs caractères et à leurs tendances 
spécifiques. L’attaque peu loyale du jeune Herzen m’est arrivée à un 
moment particulièrement inopportun, car elle m’a atteint alors même que 
je menais une lutte souterraine contre les Polonais, lutte entamée non par 
moi, mais par eux. Je dirai sans vantardise que j’ai réussi là à obtenir un 
très important résultat. Toute la nation suédoise, je puis dire toute la 
Scandinavie, y compris le Danemark, la Norvège et la Finlande, est 
aujourd’hui convaincue de l’approche de la révolution russe et a compris 
que cette révolution est pour elle plus importante et salutaire que 
l’affranchissement même de la Pologne. De ce fait, l’association « Zemlja 
i Vol’ja » a acquis une énorme popularité et les Suédois, qui jusqu’à 
présent haïssaient indifféremment toute la Russie, distinguent dorénavant 
fortement le gouvernement Pétersbourgeois qui concentre sur lui toute 
leur haine, en dehors du peuple russe pour lequel ils sont prêts à ressentir 
une sérieuse sympathie.  

Cela ne plaisait pas aux Polonais, non seulement aux aristocrates, mais 
même aux démocrates. Tout Polonais déteste plus ou moins non 
seulement le gouvernement, mais aussi peuple russe lui-même ; et sans 
m’attaquer personnellement, ils s’efforcent de convaincre les Suédois que 
je suis un utopiste, un idéaliste, et qu’à l’exception de deux ou trois 
hommes d’action, toute la Russie marche avec le tsar. D’en convaincre les 
Suédois serait maintenant impossible. La foi en la révolution russe est 
maintenant solide, mais toutes ces insanités déversées ici par le jeune 
Herzen ont été nuisibles et désagréables, tout cela me pousse à souhaiter 
une définition rapide de mes obligations envers l’association. 

Jusqu’à présent, je m’en suis tenu fermement à l’unité avec Londres et 
je lui ai sacrifié tout ce qui était secondaire, sans parler de mon amour-
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propre que j’ai l’habitude de subordonner aux buts élevés. Je voulais cette 
unité, car j’aime profondément Herzen senior et Ogarev ; et je n’oublierai 
jamais l’accueil fraternel qu’ils me firent après mon évasion de la Sibérie. 
Je l’ai voulue également parce que je la considérais comme une nécessité 
politique. Je ne puis cacher cependant que l’année passée avec eux 
s’ecoula dans une sourde bataille de famille. Il me semblait que leur 
orientation était trop abstraite, trop littéraire ; qu’en Russie arrive 
maintenant le moment pour une action pratique. Il me semblait que le 
« Kolokol », qui avait tant fait pour susciter et poser les questions en 
Russie, devait maintenant se régénérer s’il voulait conserver son influence 
en Russie. Il me semblait qu’il retardait d’un mois sur les événements 
alors qu’il aurait dû être en avance d’un mois sur eux. Il me semblait qu’il 
aurait dû, encore un an plus tôt, proclamer sa rupture avec l’Empire, mais 
il continua à flirter avec lui lorsque fut publié le projet de réformes 
judiciaires, il était prêt pour ainsi dire à le prendre au sérieux, alors que 
j’étais convaincu que l’Empire est organisé et conditionné de l’intérieur de 
telle manière que même dans les rares cas où il veut concrètement faire 
quelque chose d’utile il fait malgré lui du charlatanisme ; que son unique 
vocation est d’étouffer et d’opprimer la vie du peuple au nom d’une 
pseudo-grandeur de l’Etat et que pour ces raisons il ne peut y avoir avec 
lui d’affinités. Je dois dire que sur cette question, la plupart du temps 
j’avais de mon côté Ogarev qui donnait à sa populaire « Vera » une 
orientation beaucoup plus radicale. Finalement, nous nous sommes 
trouvés face à face avec la question polonaise. Là notre désaccord se fit 
plus profond et plus net. Sans entrer dans les détails de nos discussions à 
ce sujet, je me bornerai à dire que tout en reconnaissant avec mes amis de 
Londres l’énorme différence qu’il y avait entre les principes des Polonais 
et des Russes, j’étais tout de même d’avis et je continue de l’être que dans 
la mesure de nos forces et de nos possibilités, nous devions prendre part 
directement au soulèvement de la Pologne, étant donné qu’il est un 
soulèvement contre notre commun ennemi : L’Etat impérial de Russie ; 
étant donné aussi que pour réduire ledit soulèvement on utilise par 
malheur les horreurs russes qui, si l’Empire l’emporte, seront ensuite 
tournées contre la liberté de la Russie. Je suis donc convaincu que la cause 
russe est déjà entamée en Pologne. Certes, jusqu’à présent, les tentatives 
faites par nous comme par vous pour lier la cause russe à la vôtre se sont 
avérées infructueuses. Potebnja a été tué sans profit sur la terre polonaise, 
parmi les insurgés, montrant à lui seul aux Polonais par sa mort la 
sincérité de notre parole et de notre volonté. Il est vrai, par ailleurs, que 
toutes mes tentatives pour atteindre la Pologne ont échoué. Le comité 
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central de la Pologne m’en a franchement empêché par deux [fois], 
exigeant positivement de moi que j’ajourne mon départ et l’action 
projetée ; et ensuite, là où, en dépit de tout, j’avais décidé de prendre part 
à l’expédition maritime de la Lituanie par la Baltique, dont vous avez 
probablement entendu parler, je serais retenu avec tous les Polonais par la 
trahison d’un Anglais, le capitaine du bateau britannique qui, au lieu de 
nous amener à ðmud’, nous conduisit tout juste à Copenhague et refusa 
d’aller plus loin. Pendant le court laps de temps que j’ai passé parmi les 
Polonais qui formaient le corps expéditionnaire, j’ai pu me rendre compte 
combien il est difficile à un Russe d’entreprendre une action russe avec 
des Polonais. 

Mon objectif était de former une légion russe et de pousser à 
l’insurrection, pour la terre et la liberté, des colonies de vieux-croyants en 
Lituanie. Mais pour que cela fût possible, il fallait la sympathie populaire, 
la claire compréhension et la confiance des Polonais. Je crois que je fais 
partie de ce petit nombre de Russes en qui les Polonais ont une confiance 
quasi absolue et cependant je n’ai pas trouvé même parmi les meilleurs 
d’entre eux la confiance qui est nécessaire pour un début heureux de 
l’entreprise. Les Polonais en général, à de rares exceptions, sont 
d’incorrigibles nobliaux chevaliers avec tous les vices vertueux et 
fondamentaux de cette caste qui, de grâce, n’existe pas chez nous. Pour 
eux, le moujik n’est qu’un moyen, pour nous, un moyen et un but, tandis 
que la noblesse et toute la caste qu’elle constitue, pour autant qu’elle nous 
est accessible, est un moyen. C’est pourquoi ils se sont arrêtés avec effroi 
devant le mouvement social que nous désirons passionnément, comme 
étant le seul possible et salutaire. 

C’est pourquoi, quand les Turicy 288 et les Lituaniens nous envoyaient 
leurs députés pour nous demander de nous mettre à leur tête contre les 
barons allemands, le Comité de Vilno refusa avec horreur, tandis que 
Demontowicz, le commissaire d’ici du gouvernement populaire de 
Pologne, se disant ultra-rouge, me disait encore ces jours-ci : « Notre 
mouvement est provoqué par l’intelligentsia ; votre mouvement moujik 
serait le triomphe de la barbarie ; il est pour nous infiniment plus 
dangereux que la victoire même de l’Empire, car il pourrait entraîner nos 
paysans également ; si bien que si je devais faire un choix entre 
l’empereur et la révolution russe, je préférais le premier. » Et voilà, par 
suite de quoi dans les entrailles du gouvernement révolutionnaire lui-

                                                      
288 Sic. 
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même la réaction est déjà à pied d’oeuvre. Les Blancs s’en sont déjà 
presque entièrement emparé et lesdits Rouges ont donné dans [la] funeste 
mais en même temps nécessaire conspiration contre les aristocrates 
membres du gouvernement qui ont réussi par leur influence à affaiblir 
l’énergie et le caractère général du soulèvement même ; et voilà pourquoi, 
on a déjà peu confiance dans le gouvernement et qu’on attend le salut de 
la diplomatie. 

Les choses sont allées si loin que la liberté de la Pologne peut 
seulement être sauvée soit par l’intervention des puissances étrangères, 
soit par la révolution russe. Bien attendu, je souhaite cette dernière et pour 
les Polonais et pour nous-mêmes. Quant à l’intervention extérieure, je ne 
crois pas que dans l’été en cours la guerre soit possible ; mais je ne crois 
pas non plus que les puissances étrangères puissent tolérer l’écrasement 
complet de la Pologne. Comme d’habitude, la diplomatie fera 
probablement aujourd’hui encore une cote moyenne loin d’être 
satisfaisante ni pour les Polonais ni pour nous, mais suffisante sans doute 
pour permettre aux Polonais d’entamer une nouvelle lutte renforcée au 
printemps prochain ; et quand-même, on n’évitera pas la guerre. Que 
devons-nous donc faire ? Nous devons tirer tout le profit possible du 
mouvement polonais qui ébranle l’empire ; or la guerre avec l’étranger 
l’ébranlera encore plus. Je pense que la guerre elle-même n’arrêtera pas 
nos activités ; nous ne devons pas oublier que notre principal ennemi est 
notre Empire allemand-Pétersbourg et qu’avant tout et mieux que tout, 
nous devons le renverser par n’importe quels moyens. Bien entendu nous 
ne marcherons pas contre la Russie avec les Français, les Suédois, ni 
même avec les Polonais ; marcher avec eux nous compromettrait auprès 
du peuple. Mais la guerre ne doit pas nous empêcher de provoquer par 
tous les moyens le soulèvement intérieur du peuple et de déclarer à ce 
dernier qu’aujourd’hui le moment est effectivement venu où il doit 
revendiquer et prendre tout ce dont il a besoin ; et que s’il laisse passer 
l’heure procice 289, il n’obtiendra rien. Nous devons tourner contre le 
gouvernement les armes qu’il utilise contre les Polonais, en provoquant 
dans les gouvernements de l’Ouest la guerre sociale, nous devons profiter 
de cette anarchie-même qu’il inspire aujourd’hui au sein du gouvernement 
pour sa propre défense et dans laquelle il se plonge de plus en plus sans 
pudeur. Je vous joins une lettre que j’ai reçue ces jours-ci d’un Russe qui 
réside actuellement à Cracovie. Vous verrez par elle combien nombreux 

                                                      
289 Le texte de l’IISG dit : « propre ». 
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sont les officiers russes, vivant dans les mêmes conditions que les 
Polonais et réclamant de l’action, restent à présent sans activité. 
Nombreux sont ces éléments, beaucoup plus que nous ne le croyons nous-
mêmes, mais ils veulent de l’organisation. Il faut se mettre d’accord, et 
ensuite passer immédiatement, systématiquement à l’action. Voilà 
pourquoi je désire si fort que vous veniez ici au plus vite. 

Je ne vous connais pas personnellement, mais l’association vous a 
mandaté pour conférer avec nous. Cela me suffit pleinement, je vous 
accueillerai en frère et ami, mais aujourd’hui je vous parle en toute 
franchise. Donc, venez, et si vous ne pouvez venir vous-même, envoyez-
en un autre, mais un homme avec qui l’on puisse causer sérieusement. 
Mais si vous ne pouvez faire ni ceci ni cela, de grâce envoyez l’adresse à 
laquelle je pourrais écrire à Pétersbourg ; quant à cette lettre, je vous prie 
de l’expédier le plus vite possible au Comité. Je resterai ici en tout cas 
jusqu’à la fin de septembre et j’attendrai comme à la mer, pour voir le 
temps qu’il fera. Si la chose est possible, et surtout nécessaire, je tâcherai 
de me faufiler directement en Russie ; en Pologne, nous n’avons 
aujourd’hui plus rien à faire. Mais si rien ne se produit, et si je ne reçois 
pas du Comité des instructions précises, à la fin septembre je partirai pour 
Londres. 

 
Kongl. Gjurgarden - Manegehasit 
Dr. Minton. Stora Vattugatan 7 
  
M lle Lise 
Hot. Rydberg 

 
 

************************************************************************************ 
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1863. – La Russie officielle et le peuple de Russie 
 
Octobre 1863 290 
 

La Russie officielle et 
le peuple de Russie, 

dépeints dans des lettres 
de M. Bakunin 

 
Première lettre 
Monsieur le directeur ! Ayant quitté la Suède depuis déjà quelque 

temps, je vous prie de me permettre, par le truchement de votre estimé 
journal, d’adresser un mot d’adieu et de remerciement aux nombreux 
amis connus, et par moi, inconnus qui au cours de mon séjour de sept 
mois dans votre pays m’ont témoigné une si généreuse sympathie. Et 
j’apprécie d’autant plus cette sympathie qu’elle a pour objet un Russe, 
qui n’a jamais renié cette dénomination ni son sentiment de patriotisme 
russe ; et ce, en un temps où le nom de Russie est couvert d’infamie, 
non seulement à cause de la politique indigne et de la basse cruauté du 
gouvernement de Pétersbourg, mais également en raison du consen-
tement volontaire et tout aussi lâche qu’une grande partie de la classe 
sociale russe privilégiée et prétendument éclairée continue ouvertement 
et avec un cynisme incomparable à accorder aux mesures adoptées par 
le gouvernement.  

N’est-ce pas là la preuve que la population suédoise commence de 
distinguer à juste raison entre la Russie officielle, gouvernementale et 
privilégiée et la Russie nationale, dont je me considère l’un des repré-
sentants les plus sincères ? Un individu seul, et de ce fait sans pouvoir, 
ne saurait, quelque bonnes fussent ses intentions et désirs, attirer l’at-
tention d’un peuple pensant, et si les Suédois m’ont honoré de leurs 
sympathies en dépit des terribles actions qui témoignent contre nous, et 
ignoré toutes les circonstances apparentes qui semblent mettre à jour 
l’impuissance du parti auquel j’appartiens, au milieu de toutes ces sau-
vages passions qui ont maintenant libre cours en Russie, c’est parce que 

                                                      
290 Aftonbladet, 12 et 13 novembre 1863, Stockholm. Traduction : IISG. Original en 

français. Publié d’après la première publication 
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dans le frêle son de ma voix, ils ont perçu l’écho de la puissance de 
celle du peuple russe, dont la clameur s’élèvera bientôt pour protester 
contre tous ces impies qui tout à la fois déshonorent le pays et le 
précipitent dans le malheur. 

Même parmi nos rangs, cette participation de la classe sociale russe 
privilégiée aux bassesses héréditaires et traditionnelles de la cour 
péterbourgeoise a suscité une certaine surprise, quand bien même nous 
nous attendions à un tel comportement. Il se fonde tout d’abord sur le 
grand égoïsme et l’intérêt d’une classe reposant sur le pouvoir et ne 
vivant que du seul abus, ainsi que sur un fort préjugé, répandu non 
seulement parmi les cercles officiels de la Russie, mais au-delà, quasi-
ment dans l’Europe entière. Ce préjugé consiste dans l’idée de la 
grandeur et puissance du pouvoir. C’est en vertu de cette seule idée, 
contraire tout autant à la liberté intérieure, qu’à la justice et à la paix 
extérieure des nations, que les Allemands, dont la politique interna-
tionale toute entière n’est actuellement qu’un enchaînement fanatique 
de rêves malsains, et qui ne sont pas encore parvenus à se constituer en 
véritable nation, que ces Allemands, donc, revendiquent le Schleswig, 
les provinces polonaises, Bohême, Moravie, Silésie autrichienne, 
Trieste et Venise. C’est cette politique qui détermine le comportement 
actuel de la Prusse et l’indécision hypocrite de la vieille Madeleine non 
repentante, comme on appelle l’Autriche. Cette puissance a freiné la 
grande et belle renaissance de l’Italie dans sa marche, et dicte 
maintenant aux hommes d’Etat décrépits de l’Angleterre une politique 
égoïste et aveuglément prudente. 

Et c’est cette même puissance qui, au profit de la cour de Péters-
bourg et au détriment de la Pologne, paralyse tous les mouvements de 
chaleureuse sympathie qui se sont éveillés en Europe pour le spectacle 
tout à la fois sublime et terrible d’une noble nation, se battant déses-
pérément et pratiquement sans autres moyens de défense qu’un 
dévouement sans limite, contre une armée de bourreaux. Cette aspira-
tion vers l’agrandissement de l’Etat et sa toute-puissance extérieure, 
falsifie et paralyse partout chez les hommes grands et petits, l’évolution 
libérale et la marche naturelle des sociétés – en Russie elle la tue. 
Partout ailleurs, nonobstant ce caractère d’égoïsme abstrait, qui lui 
appartient en propre, l’Etat incorpore à un tel point la vie, la croyance et 
les véritables intérêts de la société, que lorsqu’on défend l’Etat, on 
défend en même temps un principe humain, et la part du progrès 
général de l’humanité que cette nation, dont on est membre, a réussi à 
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réaliser. Seul l’Etat russe, lequel en son intérieur ne représente rien 
d’autre qu’un reniement systématique et absolu de tout ce qui fait la vie 
de la nation, se présente vers l’extérieur comme un ennemi implacable 
de tout ce qu’il y a d’humain dans l’humanité. 

Après avoir longuement trahi le monde avec son hypocrisie, 
l’empire russe se trouve maintenant dans l’obligation, du fait de la 
révolution polonaise, de se montrer sous son vrai jour devant une 
Europe plus étonnée qu’indignée. En vain, les défenseurs toujours 
partiaux de cet empire osent avec une égale cordialité louer les 
intentions paternelles et les tendances libérales de l’empereur 
Alexandre II, lequel, assurent-ils, d’ici peu surprendra le monde par 
l’ampleur de ses concessions et par les droits qu’il s’apprête à accorder 
à ses bienheureux sujets. Il sera néanmoins difficile pour les crédules 
d’Europe occidentale, en dépit de leur tendance générale à se faire 
humilier, car cela relèverait d’une naïveté inimaginable, de croire qu’un 
souverain qui a entraîné dans un terrible, et pour lui-même espérons-le 
mortel, combat contre la nation polonaise, ayant dans son système 
d’oppression, et avec sang froid, concentré toute la brutalité, le vil et 
l’horrible, que les siècles les plus barbares, et les peuples les plus 
brutaux, enragés par des passions sauvages ont produit – que 
l’empereur des Murav’ev 291, Wittgenstein et Berg puisse vraiment être 
animé d’intentions bienfaisantes et caractérisées par l’amour de 
l’homme envers ses sujets 292. 

                                                      
291 • Comte Mikhail Nikolayevich Muravyov-Vilensky (1796-1866), l’un des 

hommes d’Etat les plus réactionnaires de la Russie impériale au XIXe siècle. Durant 
l’insurrection de janvier 1863 il fut nommé gouverneur général de la région qui 
comprend aujourd’hui la Lituanie et le Belarus. Il écrasa la rébellion, brûla de 
nombreux villages dont il fit déporter les populations en Sibérie. Son surnom : « le 
pendeur de Vilnus ».  

• Peut-être Pierre de Sayn-Wittgenstein (1829-1887), prince russe, aide de camp du 
tsar Alexandre II et diplomate. 

292 L’idée du caractère prétendument progressiste de l’empire russe est assez 
répandue en France à l’époque et n’épargne même pas Proudhon. Dans une lettre à 
Herzen du 27 novembre 1851, ce dernier écrit : « C’est chez les Russes, les cosaques 
pardon !, que je retrouve l’âme, la résolution, l’énergie révolutionnaire. Nous ne 
sommes plus, nous, Français, que des bavards et des tapageurs, lâches sous la force, 
implacables demain, peut-être, quand nous serons redevenus maîtres de nous-mêmes et 
de nos ennemis. »  

Proudhon publia en 1863 un ouvrage intitulé Si les traités de 1815 on cessé 
d’exister dans lequel il développe un point de vue sur le partage de la Pologne qui mit 
Bakounine très en colère : « Voulant à tout prix absoudre l’histoire, il [Proudhon] a 
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Pour notre part, nous sommes depuis longtemps déjà persuadés, non 
seulement qu’il ne veut pas, mais qu’il est absolument incapable de 
                                                                                                                     
écrit une brochure malheureuse, dans laquelle après avoir démontré avec beaucoup de 
raison que la Pologne nobiliaire devait périr, parce qu’elle portait les germes de la dis-
solution en son sein, il a essayé de lui opposer l’empire des tsars comme le représentant 
de la démocratie socialiste triomphante. C’était plus qu’une faute, je n’hésite pas à le 
dire, malgré le tendre respect que j’ai pour la mémoire de Proudhon, ce fut un crime : le 
crime d’un sophiste qui, entraîné par les besoins de la polémique, n’a pas craint 
d’insulter une nation martyre, au moment même où révoltée pour la centième fois 
contre ses affreux tyrans russes et allemands, pour la centième fois elle gisait abattue 
sous leurs coups. » (Ecrit contre Marx, 1872.) Le chapitre du livre de Proudhon consa-
cré au partage de la Pologne mérite cependant d’être lu avec attention ; en effet, à 
l’examen, on s’aperçoit que le point de vue de Proudhon et celui de Bakounine se 
rejoignent souvent. D’ailleurs, Bakounine tempère un peu son propos dans une note 
dans Ecrit contre Marx : « Le crime de Proudhon, dit-il, ne fut pas d’avoir 
victorieusement démontré deux vérités : la première, c’est que l’ancienne république et 
liberté polonaises étaient des institutions nobiliaires fondées sur l’asservissement et sur 
l’exploitation de toute la population rurale ; et la seconde, que l’insurrection de 1863, 
inspirée de même que toutes les insurrections précédentes, par la pensée patriotique et 
ardente, exclusivement politique, mais aucunement socialiste, de rétablir le grand Etat 
polonais dans ses anciennes limites, devait être fatalement une entreprise avortée. 
C’était cruel peut-être de dire ces vérités à une nation malheureuse, au moment même 
où elle succombait sous le fer de ses assassins. Mais enfin c’étaient des vérités, et 
comme telles elles pouvaient, elles devaient être dites. » Bakounine reproche à 
Proudhon d’avoir présenté « les troupes, les fonctionnaires, les sbires du Tzar comme 
des émancipateurs-socialistes des paysans de la Pologne, opprimés par leurs seigneurs-
insurgés ». Si les Russes ont dépossédé les insurgés polonais de leurs bien, ce ne fut pas 
pour les donner aux paysans mais « pour les partager entre les fonctionnaires et les 
généraux russes ». Bakounine conclut sa note ainsi : « L’Empire russe émancipant qui 
que ce soit, voila une absurdité révoltante qui ne fait certainement pas honneur ni au 
jugement et à l’instinct révolutionnaire de Proudhon. » 

Ernest Cœurderoy, un ancien quarante-huitard imprégné de proudhonisme, 
poussera les choses jusqu’à l’extrême. Il est l’auteur d’un ouvrage, Hourrah ! ou la 
révolution par les cosaques (1854) dont le titre est déjà tout un programme. L’Occident 
est décadent, embourgeoisé. Il a perdu toute vitalité, toute virilité. On retrouve là la 
même inspiration que chez Proudhon, mais poussée jusqu’à la caricature. La seule 
solution à la crise de l’Occident, dit encore Cœurderoy, c’est le déluge humain qui 
viendra de l’Est, une invasion qui détruira l’Europe : les Russes. Les nations civilisées 
sont moribondes, le tsar russe devient le Messie de la révolution. « Nous sommes les 
races femelles pleines de grâce, de délicatesse et de sensualité voluptueuse. Les Russes 
sont les races mâles qui poursuivent les races femelles, les violent et les rendent 
fécondes... » 

Selon Cœurderoy, l’unité de l’Europe ne se fera que par l’occupation russe : 
« L’Europe actuelle ne peut renaître que par la plus complète des révolutions : par la 
MORT. » Il semble évident qu’à ce stade, l’argumentation de Cœurderoy sort du simple 
domaine de l’analyse politique et relève plutôt la pathologie mentale.  
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consentir à la moindre concession libérale en faveur de ceux qui bien 
involontairement se trouvent réunis sous son sceptre. Non pas qu’ils ne 
seraient pas en mesure de créer un grand fracas, nous sommes au 
contraire convaincus qu’ils ne tarderont pas à s’emparer de libertés bien 
plus larges et sérieuses que celles qu’un cerveau étroit et qu’un cœur 
plus étroit encore peuvent concevoir – mais l’instinct de ces peuples, 
nonobstant le fait que leurs intérêts sont en totale contradiction avec les 
conditions fondamentales de l’existence même de cet empire, fera qu’à 
l’instant où leurs chaînes se relâcheront un tant soit peu, la monstrueuse 
centralisation créée par la bureaucratie germano-russe, qui les mainte-
nait jusque-là, s’écroulera en morceaux. 

Existe-t-il une seule province parmi toutes celles qui ont été 
rattachées à l’empire et qui lui témoigne son dévouement ? 

Vous-mêmes, messieurs, vous vous trouvez trop près de la Finlande 
et à plusieurs égards vous êtes bien trop intéressés aux destinées de ce 
pays pour ne pas connaître la ridicule comédie qui est actuellement 
présentée par un souverain terne et cruel, dégoulinant du sang polonais 
qu’il fait couler de ses deux mains, dont l’une s’appelle Berg et l’autre 
Murav’ev, viennent avec des larmes dans les yeux et un petit sourire 
paternaliste sur les lèvres pour jurer devant ses « fidèles » finlandais 
qu’il n’a jamais rêvé d’autre chose que le bonheur de son peuple. De 
manière magnanime, il leur restitue les droits constitutionnels, qu’ils 
n’ont jamais légalement perdus, mais que le miséricordieux empereur 
conserve pour lui-même in petto, pour l’intérêt supérieur de l’Etat, et 
qu’il a laissé en sommeil pendant 50 ans. La cause de cette tardive 
magnanimité n’est pas difficile à saisir. Il s’agit encore une fois de 
trahir la Finlande, la Russie, l’Europe, tout sauf la Pologne.  

Désormais, il est devenu impossible de leurrer son noble peuple 
avec des faux espoirs, l’empire de Pétersbourg fait de nécessité vertu et 
emploie maintenant les potences, les nœuds, le feu et l’épée, toutes 
sortes de tortures, y compris la profanation des femmes, afin de prêcher 
à la Pologne sa doctrine, dont nombre d’officiers russes de la garde, 
outre les Murav’ev et Berg, transformés en espions et bourreaux de la 
police, se sont faits les apôtres. En Finlande, en revanche, le tigre 
impérial ne montre rien d’autre que patte de velours. Cela, il l’a 
toujours fait dans une plus ou moins grande mesure, tandis qu’il se 
trouve avec une Pologne troublée sur le cou, et ne saurait donc se 
préparer contre d’autres ennemis irréconciliables au Nord. La Finlande 
est un petit pays, dont la population n’est que de l’ordre de 1.700.000 
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habitants, mais ce peuple, lent à se mettre en mouvement, à comprendre 
et à se décider, est doué d’une remarquable énergie et d’une merveil-
leuse endurance.  

C’est un peuple difficile à émouvoir, mais une fois qu’il est troublé, 
il est d’autant plus difficile de le satisfaire et de l’apaiser. Il préfère 
alors aller au fond de la question. La situation géographique du pays 
entre la Suède et le Nord de l’empire, qui en dépit de tous les efforts du 
gouvernement russe demeure tout à fait étranger aux Finlandais, 
confère encore de l’importance à l’état d’esprit qui règne dans cet 
intéressant pays. Par ailleurs, les Finlandais ne veulent être ni suédois, 
ni russes ; ils veulent être eux-mêmes ; et le gouvernement de Péters-
bourg a finalement compris, après de nombreuses vaines tentatives, que 
la Finlande, qui n’est rattachée à la Russie que par les fragiles liens de 
la conquête, était impossible à russifier. L’empereur Nicolas avait bien 
essayé d’introduire la langue russe comme discipline obligatoire dans 
les écoles finlandaises. Mais cette proposition fut si mal accueillie, 
outre quelques rares Finlandais, qui cherchèrent leur bonheur au service 
de la Russie, qu’on ne trouve pas un seul qui comprenne correctement 
le russe. Le malheureux plan fut donc abandonné par l’empereur 
Alexandre II et par son proconsul Berg – le même qui se couvre 
actuellement de déshonneur en Pologne – et remplacé par une autre 
proposition. Il est connu qu’en Finlande, les classes éclairées, c’est-à-
dire la noblesse et la bourgeoisie des villes, parlent le suédois, qui dans 
ce pays est la langue de la civilisation, mais que la langue du peuple est 
le finnois. On sait également qu’il y a environ 20 ans une école 
littéraire fut créée à l’université de Finlande sous le nom des Fenno-
manes et qui, après avoir été initialement de nature purement philoso-
phique, est maintenant devenue un parti politique. Pour nous, qui 
sommes partisans de l’émancipation des peuples à l’intérieur de la 
Russie, il est impossible de ne pas éprouver de la sympathie pour ce 
parti, car c’est celui de la démocratie nationale du pays rural, et que 
selon notre doctrine politique, l’avenir appartient plus aux campagnes 
qu’aux villes 293.  

Il faut toutefois reconnaître que la grande majorité de la jeunesse 
privilégiée de Finlande s’est engouffrée dans le parti des fennomanes 
                                                      

293 Bakounine omet de dire qu’en réalité, le mouvement fennomane s’était 
initialement constitué en réaction à l’influence suédoise et à l’hégémonie de la langue 
suédoise. Le mouvement avait pour objet de rendre à la langue finnoise son caractère de 
langue nationale. 
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avec un enthousiasme aussi sain qu’irrésistible, et qu’ainsi il est juste-
ment devenu le parti prédominant, et impose d’autant plus le respect du 
véritable peuple du fait qu’il renferme presque toute l’intelligence et la 
fortune du pays. Depuis l’accession au trône d’Alexandre II, ce parti 
s’est trouvé compromis par un péril sérieux, à savoir une protection 
visible et naturellement passablement intéressée de la part du gouver-
nement russe, lequel désespérant de pouvoir russifier la Finlande et 
craignant plus que tout la propagande libérale suédoise, s’est lui-même 
transformé en Fennomane et par cette alliance hypocrite menace 
d’empoisonner les sources mêmes de la renaissance finlandaise et de 
falsifier ce mouvement, qui doit sauver ce pays. Ce n’est d’ailleurs pas 
la première fois ce siècle qu’un gouvernement despotique se sert des 
grands principes de la démocratie et de la nationalité pour combattre la 
liberté.  

Au demeurant, le parti des fennomanes ne s’est que partiellement 
laissé enfermer dans le piège ; après une courte hésitation, la plus 
grande part de ce parti, rejetant une alliance funeste et honteuse, s’est 
uni au parti qu’en Finlande on appelle « libéral suédois », afin de réta-
blir sur un fondement purement populaire une Finlande nationale qui ne 
soit ni russe, ni suédoise, en tant qu’alliée indépendante de la Suède, 
mais hostile à la cour de Pétersbourg. Les patriotes finlandais désirent 
avant tout l’autonomie politique et administrative de leur pays, et ils 
estiment à juste titre plutôt la trouver dans le cadre d’une union 
fédérative étroite avec la Suède, que sous la protection fatale de 
l’empire russe. Cette dernière n’a jusqu’ici trouvé de partisans qu’au 
sein d’une partie de la bureaucratie finlandaise et chez un petit nombre 
de fennomanes, lesquels considèrent, sous la direction du premier 
fondateur de ce parti, le professeur devenu le sénateur Snellman 294, la 
question finlandaise d’un point de vue plus philologique que politique. 

L’impuissance de ce parti s’est manifestée dans la remarquable 
affaire des adresses, dans laquelle le gouvernement impérial s’est 
couvert du plus parfait ridicule devant le monde entier 295. Ce gouverne-
ment manque de véritable force, et en vue d’impressionner l’Europe par 

                                                      
294 Johan Vilhelm Snellman (1806-1881), philosophe, journaliste et homme d’État 

finlandais. 
295 Le comte Armfeldt ministre finlandais, secrétaire d’Etat chargé des affaires de 

Finlande à Saint-Pétersbourg, fut chargé d’organiser une sorte de pétition en faveur du 
tsar auprès de la population finlandaise. Ce fut un fiasco complet, mais le procédé 
fonctionna dans les Pays baltes. 
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des menaces en l’air, il a imaginé cette comédie des prétendues expres-
sions d’opinion populaire, lesquelles selon ses propres dires, auraient 
été adressées de toutes les parties du pays. J’aurais l’occasion de parler 
davantage de ces adresses d’ici peu, et le monde entier est au courant de 
la méthode, que le plus éminent des représentants du patriotisme russe 
impérial, Murav’ev « le bourreau » utilise pour collecter des signatures 
en Lituanie. Mais l’on se sera sans doute méfié d’employer la même 
méthode en Finlande. On s’y réfugie dans la rhétorique sentimentale 
d’un père inconnu d’un de ses enfants, dans les prières, la flatterie, les 
promesses ; on a mis en branle toute l’influence corrompue de la 
bureaucratie pour intéresser les indifférents, intimider les pusillanimes 
et trahir les sots. Afin de vaincre la judicieuse inaction des autorités 
étatiques et des tribunaux, on a laissé l’empereur s’avancer en per-
sonne, celui-ci devant réaliser les bienfaits dont il comptait combler la 
Finlande en raison des signatures des adresses. Tout cela en vain ! 
L’opinion publique se montre plus forte que l’empereur et si ouverte-
ment hostile vis-à-vis de la politique de sa très gracieuse majesté, 
qu’aucun corps politique, ni université, ni tribunal ou commune n’a osé 
s’exprimer en sa faveur. Ce fut un fiasco complet. 

Tel est ce pays que l’on espère actuellement bercer d’illusoires 
promesses et avec l’image trompeuse de libertés constitutionnelles. 
Quiconque a lu les discours du trône tenus par l’empereur Alexandre II 
devant les quatre états réunis à Helsinki, aura compris que l’on rejoue 
en Finlande la mauvaise farce dont la création revient à l’esprit inventif 
de la deuxième moitié de ce siècle : une constitution sans liberté. 

Les Finlandais dont les besoins sont réels et qui, outre cela, 
possèdent une volonté véritablement sérieuse, voient clair dans ce jeu 
par ailleurs passablement transparent. Ils savent que ce sont les seuls 
troubles intérieurs qui menacent l’existence de l’empire, et en premier 
lieu la rébellion polonaise, qu’ils ont à remercier pour les traîtresses 
caresses dont ils sont maintenant l’objet. « On nous montre maintenant 
la patte de velours », lit-on dans une lettre que j’ai reçue en provenance 
de Helsinki, « mais nous nous attendons bientôt à découvrir la griffe 
impériale, et nous nous préparons à la recevoir. » (Suite) 

 
************************************************************************************    
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1863. – (Suite) La Russie officielle et le peuple de Russi e, 
dépeints dans des lettres de M. Bakunin 

 
Première lettre 296. 
Si nous passons maintenant aux provinces baltes, constituées de 

trois gouvernements l’Estonie, la Lettonie et la Courlande, avec une 
population d’environ 1.750.000 habitants, nous y découvrons une 
situation certes différente, mais nullement plus favorable pour 
l’existence de l’empire. Le monde entier sait de quelle façon la 
noblesse dans ces provinces fournit à l’empereur ses fidèles serviteurs. 
Les valets purement moscovites ne viennent qu’au deuxième rang. Au 
milieu du déshonneur, dont on nous recouvre nous autres Russes, il 
apparaît à la lecture des noms des officiers de l’armée russe, lesquels en 
Pologne déshonorent au plus au point notre patrie, au moins en tant que 
mélancolique consolation, que sur dix de ces bourreaux amateurs, on 
trouve presque toujours six et jusqu’à sept Allemands. Sur ce nombre, 
on peut estimer qu’un ou deux proviennent de l’Allemagne proprement 
dite, essentiellement de la Prusse – lesquels recherchent la gloire et le 
bonheur, et sont impatients de servir comme outil dans le massacre du 
peuple, ce qui, comme le monde entier le sait, constitue l’unique 
ambition et le principal titre de gloire de la noblesse prussienne.  

Le reste est constitué de lettons, d’estoniens et de courlandais, 
dignes descendants de ces croisés qui ont apporté la preuve de leur foi 
par l’écrasement de millions de slaves 297. Ce qui caractérise particu-
lièrement cette noblesse chevaleresque allemande en Prusse, tout 
comme dans les provinces baltes, c’est que, dégagés de tout sentiment 
d’indépendance et de dignité vis-à-vis du souverain, ils n’éprouvent pas 
l’ombre d’un sentiment de compassion ou de respect pour le peuple, et 
pour peu que l’empereur la laisse opprimer le peuple, cette noblesse lui 
restera fidèle jusque dans la mort. Pour ce prix, aucun service ne 
semble trop dur, trop barbare, trop humiliant à cette noblesse. C’est sur 

                                                      
296 Lapsus de Bakounine ; en fait, seconde lettre. 
297 Référence à l’ordre des chevaliers teutoniques fondé en Terre sainte en 1191. 

Tout d’abord simple communauté religieuse allemande charitable venant en aide aux 
pèlerins chrétiens malades, il est réorganisé en ordre militaire vers 1192. Lorsque les 
Croisés quittent la Terre Sainte en 1292, les Chevaliers teutoniques se replient en 
Prusse et en Livonie et entreprennent de christianiser de force les populations 
autochtones qui résistaient férocement. L’ordre se livre en fait à un véritable génocide. 
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cette classe d’Allemands que l’on peut appliquer ce jugement du 
célèbre patriote allemand Börne, tout autant amère que vrai :  

Die anderen Völker Werdene oft zu Sklaven, wir Deutschen aber, 
wir sind immer Lakaien 298. 

La noblesse allemande dans les provinces baltes n’a pas de patrie. 
Le peuple qu’elle opprime est de souche finlandaise, et l’Allemagne 
d’où sont issus ses propres aïeuls, n’a rien d’attirant pour elle. Pour lent 
que soit le processus de progression dans lesdits pays, et pour étran-
gement divisés qu’ils soient entre d’injustes spéculations concernant 
une impossible future grandeur et les malheurs d’une honteuse réalité, 
on y perçoit néanmoins le travail en secret d’une âme libérale, laquelle 
pourra constituer une source de vie pour le peuple, et qui n’en menace 
pas moins de mort les classes privilégiées. La noblesse des provinces 
baltes considère que l’Allemagne a déjà fait preuve de trop de libéra-
lisme, et en dépit d’un modique hommage adressé aux héroïques efforts 
de ce malheureux roi prussien, qui hasarde la monarchie et sa propre 
couronne afin de sauver les privilèges de la noblesse, cette dernière n’a 
aucune foi dans son succès et dirige par conséquent tous ses espoirs 
vers l’autre monarque allemand, qui gouverne à Pétersbourg. Péters-
bourg ! Voilà la patrie, ou plutôt, la salle d’attente, dans laquelle se 
concentrent toutes leurs ambitions et tous leurs désirs. Un tiers des 
postes les plus lucratifs et presque tous les postes de confiance sont 
occupés par des Allemands. Et cela constitue une cause d’insatisfaction 
et de jalousie pour la noblesse russe, laquelle s’en plaint constamment 
avec grande amertume.  

Mais elle le fait à tort. Les Allemands ne sont pas moins des valets 
que les nobles russes, et les premiers ont aussi l’avantage d’avoir une 
fidélité plus franche et relativement plus sincère que les seconds. Loin 
de moi l’idée de prétendre qu’ils ne participent pas largement au 
terrible pillage qui cause la ruine tant du peuple que de l’Etat et qui 
semble constituer la caractéristique principale au sein de la bureaucratie 
en Russie. Mais en même temps qu’ils dérobent leur souverain, ils le 
servent consciencieusement et avec un dévouement bien pesé. 
L’Allemand a un sens et une passion pour le service administratif qui 
répugne tant à la nature bien moins méticuleuse des Slaves, et en 
conséquence il se montre toujours bien supérieur aux Russes, car on ne 

                                                      
298 « Les autres peuples deviennent souvent des esclaves, cependant nous, 

Allemands, sommes toujours des laquais. » Ludwig Börne (1796-1837) 
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fait rien mieux que ce que l’on fait con amore. De plus, l’Allemand 
considère, lâché qu’il est dans cet empire colossal, où il se sait cordia-
lement haï, qu’il ne dispose d’aucun autre soutien, d’aucune autre 
protection que le trône, moyennant quoi il le sert avec toute la passion 
que l’on met toujours à l’accomplissement des propres intérêts. Lors de 
l’avènement au gouvernement d’Alexandre II, alors que l’heure des 
réformes semblait avoir sonné pour l’empire russe, le premier cri de 
protestation qui s’est élevé fut à l’encontre des Allemands. Ce fut un 
instant où la cour impériale semblait vouloir céder au désir de la nation, 
et où les Allemands, sans pour autant être exclus du service, parais-
saient être renvoyés au deuxième rang. Mais cette impression n’a duré 
que le temps de l’existence d’un rêve. 

Les périls d’une réalité toujours plus menaçante font alors soudai-
nement se réveiller le rêveur impérial. Les mouvements internes à la 
Russie, qui avaient été réveillés, mais nullement satisfaits par les 
réformes mal combinées et encore moins bien mises en œuvre, ainsi 
que l’horrible curage 299 de la Pologne, ont mis une limite à la fausse 
sentimentalité de Pétersbourg et ont amené tout un chacun à une funeste 
prise de conscience d’une situation qui pousse irrémédiablement le 
monarque à une oppression systématique et cruelle, que l’humanité 
interdit. Alexandre II s’est alors de nouveau entouré de ses fidèles Alle-
mands, et aussi longtemps que son trône subsistera, ils constitueront les 
plus solides soutiens de la pure autocratie en Russie. 

La bourgeoisie des provinces baltes, bien que d’ascendance alle-
mande, ne ressemble guère à la bourgeoisie de l’Allemagne. Cette 
dernière est menée, sinon par des passions, au moins par des désirs et 
des rêves politiques passionnés, moyennant quoi elle supporte avec 
patience les malheurs d’une pénible réalité. La bourgeoisie germano-
phone de Courlande, Lettonie et Estonie se trouve plongée dans un 
sommeil profond, et reste passive même dans ses rêves. Certes, en son 
sein, on trouve, tout comme chez la noblesse allemande des provinces 
baltes, quelques jeunes hommes de cœur épris de liberté. Mais ceux-ci 
ne représentent qu’une minorité à peine visible, et leur sort est assez 
pitoyable. Ecrasés par la majorité innombrable de leurs concitoyens 
réactionnaires, ils ne peuvent pas à l’image de leurs alliés en Allemagne 
se tourner vers le peuple, car ce peuple, qui est de souche finlandaise et 
conquis par les Allemands, les déteste. C’est pourquoi ces pauvres 

                                                      
299 Sic. Le texte suédois parle de la « terrible révolte » (fruktansvärda uppresningen). 
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âmes sans patrie se tournent habituellement aussi vers la libérale Alle-
magne, avec leurs désirs secrets. 

Mais cette Allemagne n’est elle-même rien d’autre qu’un rêve, et 
serait-elle une réalité qu’elle ne pourrait rien pour eux, puisqu’elle est 
séparée d’eux par la masse de la population finnoise, laquelle pour 
inférieure qu’elle soit en prestige, n’en domine pas moins le pays par 
son nombre. Pour les libéraux sincères de ces provinces, il ne reste que 
trois solutions : soit ils partent pour l’Allemagne, soit oubliant leur 
caractère allemand, ils s’unissent à la population russe, soit, ce qui 
serait sans aucun doute préférable pour eux, ils devraient, suivant ainsi 
le noble exemple de l’aristocratie et de la bourgeoisie, se débarrassant 
de leur nationalité allemande desséchée et stérile, embrasser 300 celle de 
la population locale, dont ils deviendraient ainsi les sauveurs et les diri-
geants. Au lieu qu’en tant que noblesse et bourgeoisie allemandes, ils 
ne possèdent pas de force intrinsèque, aucune efficacité possible, aucun 
avenir. 

En-dessous de ces deux classes privilégiées, on trouve la population 
finnoise, parlant deux dialectes distincts, l’estonien et le letton. Il s’agit 
d’un peuple conquis et par conséquent asservi et passablement mal 
traité. L’empereur Alexandre I, qui lui aussi, mais bien plus sérieuse-
ment que son neveu, avait rêvé de réformes populaires dans sa jeunesse, 
avait tenté d’émanciper cette population. Mais tous ses efforts ont 
échoué face à la résistance passive de l’aristocratie allemande dans les 
provinces baltes et à son hostilité égoïste. Il en a résulté une éman-
cipation sans liberté, qui, loin de l’améliorer, a détérioré la situation des 
paysans finnois. Avant cette prétendue émancipation, le serf, lorsqu’il 
ne disposait pas des moyens nécessaires à sa propre subsistance, était 
au moins nourri par son seigneur. Par la suite, il a obtenu le droit de 
mourir de faim, sans pour autant gagner le droit de chercher le pain qui 
lui manquait ailleurs. Selon les règles édictées par Alexandre I, aucun 
paysan n’avait le droit de quitter son gouvernement, c’est-à-dire le 
district dans lequel il était né, et puisque tous les propriétaires terriens 
de la noblesse d’une même province sont reliés par des liens de parenté 
et par ceux plus étroits encore de l’intérêt commun, il s’en est suivi 
l’impossibilité pour un paysan maltraité par son maître de trouver 
refuge ailleurs que sur les terres de son maître.  

                                                      
300 La traduction de l’IISG dit : « embrassent ». 
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Il était donc forcé de souffrir et de rester sur place. Il était obligé de 
travailler comme animal de trait, de manger du pain mélangé à la paille 
et recevoir des coups sans protester. Pour se consoler il pouvait aller 
écouter les prêches de son pasteur, un luthérien orthodoxe, issu de la 
bourgeoisie et de ce fait rampant devant la noblesse, pauvre et dépen-
dant du propriétaire terrien pour ce qui concerne sa subsistance, flattant 
bassement chaque égoïsme privilégié, mais sans cœur pour le peuple, 
pour lequel encore aujourd’hui il prêche la béatitude de la patience 
chrétienne et une soumission illimitée. Ces prêches alliés à la direction 
indulgente des propriétaires terriens ont eu un tel effet sur le peuple, 
qu’en 1842-1843, lorsque l’évêque russo-grec de Lettonie Irinarch, 
poussé par un zèle plus ambitieux que pieux, a fait courir la rumeur 
selon laquelle tous les paysans qui voulaient entrer au sein de son église 
recevraient l’autorisation de quitter leurs maîtres, leurs pasteurs et leur 
province et qu’ils pourraient émigrer en tant que pionniers vers des 
régions vierges de culture de la Russie, la foule entière des paysans 
s’est présentée pour se faire convertir. La noblesse désespérée s’est 
jetée aux pieds de l’empereur Nicolas, et celui-ci, tout ravi qu’il fût 
intérieurement à propos de cette saine frayeur, inspirée chez ses sujets 
les plus fidèles, a envoyé quelques bataillons avec canons afin de 
reconvertir au protestantisme ces paysans par trop zélés 301. 
L’impérialisme péterbourgeois a une si haute image de lui-même, et 
l’influence des barons allemands sur celui-ci est si forte, qu’il répugne à 
confronter sérieusement ces solides soutiens de l’Etat et du trône. 
Actuellement, l’empereur remet l’ensemble de la population finnoise 
contenue dans les provinces baltes au bon vouloir de ces barons en 
paiement de leurs appréciables services. 

Tandis qu’ils exercent le métier de bourreau en Pologne, et qu’ils 
s’amusent à discourir sur les réformes en Russie, la noblesse allemande 
nourrit également ses rêves. Elle souhaite la réunion des trois provinces 
en une seule, dirigée par une aristocratie constitutionnelle, naturel-
lement soumise à l’arbitraire sans limite du despotisme péterbourgeois. 

                                                      
301 Bakounine avait évoqué cette affaire en 1851 dans sa « Confession » : « On 

promit, en effet, à  tous  les convertis  le  libre établissement avec des  terres dans  le 
sud de  la Russie. L’instigateur de  tout ce mouvement  fut  publiquement  l’évêque  du  
lieu,  Irinarch,  c’est-à-dire  le gouvernement  lui-même.  Des  communes  entières  
voulurent  se  convertir  et émigrer,  au  point  que  le  gouvernement  se  vit  bientôt  
obligé  d’employer  les canons contre ces masses de pauvres gens qu’il avait soulevés et 
égarés par ses promesses. » 
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Selon ces rêveries, il y aurait deux chambres, l’une rassemblant tous 
les chefs de lignée noble, comme en Suède, l’autre étant formée des 
députés de la bourgeoisie des villes. Le peuple finnois, c’est-à-dire 
l’immense majorité de la population de Lettonie, d’Estonie et de Cour-
lande ne se verrait naturellement octroyer ni aucune voix, ni aucun 
droit. Leur situation déjà si peu enviable sous l’empereur Nicolas, n’a 
fait que se dégrader sous Alexandre II, lequel sous le prétexte de 
vouloir libérer le peuple l’a arbitrairement attaché à la terre. Selon ces 
nouvelles dispositions, le paysan n’a pas le droit de quitter son village, 
sans l’accord du conseil communal, lequel se trouve sous l’influence 
directe du propriétaire terrien, non plus sans avoir au préalable assuré 
les moyens de subsistance non seulement de son propre foyer, mais 
également de ses oncles et cousins fragiles, pendant toute la période de 
son absence. Cela constitue un exemple de ce que l’on entend par 
« émancipation » au sein des cercles officiels de la Russie. Il convient 
d’ajouter que les propriétaires terriens allemands sont des maîtres dans 
l’art d’opprimer, et que la servitude qu’ils imposent ne deviendrait en 
rien moins cruelle parce qu’il serait appliqué avec plus de 
systématisme. Vous avez connaissance de ces conditions, monsieur le 
directeur ! Vous qui, de temps à autre, voyez débarquer à Stockholm 
des groupes de paysans estoniens, provenant principalement des îles 
suédophones et des communes côtières, qui ont fui la paternelle autorité 
des barons allemands. Je me souviens avoir entendu, en votre 
compagnie et dans le bureau même de votre rédaction, de nombreuses 
telles plaintes d’Estoniens et leurs récits, lesquels vous ont étonnés et 
indignés en tant que Suédois, mais qui moi, comme Russe, m’ont paru 
pleinement naturels et crédibles. Vous avez alors également remarqué 
que la patience de ces gens était à bout, et vous avez perçu, dans ces 
discours simples et spontanés, comme le lointain grondement d’une 
tempête s’approchant. Oui, cette tempête éclatera, et puissent les Alle-
mands alors prendre garde. Malheur, alors, à ceux qui ne voudront pas 
aller avec le peuple mais contre lui. 

Il y a environ six ou sept mois, au printemps dernier, des paysans 
courlandais ont envoyé une députation aux Polonais de Samogitie 302 
avec la requête que ceux-ci se placent à leur tête afin de chasser les 

                                                      
302 La Samogitie est une région occidentale de la Lituanie qui fut jusqu’en 1795 un 

Etat dont la frontière bordait à l’ouest la Prusse et la mer Baltique, au nord la 
Courlande, au sud le fleuve Niémen. La frontière orientale de la Samogitie n’était pas 
définie.  
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barons allemands. Les Polonais, qui craignaient par une telle entreprise 
de perdre l’infructueuse bienveillance de l’Europe occidentale, et qui, 
qui plus est, pour leur propre compte, éprouvaient une certaine crainte 
en vue des conséquences d’une guerre civile – ont refusé. L’avenir dira 
dans quelle mesure ils ont bien ou mal agi en la matière. Pour ma part, 
je pense qu’ils ont eu tort. L’Europe, bourgeoisement égoïste, réson-
nante et impuissante, ne viendra pas en aide, et leur révolution ne 
pourra pas vaincre sans qu’elle ne s’étende jusqu’au cœur de l’empire, 
ce qui ne saurait arriver sans le soulèvement de tous les paysans de 
l’empire. J’aurais d’ici peu l’occasion de revenir à cette question. Mais 
en ce qui concerne les paysans des provinces baltes, je vous assure que 
la chose n’est que remise, et d’ici peu. À première vue, ces paysans 
semblent engourdis, soumis et encore plus lents que les finnois à 
comprendre et à se décider. Mais il y a dans leur nature, par ailleurs 
modérément civilisée, une profondeur d’énergie sauvage, ainsi qu’une 
inexpugnable et historique haine des Allemands. Leurs malheurs 
contraints et leurs souffrances quotidiennes sont insupportables, et une 
fois sortis de leur torpeur séculaire, à travers cette sombre inquiétude 
qui règne actuellement dans toutes les couches populaires du royaume 
sans exception, ils commencent à percevoir que l’heure de la vengeance 
et de la véritable et complète libération est sur le point de sonner. 
Lorsqu’un tel état d’esprit règne dans le peuple, on ne saurait parvenir à 
le maintenir dans l’immobilité, lorsque le grand drame historique, dont 
nous ne voyons pour l’heure que le prologue, aura atteint son plein 
développement. Et, quoi qu’on puisse dire, quoi qu’on puisse faire, 
cette saine tempête appelée à transformer entièrement l’aspect du Nord, 
est déjà en action, et elle ne se calmera pas avant qu’elle aura donné vie 
à un monde nouveau. 

Les paysans des provinces baltes se soulèveront, non pas pour 
sauver l’empire, pour lequel ils n’éprouvent aucune solidarité, ni en 
intérêt ni en sympathies, mais pour reprendre possession de leur pays et 
chasser les barons allemands, lesquels représentent le seul lien les ratta-
chant à Pétersbourg. Ils sauront alors, avec éventuellement une petite 
minorité d’Allemands, s’il s’en trouve d’assez sages pour prendre leur 
tête, former une nationalité purement finnoise, et dès lors qu’ils se 
seront constitués ainsi, ils décideront eux-mêmes de leur destin à venir. 
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Dans ma prochaine lettre, avec votre autorisation, je m’exprimerai à 
propos de la Lituanie, de la Biélorussie, de l’Ukraine polonaise et de la 
Petite Russie. 

M. Bakunin. 
 

************************************************************************************ 
 
1864. – Lettre d’un démocrate. 

 
Aftonbladet, 28 septembre, 12 et 19 octobre 1864, Stockholm  
Traduit par l’IISG et revu par mes soins. 
Stockholm, le 28 sept. 
 
I.  
Monsieur le directeur ! Vous souhaitez connaître mon avis à propos 

de la situation actuelle du parti libéral et démocratique en Europe, ainsi 
que sa position vis-à-vis de la question scandinave. Mais avant de pour-
suivre, je voudrais commencer par préciser la différence qu’il convient 
désormais de faire entre les deux concepts de « libéral » et 
« démocratique », et de souligner que seul un parti qui est à la fois l’un 
et l’autre, peut véritablement représenter l’aspiration progressive et 
solidaire de l’Europe vers l’émancipation du genre humain. Un parti 
exclusivement libéral n’aime pas la démocratie, et comme sa peur pour 
elle est plus grande encore que sa haine, un tel parti, paralysé par cette 
crainte, s’est aujourd’hui pratiquement partout en Europe transformé en 
un parti de l’immobilisme, mesquin, aveuglé, aux vues étroites, conser-
vateur pour ce qui concerne ses propres intérêts, et s’opposant par 
conséquent naturellement à l’intérêt général. Ce parti est représenté par 
la bourgeoisie et par la partie prépondérante de la noblesse européenne, 
qui ne conservant de noble que le nom, embrasse les intérêts et passions 
de la bourgeoisie. Le reste de la noblesse, rétrécie, se résume à l’adora-
tion d’un idéal sans vie, et incapable de revivre.  

En Prusse, elle se distingue encore aujourd’hui par une arrogance 
imbécile, tentant ainsi en vain de dissimuler son dénuement moral, 
intellectuel, politique et économique, et lorsqu’elle décide de mani-
fester son existence à elle-même et au monde, elle jette son gant 
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chevaleresque à la face de l’humanité, de la raison et du droit. En 
nouveau Josua 303, elle prétend pouvoir freiner la marche du monde. En 
Autriche, avec l’aide de l’armée, elle s’est fait une patrie et s’efforce 
vainement par les soutiens du jésuitisme de prolonger l’existence d’un 
empire agonisant dans sa décrépitude. En Espagne, elle s’amuse à 
ressusciter l’Inquisition 304, et en Italie elle se déshonore par des 
intrigues autrichiennes et papales. En Belgique, elle s’occupe dans des 
congrès, comme à Malines, et en France, elle s’abaisse à des 
enfantillages d’un sentimentalisme relevant à la fois du catholicisme et 
du bourbonisme. En Angleterre même, ce pays traditionnel de la 
noblesse libérale et progressiste, on trouve un parti aristocrate incurable 
qui, se sentant débordé par le mouvement d’accélération des idées 
modernes, s’entête, avec conviction plus brave que sage, à ne pas lâcher 
un pouce de terrain, et se demande déjà si leurs ancêtres avaient eu 
raison d’abandonner le havre rassurant de l’absolutisme pour se lancer 
dans la mer déchaînée de la liberté. Au Danemark, elle fait dans le 
patriotisme allemand, et en Suède – mais vous savez mieux que moi, ce 
qu’elle voudrait, mais n’ose pas, faire en Suède.  

Ainsi, on voit cette partie aristocratique de la noblesse européenne 
dégénérée, faible, visiblement sans soutien de l’intelligence, et s’éten-
dant de jour en jour, paralysée par une vanité ridicule et un égoïsme 
stérile, se rapprocher à grands pas de l’idéal de Don Quichotte, ou 
plutôt de celui de Don Ranudo de Colibrados 305. Toute la partie 
restante, c’est-à-dire la grande majorité de la noblesse dans presque 
tous les pays, s’est confondue et devient chaque jour plus confondue 
avec la bourgeoisie. La domination de la bourgeoisie, qui fut introduite 

                                                      
303 Les Hébreux combattirent à la bataille de Gibéon une alliance de rois Amorites. 

Joshua demanda à Dieu d’arrêter la course du soleil et de la lune afin qu’il puisse 
terminer la bataille en plein jour. 

304 Ce n’est pas une formule de style. L’Inquisition fut abolie en Espagne par 
Napoléon Ier en 1808, mais rétablie en 1814. La dernière victime de l’Inquisition fut 
pendue à Valence le 26 juillet 1826. La reine Marie-Christine l’abolit définitivement en 
1834, mais l’un des effets « collatéraux » de l’Inquisition, la notion de « limpieza de 
sangre » (pureté du sang) datant du XVe siècle, et qui interdisait les fonctions publiques 
aux convertis, ne le fut que le 13 mai 1865. Au Portugal, l’Inquisition fut abolie en 
1835. En France l’Inquisition disparaît progressivement à partir du XVe siècle mais le 
dernier inquisiteur meurt en 1703. 

305 Don Ranudo de Colibrados, pièce de l’auteur danois Ludvig Holberg (1684-
1754). Par orgueil de caste, un Grand d’Espagne désargenté tente d’empêcher le 
mariage de sa fille avec un jeune homme de petite noblesse, mais riche.  
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en 1830 en France à l’occasion de la révolution de juillet, est désormais 
devenue omnipotente en Europe. C’est elle qui de nos jours représente 
le libéralisme pur, libre de toute adjonction tant aristocratique que 
démocratique.  

A notre époque, le libéralisme est devenu parfaitement pacifique en 
matière intérieure comme en matière extérieure. Il revendique la paix 
quel qu’en soit le prix et proclame haut et fort le principe suivant : 
« Chacun en soi, chacun pour soi, et Dieu – s’il existe, car là il reste 
hésitant – pour tous. » Mais l’école libérale n’a pas toujours été ainsi. 
Elle aussi a connu son âge héroïque. C’est au cours des années 1815 à 
1830, après les grandes guerres napoléoniennes, alors que les souve-
rains d’Europe tentèrent pour la dernière fois sérieusement d’y rétablir 
le droit divin, la suprématie des privilèges et le pouvoir de l’Eglise.  

Mais la bourgeoisie qui se vit détroussée 306 du trône du fait de la 
réaction du clergé et de l’aristocratie et menacée dans les fondements 
mêmes de son existence, n’a alors reculé ni devant les bouleversements 
externes, ni devant les révolutions internes. Elle a proclamé elle-même 
la solidarité des peuples et a tendu la main aux mouvements 
révolutionnaires en Italie, en Espagne et en Grèce. Elle n’avait alors 
aucune crainte d’agiter les masses, car elle en avait besoin pour 
renverser les trônes légitimes et l’ancien régime nouvellement rétabli. 
Elle s’est lancée dans les complots et y a si bien réussi, que la clé de 
voûte de la réaction européenne, le trône des Bourbons a un beau jour 
disparu à la grande surprise des rois qui avaient sérieusement 
commencé à croire qu’il était éternel.  

Mais les peuples furent encore plus étonnés lorsqu’ils virent, le 
lendemain de la victoire, la bourgeoisie retourner tranquillement à ses 
affaires, sans se préoccuper le moins du monde de la mise en œuvre de 
ses nobles idées, au nom desquelles la révolution avait été entreprise, ni 
des autres peuples, qui avaient été moins heureux dans leur combat 
contre leurs oppresseurs. Cette surprise s’est ensuite transformée en 
indignation, lorsque la bourgeoisie oubliant les belles paroles qu’elle 
venait de tenir, s’est retournée avec détermination contre ses amis de la 
veille et a déclaré la guerre à la démocratie. « Tout par le peuple, rien 
pour le peuple. » Telle était et telle est encore la devise, dont la 

                                                      
306 « Dépouillée » ? « Men bourgeoisien, som såg sig stött från tronen genom den 

klerikala och aristokratiska reaktionen och hotad i sjelfva grundvalarne af sin tillvaro, 
ryggade då ej tillbaka hvarken för yttre omstörtningar eller för inre revolutioner. » 
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première proposition est légèrement hypocrite, mais dont la deuxième 
en revanche est tout à fait sincère.  

L’étonnement et l’indignation des démocrates étaient naturelles 
mais illégitime, à tout le moins si leurs reproches étaient dirigés non pas 
contre tel ou tel individu en particulier, qui leur aurait fait de fausses 
promesses, mais contre la bourgeoisie dans son ensemble. Les senti-
ments nobles, le dévouement, le renoncement, l’abnégation, sont choses 
admirables, mais dans la société des hommes, elles ne peuvent consti-
tuer que l’exception, jamais la règle. La règle est que tout ce qui existe, 
bien ou mal, juste ou injuste, tend à subsister, et que toute corporation 
politique et sociale organisée doit nécessairement suivre les lois 
auxquelles elles appartiennent par essence. Et puisque les intérêts de la 
bourgeoisie se trouvent en contradiction avec celles de la démocratie, il 
fallait s’attendre à ce que l’une rentre en collision avec l’autre. 

Nulle part cette collision ne s’est produite aussi ouvertement qu’en 
France, et cela était assez naturel, vu que nulle part ailleurs la question 
du travail et du capital n’a été formulée avec autant de clarté. Partout 
ailleurs, en Angleterre, en Allemagne, en Belgique et, comme je l’ima-
gine, également en Suède, ils ont encore à se battre contre un troisième 
ennemi, les privilèges 307, représentés par la noblesse et le clergé, et il 
est naturel que cet ennemi s’y trouve, les deux autres, démocratie et 
bourgeoisie, oubliant ou remettant à plus tard leurs dissensions internes, 
s’unissent contre l’adversaire commun. Nous en voyons une preuve en 
Angleterre, où le libéralisme bourgeois de Manchester tend la main aux 
syndicats d’ouvriers démocratiques de Rochdale, et où les périls relatifs 
aux questions économiques comme à la question sociale ne sont pas 
moins connus. En France, par contre, le privilège n’existe plus ; seuls 
subsistent le capital et le travail, la bourgeoisie et la démocratie. Il était 
donc tout à fait normal qu’elles rentrent en conflit, puisque leurs 
intérêts étaient contradictoires. 

L’intérêt de la bourgeoisie était donc de maintenir ses positions 
acquises, non seulement vis-à-vis des ennemis des sommets, mais aussi 
et plus encore par rapport aux ennemis d’en bas. En effet, les premiers 
ne suscitaient plus de crainte, car il était établi qu’ils avaient perdu la 
partie. Mais les masses ouvrières, et parmi elles l’armée populaire fran-

                                                      
307 Peu après le départ de Bakounine, le roi de Suède Charles XV mit en place en 

1865 un régime constitutionnel et, l’année suivante, il fit perdre à la noblesse ses 
privilèges législatifs au Riksdag, où des sièges leur étaient jusqu’alors réservés. 
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çaise en ordre de bataille, menaçait la paix des bourgeois par un grand 
péril. Malgré le pouvoir impérial, malgré les Bourbons, ils n’avaient 
pas perdu les traditions de 1791. Ils s’étaient faits à cette idée et 
attendaient la mise en œuvre du programme révolutionnaire : « Liberté, 
égalité, justice ». 

Dans un premier temps, ils comprirent instinctivement quelque 
chose que les bourgeois oublieront assez vite : la solidarité des peuples 
dans la liberté comme dans la servitude. Ils comprirent – et les 
événements qui se succédèrent en Europe de 1830 à nos jours leur ont 
donné raison – ils surent, que même en France, la liberté ne pourrait se 
maintenir si elle ne remportait pas de victoires hors de France, 
moyennant quoi ils exigèrent à hauts cris que l’on se hâte d’aider la 
Pologne et l’Italie, et que l’on engage une guerre générale, la grande 
guerre, la guerre sainte pour l’émancipation de l’homme. Les travail-
leurs, qui partaient du grand principe révolutionnaire que le monde peut 
être sauvé par la liberté avaient raison. Mais les bourgeois, qui 
justement étaient tout le contraire de révolutionnaires, et n’avaient 
jamais sérieusement désiré ou pu désirer la liberté pour le monde entier, 
puisqu’une telle chose signifierait un bouleversement, sinon de leurs 
droits, du moins de leur position et de leur influence exclusive, et qui, si 
seulement leurs vanité n’est jamais blessée par la présence d’une classe 
sociale supérieure, se contentent et se contenteront toujours d’une 
liberté « raisonnable », correspondant plus à leur étrange tempérament 
que la grande liberté, et pour eux tellement plus favorable puisqu’elle 
permet et suppose la présence d’un pouvoir gouvernemental fort, 
capable de maîtriser les masses.  

Les bourgeois avaient donc entièrement raison, puisqu’ils ne 
voulaient pas faire l’expérience d’une telle guerre. Une guerre 
généralisée. En effet, une telle guerre signifie le coup de grâce pour 
toutes les affaires, pour le commerce, l’industrie, les banques ! Cela 
signifie la famine pour les populations et la ruine pour la bourgeoisie ! 
Tel est le sombre tableau suggéré dans l’imagination de tout bon 
bourgeois effrayé à la seule pensée d’une telle guerre. Il est néanmoins 
probable que la frayeur ait pour effet de noircir un peu le tableau. Nous 
avons tous été témoins de la révolution de 1848. Elle fut épouvantable ; 
elle a secoué dans ses fondements la France, l’Allemagne, l’Italie, toute 
l’Autriche, et pourtant nulle part on n’a prédit ni la ruine générale, ni 
une quelconque famine. Même au cours des années terribles de 
révolution, en 1789 et 1793, les affaires ne se sont jamais complètement 
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arrêtées, et elles ont fleuri en plein milieu des grandes guerres qui les 
ont suivies. Même de nos jours, en Amérique du Nord, on voit les 
affaires fleurir au milieu d’un combat gigantesque 308.  

Croyez-vous qu’en ce moment même, dans la malheureuse Pologne, 
écrasée, accablée sous les abominations qui appartiennent à la réaction 
impériale russe, les affaires se sont tant soit peu arrêtées ? Pas le moins 
du monde ! Que la Pologne recouvre seulement la liberté, et vous 
verriez qu’en quelques années elle deviendrait plus riche que jamais. La 
raison en est, qu’à l’intérieur de chaque société organisée et consolidée 
par le temps, il existe un potentiel de vie et de grandes réserves de force 
qui s’épanouissent dans les grandes occasions et qui sont capables de 
résister contre les dangers les plus épouvantables. En effet, il existe à 
l’intérieur de l’industrie humaine une richesse de solutions qu’aucune 
secousse politique et sociale n’est en mesure d’épuiser, et une énergie à 
la fois élastique et endurante qu’aucune tempête ne peut rompre. 
J’ajouterais une remarque, qui est fréquemment faite par les 
chroniqueurs de l’économie sociale, celle, précisément, selon laquelle 
les révolutions et les grandes guerres, loin d’amoindrir la fortune natio-
nale, contribuent à la développer, et cela pour une raison assez simple : 
Qu’est-ce qui produit la richesse ? C’est le génie de l’homme et son 
travail. Dans les temps ordinaires, l’homme, bercé par la certitude d’un 
gain modéré mais certain, se laisse naturellement aller à la routine et au 
plaisir de la paresse. 

 
L’activité de l’homme peut trop facilement se relâcher 
Il peut alors trouver son plaisir dans la tranquillité absolue 
C’est pourquoi je lui donne volontiers un compagnon 
Qui voyage, qui agit et s’agite comme un diable. 
 
Ainsi s’adresse un grand connaisseur du cœur humain à Méphisto-

phélès dans le Faust de Goethe. Pour échapper à la routine, il faut créer. 
Le fait de créer est indubitablement la plus grande joie et la plus belle 
victoire qui soit donnée à la jouissance de l’homme ; mais c’est simul-
tanément l’effort extrême de l’intelligence et, considérée en tant que tel, 
une souffrance – c’est un bonheur obtenu au prix de force souffrance. 
La création exige donc un esprit fort, une grande inspiration, et 
l’association de la capacité avec une puissante nécessité. C’est pourquoi 
                                                      

308 La guerre de Sécession dura de 1861 à 1865. 
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il y a si peu de création dans le monde et que tant de capacités créa-
trices demeurent engourdies par manque de nécessité, susceptible de les 
stimuler. Soit, pendant les périodes de révolution et de guerre, il n’y a 
jamais de carence en excitant, et tout comme l’énergie de l’intelligence, 
de la volonté et du travail de l’homme croît à la même mesure que les 
obstacles et dangers qu’elle doit combattre, le surplus de cette intel-
ligence et de cette volonté produit fréquemment plus de richesses que 
les révolutions et guerres n’en peuvent détruire. Celles-ci ne seront 
donc jamais la cause de l’appauvrissement de la société humaine, c’est 
au contraire la servitude, c’est le despotisme qui tue les génies et les 
volontés. C’est en outre cette paix affectée, si pleine d’indolence et de 
déplaisir, cette rigidité morale et l’autosatisfaction si chère à la bour-
geoisie, qui plonge l’énergie de l’homme dans le sommeil, et qui, à la 
longue, pourrait fort, à force de sommeil, le tuer. Si l’on laissait tout à 
fait libre cours à la bourgeoisie, elle ruinerait la société par une paix 
obtenue à n’importe quel prix. 

Fort bien, pour autant la bourgeoisie française a eu raison de ne pas 
souhaiter une guerre générale. Tout d’abord, une telle guerre aurait 
troublé leur paix, leur chère, paresseuse routine, la confortable indo-
lence de leurs esprits ; ils auraient été obligés d’inventer, de devenir des 
hommes de génie. En outre, la guerre – en supposant qu’elle ait libéré 
les gens, en les débarrassant de ce secret et profond déplaisir qui ronge 
la société européenne depuis les funestes traités de l’année 1815 ; si elle 
avait donné une nouvelle impulsion créatrice aux peuples, et de ce fait 
aussi à leur industrie et commerce, ce qui à la longue aurait également 
contribué à augmenter la richesse de toutes les nations, la française ne 
faisant pas exception – n’en aurait pas moins, dans un premier temps, 
occasionné une stagnation dans toutes les affaires et une terrible crise 
du commerce.  

Combien de banqueroutes, combien d’accidents particuliers en 
auraient résulté. La ruine certaine pour nombre de familles ! Tout cela a 
certes de quoi paralyser le courage du plus brave des bourgeois. Ceci 
est une règle générale, et désormais sans exception, applicable à 
l’ensemble de la bourgeoisie de l’Europe. Partout et toujours, 
lorsqu’elle a à choisir entre une paix honteuse et une guerre, poussée 
par le devoir et la gloire, entre la paix et la liberté, entre la paix et les 
devoirs de l’humanité, et même entre la paix et l’avenir de la patrie – 
elle choisit toujours la paix. Et ce n’est pas aujourd’hui, en cette année 
1864, après tout ce que nous avons vu dans les catastrophes polonaise 
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et danoise, qu’on saurait contester cela – pas même en Suède. Et l’on ne 
peut pas en rendre responsable la bourgeoisie. Lorsqu’elle agit de la 
sorte, elle ne fait que suivre les lois qui appartiennent à sa nature. Mais 
il faut néanmoins en déduire, que l’on ne doit jamais trop compter sur 
elle lorsqu’une question est soulevée qui regarde l’intérêt général de 
l’Europe. 

Et tout cela n’aurait aucune signification si à son manque de nobles 
sympathies elle substituait une clairvoyance intelligente. Mais la 
situation est telle, qu’elle n’est pas le moins du monde clairvoyante. Le 
défaut profond de la bourgeoisie en matière politique réside dans une 
prudence poussée jusqu’à la pusillanimité, or on sait que la peur 
n’aiguise guère l’entendement. L’occupation permanente et toujours 
fébrile aux affaires ne lui laisse aucun temps pour étudier les grandes 
questions de la politique, et elle s’emploie tant aux préoccupations et 
soucis du quotidien, que l’avenir est pour elle un livre cacheté. Elle ne 
comprend guère la logique des choses, et même si un sacrifice signi-
ficatif ou une action courageuse, accomplis aujourd’hui, lui épargnerait 
un grand malheur demain, on pourrait parier à dix contre un qu’elle ne 
consentirait ni à un tel sacrifice, ni à une telle action courageuse. En un 
mot, son manque de prévoyance est dans la plupart des cas si grand, 
elle est au fond de son cœur si déterminée à maintenir la paix, quel 
qu’en soit le prix, que lorsque des circonstances contraignantes, que 
même les concessions les plus déshonorantes ne sauraient toujours 
conjurer, rendent la guerre inévitable, une telle guerre la trouvera tou-
jours désarmée. Et c’est pourquoi un pays ne court jamais de risques 
aussi grands que lorsque ses destinées sont exclusivement menées par 
la bourgeoisie. Nous en voyons de nos jours le témoignage aux Etats-
Unis d’Amérique. 

Mais si cette bourgeoisie française en 1830, et par la suite, a refusé 
de se lancer en guerre pour l’émancipation du peuple, on ne saurait 
pour autant dire qu’elle a entièrement manqué de prévoyance. C’était 
au lendemain de sa victoire, après un combat mémorable, dans lequel 
elle avait employé force intelligence. Elle était alors pleine de la vie de 
la bataille, et sa force morale n’avait pas encore, comme cela fut le cas 
depuis, été paralysée sous la calme jouissance de son triomphe et ses 
privilèges. La bourgeoisie française avait eu raison. Un instinct sûr et 
une familiarité des plus intimes avec les partis révolutionnaires dans les 
autres pays, avec lesquels elle avait conspiré pendant plus de dix ans, 
l’ont avertie des périls découlant du réveil d’une guerre générale 
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susceptible, dans le reste de l’Europe, et en conséquence également en 
France, d’amener à un bouleversement dépassant celui survenu en 
1793. L’intérêt de la bourgeoisie était de calmer, et non de stimuler par 
l’exemple de l’Europe les passions justes, nobles, mais dangereuses des 
ouvriers français. Elle les connaissait assez bien, puisqu’elle avait en 
leur compagnie conspiré contre les Bourbons, contre la noblesse et 
contre les curés pendant plus de dix ans. Elle savait que les ouvriers 
français étaient demeurés fidèles à la bannière de 1791, et que les mots 
de « liberté » et « égalité » avaient une signification bien plus large et 
sérieuse que pour elle-même. 

L’égalité, telle qu’elle est perçue par la bourgeoisie, consiste, sous la 
persistance des inégalités de rang social, dans la toujours fictive égalité 
de tous devant la loi, et dans la liberté de jouir pour ceux qui possèdent, 
de travailler, si travail il y a, et autrement, de mourir de faim pour ceux 
qui ne possèdent rien. En France, elle résidait pour le nombre relative-
ment faible de ceux qui payaient 300 francs et au-delà en impôts directs 
(pour une population de 30 millions d’habitants, le nombre d’électeurs 
n’a jamais dépassé 300.000 sous Louis-Philippe) dans le droit pour un 
homme français sur 30 de désigner des législateurs, et pour le nombre 
encore plus faible de ceux payant 1.000 francs au titre du même impôt, 
dans le droit de définir les lois pour l’ensemble du pays. Elle résidait 
dans le droit, pour les riches de saisir, et pour les pauvres de se faire 
saisir à volonté – un privilège incommensurable, une injustice incom-
mensurable, qui en l’espace d’un peu moins de 20 [ans] aura mis fin, en 
France, tant à la dynastie d’Orléans qu’au pouvoir de la bourgeoisie. 

Cela permet de comprendre, comment, à l’extérieur aussi bien qu’à 
l’intérieur, en matière de guerre comme de paix, ainsi que dans celles 
touchant à l’organisation politique et sociale, la sage et paisible bour-
geoisie peut parfois être anéantie, précisément en raison d’un excès de 
prudence. 

 
II . 
M. le rédacteur ! En prenant la plume pour écrire cette deuxième 

lettre je me trouve dans un grand embarras. Je me suis proposé de 
caractériser et d’expliquer aussi bien que je le sais, la position des 
différents partis Européens vis-à-vis de la question scandinave. À cette 
fin, ce fut pour moi un devoir indispensable de commencer par la 
recherche scrupuleuse de la nature particulière de chaque parti. Mais 
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lorsque ceux-ci se découvrent seulement par l’exposition historique de 
leurs programmes, leurs intérêts et leurs positions particulières, je me 
sens obligé de commencer par un essai, une esquisse historique des 
dernières trente années, qui ont fait de l’Europe ce qu’elle est à l’heure 
actuelle, qui par là-même préparait l’avenir grand et mystérieux auquel 
notre indiscrétion veut ôter le voile, mais dont en même temps nous 
craignons de faire la connaissance. 

Et bien, Monsieur, lorsqu’il s’agit seulement de parler du 
programme du parti libéral-constitutionnel de la classe moyenne, je ne 
trouve pas de difficultés. Chacun connaît la nature modérée et paisible 
de cette classe sociale honorable ; chacun sait qu’il n’y a rien dans ses 
idées, qui pourrait électrifier les masses, rien qui enflammerait une 
conflagration de l’univers. Mais alors ma situation est différente. 
Aujourd’hui je vais parler du programme de la démocratie européenne, 
et je crains que quelques paroles, quelques vérités ne heurtent les 
oreilles d’une partie de vos lecteurs – de ceux qui se sont contentés des 
avantages, de la richesse et des distinctions sociales. Je vous assure, 
Monsieur, que je désire satisfaire tous vos lecteurs – mais que faire, 
pour ne pas blesser leurs oreilles sensibles ? Est-ce que je peux, à cause 
d’eux, altérer la condition réelle des choses, altérer le sens de 
l’histoire ? Lorsque je me prononçais sur les classes privilégiées, 
noblesse et bourgeoisie, je me trouvais forcé de remarquer que ces 
classes honorables croient identifier, mesurer leurs plaisirs, mesurer la 
liberté et les droits qu’ils possèdent, d’autant plus grands devant ceux 
qui en sont privés, et alors je ne peux, pour rester toujours fidèle à la 
vérité, éviter de dire qu’au contraire, la démocratie demande la liberté, 
la justice et la légalité 309 pour tous. 

Monsieur le rédacteur ! Je suis de l’avis que les théologiens 
conséquents et zélés de toutes les confessions chrétiennes avaient et ont 
de nos jours tout à fait raison, lorsqu’ils fulminent leurs excommu-
nications sacrées contre les principes d’égalité et de fraternité de la 
révolution française. Alors qui sait en fait l’essentiel de la doctrine 
chrétienne 310 ? C’est sans doute l’égalité de tous les hommes mais non 
envers les hommes, seulement envers Dieu, c’est en outre l’immortalité 
de toutes les âmes et par conséquence leur valeur, c’est la rédemption, 
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leur béatitude mais pas sur cette terre, mais seulement au ciel. Et cette 
terre qui est encore accablée par le poids de la damnation divine qui la 
frappait, elle est la patrie, non de la justice, de la liberté et de la joie, 
mais seulement de la pénitence, de la contrition, de la souffrance, de la 
détresse, des épreuves.  

« Bénis soient ceux qui sont humiliés, opprimés, et qui portent leur 
misère et leur honte avec soumission sacrée, car ils vont acquérir les 
trésors célestes et seront admis au royaume de Dieu. » C’est ce que nos 
pères spirituels nous répètent jour après jour. Il est vrai qu’ils feraient 
encore mieux de proclamer leurs doctrines un peu plus souvent par 
leurs exemples, mais en tout cas, faute d’actions, soyons d’accord pour 
leur être reconnaissants de leurs belles paroles. Et ils montrent avec 
logique que, comme la terre reste seulement la demeure des peines et 
des épreuves, ce serait par là une folie et un crime de l’homme, une 
blasphémie et une révolte contre Dieu de chercher ici-bas la justice, la 
liberté, la légalité, le bonheur – en un mot, la réalisation de la destinée 
de l’homme, que l’homme ne peut ni doit « fare da se », que tout ce 
que l’on appelle l’intelligence humaine, la vertu humaine, la force 
humaine et la valeur humaine, est une misère aux yeux de Dieu, rien 
qu’une inspiration de l’arrogance satanique et le chemin le plus sûr vers 
la perdition, que l’homme étant déchu de son état originel d’innocence 
par une action malheureuse de désobéissance, qui en même temps fut la 
cause du monde humain, aurait été abandonné à la domination des 
ténèbres éternelles, s’il n’avait pas miraculeusement été sauvé par le 
mystère divin et affreux du divin sacrifice, et que cette rédemption 
divine même ne nous donne pas encore la béatitude, mais seulement la 
chance de la rédemption, qu’il faut à chaque homme qui voit le jour, 
être libéré par le bain du baptême des impuretés innées, et que le diable, 
pour un moment battu par terre, mais se relevant tout à l’heure, recom-
mence immédiatement dans l’intérieur même de l’homme sa lutte 
éternelle contre Dieu, une lutte qui serait pour lui mortelle s’il n’était 
pas soutenu 311 à chaque instant par la Grâce divine. 

Mais comment mériter cette grâce ? Ici les deux confessions se 
séparent, la catholique et la protestante, qui jusque-là se donnaient la 
main. La doctrine catholique insiste que la grâce a choisi son domicile 
exclusivement dans l’église catholique romaine, qui à perpétuité reçoit 
les inspirations du Saint Esprit et reste le seul représentant de Dieu sur 

                                                      
311 Texte suédois : understöd. La traduction de l’IISG dit : « supporté ». 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

281

la terre, le médiateur entre l’homme et lui. Elle seule est capable de 
soutenir l’homme dans ses luttes quotidiennes contre les tentations du 
diable. On ne mérite la rédemption que sous condition de lui rester 
soumis 312 et obéissant. Le membre obéissant et dévot des grands 
troupeaux doit, de l’heure de sa naissance jusqu’à son dernier soupir, 
toujours se laisser conduire et diriger par les prêtres, les porte-voix de 
Dieu, les envoyés ordonnés sur terre – il est facile de tirer les 
conséquences politiques et sociales de ce système religieux.  

En outre, l’histoire a complètement développé la conséquence – 
c’est l’autorité absolue et divine en premier lieu de l’Eglise, en second 
des rois, ses fils premiers-nés, ensuite les classes nobles, ses filles 
mineures privilégiées, des ministres, des chefs militaires et civils, des 
magistrats, des policiers, des espions, des geôliers, des bourreaux – tous 
ensemble les représentants du pouvoir royal et de l’ordre présent, qui, 
on le sait bien, vient de Dieu.  

C’est la doctrine catholique sur le point de vue politique, et si de nos 
jours l’Eglise catholique semble parfois très prête à traiter avec le 
libéralisme moderne, même à se réconcilier avec la république de 1848, 
ce n’est qu’une duperie sacrée, une souplesse prudente et inévitable 
pour le cas où le diable – pardon si je me trompe – une concession, je 
veux dire, à cet esprit du temps malheureux, qu’il faut assoupir par des 
flatteries pour le reconduire peu à peu sous le joug salutaire des 
autorités cléricales et royales. 

La théologie protestante montre un autre chemin à la rédemption. 
Elle se révolta contre l’autorité de l’Eglise, qu’elle caractérisait comme 
une usurpation et un sacrilège, et en déclarant, que la cause de la 
béatitude est une cause tout à fait intérieure, qui ne peut, qui ne doit pas 
être traitée autrement que dans la profondeur la plus secrète de la 
conscience individuelle, entre l’homme seul et Dieu, sans autre 
médiateur que le Christ qui, quoique invisible, se trouve toujours 
présent parmi nous, elle bouleversait tout à fait l’édifice majestueux de 
l’omnipotence cléricale romaine, et sembla pour un instant vouloir 
préparer le même sort à tous les royaumes de l’Europe. De cette 
première impulsion, les institutions libres en Hollande, en Suisse, en 
Angleterre et aux Etats-Unis virent le jour. Pourquoi s’arrêta-t-elle sur 
un chemin aussi bon ? C’est pourquoi la doctrine protestante dans le 
fond même n’est point révolutionnaire. La doctrine protestante, elle 
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aussi, reste ennemie de la liberté et prête serment à la puissance : ses 
premières révoltes prenaient leur source moins dans son esprit que dans 
le développement historique. Souvenons-nous que Luther et le doux 
Melanchton 313 lancèrent leurs anathèmes et incitèrent avec assez de 
zèle passionné les princes et la noblesse de l’Allemagne contre les 
pauvres paysans, qui se révoltaient au nom de la liberté.  

La liberté repose dans la valeur de l’homme, dans sa capacité de 
parvenir à la vérité par son intelligence, par sa propre conscience, à 
l’intelligence du juste, par sa force morale du bien ; mais toutes ses 
conclusions sont diamétralement opposées à la théologie chrétienne ; et 
chaque protestant qui prend au sérieux la doctrine de la chute humaine, 
de la réconciliation par le mystère divin du Christ, de la nécessité 
absolue de la grâce, doit comme les catholiques abhorrer tout ce qu’il y 
a de purement humain dans l’homme. Toute théologie est basée sur le 
mépris de l’homme. L’homme n’est rien, moins que rien, il est tel un 
vaisseau du mensonge, du péché et de la misère et ne peut changer que 
par la Grâce et Dieu. Et c’est pourquoi hors de cette grâce, ses efforts 
les plus distingués, purs, nobles, les plus intelligents, les plus hauts, 
contribuent, loin de la rédempter, seulement à sa perdition, parce qu’ils 
remplissent son cœur d’arrogance et ses pensées de chimères ; ainsi 
l’homme le plus détestable et vilain à en juger humainement, deviendra 
le plus sain, si seulement la grâce le choisit, et émeut son cœur.  

La grâce dédaigne ceux qui sont fiers et se fient à leurs propres 
forces, mais elle va chercher les humbles et les faibles. Par suite, plus 
l’homme devient conscient de la dignité de l’homme et de sa force, plus 
il s’éloigne – mais plus il se méprise, plus il s’approche de la Grâce 
divine. Mais qui se méprise lui-même, méprise les autres. Regardez 
l’égalité comme les théologiens la comprennent : il n’y a que l’égalité 
du péché et de la misère sans aucune différence ; quant aux quelques 
élus, ce sont ceux qui sont touchés et justifiés par la grâce. Et comment 
croyez-vous qu’une telle égalité va s’ensuivre ? – la liberté qui vit dans 
et par l’estime mutuelle et l’estime de l’homme pour lui-même ?  

Les prêtres, les catholiques ainsi que les protestants, sont affreux 
envers cette pauvre humanité. Avez-vous remarqué, Monsieur, avec 
quel empressement inquiet ils prennent les bourreaux sous leur protec-
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tion ? Avez-vous vu que partout – je ne sais pas, si même en Suède – 
que partout où l’on propose l’abolition de la peine capitale, les prêtres 
catholiques et protestants s’y opposent en première ligne ? On s’en est 
beaucoup étonné et affligé et quand même, il faut avouer, qu’ils ont 
mille fois raison : en sacrifiant un homme sur la terre, ils lui garantis-
sent la félicité au ciel, et en tous cas la mort, de toutes les pénitences, 
quoique ce soit la plus affreuse, en tout cas la dernière. N’avez-vous 
pas observé, comment dans la question du pouvoir séculaire du Pape la 
majorité du clergé protestant prit le parti de Rome, et comment à 
l’instant présent la même majorité de tous les pays soutient les mesures 
les plus conservatrices et réactionnaires ? Et bien, tout va s’expliquer à 
mon avis d’une manière aussi naturelle que résultant des principes 
fondamentaux de la religion chrétienne, c’est-à-dire que cette terre doit 
être pour les hommes non pas le domicile de la joie, de la valeur 
humaine reconnue, mais la demeure de la tristesse, de l’humiliation, de 
la peine.  

La révolution proclame le contraire. Comment attendre qu’elle ne 
fût pas bannie à la fois par la théologie catholique et protestante ? 

La révolution a proclamé que pour la rédemption de l’homme, il ne 
faut ni médiation 314 ni grâce divine et immédiate, que son intelligence 
sous la forme tripartite de sentiment, imagination créatrice et raison 
pure, lui suffit pour gagner pas à pas la vérité, que sa propre conscience 
crée les lois secrètes du droit ; et qu’il lui suffit de son énergie morale, 
de sa volonté pour faire le bien. 

Les idées de la révolution ne prétendent pas que l’homme soit 
toujours raisonnable et bon. Elle reconnaît et déplore la part consi-
dérable que les instincts bestiaux, la faiblesse de la volonté, le 
mensonge et la déraison jouent à la nature humaine. Mais elle pense 
que, indépendamment de toute influence miraculeuse de la part de 
Dieu, se trouve dans l’homme même une énergie, une force intérieure 
invisible : sa propre intelligence et sa propre conscience qui à travers 
les générations et les siècles le firent avancer vers le vrai, le juste et le 
bon, et que pour dépêcher la marche triomphale de l’humanité vers son 
terme, il ne faut lui concéder abondamment que liberté et égalité. 

Ce point de vue se distingue fortement de celui des théologiens en 
ceci que ces derniers restent convaincus qu’au fond l’homme est 
corrompu et mauvais, le déclarent impuissant à se guider et à se gouver-
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ner lui-même, incapable de profiter de la liberté qui immanquablement 
le conduit à la perdition. Dans l’enfance – disent-ils – il faut à l’homme 
pas encore développé recevoir la discipline nécessaire par une 
éducation religieuse conséquente, qui sera en état de briser sa force 
naturelle, son esprit de révolte et de conduire son arrogance sous le joug 
de l’autorité. Et à l’âge mûr il lui faut, pour avancer vers son terme, qui 
est exclusivement la béatitude, y être forcé continuellement par une 
autorité ordonnante extérieure, pleine de puissance et de sainteté. 
L’opinion révolutionnaire demande au contraire que l’homme ne puisse 
devenir moral, noble, vraiment humain que par la liberté seule. Elle 
reconnaît aussi la nécessité d’une éducation préparatoire, éducation tout 
à fait humaine, virile et vigoureuse, non fondée sur la soumission de 
l’intelligence et de la volonté sous le joug d’une autorité sacrée, mais 
sur un développement successif des dispositions morales de l’enfant et 
de la raison humaine, de la religion, de la justice, des lois, du travail, du 
respect mutuel et de la dignité personnelle. 

En un mot : ce qu’elle veut dire par éducation, c’est de familiariser 
peu à peu l’enfant et l’adolescent avec la liberté. Elle impute la plus 
grande part des vices et de la déraison qui encore oppriment le genre 
humain même dans les pays les plus civilisés justement à cette 
éducation que l’homme a subie du début des siècles jusqu’à nos jours, 
c’est-à-dire cette puissance extérieure fondée sur l’autorité divine, qui – 
dit-elle – au lieu de le perfectionner moralement, au contraire le 
corrompt en détruisant systématiquement par le joug de l’autorité sa 
force intellectuelle et morale, sa dignité. Cette même opinion voit une 
autre cause dans l’inégalité épouvantable qui règne en général dans le 
monde de nos jours et qui – en réservant les droits, la justice, la liberté, 
en un mot l’ensemble des avantages de la vie sociale et tous les plaisirs, 
aussi bien matériels qu’intellectuels et moraux à un nombre très 
insignifiant de personnes privilégiées – condamne des centaines de 
millions d’êtres humains à une existence déshonorable par l’anathème 
divin, éternellement enchaîné aux fers de la misère et des ténèbres. 
Contre ces malheurs affreux, contre cette humiliation profonde de 
l’humanité dans la vie sociale contemporaine, cette opinion ne connaît 
qu’un seul remède : la liberté. Elle veut que quiconque voit le jour, ait 
une chance certaine de se développer en un homme véritable, c’est 
pourquoi elle proclame la liberté pour tous et pour tous justice et 
égalité. 
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III.  
Je crois avoir prouvé dans ma seconde lettre que les théologiens ont 

grandement raison de ne point aimer le principe de la Révolution. Dois-
je prouver maintenant que les classes privilégiées ont raison de le 
détester ? – Mais ne médisons pas trop de ces classes. Reconnaissons 
plutôt que chacune, dans son temps a bien servi l’humanité. Ne fut-ce 
pas la noblesse qui jeta en Europe les premiers fondements de la 
liberté ? – d’une liberté fort restreinte, il est vrai, rétrécie, appauvrie, 
déshonorée par le privilège et qui le plus souvent rejetait de son sein et 
les masses populaires et la classe bourgeoise, mais qui tout de même fit 
éclore en Europe les premiers mouvements d’une indépendance vis-à-
vis du pouvoir absolu et le sentiment de la dignité personnelle. La 
noblesse anglaise n’a t’elle pas créé cette vieille constitution qui honora 
si longtemps le sol britannique, cette Magna Charta, à laquelle elle fit 
même généreusement participer les bourgeois ? – Ne fut-ce pas encore 
la noblesse qui au XVIe siècle se déclara dans une grande partie de 
l’Europe le champion de la grande réforme religieuse.  

Au XVIII e siècle, la noblesse française ne prit-elle pas sous sa 
protection ces idées philosophiques et humanitaires qui devaient 
transformer le monde ? Et lorsque plus tard, il fallut passer des paroles 
aux actes, ne fut-ce pas elle encore qui, dans la nuit mémorable du 
4 août 1789, déchira de ses propres mains tous ses parchemins 
nobiliaires et sacrifia ses privilèges sur l’autel de la liberté ? Enfin, – 
comme si le génie de l’histoire, avant d’emporter pour toujours cette 
classe jadis si fière, si puissante et qui s’en va partout mourante 
aujourd’hui, avait voulu encore une fois nous montrer toutes les 
magnificences et toutes les grandeurs dont elle avait été jadis capable, – 
n’avons-nous pas vu récemment la noblesse polonaise, « cette dernière 
fleur vivante sur la croix catholique », comme l’a si bien appelé le 
publiciste russe, Aleksandr Herzen, – ne l’avons nous pas vue, ne la 
voyons nous pas encore, aujourd’hui sacrifier tout ce qui est cher à 
l’homme pour sauver la patrie, et surpasser tout ce que les âges passés 
et présents ont connu en dévouement, en héroïsme et en grandeur... 
Hélas ! ce sont les derniers adieux d’une classe qui ne revivra jamais 
plus. Paix aux mourants ! honneur aux héros ! Et la bourgeoisie ! – Qui 
créa la civilisation moderne, si ce ne fut elle ? Les sciences, les arts, 
l’industrie qui transforme et qui humanise en quelque sorte toute la 
surface du globe terrestre, le commerce qui unifie les nations, et enfin 
les idées qui émancipent l’homme sur la terre, – tout est sorti d’elle. 
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Qui fut le premier lutteur de la démocratie en Europe, qui brisa l’étroite 
prison dans laquelle la caste nobiliaire retenait enfermée la liberté, cette 
âme du monde, qui la proclama au tocsin de 1789 égale pour tous les 
hommes sur la terre ? – Ce furent encore des bourgeois. – Rendons 
donc honneur à la bourgeoisie ! 

Mais pourquoi donc, ces deux classes, bourgeoisie et noblesse, après 
avoir fourni une si noble carrière, se sont-elles arrêtées en mi-chemin ? 
Hélas ! c’est que les classes, aussi bien que les individus, ont chacune 
leur mesure naturelle de vie, d’énergie et d’idées qui, une fois épuisée 
ne se renouvelle jamais. Et malheur à qui se survit, il devient néces-
sairement un réactionnaire et un conservateur : il ne voit plus rien dans 
l’avenir et n’a de foi que pour le passé ! Il se sent mourir et voudrait 
que le monde entier meure avec lui. – Ainsi un jeune et libre penseur 
s’élance dans la carrière littéraire – Il est plein de passion et plein de foi 
dans la vie. Rien ne lui paraît ni trop hardi, ni trop grand, ni trop libre. 
Il ne respecte ni préjugés, ni obstacles, il brise tout. Enfin il a triomphé : 
ses idées deviennent des lois pour tout le monde. Il commence à se 
reposer sur ses lauriers. Mais voici qu’un homme plus jeune apparaît, 
s’empare de ses idées, et rempli de cette même audace juvénile qui 
l’avait poussé lui-même autrefois tirant les conséquences des principes 
posés par lui-même, il a hardiesse de le dépasser. Et aussitôt le ci-
devant révolutionnaire devient un réactionnaire, il crie à l’impiété et ne 
se sentant la force de voler il voudrait couper les ailes à son successeur, 
et va même jusqu’à nier ces mêmes principes qui l’ont fait triompher 
autrefois. – Telle a été l’histoire de la bourgeoisie et de la démocratie. 

La démocratie populaire moderne n’a fait rien autre chose que de 
tirer les conséquences, les principes posés pendant la révolution fran-
çaise par les bourgeois. – Liberté, égalité, justice – Qu’est-ce que cela 
signifie, sinon que la liberté, les jouissances de la vie, l’honneur et les 
droits n’appartiendront plus à la position héritée, mais à l’action person-
nelle et libre de l’homme, – sinon que tout homme, ne devant être res-
ponsable que de lui-même, pour n’être que le fils de ses œuvres, ne doit 
hériter ni en bien, ni en mal, ni en misère ni en fortune, ni en honneur ni 
en déshonneur, de ses parents, sinon qu’il faut l’égalité du point de 
départ pour la carrière individuelle de chacun et que pour cela, il faut 
établir une nouvelle organisation sociale, dans laquelle tout homme 
naissant à la vie, trouve une égale possibilité de développer d’abord par 
l’éducation et par l’instruction, et ensuite d’appliquer à des conditions 
égales pour tout le monde, par un libre travail soit intellectuel, soit 
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physique, toutes les forces et facultés différentes que la nature à mises 
en lui. 

Le théorème social est juste en lui-même, et il faut bien convenir 
que c’est le seul moyen d’émanciper et d’humaniser les masses popu-
laires, – mais il faut avouer en même temps qu’il est terrible, puisqu’il 
présuppose 315 le renversement radical du monde social actuel. Car 
aujourd’hui, moi, fils stupide d’un homme riche, je trouve les moyens 
de développer ma stupidité, tandis qu’un enfant de génie né dans la 
misère et dans les ténèbres de la vie travaillante populaire, y trouve tous 
les moyens d’étouffer son génie. – C’est injuste, mais cela est, et pour 
que ce ne soit plus, il faut une révolution non seulement politique, mais 
sociale. 

« Il faut une révolution sociale » – tel fut le cri que Babeuf mourant 
sur l’échafaud jeta aux masses ouvrières. Ceci remplit d’horreur et 
glaça d’effroi les cœurs les plus généreux et les plus vaillants de la 
bourgeoisie, et contribua beaucoup à la précipiter sous la protection de 
Bonaparte, dont la main de fer promettait sinon la liberté, du moins 
beaucoup d’ordre et la tranquillité. L’empire passa et les Bourbons 
aussi, mais les ouvriers de Paris n’avaient point oublié le dernier testa-
ment de Babeuf, sa doctrine avait été religieusement transmise par la 
vieille génération, contemporaine de Babeuf, à la génération de 1830, 
elle s’était pour ainsi dire infiltrée dans le sang populaire. Aussi 
lorsqu’en 1830 et plus tard, le peuple s’élança sur les barricades, il ne 
combattait plus seulement pour la république, il était socialiste. – Je ne 
parlerai pas des tentatives d’émeute 316 qui signalèrent presque chacune 
des dix premières années de règne de Louis Philippe. Mais il m’est 
impossible de ne pas dire un mot sur la formidable insurrection des 
ouvriers de Lyon en 1839. Précurseurs de la Révolution de 1848, elle se 
fit à ce cri qu’aucun en France n’a encore oublié aujourd’hui : « Du 
pain en travaillant, ou la mort en combattant. »  

C’était déjà le mot menaçant et terrible de la Révolution sociale. Le 
général Bugeaud, alors chef de la division de Lyon, et cette fois-là plus 
heureux que par la suite à Paris, a étouffé dans le sang du peuple ce 
soulèvement. Et depuis cette époque, et jusqu’en 1848, la France est 
demeurée plongée dans un calme sinistre. On appelait cela la victoire 
de l’ordre, et ce n’était pourtant rien d’autre qu’une lente et silencieuse 
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préparation à cette tempête de 1848, laquelle devait pour toujours 
rompre le système purement constitutionnel et libéral régnant en 
Europe. 

Certes, la France était calme : M. Guizot et M. Duchatel gouver-
naient sans partage, eux-mêmes guidés par un roi, fort intelligent, un 
voltairien, doux, ingénieux, bourgeois au plein sens du mot. Peu à peu, 
Guizot démantela l’alliance libérale avec l’Angleterre, un héritage de la 
révolution de 1830, et se rapprocha pas à pas, au prix des plus grandes 
humiliations, des trois grandes puissances despotiques d’Europe. 
Cependant, M. Duchatel, ministre de l’intérieur, n’a eu de cesse de sou-
doyer son petit électorat, d’un effectif ne dépassant pas 240 000, et il 
est presque parvenu à le mettre dans sa poche. Tout allait à merveille. 
L’Europe absolutiste ferma les yeux, et la France s’endormit. Ecœurée 
par ces soulèvements, qui gênaient le commerce, et surtout terrorisée 
par le soulèvement, si déterminant et si menaçant, des ouvriers 
lyonnais, la bourgeoisie pouvait à nouveau respirer. Les affaires allaient 
pour le mieux ; les intérêts matériels restaient dans le bon droit et 
jouaient désormais un rôle de premier plan dans les occupations quoti-
diennes. Rien ne manquait, pas même l’apparence de liberté. Car Louis 
était bien trop perspicace, et, bourgeois lui-même, il ne comprenait que 
trop parfaitement la nature de la bourgeoisie, pour la priver du plaisir 
inoffensif et néanmoins indispensable de discourir librement et bruyam-
ment de toutes choses. Mais voilà que s’abat sur les têtes de ces bons 
bourgeois, tel l’éclair dans un ciel limpide, la révolution de 1848 : Et 
quelle en était la raison ? 

La raison en était que les idées socialistes n’avaient pas cessé leur 
action souterraine parmi le peuple. Ce fut le cas également du christia-
nisme dans les temps primitifs, cette religion de la justice, de l’égalité 
et de la liberté (pour l’être humain céleste), convaincu que le vin 
nouveau doit être mis dans des bouteilles neuves, qui se tournait non 
pas vers les puissants, les fortunés, les sages de l’époque, mais vers les 
gens sans instruction, les pauvres miséreux, la foule plébéienne, les 
esclaves, pour les encourager, les libérer par le verbe, saper lentement 
et finir par détruire les bases mêmes de la société antique. Or, la 
nouvelle religion socialiste de la liberté, de la justice et de l’égalité 
terrestres agit de la même façon. Elle se tourne tout aussi directement et 
presque exclusivement vers les grandes masses, ces millions de déshé-
rités, qui, n’ayant rien à perdre mais tout à gagner, sont seuls à pouvoir 
l’embrasser avec passion, car elle leur promet la libération et le salut. 
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Mais tout comme le christianisme, cette religion divine de la démo-
cratie, bien que se tournant vers les masses, n’en a pas moins souvent 
pris ses maîtres et ses apôtres les plus éloquents parmi le cercle de ses 
castes privilégiées, celles-là mêmes qu’elle menaçait d’anéantir, et c’est 
également dans la bourgeoisie que le socialisme trouve ses défenseurs 
les plus chaleureux et les plus habiles. 

Je ne parlerai ici ni du saint-simonisme, ni du fouriérisme. Ces 
doctrines furent, si l’on peut dire, une version aristocratique et catho-
lique pour la première, bourgeoise pour la seconde, de l’idée socialiste 
– et toutes deux des utopies irréalisables – ne présentant d’intérêt que 
parce qu’elles furent les premières à faire prendre conscience au public 
érudit de l’importance de la question sociale, par leur critique acérée, 
aussi brillante que profonde, qui a mis à nu les contradictions prodi-
gieuses de l’organisation sociale actuelle, et parce qu’elles administrè-
rent le coup de grâce au système libéral de l’économie sociale. 

En revanche, il me semble devoir dire quelques mots à propos du 
communisme de Babeuf, Buonarroti et Cabet. 

 
************************************************************************************ 

 
1864. – Lettre d’un démocrate 317  

5 décembre 1864  
  

STOCKHOLM 12 Déc. 
───────── 

Lettre d’un Démocrate. 
Bruxelles, le 5 décembre. 

 
Je suis arrivé à Bruxelles afin de prendre part à une cérémonie assez 

intéressante, les funérailles de l’épouse d’un des professeurs de 
l’université libre de cette ville. Vous demandez avec raison ce qu’il y a 

                                                      
317 Aftonbladet, 12, 15, 29 décembre 1864, 7 janvier 1865, Stockholm. Original en 

français. Publié d’après la première publication. Date fictive : le 5 décembre Bakunin 
n’était plus à Bruxelles 
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d’intéressant à ces funérailles. Ce fut l’absence de prêtres et de 
cérémonies ecclésiastiques. Ce furent à la fois des funérailles et une 
grande démonstration philosophique et politique. Le cercueil fut 
accompagné par une grande foule de personnes, presque tous les membres 
des quatre sociétés : « Association de Libre Pensée », « Les Libres 
penseurs », « Les Solidaires » et « Les Libérés ». Le but principal de ces 
quatre sociétés est le même, c.à.d. libérer la vie politique et sociale de 
chaque intervention ecclésiastique – fût-elle judaïque, protestante ou 
catholique. 

La Belgique entourée sur trois côtés – et se trouvant ainsi sous la triple 
influence de la France, de l’Allemagne et de l’Angleterre – semble avoir 
emprunté une certaine qualité et une certaine direction particulière à 
chacun des trois pays. De l’Angleterre elle a pris la liberté et l’esprit 
caractéristique du self-government pratique qui n’est une qualité 
distinctive ni pour la France ni pour l’Allemagne. Contrairement à cet 
esprit elle a malheureusement emprunté à la France la centralisation 
bureaucratique qui produit un effet destructif sur toute sorte de libertés et 
qui convertit une société vivante en matière, et ce qu’il y a de plus 
remarquable, c’est que justement le parti qui s’appelle libéral, représente 
maintenant en Belgique ces tendances centralistes. C’est pourquoi le 
ministère actuel, appuyé sur la majorité des deux chambres, remportait un 
de ces jours une victoire brillante sur les aristocrates et sur les radicaux, 
qui cette fois étaient associés, victoire en même temps dirigée contre la 
liberté, car l’on réussit à faire passer une loi qui, sous le prétexte apparent 
d’abolir l’octroi concédé aux villes, reconnaît à l’état le droit, jusqu’alors 
exclusivement réservé aux communes, de recouvrir [recouvrer] les impôts 
et d’administrer les finances de chaque commune. C’est une attaque 
mortelle contre l’autonomie des communes, base de chaque liberté 
véritable. Le soi-disant parti libéral se rendit coupable, avec le même 
ministère en tête, il y a 13 ans, d’une attaque aussi violente contre une 
autre base essentielle de la liberté, c.à.d. la liberté de la presse qui jusqu’en 
1848 était illimitée en Belgique comme en Suède. On l’a 
considérablement limitée en remplaçant pour presque toutes les causes de 
liberté de presse, la juridiction impartiale du jury, par une juridiction tout à 
fait partiale et gouvernementale. On se plaint maintenant unanimement 
des magistrats en Belgique, qui avec quelques rares exceptions 
honorables, semblent décidément manquer aussi bien d’intelligence que 
de conscience ; dans tous les procès politiques ils prennent 
systématiquement le parti des autorités contre le droit et de l’équité et 
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contre la liberté. Et lorsque ces magistrats furent nommés par Sa Majesté, 
le roi Léopold I, sur la proposition de ce même ministère, que l’on peut à 
peu près appeler permanent, et que tous les deux connaissaient très bien 
les personnes qu’ils avaient élevées à de hautes positions, il en faut 
conclure qu’ils étaient décidés à étouffer insensiblement et systéma-
tiquement par pression, une bureaucratie usurpant jour après jour la liberté 
créée par la révolution. La police autrefois si modeste en Belgique est 
devenue fâcheuse, querelleuse, quelquefois brutale, surtout vis-à-vis des 
démocrates, parce que ceux-ci ne sont plus protégés par l’opinion bour-
geoise, qui déjà en 1848 est devenue tout à fait conservatrice et 
réactionnaire.  

Celui qui connaissait la Belgique dans ses années mémorables, surtout 
dans les années 1845, 1846, 1847, ne reconnut plus le pays d’alors. La 
liberté était alors à l’ordre du jour dans son développement le plus hardi, 
le plus libéral. On ne parlait pas de son abus, mais on ne craignait rien 
plus que ses limitations. On ne se laissait pas de rappeler à toutes les 
occasions et de toutes les façons le principe éternel et vrai que la liberté 
seule est capable de réparer les difficultés passagères qu’elle a produites, 
seule capable de faire des hommes moraux en les transformant en des 
citoyens et de créer un ordre fondé sur la justice et ainsi protégé contre 
toute révolution violente. Ce principe fut amplement appliqué dans 
l’enseignement, dans la presse, dans la propagande politique, socialiste, 
dans toutes les manifestations publiques gouvernementales, parlemen-
taires et nationales. En un mot, la liberté n’était pas une phrase ; et la 
Belgique était où se trouvait très bien en 1848 : ce ne fut rien d’autre que 
cette liberté qui sauva le pays de cette infection révolutionnaire qui s’était 
répandue sur le continent entier de l’Europe, et le roi Léopold eut son 
meilleur moment lorsque, après avoir offert aux Belges de se mettre en 
solde, s’ils ne voulaient pas le retenir, il fut persuadé par l’amour, la 
confiance et la volonté de toute la nation, de continuer à régner en tant que 
roi constitutionnel. 

On pourrait croire que cet exemple brillant aurait affermi l’amour des 
Belges pour la liberté, mais c’est justement le contraire qui se passa. 
Depuis ce temps-là la réaction prit sa naissance en Belgique. Les bour-
geois belges partageaient toutes les appréhensions de la bourgeoisie 
française éveillées par l’apparition du fantôme rouge. Le socialisme dont 
les différentes théories étaient depuis longtemps divulguées en Belgique 
lui causait une grande angoisse, d’autant plus qu’il ne manquait point de 
matière inflammable dans le pays. La Belgique est, on le sait, un pays 
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relativement riche en industries, toute sa surface est couverte d’usines et 
de manufactures. En conséquence on trouve un nombre extraordinaire de 
pauvres ouvriers. Leur sort est en général assez malheureux, ils vivent du 
jour au lendemain, et sont chargés d’un travail extrêmement lourd. Ces 
pauvres gens ne peuvent pas économiser beaucoup, et lorsqu’il y a une 
crise industrielle, ce qui a lieu assez souvent, ils meurent de faim. La 
question sociale n’est pas non plus question théorique mais c’est en même 
temps une question d’une pratique la plus brûlante et menaçante, car si les 
socialistes avaient atteint leur but en France ils auraient de même sans 
doute gagné le jeu en Belgique. C’est pourquoi ces appréhensions, et c’est 
la cause pour laquelle les angoisses et le démon de revanche de la réaction 
y furent à peu près aussi puissants qu’en France. Au cours d’un an, tout 
changeait en Belgique. Jusqu’alors c’était relativement un des pays de 
sympathies nobles et libérales, l’asile de tous les proscrits, et elle avait 
poursuivi cette tendance jusqu’à ouvrir son armée pour les officiers de 
l’émigration polonaise et mettre à sa tête le général Skrynecki. Quand la 
Belgique fut finalement reconnue par l’Empereur de Russie en 1846 on 
chassa non seulement les braves polonais qui avaient servi loyalement à la 
Belgique pendant 15 ans, mais encore on les exila du pays. En 1849 
M. Väernhagen 318, le chef du vieux parti libéral, but en public à la santé 
de Windischgrätz et Radetzky et souscrit 2.000 frs. pour les Autrichiens 
blessés.  

(à suivre) 
 

1864. – Lettre d’un Démocrate   
Bruxelles, le 5 décembre 
(Suite de l’édition de lundi) 
Quant aux affaires intérieures, elles devinrent encore pires. L’ancien 

esprit libéral et le respect des lois furent remplacés par les préjugés notés 
par les soucis, par l’inspiration malheureuse d’un soi-disant bien public et 
par la persécution violente, brutale, arbitraire et acharnée de tous les gens 
honnêtes et logiques, radicaux et libéraux, de tous ceux qui, en 1831 et 
plus tard, avaient rendu les plus grands services à la Belgique. Le parti des 
ultramontains et de l’aristocratie triomphait. Le parti libéral, repentant, 
géra leurs affaires. Il laissa prendre des mesures et adopter des lois qu’il 
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Varnhagen von Ense (1785 - 1858) qu’il avait fréquenté. 
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n’avait jamais osé proposer lui-même. Et pendant ce temps que fit le 
Nestor des monarques 319, le sage Léopold ? Oubliant son heureux règne 
et les années qu’il devait au seul respect des lois, il se jeta avec la gaieté 
d’un parvenu dans les bras des trois despotes du Nord qui avaient hésité si 
longtemps à les lui ouvrir. La crainte de la France, d’abord républicaine, 
ensuite impériale, l’influence de l’aristocratie anglaise et, finalement, les 
rapports familiaux le poussèrent dans les bras de l’Autriche qui devint son 
alliée en 1853 par le mariage de son fils. Après avoir été un souverain 
libéral pendant près de vingt ans, il fut dès lors complètement dominé par 
l’esprit anglo-autrichien et surtout par les tendances réactionnaires de 
l’Autriche. Il fit la paix avec l’ultramontanisme et fraternisa avec lui, alors 
qu’il l’avait considéré jusque-là comme le pire de ses ennemis. 
Finalement il devint un prince franchement réactionnaire. Ayant gardé de 
son conservatisme original, l’habitude de faire l’hypocrite, il fut 
l’instigateur de toutes les mesures et de tous obstacles qu’on a mis depuis 
sur le chemin de la liberté. Il ne se contenta pas de jouer le rôle de 
l’éteignoir en Belgique : fort de ses rapports familiaux avec l’Angleterre, 
Orléans, le Portugal et avec les grandes familles d’Autriche, enivré de se 
voir appeler le souverain le plus sage d’Europe, il voulut s’acquérir une 
renommée qui, de toute évidence, dépassait de loin les modestes frontières 
du pays sur lequel il était appelé à régner. En prenant au sérieux le surnom 
de Nestor, il prétendit tout aussi sérieusement au rôle de juge et de 
conseiller suprême de l’Europe. A partir de ce jour-là et dès qu’une 
nouvelle question européenne apparaît à l’horizon politique, on le voit se 
mettre en marche, se donner des airs, voyager sans cesse et faire toute 
sorte de gestes ridicules pour attirer sur lui l’attention des milieux 
politiques et pour faire croire à tout le monde que le sort de l’Europe, la 
guerre et la paix sont entre ses mains : il fut ainsi le digne émule de M. de 
Beust, ce grand ministre de la Saxe qui tout aussi prétentieux et non moins 
vaniteux que celui-là, s’amuse à agir en Allemagne comme Léopold le fait 
en Europe. La modestie, le sage désintéressement, le respect des lois et de 
la liberté, de la civilisation et du progrès, bref tout ce qui avait marqué son 
règne avant 1848, tout cela, il l’a oublié. Maintenant il est le plus 
réactionnaire parmi les réactionnaires, le plus ridicule des ambitieux parmi 
les fous ambitieux. Comme il tombe d’une prétention, d’une folie dans 
l’autre, comment savoir de quoi il s’occupe maintenant ? Encouragé par le 
brillant succès de son beau-frère, l’archiduc Maximilien au Mexique – 
succès que je connais bien – il vise un nouvel empire en Amérique du Sud 
                                                      

319 Nestor était le plus âgé et le plus sage des héros de la guerre de Troie 
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pour son deuxième fils Frédéric Philippe. Et ne croyez pas, M. le 
rédacteur, que ce bruit soit une mauvaise plaisanterie ; c’est la pure vérité, 
très ridicule sans doute, mais l’intention est sérieuse. Et si vous me 
demandez le nom du malheureux pays qu’il convoite, je vous répondrai 
qu’il s’agit ni plus ni moins de toute la république d’Argentine avec 
Buenos Aires, de l’Uruguay et probablement aussi du Chili. 

Vous trouverez qu’il n’est nullement difficile et que l’âge a porté 
atteinte d’une certaine façon, à la sagesse presque proverbiale de Sa 
Majesté, mais il ne semble pas que l’esprit royal en soit diminué pour 
autant. Vous avez certainement remarqué, depuis quelque temps, que le 
roi Léopold a fait assidûment la cour à l’empereur Napoléon III. Eh bien, 
toutes ces basses complaisances et toutes ces flatteries n’ont que ce seul 
but. Il a tellement vieilli que, jusqu’au bout, il a pris au sérieux la puis-
sance de l’empereur français en Amérique ; et ce pauvre homme modeste 
n’a sans doute plus suffisamment d’intelligence pour comprendre que la 
victoire de la grande et vraie cause de l’humanité aux Etats-Unis, qui se 
précise de jour en jour, jugera en bloc tous les aventuriers européens qui 
ont opprimé et déshonoré l’Amérique, et chassera du continent jeune et 
magnifique tous les princes, les jésuites, les soldats sans patrie et les 
voleurs au porte-feuille vide qui veulent refaire ce pays à leur idée 
profitant de la guerre civile qui le divise en ce moment. 

Vous avez certainement dû rire, comme toute l’Europe et surtout la 
Belgique ont ri en apprenant la mésaventure de ce pauvre roi, dernier 
Nestor, lorsqu’il arriva trop tard à la rencontre des deux empereurs à Nice. 
Il était en Suisse où il s’efforçait de se faire attribuer un rôle quelconque 
dans l’affaire de la convention d’Italie, affaire qui, de par sa nature, ne 
regardait nullement, ni le roi ni son pays, lorsque ses augustes oreilles 
apprirent la nouvelle de l’empereur Alexandre II à Nice et de sa rencontre 
prévue avec l’empereur Napoléon III. Un événement, tel que la rencontre 
personnelle des deux monarques les plus puissants d’Europe, ne pouvait et 
ne devait pas avoir lieu sans l’intervention personnelle et simultanée du 
roi de Belgique. Et moins de deux, il s’installa dans un wagon de 
voyageurs et s’en fut directement à Nice par le train express. Il y arriva, 
mais ni Alexandre II, ni l’empereur Napoléon n’y étaient encore. Tout 
abattu, le roi Léopold retourna en Belgique. 

On doit admettre en effet, que les années 1863 et 1864 n’ont pas été 
favorables aux peuples. Nous avons vu la Pologne et le Danemark, battus 
et, chaque jour, nous avons vu triompher d’autant plus insolemment la 
réaction. Mais celle-ci n’a pas été favorable non plus à la cause de la 
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monarchie, car, à l’exception d’un seul pays, la splendeur entourant les 
monarques s’est ternie à peu dans tous les pays d’Europe. Sans parler des 
nombreux princes régnants, dont la seule chose à dire est que l’on se 
moque d’eux, jetons un coup d’œil sur l’un des rares a occuper l’opinion 
publique en Europe, tout au moins depuis la campagne de Crimée, et 
commençons par le plus célèbre de tous, par l’empereur Napoléon III. 
Quelle différence existe-t-il entre la place que l’Europe et la France lui 
réservaient dans leur estime, il y a deux ans encore, et celle à laquelle il 
est à présent descendu. Que reste-t-il de sa ruse et de toute sa puissance ? 
A cette époque on le prenait pour l’arbitre du monde et aujourd’hui il 
n’est plus l’arbitre de rien. Il ne prend plus aucun risque et pourtant, la 
seule façon lui permettant de se maintenir, c’est de prendre souvent de 
gros risques. Il prit parti pour Pologne et on opprima la Pologne. Il voulut 
prendre parti pour le Danemark et ce petit royaume fut ravagé par la 
guerre. Il a essayé d’inspirer confiance à un royaume mexicain et aucun 
homme raisonnable et quelque peu prévoyant n’y croit. Il s’est déclaré en 
faveur des Confédérés d’Amérique et ceux-ci sont à l’agonie. Il est contre 
Lincoln et Lincoln est réélu. Il essaie encore de magnétiser et de paralyser 
l’Italie par la toute-puissance des baïonnettes françaises, mais tout le 
monde en Italie, en France et surtout lui-même reconnaît que l’Italie 
échappe chaque jour un peu plus à son influence. En un mot, toutes ses 
actions révèlent une grande incertitude, une hésitation et une inquiétude, 
résultant du fait qu’il ne comprend plus l’enchaînement des événements 
qui commencent pourtant à évoluer dans l’ensemble et partout de façon 
définitive contre lui. Mais au sujet de la France, j’aurai, dans ma 
prochaine lettre, l’occasion de revenir sur la position actuellement si 
délicate et difficile de ce souverain rusé.(A suivre) 

 
Lettre d’un démocrate 
Bruxelles, le 5 décembre 
(suite du no 292) 
Que dire de la Reine Victoria qui, autrefois, était l’idole de 

l’Angleterre loyale. Je ne me risque pas à citer les adjectifs et surtout les 
substantifs, dont on se sert dans ce pays pour la caractériser. Je ne puis 
non plus rapporter les anecdotes particulières, que l’on fait circuler sur Sa 
Majesté Gracieuse, et je crois déjà avoir dit dans ma lettre d’Angleterre 
que ceux qui commencent à considérer la monarchie comme une institu-
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tion non seulement inutile et dépassée, mais plutôt triste et déplorable, en 
sont persuadés d’une manière étonnante.  

Passons alors au clément empereur de Russie. Quel chemin a-t-il par-
couru dans une période de moins de dix ans ! Néanmoins il faut lui faire 
justice, c’est un fils plein d’amour. Son père n’avait pas bonne réputation : 
il a voulu la rétablir en prouvant qu’il est possible de se comporter encore 
plus mal que l’Empereur Nicolas ; il l’a surpassé en cruauté, et il y a joint 
l’hypocrisie qui est chez lui un trait remarquable et dont personne n’a 
accusé son père. La Pologne a succombé, il triomphe. Est-ce que ainsi, 
devenu plus fort, il se sent plus calme sur son trône ? Tout ce qu’il fait de 
nos jours prouve le contraire et nous avons raison d’espérer que les évé-
nements imminents vont lui prouver que le mensonge et le crime sont de 
mauvais supports même en Russie. Mais quittons aussi vite que possible 
ce monde barbare ; jouissons et récréons-nous sous le soleil de la civili-
sation allemande. Un mot sur le futur Empereur d’Allemagne, le brillant 
conquérant du pauvre petit Danemark le roi Wilhelm I. 

Malgré sa mauvaise renommée en tant que prince héritier, il a 
néanmoins commencé, durant ses premières années de gouvernement, en 
souverain juste, loyal, libéral, et se présenta comme le futur réorganisateur 
et libérateur d’Allemagne. Alors sa position, qui était encore plus 
puissante que même celle du Roi Victor Emmanuel en Italie, fut la plus 
heureuse, la plus enviée en Europe. Toute l’Allemagne, exigeant la liberté 
et la réunion et honteuse de son rôle misérable en Europe, se soumit à lui 
et demanda seulement un peu de bonne volonté, de bonne foi et 
d’intelligence. Après quelques hésitations apparentes, le Roi Frédéric-
Guillaume Ier préféra le rôle de caporal en chef  320 des hobereaux 
prussiens au rôle de restaurateur de l’Allemagne ; de tous les souverains 
allemands il est sans doute le moins aimé et le moins reconnu. M. von 
Bismarck l’a totalement éclipsé.  

Celui dont les premières années de gouvernement, si populaires, si 
profitables et si brillantes et qui devaient être un encouragement à conti-
nuer la même route, « il Rè Galantuomo » de nos jours n’est pas plus 
heureux que celui-là. Aspromonte 321 lui a causé une blessure mortelle, il 
                                                      

320 Le texte dit : « corporal et chef ». 
321 Pendant l’été de 1862, le général Garibaldi prépara une expédition pour prendre 

Rome, dont il voulait faire la capitale de l’Italie. Napoléon III, qui devait ménager les 
catholiques français, pressa le roi d’Italie d’empêcher Garibaldi de mener son projet à 
terme. L’armée du roi d’Italie s’opposa à l’invasion des Etats pontificaux par les 
troupes du generalissimo. Le 29 août 1862, à la tête d’une poignée d’hommes, 
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ne s’en remettra jamais. Par cette catastrophe malheureuse, dont la cause à 
première vue ne fut que lui-même, tandis que la cause réelle est à chercher 
ailleurs, Victor Emmanuel sans retard s’est séparé de son peuple et, quoi-
qu’on en dise ou fasse, il a d’un seul coup assombri l’éclat de la royauté 
en Italie. Sa bravoure, son dévouement à la cause italienne, sa popularité, 
son bonheur étaient jusqu’alors l’argument puissant et favori de tous les 
monarchistes en Europe, avec lequel ils firent taire les critiques de la 
monarchie. Dès lors cet argument ne s’entend plus et nulle part en Europe 
– sauf toujours en votre pays, où l’on trouve alors un souverain nécessaire 
et utile – tous les autres sont plus ou moins des obstacles et des embarras 
sur la route du développement, du progrès et du bonheur des peuples. 

Que les monarques et les monarchies touchent à leur fin irrévocable, 
nous nous occupons des peuples qui vont leur survivre. De nos jours la 
Belgique se réveille de l’apathie réactionnaire dans laquelle les événe-
ments des années 1848 et 1849 l’ont plongée. Bourgeoise par préférence à 
cause de son organisation contemporaine, elle préférerait poursuivre son 
sommeil, s’il n’y avait pas de puissants remèdes pour la réveiller. Le 
premier, c’est le danger toujours menaçant d’une invasion impériale. Ce 
que l’on craint de nos jours, ce n’est ni le bonnet rouge, ni le drapeau 
rouge, mais ce sont les pantalons rouges des Français et leurs baïonnettes. 
Contre cette puissance redoutable, la Belgique peut seulement opposer 
une seule raison : le développement de sa liberté et sa puissance tout à fait 
morale – autrement il n’y aurait aucune raison à ce qu’elle ne soit dévorée 
tôt ou tard. C’est pourquoi elle doit être très libérale. Même les bourgeois 
les plus résistants ont commencé à le comprendre, parce que l’aigle impé-
rial, libéré des dangers sociaux de la France 322, menace l’Europe de ses 
ailes et griffes étendues depuis la guerre de Crimée et surtout la guerre 
d’Italie, lorsque le principe de la nationalité et le principe encore plus 
menaçant de récompenses territoriales et de la restitution d’équilibre 

                                                                                                                     
Garibaldi se retranche dans le massif d’Aspromonte, en Calabre. Effondré par cette 
bataille fratricide, Garibaldi fait cesser le combat lors duquel il sera blessé. Le prestige 
du roi d’Italie sera considérablement terni par cette affaire. 

322 Bakounine fait sans doute référence à la libéralisation du régime en France à 
partir de 1860. L’empereur permet en 1862 à une délégation française de se rendre à 
l’exposition universelle de Londres en 1862, visite qui aboutira, par ricochets, à la 
fondation de l’Association internationale des travailleurs. Napoléon III accorde même 
le droit de coalition. Des ouvriers se présenteront à l’élection complémentaire de février 
1864. 
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furent appliqués. L’exemple de Nice 323 n’est point encourageant pour la 
Belgique, aux trois quarts française de langue, dont on pourrait aussi bien 
prétendre officiellement, comme de la petite province italienne, qu’elle 
constitue une partie de l’Empire français. Ceci est à peine au goût des 
classes dirigeantes en Belgique. Mais si le peuple belge désire rester 
belge, il lui faut y trouver son intérêt. Il lui faut ainsi donner beaucoup de 
liberté et c’est le seul intérêt que la France impériale ne peut pas lui 
accorder. 

L’autre remède, ce sont les partis catholiques. Les Jésuites ne 
manquent pas de finesse et ils [s’en] sont servi largement pour profiter 
déjà en 1848 de toutes les inquiétudes, de toute la lâcheté et de toute la 
stupidité de la bourgeoisie. La lutte entre le parti libéral et l’Eglise reste 
sans doute un des traits les plus caractéristiques de l’histoire du royaume 
de la Belgique depuis sa constitution en 1831. La révolution belge fut 
réalisée par les efforts communs des catholiques et des libéraux, et on peut 
à peu près affirmer que les catholiques, mus par leur haine contre le 
protestantisme en Hollande, y contribuèrent plus que les libéraux car 
ceux-ci, pour la plupart de grands marchands et industriels, subirent de 
grandes pertes matérielles lorsque la Hollande et la Belgique se 
séparèrent. Quoiqu’il en soit, le premier résultat de cette révolution fut, 
par une convention générale, la séparation complète de l’Etat et de 
l’Eglise.  

Ce fut un grand bonheur non seulement pour la Belgique, mais pour 
l’Europe entière. Il était tout à fait nécessaire [qu’il y ait] [un petit coin] en 
Europe où le catholicisme, luttant contre la civilisation, le progrès, la 
liberté et l’humanité, puisse se manifester 324 librement dans tout le 
cynisme de ses intentions et de ses prétentions et prouver au monde ce 
qu’il valait et ce qu’il voulait. Les autres pays à la fois catholiques et 
despotiques comme l’Autriche, la Bavière et l’Espagne, où il règne sans 

                                                      
323 Napoléon III, très italophile, avait rencontré Cavour, président du conseil du 

royaume sarde, à Plombières le 21 juillet 1858, et l’avait assuré de son appui. Un traité 
fut signé le 26 janvier 1859 qui permettait d’engager une guerre contre l’Autriche. Les 
troupes françaises battent les Autrichiens à Magenta et à Solferino le 4 et le 24 mars 
mais, à la déception des Italiens, en restent là car l’empereur craint une intervention 
prussienne. L’armistice de Villafranca donne la Lombardie au Piémont, ce que les 
nationalistes italiens trouvaient insuffisant. Cavour profite des circonstances pour 
organiser un plébiscite qui unit l’Italie centrale au Piémont, en mars 1860. En 
compensation de son aide militaire, la France reçut la Savoie et Nice. 

324 Le texte dit : « se remuer ». 
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partage 325 et [sans qu’] aucun pouvoir politique [ne] lui dispute sa 
puissance, l’influence ultramontaine opprime 326 et étouffe tout ce qui 
s’oppose à lui. Il ne s’emporte pas car, soutenu 327 par son vassal, le 
pouvoir séculaire, il est toujours sûr d’impunité et de victoire. A Rome il 
n’y a nul autre que lui. Rome, c’est le grand théâtre, il y joue comme un 
acteur de talent avec plus ou moins de succès le rôle du père bienfaisant 
pour l’édification du monde entier. Ce fut, pendant quinze siècles, la 
fabrique, toujours inspirée et privilégiée par Dieu, de toutes les falsi-
fications, de tous les trucs religieux et politiques, de tous les mensonges 
pieux, de toutes les cafarderies et hypocrisies. A l’extérieur, tout est 
clément, connivent et paternel – à l’intérieur il est au contraire violent, dur 
et cruel. Mais cette partie intérieure ne se découvre que bien rarement, 
pour ainsi dire jamais. Des mesures prudentes sont prises pour étouffer les 
soupirs des victimes dans les mornes voûtes des prisons ou dans les caves 
souterraines de l’Inquisition. Ces prêtres au cœur païen, désirant les 
plaisirs et la puissance, ces cent cardinaux qui se partagent le pouvoir à 
Rome sont jaloux l’un de l’autre, se combattent dans une lutte sans merci, 
se détestent ; mais le mensonge impudent et les sentiments criminels per-
manents et héréditaires qui constituent le seul fondement et la seule 
origine de leur existence, la solidarité dangereuse et l’intérêt commun des 
ruses les enchaînent l’un à l’autre comme des forçats et les forcent à agir 
ensemble. S’ils voulaient raconter tout ce qu’ils savent, nous entendrions 
des choses monstrueuses. Mais ils ne parleront jamais parce que tous 
prennent part au crime et les intérêts communs et privés restent indisso-
lubles. Ainsi disposée, ainsi constituée, Rome est le chef de tout le sys-
tème despotique, la source centrale de toutes les pressions religieuses, 
politiques et sociales qui oppriment l’Europe. C’est à la fois la cause 
première et la sanction de toutes les injustices qui diffament et abrutissent 
l’humanité. C’est à présent le centre, le camp sacré de la puissante cons-
piration cléricale, monarchique, aristocratique et en même temps 
bourgeoise et oligarchique, contre l’émancipation des peuples. C’est 
pourquoi Rome se trouve sous la protection intéressée non seulement des 
puissances catholiques, mais aussi protestantes. Car si Rome tombe, tous 
les autres pouvoirs qui, tous comme Rome, sont basés sur le mensonge et 
l’injustice – et combien y en a-t-il en Europe ? – vont à la fois tomber. 
C’est la raison pour laquelle on trouve à Rome une conspiration tacite 

                                                      
325 La traduction dit : « sans limites ». Texte suédois : « der han herrskar odeladt ». 
326 La traduction dit : « supprime ». Texte suédois : « förtrycker ». 
327 La traduction dit : « supporté ». 
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entre les prêtres pour cacher la honte héréditaire – et c’est la cause de 
l’existence de ces prêtres mêmes – on trouve en Europe une conspiration 
tacite entre les diplomates qui feignent le respect envers le Saint Siège. Le 
monde entier le déteste au fond de son cœur et on cherche rarement à 
dissimuler ces sentiments au cours d’un entretien privé, mais le monde 
entier en parle publiquement comme s’il était en fait le siège de la vertu et 
de la sainteté.  

Si on fait cela, ce n’est pas par indulgence pour la superstition des 
peuples, une indulgence actuellement moins répandue qu’on le croit, 
mais seulement et uniquement parce qu’on sent et on sait qu’on ne 
survivra pas un an, peut-être même un mois après la disparition du 
Saint-Siège 328. 

C’est d’abord en France que cette hypocrisie officielle paraît au grand 
jour. Dans les autres pays, où la civilisation est moins avancée et la 
stupidité plus répandue, et où cette stupidité, cette apathie indifférente 
s’empare du trône, p.e. en Autriche, en Bavière ou en Espagne, une 
illusion sincère reste encore plus ou moins possible. Les hommes au rang 
le plus élevé y sont souvent honteusement ignorants 329. Mais en France, 
la patrie de Voltaire et de l’Encyclopédie, après la grande révolution, avec 
[l’intervention de cette littérature critique qui a provoqué les deux 
révolutions suivantes – en France, où l’esprit officiel est athée, se moque 
de Dieu et du Diable, et ne croit en rien d’autre que le bon sens] 330, où 
chacun connaît [le mérite, la valeur et l’objectif] 331 des vertus cléricales, 
on ne peut qu’entendre avec profond dégoût des hommes intelligents et 

                                                      
328 IISG : « Et on ne l’affecte pas en regard de la 

superstition des peuples, qui alors n’est pas aussi forte que l’on 
préfère le croire, mais, seulement, parce que l’on m’ignore point, 
que l’on n’existera pas une seule année, peut-être pas un seul 
mois, après la disparition du Saint Siège. » Texte suédois : « Och 
man gör detta icke af undseende för folkens vidskepelse, hvilken 
numera icke längre är så stor, som man behagar tro, utan endast 
och allenast derföre, att man känner och vet, att man icke skall 
existera ett år, kanske icke en månad efter den heliga stolens 
försvinnande. » 

329 La traduction de l’IISG dit : « Des gens des plus rangs y sont fréquemment des 
ignorants honteux. » (Sic.) 

330 Traduction de l’IISG : « Avec toute cette littérature critique démasquante, qui a 
causé les deux révolutions suivantes en France, où l’esprit officiel est athée, se moquant de 
Dieu et du diable, et ne croyant en rien d’autre qu’en la raison saine [sunda förnuftet]… » 

331 « den klerikala dygdens värde och syfte…, » 
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instruits 332 parler avec un dévouement apparent de la sainteté de l’Eglise 
et du Pape. Mais cela se fait après mûre réflexion 333 : la fiction religieuse 
doit servir de support au pouvoir politique. [Tel est lu but essentiel du 
concordat conclu entre Napoléon et le pape] 334. Depuis que la révolution 
tua le catholicisme en tant que foi sincère et libre, on a voulu le ressusciter 
comme outil politique dans le système centralisateur universel, où tous les 
aspects de la vie politique et privée sont absorbés par le pouvoir 
prépondérant de l’Etat. Ainsi l’Eglise catholique en France a [acquis] une 
position nouvelle et tout à fait singulière, en fait à peu près identique à 
celle de l’Eglise Orthodoxe en Russie. On est prêt à lui concéder le 
premier rang à toutes occasions solennelles, elle jouit du respect, est 
privilégiée vis-à-vis de toutes les autres confessions et fortement protégée 
par l’Etat, mais à la condition de le servir et de lui obéir, et de conserver 
vis-à-vis de l’Etat seulement l’apparence de liberté.  

Il est fort fâcheux et humiliant pour une Eglise qui, convaincue de sa 
mission de dicter les lois et habituée à commander, ne supporte qu’avec 
impatience cette tutelle et cette protection et, loin de [remercier l’Etat] de 
tant de sollicitude, le déteste et devient son ennemi naturel et acharné. Ce 
n’est point un Etat à son goût. Il provient de la révolution, l’Eglise le sait 
bien, et quoiqu’il se donne un air d’orthodoxie, il ne réussira jamais à 
duper l’Eglise qui voit en lui un fils de la révolution, sans doute traître et 
ingrat, mais en même temps naturel. Elle aimerait bien le renverser335 et le 
remplacer par un autre ordre selon son goût, mais elle [n’ose pas] 336. Et 
elle ne l’ose pas parce qu’elle n’ignore point que, cet ordre une fois 
renversé, l’Eglise elle-même, qui n’est liée à la France que par des liens 
artificiels, va disparaître au même moment du sol français, et non 
seulement du sol français mais de celui de l’Europe entière. Car l’Etat qui 
à présent règne en France est la digue principale que la réaction oppose à 
la révolution et cette digue une fois détruite, la révolution va triompher en 
Europe. Mais le triomphe de la révolution, c’est la mort de l’Eglise 

                                                      
332 Le texte suédois dit : « kunninga », sans soute à la place de « kunniga ». 
333 Traduction de l’IISG : « avec beaucoup de réflexion » (mogen öfverläggning). 
334 Traduction de l’IISG : « Et c’est le but et l’essentiel depuis le concordat conclu par 

Napoléon avec le Pape ». (Le texte suédois : « Detta är ändamålet och hufvudsaken, till 
och med i det af Napoleon I med påfven afslutna konkordatet ».) 

Négocié dès 1799, le concordat entre l’empereur et le pape signé en 1801 restitue 
au christianisme une place dominante dans la société. Le régime concordataire 
organisera les rapports entre les différentes religions et l’Etat de 1801 à 1905. 

335 IISG : bouleverser (omstörta). 
336 IISG : « ne le risque pas » (hon vågar ej detta). 
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catholique et romaine, plus encore, la mort de toute Eglise. C’est la raison 
pour laquelle les Eglises protestantes et même l’Eglise orthodoxe grecque, 
quoiqu’elles détestent l’Eglise catholique, néanmoins [feront] tout leur 
mieux pour la conserver ; c’est pourquoi l’Eglise catholique, quoique 
détestant de tout son cœur l’Etat présent en France, fait et fera tout son 
mieux pour le conserver. Elle est forcément loyale, mais le considère 
comme un mal indispensable pour sa propre conservation et son bien-être. 
Mais bien qu’elle le supporte, elle ne réussira jamais à dompter et à cacher 
tout à fait sa mauvaise humeur et son indignation vis-à-vis de l’Etat et 
toujours, quand elle croira pouvoir le faire sans trop grand risque pour 
elle-même et pour l’Etat, elle ne [manquera] pas de le compromettre, de le 
contrecarrer et de lui jouer toutes sortes de vilains tours, cherchant 
toujours à le soumettre à ses buts particuliers, tant que ceux-ci ne 
correspondent pas aux intérêts de l’Etat-même. L’Etat, de son côté, ne 
peut pas se [passer] de l’Eglise, mais il s’en méfie, parce qu’il se sait bien 
détesté d’elle et en même temps perdu, s’il se laissait mener par sa bride. 
A présent l’Etat en France se trouve [sous] une double dépendance, il 
dépend de l’Eglise, dont il s’appelle avec hypocrisie le fils, [mais aussi] de 
la révolution, qui est sa mère, une mère abandonnée et trahie. Dans cette 
situation doublement fausse, il joue l’une contre l’autre pour qu’elles se 
paralysent réciproquement 337. 

(à suivre) 
 
 
Lettre d’un démocrate 
Bruxelles, décembre 
L’Etat qui se trouve constitué depuis l’avènement au pouvoir de 

Napoléon Ier jusqu’à nos jours, n’a comme fondement nul principe 
organique, national : c’est un fait dont l’existence faute de causes 
positives s’appuie sur de fortes bases négatives, p.e. peur, résignation, 
scepticisme chez la bourgeoisie, la classe dominante de nos jours, sur son 
impotence complète à mener à bonne fin le développement des principes 
révolutionnaires. En ces beaux moments où l’Etat français s’humanise et 
joue le libéral, il se vante de résulter des principes de 1789, dont il prétend 
continuer l’œuvre d’émancipation. Mais c’est un mensonge dangereux ou 

                                                      
337 IISG : « il joue un double jeu et les il joue le jeu de l’oppression maintes fois sur les 

deux et les soulève l’une contre l’autre pour les paralyser l’une par l’autre. » 
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du moins une très grande illusion. Qu’y a-t-il de commun entre l’esprit 
limité, formaliste, subalterne, despotique qui l’anime, et cette grande 
flamme de liberté qui anima et enflamma si profondément le peuple 
français en 1789, que dis-je, toutes les nations de l’Europe ? Ouvrez les 
cahiers de doléances des provinces avec leurs plaintes et exigences, qui 
furent soumis par toutes les provinces, toutes les communes de la France 
durant cette élection à jamais ineffaçable, qui précéda la grande 
révolution ; lisez tous les discours qui furent prononcés à la première 
assemblée nationale ; et vous y pressentissez l’amour de la liberté, la foi 
dans la liberté dont vous cherchez de nos jours en vain la moindre trace 
dans cette France domptée, tracassée par la police officielle bourgeoise.  

Alors la liberté fut le mot le plus saint, le plus haut, un mot tout-
puissant et magique, capable d’agiter et de transformer le monde – et à 
cette époque on ne craignait ni l’agitation, ni la transformation – on ne 
craignait que l’immobilité et le repos dans l’esclavage ; alors on honorait 
la liberté même plus que la légalité. Mais la logique des principes de la 
révolution est inamovible, son tour va venir, car il n’y a pas de liberté 
véritable sans égalité ; et ce fut la mission de la convention nationale, de 
l’avoir compris et exigé. Egalité ! Mot dangereux, qui pour ne pas rester 
vide de sens doit ramener à ses bases non seulement le monde politique, 
mais en même temps social en Europe. C’est l’ultime jugement, où, 
suivant l’Evangile, les derniers seront les premiers ; un mot aussi 
dangereux pour la bourgeoisie que pour l’aristocratie ; parce que les 
bourgeois préfèrent ignorer les libertés réelles sauf pour eux-mêmes, c.à.d. 
pour ceux qui possèdent quelque chose, en excluant les innombrables 
millions qui travaillent sans posséder ; il leur faut, en conséquence 
naturelle, détester et craindre l’égalité, tout comme les autres castes 
privilégiées. Il est vrai que le parti montagnard qui représentait dans la 
convention nationale la pure pensée révolutionnaire, [que] tous ces 
célèbres zélotes de l’égalité, cherchant la liberté dans l’égalité, eux-mêmes 
provenaient de la classe bourgeoise. Mais leurs pensées étaient 
obstinément dirigées contre l’exclusivité du troisième état, et cet état prit 
sa revanche en les renversant le 9 thermidor. Dès lors la révolution 
temporairement vaincue, tomba des mains de la convention ainsi punie, 
dans les mains impures du directoire, qui la remit, déjà enchaînée, au des-
potisme du premier consul et premier empereur. On avait oublié la liberté, 
diffamé et banni l’égalité. Que restait-il pour la France de toute cette 
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orgie 338 révolutionnaire ? La fatigue – l’effroi de la bourgeoisie, 
cherchant le repos et la sécurité ; désirant jouir en paix de ses privilèges et 
des biens nationaux achetés à bon marché, elle demanda à haute voix un 
protecteur, un seigneur. Il ne resta plus que l’unité. 

Ce désir de l’unité est le désir le plus vieux de la France moderne. 
D’abord favorisé par le despotisme des rois, il fut le précurseur de la révo-
lution ; d’abord la révolution lui sut gré de ses victoires définitives et 
curieusement, elle ne sortit de la révolution que pour l’étouffer. En fait il 
n’y a rien de plus naturel car rien n’est si contraire à la liberté que cette 
unité mécanique, uniforme, centralisatrice, à laquelle, en un mot, les plus 
grands esprits du 18e siècle songeaient. Ces esprits aimant les systèmes, 
qui ne comprirent pas que la vie, qui est mille fois plus originale et plus 
riche que le meilleur système que l’imagination humaine puisse produire, 
ne peut se soumettre à personne sans déchoir. La liberté, la vie, n’excluent 
ni l’unité ni l’ordre, mais cet ordre et cette unité proviennent de la vie et 
de la liberté et en sont l’apogée, et non l’origine et la source, parce que 
rien de vivant ne peut surgir d’un système inventé d’avance par la raison 
humaine, et l’ordre réglé par anticipation ne peut conduire à nul autre qu’à 
l’esclavage. C’est ce que la révolution française nous a prouvé de façon 
convaincante. Durant les grands jours de renaissance de la liberté, en 
1789, la France se reconnut comme une et désira rester une. Cette forte 
volonté nationale fut reconnue et réalisée par les décrets de l’Assemblée 
Nationale. Dans la nuit mémorable du 4 août, lorsque l’on crut pour un 
moment en finir avec toutes les injustices qui séparaient les actions et les 
gens, avec toutes les barrières, qui ralentissaient et paralysaient la liberté 
non seulement en France mais dans toute l’Europe, où l’on se fit entraîner 
et ne put que se faire entraîner par l’exemple de la France, au cours de 
cette nuit les représentants de tous les pays, qui constituaient la France, 
sacrifièrent d’un seul éclat noble et unanime tous privilèges, toutes les 
coutumes et droits différents séparant les provinces les unes des autres, et 
proclamèrent une France une et indivisible. La liberté semble créer l’unité 
– on eut tant de confiance en la puissance tout à fait nouvelle de la liberté 
que l’on ne craignit pas de créer une forte unité, oubliant qu’il y eut un 
abîme entre l’union organique et l’unité mécanique et autant le premier est 
le complément nécessaire de la liberté, autant le deuxième en fut et en sera 
toujours la négation absolue. 

                                                      
338 IISG « tout cet orge ». 
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L’Assemblée Nationale créa les premiers fondements d’une forte unité 
mécanique en France. Elle ne se contenta pas d’égaliser les droits des 
provinces et de détruire les barrières qui les séparaient les unes des autres, 
elle anéantit la division ancienne, naturelle et historique de la nation en 
provinces et introduisit à la place la division artificielle et tout à fait 
mécanique en départements, dont les frontières n’avaient d’autre raison 
d’existence que d’exister dans les esprits de quelques hommes d’Etat 
comme Mirabeau, Monnier, Malmet, l’Abbé Sieyès et quelques autres 
administrateurs et doctrinaires de génie, qui voulaient tailler la France 
selon leur système et qui au fond de leurs cœurs s’intéressaient beaucoup 
plus à la puissance extérieure de la France qu’à sa liberté. Jusqu’alors la 
vie intellectuelle et morale, politique et sociale de la nation française 
n’était pas tout à fait concentrée à Paris, mais restait presque également 
répartie sur le pays entier, dans grands centres d’un autre ordre qui for-
maient les capitales des provinces. Mais après leur destruction systé-
matique elle a quitté le pays et, se portant tout à fait sur Paris, la première 
et unique capitale, le munit de cette prépondérance affreuse, qui alors 
devint le malheur de la France et reste encore de nos jours la cause 
première de son esclavage ; tant [que] cette puissance exagérée subsistera, 
il suffit de devenir maître de Paris pour soumettre toute la France. Ce fut 
le premier pas, le premier pas décisif vers cette centralisation politique 
abominable, qui non seulement rend la liberté impossible en France, mais 
de plus menace en permanence la liberté en Europe. L’Assemblée Consti-
tuante s’aperçut du danger et essaya de le diminuer en donnant une auto-
nomie presque totale à chaque commune et en ordonnant que les nou-
veaux départements soient gouvernés par les employés et les conseils 
généraux, avec indépendance réelle en tout ce qui concerne l’admi-
nistration intérieure. L’expérience prouve que ce n’était pas assez. On ne 
crée pas selon le plaisir, et pour ainsi dire d’une manière mécanique, des 
autonomies provinciales qui ne peuvent être réelles et vivantes, lors-
qu’elles ne sont pas créées organiquement par l’histoire et fondées sur les 
caractères différents du peuple 339, sur ses traditions, sur ses coutumes et 
mœurs, pas moins que sur ses intérêts et besoins locaux. Il est impossible 

                                                      
339 On songe à Hegel : Qui doit  faire  la Constitution ?  demande-t-il dans les 

Principes de la Philosophie du Droit : « Vouloir donner a priori une constitution à un 
peuple, même si par son contenu, cette constitution est plus ou moins rationnelle, c’est 
une initiative singulière, qui néglige précisément l’élément qui fait d’elle plus qu’une 
simple vue de l’esprit. Chaque peuple a, par conséquent, la constitution qui lui est 
appropriée et qui lui convient. » § 274. (Vrin.) 
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d’improviser tout cela d’un trait de plume quelque éloquent et patriotique 
qu’il soit. On ne soumet pas la vie à l’arbitraire. Les nouveaux départe-
ments restèrent ainsi sans vie, c’étaient des autonomies ingénieusement 
imaginées mais sans aucune faculté de se mouvoir ; des machines très 
commodes pour la centralisation bureaucratique, mais par là incapables de 
conserver contre celle-ci la liberté de la France. 

Les Girondins, c’est le nom que l’on préférait pour le parti de la liberté 
de la Convention Nationale, comprirent cela et conçurent l’idée de resti-
tuer la division naturelle et historique de la France en provinces, avec la 
différence importante, de donner au lieu des états provinciaux, essentiel-
lement monarchiques et privilégiés, à chacune d’elles une constitution 
intérieure, libre, sur le principe d’élection nationale et de les lier organi-
quement dans un lien national par une constitution politique, puissante. Ce 
fut une idée bonne et juste mais irréalisable pour l’époque. Elle dut 
échouer pour plusieurs raisons, en premier lieu parce que suivant les 
intentions des Girondins, ce projet était chargé de graves fautes et portait 
l’empreinte d’un esprit aristocratique particulier. Le parti des Girondins 
comprenait presque unanimement des cœurs nobles, dévoués corps et âme 
à la cause sacrée de la liberté. C’était le parti le plus intelligent de la 
Convention Nationale, l’expression la plus riche, la plus universelle et la 
plus heureuse de l’esprit du siècle, non seulement en France mais en 
Europe, et comme on sait, les génies ne manquaient pas au 18e siècle. Les 
Girondins ne comprirent quand-même pas comment prendre garde d’une 
fausse route, où même les gens les plus intelligents allaient s’égarer, c.à.d. 
le mépris et la méfiance des masses populaires, un mépris et une méfiance 
qui se fondent dans leur ignorance nécessaire. Ils ne se fièrent qu’en 
l’esprit cultivé et versé et méprirent l’esprit naturel et pratique du peuple 
qui, quoique manquant de culture et de formes artistiques et érudites, n’est 
pas moins réel, ferme et énergique, et souvent plus riche en pressentiment 
et instinct qu’un esprit surchargé et opprimé par des connaissances 
inutiles, affaibli et accablé par la discipline pédante des gens instruits. Ce 
furent ce que l’on appelle en un mot les aristocrates de l’intelligence. 
Ceux-ci veulent tout pour le peuple mais rien ou à peu près rien par le 
peuple. Eux-mêmes nobles et libres de tous calculs ambitieux, ils 
ignoraient que l’on ne trouve rien d’aussi asthmatique, d’aussi las et en 
même temps d’aussi pauvre d’esprit et vide de noblesse, d’aussi 
accablant, tyrannique et inquiétant pour les masses populaires qu’un 
groupe ou une classe de gens qui, en occupant envers eux la position des 
représentants accrédités et éclairés, pour cela les prennent pour 
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condamnés aux ténèbres éternelles et par conséquence à l’esclavage 
éternel. 

Que l’on n’objecte pas que l’aristocratie de l’intelligence ne serait que 
par hasard une aristocratie qui elle-même cherche à se diffuser et à dispa-
raître en propageant les lumières parmi les masses. Une telle assertion 
contredirait tout ce que l’on sait de la nature humaine, tout ce que 
l’histoire nous enseigne. Tous les droits exclusifs, tout privilège, tendent 
toujours à se conserver et à se concentrer. Prenez un groupe d’hommes 
capables, et mettez-les pendant un certain temps dans une position 
privilégiée, exclusive, et ils deviennent mauvais. Mettez toute l’humanité 
à genoux devant un homme de génie et il s’y laissera prendre. L’homme 
est intelligent et bon tant qu’il ne se considère pas supérieur aux autres et 
il n’est un génie vivant et utile que tant que son intelligence et ses actions 
sont les expressions de l’esprit et de la volonté du monde entier. D’autre 
part, l’histoire nous prouve que les castes n’ont produit que des parias et 
que les académies scientifiques, artistiques et littéraires, une sorte de corps 
avec brevet d’intelligence, au lieu de servir son cours et son progrès, l’ont 
toujours fixée et au lieu de répandre les lumières dans les masses popu-
laires, les ont toujours conservées pour elles-mêmes en excluant stricte-
ment toute autre église et toute autre coterie. 

 
 

************************************************************************************ 
 
1864. – Lettre de Londres 

 

Novembre 1864 
À l’ Aftonbladet 340 
 

Londres, le 8 novembre 341 
Probablement les journaux ont-ils déjà communiqué que Müller 342 fut 

condamné. Vous avez certainement admiré la haute impartialité avec 

                                                      
340 Aftonbladet, 15, 17, 19 novembre 1864, Stockholm. Original en français. Publié 

d’après la première publication 
341 La date est fictive : le 8 novembre Bakounine n’était plus à Londres. 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

308

laquelle la cause fut plaidée aussi bien de la part du Solicitor General que 
de celle du Lord Chief Baron. Les preuves des crimes de Müller étaient 
incontestables : les moyens de procédure ne manquaient pas. Vous savez 
sans doute avec quelle passion toute la population allemande à Londres se 
chargea de sa cause, et non seulement les Allemands de Londres, mais de 
toute l’Allemagne. Le pauvre Müller était à leurs yeux un héros, un 
martyr national. La justice anglaise l’aurait poursuivi jusqu’aux Etats-
Unis, non parce qu’il avait assassiné Briggs, mais parce qu’il était 
Allemand. Cela aurait été la revanche de l’Angleterre contre les grands 
triomphes de la politique allemande en Danemark. Cette supposition 
semble un peu ridicule, n’est-ce pas ? – Mais les Allemands sont un brave 
peuple, ils ne craignent pas le ridicule lorsque celui-ci est lié à une 
injustice, et avec ces instincts despotiques qui caractérisent leurs gouver-
nements, ils ne renoncent jamais à soutenir 343, à protéger et si on leur 
demande, à enflammer les revendications et opinions injustes du peuple 
allemand. Le parti qu’ils en tirent est net : plus le peuple allemand sera 
aveugle, plus durera son esclavage intérieur. Dans l’affaire affligeante de 
Müller l’aristocratie allemande et les représentants des cours allemandes 
ont pris parti pour Müller. Un comité allemand fut formé pour l’élabora-
tion de sa défense. On n’avait économisé ni recherches, ni autres mesures, 
ni argent, en lui donnant comme défenseur une des plus grandes célébrités 
du corps des avocats de Londres, M. Parry. Eh bien, tout cela n’eut qu’un 
seul effet : c’est-à-dire que la nature criminelle de Müller devint plus 
claire que jamais. Déjà condamné à la peine capitale, il sera pendu dans 
peu de temps. À mon avis ce n’est qu’à partir de ce moment qu’il 
commence à devenir intéressant. Quel que peut être le crime perpétré, je 
prends toujours le parti du condamné à mort, non pas d’un point de vue 
allemand, mais purement humain. À mes yeux la peine capitale est une 
barbarie basse et stupide344. 

                                                                                                                     
342 Franz Müller était un jeune allemand qui vivait Londres et fut accusé du meurtre 

d’un employé de banque – le premier crime perpétré dans un train. Il ne put être arrêté 
en Angleterre car il avait pris le bateau pour les Etats-Unis. Arrêté avant d’avoir pu 
débarquer, il fut extradé en Angleterre, jugé et condamné à mort. L’affaire passionna 
l’opinion publique anglaise et allemande pendant des mois. Bakounine n’évoque sans 
doute cette affaire que parce que se déroulait au même moment un conflit territorial 
entre la Prusse et le Danemark sur les duchés de Schleswig et de Holstein. 

343 Le texte de l’IISG dit : « soutenir ». Texte suédois ; « underlåta dessa aldrig att 
understödja ». 

344 L’exécution de Müller se passa dans des conditions sordides. Il avait toujours 
nié être l’auteur du crime. Toujours, ou presque. Pour l’opinion publique anglaise, il 
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On s’est beaucoup occupé du voyage du prince et de la princesse de 
Wales aux pays scandinaves. On fut bien reconnaissant de la réception 
cordiale à Stockholm. En général on peut dire que toutes les classes de la 
société anglaise, tous les Anglais – sauf peut-être une seule personne, qui 
maintenant à demi rongée d’inquiétude, malheureusement se trouve à la 
tête d’eux tous – sont également favorables à l’union de la Scandinavie. Et 
une sympathie naturelle, basée aussi bien sur les intérêts de la Grande-
Bretagne que sur les amitiés de politique, de religion et de race. Mais je 
m’empresse d’ajouter que c’est une sympathie tout à fait platonique qui ne 
promet rien ou à peu près rien aux pays scandinaves. Les ministres de ce 
pays seraient bien naïfs de s’y fier, car il y a un parti défini dans l’opinion 
publique en Angleterre, qui est de ne se mêler en aucune façon aux 
affaires extérieures de l’Europe. Ce que l’on reproche aux ministres de la 
reine, ce n’est pas d’avoir refusé de faire la guerre pour aider le 
Danemark : mais d’avoir ridiculisé l’Angleterre aux yeux de l’Europe par 
des mesures, comme on ne l’ignorait pas, qu’ils ne pouvaient et ne vou-
laient pas prendre, et d’avoir entraîné le Danemark dans une guerre 
dévastante par des promesses qu’ils n’avaient pas la moindre intention de 
tenir. Conformément à 345 cette loi de la nature humaine qui dit que 
celui 346 qui commet des fautes se réjouit, se console 347, et de quelque 
manière s’étonne de voir les autres tomber dans la même faute, qu’il a 
commise lui-même, les Anglais cherchent la cause dans la conduite du 
comte Manderström 348, qui en sa qualité de ministre scandinave – 
                                                                                                                     
fallait en effet qu’il soit coupable. On lui dépêcha au dernier moment un prêtre qui lui 
demanda d’avouer. On ne sait pas ce que Müller déclara, mais le prêtre affirma ensuite 
qu’il avait, au dernier moment, reconnu être l’auteur du crime. Tout le monde fut 
rassuré. Si la première victime de cette affaire fut Müller, la seconde fut le principe du 
secret de la confession… 

345 Texte de l’IISG « Selon ». Texte suédois : « I enlighet ».   
346 Texte de l’IISG : « chacun ». 
347 Texte de l’IISG : « se conforte ». Suédois : « tröstar ». 
348 Christofer Rutger Ludvig Manderström (1806-1873), ministre suédois des 

affaires étrangères entre 1858 et 1868. En mars 1863 eut lieu à Stockholm un meeting 
sur la Pologne dont il est possible que Bakounine soit pour quelque chose. Il arrive à 
Göteborg le 3 mars en direction de Stockholm. 

Mandelström déclara à ce sujet qu’il « n’attribuait pas beaucoup d’importance à 
cette réunion, du moment où l’on savait déjà la sympathie pour la Pologne être aussi 
forte, et aussi générale, qu’on la voyait presque partout. » Mandelström était favorable à 
une prompte répression de l’insurrection polonaise car elle « ne pourrait pas 
constamment tenir la tête aux Russes, et que l’empereur ne voudrait jamais traiter avec 
la révolte armée, – plus elle durerait et plus Sa Majesté serait irritée et opposée aux 
concessions ultérieures. » Lettre de Jeringham à John Russel, Foreign secretary, in La 
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prétend-on – avait vis-à-vis du Danemark des devoirs de sympathie et 
d’intérêt beaucoup plus importants que l’eut l’Angleterre. 

Mais quoi que les Anglais disent et fassent, ils se reconnaissent quand-
même humiliés. Ils comprennent qu’ils ont perdu beaucoup de leur 
prestige et qu’ils sont de moitié moins estimés en Europe qu’auparavant. 
Le Times cherche à les réconforter avec des arguments qui ne manquent 
pas de justesse. À l’occasion d’un discours du mayor Beresford – où 
l’honorable mayor, dernier rejeton 349 du parti tory – prétendait que le 
ministère anglais par sa politique dans la question danoise avait détruit 
tout le prestige dont l’Angleterre jouissait autrefois en Europe, le Times 
rappela que l’on trouvait le même argument dans la bouche de 
l’opposition depuis la guerre américaine et les guerres de Pitt contre la 
révolution et contre Napoléon, après les affaires grecques, et encore plus 
tard après la guerre de Crimée – mais malgré tout cela, dit le journal, nous 
trouvâmes en 1863 comme aujourd’hui l’Angleterre en situation de 
premier arbitre de l’Europe. Cela prouve – ajoute-t-elle – que ce que l’on 
appelle le prestige politique, n’est jamais quelque chose de purement 
historique, le résultat et le fruit des actions du passé, mais quelque chose 
de plus simple et de plus compréhensible, c’est-à-dire l’évaluation juste 
de sa puissance et de ses intentions présentes. L’Angleterre est prête à 
entrer en guerre sous certaines conditions et si elle jette le poids de ses 
armes dans la balance, on sentira ce poids. L’Angleterre ne le fera ni en 
hâte, ni souvent, mais elle le fera sous certaines conditions, on pourrait 
presque dire périodiquement, et l’Angleterre aura toujours assez de force 
et de volonté pour utiliser cette puissance pour conserver un rang respecté 
dans le grand conseil des nations – et c’est tout ce qu’elle désire. 

De tout cela, une chose devient tout à fait claire, c’est qu’en 
Angleterre, l’opinion publique se déclare de jour en jour d’une manière 
plus décidée pour la conservation de la paix à tout prix et pour 
l’observation à peu près absolue du principe de non-intervention dans 
les affaires du continent. Et cela n’est pas seulement l’opinion 
gouvernementale, qui est celle de la haute bourgeoisie, c’est aussi bien 

                                                                                                                     
Pologne et la diplomatie ; recueil des documents officiels distribués au Parlement 
anglais, suivi des notes des trois puissances de la réponse russe, de la dépêche de Lord 
Napier a Lord Russell, et de la dépêche du gouvernement national polonais au prince 
Czartoyski, John Russel, Paris, E. Dentu, p. 166. 

349 Texte de l’IISG : « scion ». Le texte suédois dit : « ättlingen », littéralement 
« scion » (Littré : « Petit brin, petit rejeton tendre et très flexible d’un arbre, d’un 
arbrisseau. » 
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l’opinion du parti de la noblesse, celle du parti progressiste, du parti de 
Manchester, représenté par Cobden et Bright, les Wilson 350 et en partie 
par Gladstone et de Milner Gibson 351, tous les deux membres du 
cabinet présent.  

On avait cru jusqu’alors qu’il y aurait une question qui pouvait 
secouer l’Angleterre de sa position pacifique – la question orientale. 
Alors lisez seulement le discours prononcé il y a peu de temps par Lord 
Stanley à ses électeurs. L’opinion prononcée par quelqu’un comme 
Lord Stanley est toujours de grande importance 352. Et elle le devient 
plus, de jour en jour, lorsque l’on prend en considération l’infirmité 
politique et médicale des deux chefs du parti libéral-conservateur : Lord 
Palmerston et Comte Russell 353. Le monde politique reconnaît dans la 
personne de Lord Stanley un de ses chefs futurs. Dans la classe 
moyenne on désigne comme tels, Milner Gibson, Cobden, Gladstone, 
les deux premiers membres du parti de Manchester, le dernier un 
peelien. On n’ose pas encore nommer John Bright qui par le 

                                                      
350 Richard Cobden (1804-1865) était un industriel britannique et un homme d’État 

radical et libéral, l’un des fondateurs avec John Bright de l’Anti-Corn Law League, en 
1838, à Manchester. L’objectif initial de la League était d’abolir la loi sur les grains, 
mais l’objectif s’élargit à l’abolition totale et unilatérale du protectionnisme. 

John Bright (1811-1889), industriel et homme d’Etat libéral. Il fut l’un des plus 
grands orateurs de son temps et un critique de la politique étrangère britannique. Il fut 
un fidèle disciple et ami de Cobden.  

George Wilson (1808-1870) était le président de la League. Organisateur 
remarquable, il supervisait toutes les activités de l’énorme machinerie de l’organisation. 

351 William Ewart Gladstone (1809-1898), homme d’Etat libéral et quatre fois 
Premier ministre du Royaume uni. 

Thomas Milner Gibson (1806-1884), homme politique britannique, d’abord 
conservateur, mais passé libéral, partisan du libre échange. Allié à Cobden, il fut élu au 
Parlement en 1841, puis fit partie du gouvernement de Palmerston. 

352 Sans doute Edward Stanley, 15e comte de Derby (1826-93). Elu au Parlement en 
1848. Secrétaire aux colonies et à l’Inde (1858-59) et secrétaire aux relations étrangères 
(1866-68). Il fit une brillante carrière mais son principal talent fut sans doute d’avoir su 
décliner les offres « peau de banane » qu’on lui faisait. Pendant la crise de la question 
d’Orient il mena une politique indépendante. La « question d’Orient » ne fait pas 
référence à un problème particulier mais à l’ensemble des problèmes soulevés par le 
déclin de l’Empire ottoman et le sort des territoires européens dominés par les Turcs – 
territoires qui suscitent des convoitises. La guerre de Crimée, contemporaine de 
Bakounine (il était alors enfermé dans une forteresse russe) est l’un des événements 
marquants de cette « question d’Orient ». 

353 Né en 1784, Palmerston a alors 80 ans. Il mourra peu après que Bakounine eût 
écrit ce texte, le 18 octobre 1865. John Russel, né en 1792, a alors 72 ans. 
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radicalisme de ses principes effraye une grande partie de l’opinion 
anglaise et qui d’autre part s’est un peu ridiculisé en poussant son 
amour quackérien de la paix jusqu’à l’outrance. Mais dans l’aristo-
cratie, autrefois si riche en hommes d’Etat, on compte alors seulement 
sur un seul – Lord Stanley.  

Fils aîné du comte Derby, le chef éloquent et fameux des Tories 
actuels, Lord Stanley fut élu par les Tories à la Chambre des Communes, 
il y fut introduit comme Tory mais il s’est toujours comporté en radical, 
au plus grand étonnement et à la plus haute consternation des Tories. Son 
dernier discours à ses électeurs a ému tous les journaux conservateurs de 
l’Angleterre, du Times, la feuille du parti Tory, jusqu’au Morning Post, 
l’organe de Palmerston. Le chagrin de ce dernier journal est néanmoins 
tout à fait naturel, car le propos de Lord Stanley fut en fait le discours d’un 
héritier, attendant le décès prochain du propriétaire. C’est en fait un 
nouveau programme étonnant par sa hardiesse et par sa haute sincérité et 
simplicité. Lorsqu’il parle, par exemple, de la question orientale qui, il y a 
quelques années, fut capable d’exaspérer toute l’Angleterre, il déclare que 
la dissolution de l’empire turc n’est qu’une affaire de temps et cela, croit-
il, en très peu de temps. Les Turcs en ont fini avec leur rôle dans l’histoire. 
Ils ont eu leurs jours de gloire, mais cette époque est révolue. « Et 
j’admets – ajoute-t-il – que je ne peux expliquer la décision de nos vieux 
hommes d’Etat (Palmerston et Russell) de soutenir à tout prix la Turquie, 
même contre toute justice et équité, par l’influence d’une vieille tradition 
politique. Je crois que nous nous rendons coupables envers les races 
jeunes et pleines d’avenir, slaves et grecques, qui, quoi que nous en 
pensions, seront en peu de temps les races dominantes en Orient, et je 
crois que de cette manière nous empêchons le progrès dans ces vastes 
contrées, dont le développement est quand même pour nous, les plus 
grands marchands du monde, plus important que tout autre. J’admets que 
l’Angleterre est intéressée à la neutralité de l’Egypte ; il y a un certain 
intérêt, quoique plus petit, que Constantinople ne soit pas la proie d’une 
des grandes puissances nordiques ; mais sauf ces deux propos, je ne vois 
pas ce que l’Angleterre pourrait craindre d’un changement radical et 
d’une victoire des races opprimées en Turquie. Quoique cela ne se pose 
pas pour le présent comme question pratique, j’ai la conviction intime 
qu’elle le sera dans peu de temps. » 

Les idées de Lord Stanley sur la situation présente de l’Allemagne sont 
aussi claires et distinctes et – je le pense – elles ne réjouiront pas les 
patriotes allemands. « Il y a une part de l’Europe, dit-il, où nous verrons 
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de grands changements dans peu de temps. Je parle de l’Allemagne. Il est 
vrai que le jugement sur le mécanisme étrange 354 que l’on appelle la 
Confédération Allemande a déjà été porté, et au moins en partie exécuté, 
et que la situation de l’Autriche et de la Prusse, sans parler de la jalousie 
des deux grands Etats voisins de l’Allemagne, rendent de jour en jour plus 
impossible l’unité d’intention et d’action entre les différents pays 
allemands. Ne restent pour l’Allemagne que deux alternatives : ou bien les 
petits Etats se réunissent pour se protéger les uns les autres contre les 
usurpations de la Prusse et de l’Autriche – en ce cas cette fédération par 
nécessité va tomber sous l’influence prépondérante de la France – ou bien 
ceux-ci considérant leurs rapports militaires, diplomatiques et leur situa-
tion géographique, et suivant leurs tendances religieuses et politiques, les 
uns vont se réunir à la Prusse, les autres à l’Autriche. Cette dernière 
alternative me paraît la plus vraisemblable, et dans ce cas, j’espère que 
l’Angleterre ne va se mêler à aucun égard de cette affaire, et qu’elle va 
élever la voix pour chercher à l’empêcher. L’existence de toutes ces 
petites souverainetés allemandes est tout à fait inutile. Elles provoquent 
comme nous le voyons, des prétextes de guerres ; plus vite elles 
disparaîtront de la carte de l’Europe, mieux ce sera. » 

On voit que lord Stanley, en vrai lord anglais qu’il est, n’envisage 
pas une troisième option, qui serait un nouveau mouvement populaire, 
la révolution qui, bien qu’elle a sommeillé en Europe pendant quinze 
ans, n’a cependant pas encore pris congé et peut ouvrir à l’Europe de 
nouveaux horizons, inconnus à leurs hommes d’Etat. 

Mais ce qu’il y a de plus intéressant dans le discours de Lord Stanley, 
ce sont ses opinions franches sur la politique intérieure de l’Angleterre. La 
politique intérieure, la réforme électorale, les lois désuètes, forment autant 
de forteresses dont le principe de naissance et le monopole des capitaux se 
sont entourés pour se conserver et pour se protéger contre les usurpations 
tout à fait justifiées et bienfaisantes de la démocratie ; l’extension des 
droits politiques et du droit de vote aux classes laborieuses, c’est le 
problème qui réunit de nos jours tous les partis politiques de l’Angleterre. 

On s’aperçoit que de grands développements approchent : que les 
vieux partis politiques, Tories et Whigs, sont morts, que les vieilles ques-
tions, qui furent discutées entre les aristocrates conservateurs et libéraux, 
sont mortes, et qu’il n’est plus possible d’ajourner la solution des 
questions nouvelles et brûlantes, qui sont mises à l’ordre du jour et qui, si 

                                                      
354 Texte de l’IISG ; « artificiel ». Texte suédois : « konstig ». 
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elles ne sont pas résolues de façon légale et constitutionnelle, vont se 
résoudre de façon révolutionnaire. La population ouvrière nombreuse et 
puissante, qui rend honneur, richesses et puissance à l’Angleterre, mais 
qui est frustrée par une législation injuste de tous ses droits politiques, 
s’agite, s’émeut, s’associe sur toute l’étendue de l’Angleterre et de 
l’Ecosse pour demander l’accès à la vie politique,  

Quoique sympathisant avec toutes les questions justes, nationales et 
populaires en Europe, comme elle le prouve par son attitude dans la 
question danoise et l’accueil magnifique qu’elle a donné au héros des 
cercles populaires, Garibaldi – elle ne désire pas non plus la guerre 
aujourd’hui ; mais pas par égoïsme, car elle a prouvé son manque 
d’égoïsme pendant la crise du coton qui lui coûta tant de souffrances 
affreuses. Cela ne l’empêcha pas, malgré les insinuations malhonnêtes de 
toute l’aristocratie et de la bourgeoisie, de soutenir sincèrement et 
unanimement, contre ses propres intérêts, les Etats d’Amérique du Nord 
contre les Etats du Sud qui se livrent à l’exploitation des esclaves et à la 
culture du coton. 

Si elle s’oppose à la guerre, ce n’est pas par égoïsme, mais parce 
qu’elle n’ignore pas qu’une guerre européenne, à la longue, va ajourner la 
solution des grandes questions intérieures, et parce qu’elle comprend que 
le peuple anglais ne peut mieux servir la cause de l’émancipation radicale 
et universelle en Europe qu’en poussant bien en avant la liberté dans son 
propre pays. Ainsi tous les partis s’arment et se préparent à la grande 
bataille qui va peut-être éclater en 1865, au plus tard deux ans après. Car 
en 1865, la législature de la Chambre des Communes va expirer, et sans 
aucun doute les nouvelles élections vont introduire des questions tout à 
fait nouvelles et un nouveau mouvement dans la vie intérieure de 
l’Angleterre. 

 
Stockholm, le 17 nov. 
Lettre de Londres (suite) 
(Par le correspondant de l’Aftonbladet.) 
Londres, le 10 novembre. 
 
Dans ma première lettre j’ai qualifié Lord Stanley de radical. Et il 

l’est indéniablement en comparaison avec les deux partis à peu près 
éteints, les Whigs et les Tories, mais il ne l’est point en comparaison 
avec le nouveau parti libéral démocratique, dont nous saluons en ce 
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moment la naissance. Vis-à-vis de ce parti, Lord Stanley semble vouloir 
créer un nouveau parti aristocratique et conservateur, qui, quoiqu’en 
ayant recours à une masse de lois obsolètes qui défiguraient jusqu’alors 
la législation et la vie politique en Grande-Bretagne – et quoique parais-
sant préparé à faire en même temps les plus grandes concessions 
aussitôt que celles-ci seraient prises au sérieux par l’opinion publique, il 
s’efforce quand-même, et va toujours s’efforcer, de protéger contre cet 
esprit de réforme hardi et nouveau, les trois premières bases de chaque 
conservatisme aristocratique en Angleterre : le droit d’aînesse, les lois 
exceptionnelles sur la propriété et la cession de la terre et le privilège 
du droit de suffrage des boroughs dans les villes – c’est-à-dire les trois 
points qui aujourd’hui sont attaqués avec grande fureur par les chefs de 
l’école de Manchester, Cobden et Bright. 

En ce qui concerne la question de la réforme du suffrage, Lord Stanley 
s’est exprimé avec la plus grande clarté : « Je considère qu’il est inutile » 
dit-il, « de discuter cette question à fond tant que nous ne savons pas 
comment le gouvernement présent va essayer de la résoudre et dans quel 
esprit il va le faire. Je suis sûr d’une seule chose, c’est que tant qu’une 
mesure limitée ne suffira pas au parti demandant cette réforme, une 
mesure plus ample ne pourra pas être réalisée si elle n’est pas soutenue 
fortement par les passions réveillées du peuple. Ce serait une erreur de 
croire qu’une réforme qui aura pour conséquence que le pouvoir passe des 
mains d’une classe à l’autre puisse se réaliser facilement dans le calme, au 
moyen de discussions amicales et paisibles. Souvenez-vous de l’année 
1832. À cette époque, la classe moyenne et la classe ouvrière se sont 
réunies d’un côté, et de l’autre côté il n’y avait que quelques centaines de 
personnes, intéressées à conserver les rotten boroughs 355. Mais vous vous 
souvenez très bien que la réforme électorale, adoptée quand même, de 
justesse, agita tout le pays d’un bout à l’autre. Et aujourd’hui ce n’est pas 
la noblesse mais c’est la grande classe moyenne, comprenant à peu près 
tous les propriétaires terriens de l’Angleterre, qui constitue la classe la 
plus puissante du pays, c’est la classe qui possède et qui de nos jours 
détient la puissance politique suprême, et cette classe ne me semble 

                                                      
355 « Rotten borough » (bourg pourri). Une circonscription électorale dont la 

population avait diminué mais qui continuait de posséder une représentation électorale, 
indue. Les « bourgs pourris » permettaient à des candidats d’être facilement élus. Tom 
Paine faisait remarquer que « la ville de Old Sarum, qui contient à peine trois maisons, 
envoie deux membres [au Parlement] ; et la ville de Manchester, qui a plus de soixante 
mille âmes, n’a le droit d’en envoyer aucun. » Tom Paine, Rights of Man, 1791. 
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préparée à faire aucune concession volontaire. D’autre part, je ne trouve 
encore parmi les classes ouvrières aucun mouvement assez puissant, assez 
passionné pour forcer l’autre côté à fléchir. » 

Former un tel mouvement populaire passionné – c’est ce que les 
efforts combinés des libéraux démocrates de Manchester et des unions 
ouvrières démocratiques socialistes ont en vue. Mais avant que je 
m’explique sur ce mouvement je voudrais dire quelques mots sur 
M. Gladstone, une des personnalités les plus remarquables de notre temps, 
et qui par son discours hardi sur la nécessité de donner des droits 
politiques à la classe ouvrière – discours au Parlement – s’est placé 
comme le Premier ministre futur. M. Gladstone est d’une intelligence 
puissante aussi bien théorique que pratique, un des hellénistes les plus 
célèbres de notre temps, un grand orateur, le premier financier de l’Europe 
et – un hypocrite parfait. Autrefois Tory conservateur, il passa avec Sir 
Robert Peel 356 dans le camp des libéraux. Depuis lors il a été, comme 
ministre, le grand réalisateur de la grande pensée du libre-échange, le 
grand destructeur du système féodal protectionniste. Et cela est à son 
honneur.  

Mais, toujours claire et perspicace, saisissant le juste, son intelligence, 
même lorsqu’elle n’impressionne pas son cœur, ne juge jamais de manière 
désintéressée ou sincère – si peu sincère que le grand helléniste, l’homme 
éclairé, fit il y a peu de temps, à l’université de Cambridge – dont il est le 
chancelier – un discours en faveur des privilèges de l’Eglise épiscopale. 
Son intelligence, dis-je, lui a permis de concevoir et de proclamer une 
autre grande vérité économique qui ne pouvait pas rester ignorée de toutes 
les sociétés européennes dans la mesure où celles-ci deviennent plus 
démocratiques, et qui est, que  l’unique impôt juste et logique est l’impôt 
direct, tandis que tout impôt indirect reste une méthode hypocrite et 
perfide d’exploitation des masses populaires sans que celles-ci ne s’en 
aperçoivent et sachent qui en est coupable.  

Et Gladstone, l’hypocrite, Gladstone le circonspect, eut le courage de 
proclamer cette vérité. Il faut lui en tenir compte tout comme il nous faut 
le juger assez sévèrement pour quelques actions moins honorables, p.e. 

                                                      
356 Robert Peel (1788-1850), homme politique britannique, dirigeant de l’opposition 

Tory à la Chambre des communes de 11930 à 1834. Premier ministre de 1834 à 1835 et 
de 1841 à 1846. Partisan du libre échange. Pour l’anecdote, il dut sa première élection à 
la chambre des Communes à un rotten borough dans lequel seuls vingt-quatre électeurs 
étaient inscrits. 
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l’affaire de l’Eglise épiscopale 357, ou l’autre concernant le départ à peu 
près forcé du général Garibaldi 358, où Gladstone joua un rôle peu 
honorable. Une histoire assez piquante fut aussi le premier de ses discours 
de l’année dernière en faveur des classes ouvrières. Cela survint comme 
un éclair dans un ciel clair et sans nuages. Pourquoi – dit-on – lui le 
ministre, le membre d’un cabinet qui sous le prétexte de libéralisme 
nourrit un conservatisme pur sang, se prononce-t-il si franchement, sans 
aucune pression extérieure et sans aucune nécessité apparente, et défend-il 
devant un parlement effrayé la cause d’une réforme qui ne va pas 
seulement bouleverser le ministère, mais anéantir le parti dont il est le 
représentant. On pouvait à peine en croire ses oreilles. Personne d’abord 
ne comprit comment cette affaire s’est passée. Et quand même, l’énigme 
était facile à expliquer. – Lord Palmerston, âgé de 80 ans, souffrait alors 
d’une de ces affreuses attaques de goutte qui déjà plusieurs fois l’avaient 
porté jusqu’au seuil de la tombe. Et cette fois l’attaque était plus violente 
que jamais ; on crut qu’il allait y succomber. Si Lord Palmerston mourrait 
vraiment, ce ne serait probablement pas ce pauvre Lord John Russell, à 
peu près aussi vieux que Palmerston mais beaucoup moins intelligent, qui 
conserverait ce ministère et ce parti, composé de membres impuissants et 
infirmes.  

                                                      
357 En 1838 Gladstone avait publié un livre, The State in its Relations with the 

Church (L’Etat dans ses relations avec l’Eglise), dans lequel il défendant l’idée que 
l’Etat devait promouvoir la défense de l’Eglsie d’Angleterre. Entre 1856 et 1860 eut 
lieu une controverse à l’intérieur de l’Eglise épiscopale écossaise (de communion 
anglicane). Gladstone tenta de s’imposer comme médiateur. La controverse tournait 
autour de la présence réelle du Christ dans l’eucharistie, défendue par l’évêque de 
Brechin, Alexander Forbes. 

358 Garibaldi était un personnage gênant, considéré par les différents gouvernements 
européens, y compris l’italien, comme à peine moins qu’un bandit, mais il était le héros 
des éléments radicaux en Angleterre, qui l’invitèrent. « La stratégie de Palmerston était 
de le confiner à Londres, de l’entourer étroitement d’une quantité d’admirateurs 
respectables, et de se débarrasser de lui aussi vite que possible. L’un de ses principaux 
instruments dans la réalisation de cet objectif était Gladstone. » (Gladstone, vol. I, 
Richard Shannon, p. 502, University of North Carolina Press, 1984.) La visite du 
général italien créa beaucoup d’agitation. Garibaldi fit savoir à une amie, Mrs Schwabe, 
qu’il s’était « rendu compte avec chagrin que le gouvernement anglais considérait 
comme embarrassante la prolongation de son séjour en Angleterre ». Vers la même 
époque, Bakounine entrait en relations avec Garibaldi et il lui rendit visite en Italie. Les 
hommes politiques anglais qui rencontrèrent le generalissimo semblent avoir été 
frappés par la vacuité de son discours. 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

318

Un nouvel âge commence à poindre pour l’Angleterre et 
M. Gladstone, qui est trop intelligent pour ne pas comprendre que ce qui 
est une fois mort, est tout à fait mort, et par conséquent ne peut servir 
d’appui à personne, a ainsi voulu se créer parmi les classes ouvrières un 
nouveau soutien pour un nouveau pouvoir. Mais on vit subitement le 
vieux malade à la mort, l’immortelle Pam 359, comme les Anglais l’appe-
laient, revenir à la vie ; et Gladstone, pris sur le fait de trahison et de 
mauvaise foi par le Premier ministre, encore si puissant dans toute son 
impuissance, fut forcé de faire amende honorable et d’effacer l’impression 
du premier discours par un deuxième, également à la chambre des 
Communes. 

Mais cette impression ne dépendait plus de lui-même. Le discours fut 
rendu public dans toute l’Angleterre et y suscita un immense écho 360. 
Non parce que nul autre avant Gladstone n’avait aussi bien que lui, et 
peut-être mieux, défendu les droits des classes ouvrières. Mais ce qui était 
nouveau et si important, c’était que le premier homme de finances de la 
Grande-Bretagne, bien connu pour sa prudence et pour son instinct 
politique sûr, avait cru l’heure venue et que les gens pratiques et ceux qui 
aspirent à la puissance, pouvaient et devaient reconnaître leurs 361 droits. 
Quoique le second discours fût humiliant pour l’honneur personnel de 
Gladstone, il n’eut pour effet que quelques condoléances et beaucoup de 
sourires ; mais Gladstone ne réussit point à affaiblir les impressions du 
premier discours ou à diminuer ses conséquences pratiques. On date de ce 
premier discours un nouveau mouvement politique dans les classes 
ouvrières – un mouvement qui, on l’espère, ne renoncera pas à son but 
avant de l’avoir atteint. En outre, M. Gladstone, lorsqu’il se trouva 
soutenu par toute la démocratie de l’Angleterre, se remit de son premier 

                                                      
359 « Pam » était le surnom de Palmerston. 
360 En mai 1864, Gladstone déclara qu’il ne voyait pas pourquoi tout homme 

mentalement sain ne bénéficierait pas du droit de vote. La déclaration attrista la reine 
Victoria et rendit Palmerston furieux. Plus tard, il admit qu’une telle réforme ne 
pourrait avoir lieu que le jour où la classe ouvrière montrerait quelque intérêt pour la 
question. Bakounine sous-estime l’inertie formidable du gouvernement et les raideurs 
auxquelles Gladstone (qui est alors chancelier de l’Echiquier, c’est-à-dire ministre des 
Finances) doit faire face. Lorsque celui-ci voulut abolir les taxes sur le papier afin de 
faire baisser le prix des livres et permettre aux ouvriers de lire, il se heurta à une oppo-
sition féroce et le projet fut rejeté par la chambre des Lords ; pour la première fois en 
200 ans les aristocrates rejetaient un projet fiscal, ce qui provoqua un scandale national. 
Gladstone dut avoir recours à un subterfuge pour faire passer le projet l’année suivante. 

361 « Leurs droits » : ceux des classes ouvrières. 
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effroi. On comprit sans doute que ni même la volonté vigoureuse de Lord 
Palmerston, ni la colère du misérable Lord John Russell ne pourraient le 
chasser du ministère. Sa destitution aurait pour conséquence la démission 
volontaire de M. Milner Gibson – cet ami célèbre et intelligent de Cobden 
et Bright, un des activistes les plus infatigables, qui accomplit sans le 
moindre bruit une des meilleures réformes de la législation commerciale 
de l’Angleterre. Avec la démission de ces deux hommes – les seuls 
vivants, les seuls reconnus, les seuls actifs dans ce cabinet mort, représen-
tant un parti mort – le ministère entier tomberait. Et celui-ci une fois 
tombé, la dissolution du Parlement serait inévitable. Et Lord Palmerston et 
Comte Russell n’ignorent point que les nouvelles élections vont porter un 
parti dont ils ne resteront jamais les chefs. Et alors M. Gladstone, tout à 
fait sûr du maintien de sa place au ministère 362, se rendit dans toutes les 
grandes villes de l’Angleterre, où répétant de nouveau les thèses princi-
pales de son premier discours et les développant avec encore plus de 
hardiesse, plus d’ampleur, il s’adressait très franchement aux passions 
politiques des ouvriers.  

Et ces passions sont éveillées, pas seulement dans la classe ouvrière, 
mais aussi dans la classe bourgeoise démocratique, dont Manchester est la 
ville principale. 

 
Stockholm, le 19 nov. 
Lettre de Londres (suite) 
 (Du correspondant de l’Aftonbladet) 
Londres, le 12 Nov. 1864. 
L’école de Manchester 363 a subi des changements remarquables après 

ses grandes victoires dans les questions du blé et du libre échange.  Elle se 
répandit considérablement quant à ses principes, comme quant à son 
activité. Triomphant durant les années 1846, 1847, 1848, elle sembla 
ensuite en sommeil depuis cette époque. Elle avait gagné au combat 
ouvert tout ce qu’elle demandait et semblait n’avoir plus de raison 
d’existence. D’abord Sir Robert Peel, puis M.M. Gladstone et Milner 

                                                      
362 Son soutien à la réforme électorale valut à Gladstone de perdre son siège lors de 

l’élection de 1865. 
363 On désigne ainsi un groupe d’hommes, parmi lesquels J. Bright et R. Cobden, à 

qui l’ont doit l’abolition des Corn laws et l’adoption du libre-échange par la Grande-
Bretagne après 1846. 
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Gibson avaient réussi à tirer et à adopter du grand principe de libre 
échange toutes les conséquences pratiques, que l’école avait admises, et 
ainsi il ne leur restait qu’à saluer avec approbation toutes les tendances 
nobles et salutaires. C’est pourquoi on n’entendit presque jamais parler 
pendant treize ans, entre 1848 et 1861, de l’école de Manchester. Ce ne 
furent que les troubles et la guerre en Amérique du Nord qui l’éveillèrent 
de son sommeil prolongé. 

Cette grande crise du coton fit époque dans l’histoire de l’Angleterre. 
En premier lieu, elle montrait plus que toute autre chose jusqu’à cette 
époque, l’abîme sur lequel se fonde la prospérité aussi exaltée de l’Angle-
terre. Une seule guerre étrangère a réussi à ôter le pain et le gain à des 
centaines de milliers d’ouvriers. C’est dangereux, si on considère cela 
d’un point de vue humain, mais extrêmement risqué, d’un point de vue 
politique. En outre, cette crise dangereuse a dévoilé toutes les ressources 
de force morale, de raison pratique et de conviction démocratique pure qui 
se cachent sous les mœurs grossières des ouvriers anglais – et en même 
temps tout l’égoïsme perverti des classes conservatrices de l’Angleterre.  

Depuis longtemps jaloux de la grandeur croissante de la jeune race de 
l’Amérique du Nord, haïssant de tout son âme l’esprit général démocra-
tique qui l’anime et craignant avant tout que l’exemple éblouissant du 
triomphe glorieux de la démocratie et sa prospérité florissante puissent 
influencer les masses du peuple anglais, les aristocrates des généalogies et 
des banques regardaient avec plaisir cette crise effrayante qui menaça de 
détruire et d’annihiler la république des Etats-Unis. Ils voulaient se servir 
de la crise de coton, conséquence inévitable de la guerre, qui créa tant de 
misère et tant de souffrances affreuses, pour monter le peuple anglais 
contre les Américains. Sans doute, s’ils avaient réussi, ils n’auraient pas 
seulement pris le parti des esclavagistes du Sud contre les républicains du 
Nord, mais ils leur auraient déclaré la guerre. Mais ils ne l’ont pas risqué. 
Ils ne l’ont pas risqué, parce que la masse des ouvriers, malgré toutes les 
souffrances causées par la guerre civile en Amérique, reconnurent dans les 
républicains du Nord, leurs frères, leurs alliés naturels et les représentants 
des grands principes de la démocratie, tout en restant sourds à toutes les 
insinuations perfides, à tous les chants de sirène des aristocrates.  

Des articles de journaux insensés, des brochures du même calibre, des 
meetings – rien ne fut négligé par l’aristocratie pour entraîner la classe 
ouvrière. Tout fut inutile, les ouvriers restèrent inébranlables et plus que 
jamais des amis passionnés des institutions et de la puissance 
démocratique des Etats-Unis. Il faut attribuer ces beaux résultats surtout 
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aux vertus particulières des ouvriers anglais, mais aussi à part à la forte 
propagande et à l’activité de l’école de Manchester subitement réveillée. 
Réveillée – disons-le – parce qu’elle s’était reposée sur ses lauriers de 
1847 et 1848 ; mais le bruit causé par son vieil ennemi l’aristocratie, 
agitée par de vilaines passions, la réveilla tout à coup de son sommeil et 
quand elle vit son ennemi s’agiter aussi vivement, elle se mit aussi à 
l’œuvre. Elle se réveilla, plus républicaine qu’elle ne le fut en 
s’endormant. 

La monarchie en Angleterre est une institution aristocratique et non 
bourgeoise. Les bourgeois de Manchester ont toujours éprouvé une sym-
pathie vivante et naturelle pour les frères d’Amérique du Nord. Mais dès 
l’instant qu’ils virent leurs frères et leurs institutions attaquées avec tant 
d’animosité par l’aristocratie anglaise, leur ennemi commun, cette 
sympathie devint passion, et ils comprirent que ce n’était pas seulement le 
républicanisme des Etats-Unis qu’ils aimaient, mais aussi les institutions 
républicaines, bourgeoises et démocratiques de ces Etats. Dès lors un parti 
républicain s’est formé à Manchester, qui compte parmi ses membres un 
grand nombre de riches marchands et dont le chef est M. John Bright. Ce 
parti a commencé à former une grande association pour soutenir les 
républicains des Etats du Nord, il a envoyé plusieurs de ses membres en 
Amérique avec l’intention de fraterniser avec ces républicains. Puis ils ont 
engagé une lutte acharnée contre l’aristocratie et l’ont attaquée à son point 
le plus vulnérable : le système du fidéicommis et le privilège lié à la 
propriété de la terre. A peu près depuis un an, M. Bright parcourt toute 
l’Angleterre et déclare qu’autrefois l’aristocratie a pris, à tort, possession 
de la terre et que le paysan anglais est l’homme le plus malheureux du 
monde. Cobden le soutient dans cette lutte. 

Le parti de Manchester a reçu avec satisfaction les pétitions de 
M. Gladstone et de Lord Stanley. Il salue en eux les futurs ministres mais, 
malgré tout, il ne se fait aucune illusion. Il n’ignore point que 
M. Gladstone est un hypocrite, qui ne le suivra que tant que forcé par la 
situation et par son ambition. Il sait aussi que Lord Stanley est un 
aristocrate de pur sang, qui forcément feint le radicalisme parce qu’il est 
trop intelligent pour ne pas comprendre les exigences du temps, mais qui 
cherchera toujours à ressusciter sous des formes nouvelles les privilèges et 
l’hégémonie de l’aristocratie. Mais en Anglais véritables et pratiques, les 
démocrates et bourgeois de Manchester se méfient des personnages 
mentionnés ci-dessus, et en même temps se protègent d’eux avec toutes 
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précautions nécessaires, cherchant à s’en servir, sous réserve de s’en 
débarrasser le plus tôt possible. 

Le parti républicain de Manchester, en attendant, a fait quelque chose 
de grande importance : il a tendu la main aux associations ouvrières et 
fondé avec elles, à Manchester, un Comité d’Union Nationale, avec 
l’intention ouvertement proclamée de faire de l’agitation dans le pays en 
vue de l’élection imminente, c’est-à-dire pour ouvrir au parlement la voie 
à la représentation des masses populaires.  

Ainsi on voit dans l’Angleterre de nos jours, tout le monde se 
préparer à la lutte. On a parlé, pendant un moment, de la dissolution 
prochaine du Parlement. Mais on semble y avoir renoncé et conclu 
quelque arrangement, pour le faire survivre jusqu’au terme de sa cessa-
tion légale, c.à.d. jusqu’en 1866, à moins qu’auparavant l’octogénaire 
Palmerston ne mourait, ce qui, selon les lois de la nature, pourrait se 
produire un de ces jours. Cette élection va ouvrir une nouvelle époque 
pour l’Angleterre – le mouvement démocratique et républicain. Après 
avoir sommeillé pendant quelque temps sous les libertés constitu-
tionnelles, dont les autres classes plus heureuses ont joui à leur profit, 
cette fois le peuple anglais va lutter pour sa propre liberté et justement 
par là contribuer plus que jamais à l’émancipation du monde. 

 
************************************************************************************    

 
1864. – Catéchisme Révolutionnaire 364 

a) Elimination absolue de l’influence divine dans les affaires 
humaines. Sans entrer dans la question philosophique de l’Absolu et de 
Dieu, il est certain qu’aussitôt que l’homme pose en dehors de sa raison 
et de sa conscience le principe régulateur de ses actes, il se déclare par 
cela même incapable de bien et destitué de tout droit propre.  

                                                      
364 Le « Catéchisme révolutionnaire » est extrait d’un document intitulé « Société 

internationale secrète de la Révolution. – Programme provisoirement arrêté par les 
frères fondateurs », datant de septembre-octobre 1864. Il en existe une autre version, 
plus complète, datée de 1866. Les deux versions du « catéchisme » de Bakounine ont 
parfois été confondues, par les meilleures plumes, avec le « Catéchisme du 
révolutionnaire » de Netchaïev. Il n’y a aucun rapport entre les deux textes. 

Il est à noter que la rédaction du « Catéchisme » est légèrement antérieure aux 
« Lettres de Londres ». 
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De là, comme conséquence inévitable, une autorité supérieure, qui 
sous la forme d’Eglise, de Monarchie ou de Gouvernement autoritaire 
quelconque, substitue ses intérêts particuliers à l’intérêt de tous, 
l’arbitraire de son égoïsme et de sa cupidité aux lois éternelles de la 
justice, exploite en un mot tous les biens de la terre à son profit, et 
condamne les hommes sur cette terre à la misère et à l’Esclavage en les 
consolant par l’espoir d’une récompense dans le Ciel. 

b) Affirmation de la raison humaine comme source unique de la 
vérité ; – de la conscience humaine comme base de la justice, – et de la 
liberté individuelle et collective comme source et base unique de 
l’ordre dans l’humanité. 

c) La liberté de chacun n’est réalisable que dans l’égalité de tous. La 
réalisation de la liberté dans l’égalité est la Justice. 

d) Exclusion absolue de tout principe d’autorité et de la raison 
d’Etat. La liberté doit être l’unique principe constitutif de toute organi-
sation sociale, politique et économique. L’ordre dans la société doit 
être la résultante du plus grand développement possible de toutes les 
libertés locales, collectives et individuelles. 

e) L’organisation politique et économique de la société doit partir, 
par conséquent, non plus, comme aujourd’hui, de haut en bas, et du 
centre à la circonférence, par voie de centralisation et par principe 
d’unité, – mais de bas en haut et de la circonférence au centre, par voie 
d’association et de fédération, conformément au principe de la liberté. 

f) La liberté est impossible sans l’égalité ; mais l’égalité politique et 
sociale est à son tour impossible sans l’égalité économique. 

Application politique : Exercice libre des droits individuels, absolus, 
inaliénables, imprescriptibles, garantis également pour tout le monde – 
Suffrage universel – République. 

Application économique : Transformation de la propriété, du 
mariage et de la famille par l’abolition du droit d’héritage. – Tous les 
enfants des deux sexes et sans exception aucune, élevés et instruits sur 
le fonds d’héritage, aux frais et sous la tutelle de la communauté. – Le 
travail devenant l’unique titre de possession légitime pour chacun, 
l’unique base des droits politiques et sociaux de chacun, honoré, res-
pecté comme la source principale de la dignité et de la liberté de 
l’homme, et rendu par là même, moralement et socialement, mais non 
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légalement obligatoire pour tout le monde. – Emancipation et organi-
sation du travail par l’association libre – Juste répartition des produits, 
fondée sur la juste balance de la qualité et de la quantité du travail de 
chacun – Equilibre des forces et des intérêts – Réciprocité des services 
– Organisation du travail par l’association et la solidarité universelle – 
Solidarité économique universelle.  

g) Le travail étant seul producteur des richesses, tout homme qui 
dans la société vit sans travail est un exploiteur du travail d’autrui, un 
voleur. – Chacun sera libre de mourir de faim, ou d’aller vivre dans les 
déserts ou dans les forêts parmi les bêtes sauvages. Mais aucun n’aura 
le droit d’exploiter ni de voler les autres. – Il se peut que la charité 
communale ou individuelle consentira à donner le minimum des 
moyens d’existence aux oisifs, mais ils seront méprisés et privés de 
tous les droits du citoyen.  

Ceux qui par un accident difficile à supposer dans une organisation 
juste de l’économie sociale ne trouveraient point du travail, vivront aux 
frais de la communauté jusqu’à ce qu’ils en trouvent, sans perdre aucun 
de leurs droits. – Les enfants jusqu’à l’âge de leur majorité, les 
vieillards privés de soutiens et de moyens d’existence, les invalides, les 
malades seront entretenus par les communes.  

h) Chacun sera libre de s’associer ou de ne point s’associer pour le 
travail. – Mais le travailleur isolé se privera alors volontairement des 
bénéfices énormes que présente le travail associé. 

i) La femme différente de l’homme, mais non inférieure à lui, 
intelligente, travailleuse, libre comme lui, est déclarée son égale. 

j) Le Mariage religieux et civil est remplacé par le mariage libre 365. 

m) L’instruction gratuite et obligatoire pour tout le monde, depuis 
les écoles primaires jusqu’aux plus hautes institutions de perfection-
nement, théorique et pratique, dans les sciences, dans les lettres, dans 
les arts et dans l’industrie – Sans autre réserve que celle de l’incapacité 
absolue de quelques élèves, et que celle de la nécessité et du droit pour 
chacun de choisir, après l’enseignement général, une spécialité 
quelconque. 

                                                      
365 Les paragraphes k et l semblent avoir été omis. 
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n) Les libertés nationales étant solidaires, les révolutions 
particulières de tous les pays doivent l’être aussi. Il n’y a plus des 
révolutions, il n’y a désormais, pour toute l’Europe et pour tout le 
monde civilisé, que la Révolution, comme il n’y a qu’une seule 
Réaction européenne et mondiale. Tous les intérêts particuliers des 
nations et surtout toutes les hostilités nationales doivent aujourd’hui se 
fondre dans l’intérêt unique et suprême de la Révolution qui assurera 
l’indépendance et la liberté de chaque nation par la solidarité de toutes. 

L’indépendance et l’intégrité nationale est un droit naturel 
inaliénable comme celles de l’individu. – C’est un droit naturel, non 
historique, et qui ne revient qu’aux nations vivantes, réelles, non aux 
Etats historiques. De ce qu’un pays petit ou grand à été involon-
tairement ou même volontairement uni à un autre pendant des siècles, il 
ne s’en suit pas qu’il doive subir cette union, s’il n’en veut plus. Les 
générations passées n’ont pas eu le droit d’aliéner la liberté des généra-
tions présentes ou à venir. Donc encore une fois, chaque nation, chaque 
province, chaque commune aura le droit absolu de disposer d’elle-
même comme elle le voudra, de rompre ses alliances passées et pré-
sentes et de s’associer avec qui elle voudra. – Seulement par intérêt 
propre, rendue à sa complète liberté, chacun cherchera plutôt à s’unir 
qu’à se séparer, et il ne sera bon pour aucune soit de rester indifférente, 
soit d’opposer ses prétentions particulières et ses intérêts égoïstes à 
l’intérêt suprême et au droit de la Révolution. Car tout ce qui voudra 
rester en dehors de la Révolution sera abandonné d’elle, et tout ce qui 
se mettra contre elle, elle le brisera. 

o) La vraie révolution n’étant guère comprise par la plupart des 
hommes, c’est à la conspiration de la développer et de l’accélérer dans 
tous les pays. – D’où suit la conséquence, que tout en laissant à chaque 
pays l’autonomie et l’initiative nécessaires à la liberté de chacun, il 
faut néanmoins que l’organisation révolutionnaire secrète aboutisse à 
un centre unique ; qui ralliera à un Plan général d’action et de 
mouvement les efforts partiels des révolutionnaires de tous les pays. 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

326

 
 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

327

Sommaire 
Introduction ..................................................................................................3 
« Le reflux est fini » .....................................................................................6 

« Aux Russes, Polonais et tous mes amis slaves » ...............................8 
Campagnes de calomnies ...................................................................19 
La Cause du peuple ............................................................................27 
L’exemple polonais ............................................................................31 

La Suède.....................................................................................................47 
Analyse de la situation en Suède........................................................60 
Sociétés secrètes en Suède..................................................................69 
La Suède et la politique européenne...................................................81 
Un congrès public ?............................................................................84 

L’affaire des duchés ...................................................................................89 
Bakounine et Marx sur la question des duchés...................................93 
Napoléon III et l’alliance russe...........................................................97 
Conclusion : 1862-1864, une transition dans l’évolution de la pensée 

politique de Bakounine ............................................................................99 
Documents................................................................................................106 

1862. – Aux Russes, Polonais et tous mes amis slaves ....................106 
1862. – Lettre à un Tchèque.............................................................127 
1862. – La cause du peuple. Romanov,  Pugatchev ou Pestel ? .......144 
1862. – Bakounine sur les Slaves .....................................................167 
1862. – Le comité central de Varsovie et le comité militaire russe. 

Réponse au général Mieroslawski .........................................................199 
1863. – Aux patriotes finlandais ......................................................212 
1863. – Discours prononcé au banquet à Stockholm........................221 
1863. – Lettre sur la Russie ..............................................................225 
1863. – Zemlja i Volja (Terre et Liberté) ........................................246 
1863. – La Russie officielle et le peuple de Russie ..........................254 
1863. – (Suite) La Russie officielle et le peuple de Russie, dépeints 

dans des lettres de M. Bakunin ..............................................................263 
1864. – Lettre d’un démocrate..........................................................270 



Bakounine : Textes sur la question slave 
 

328

1864. – Lettre d’un démocrate .........................................................289 
1864. – Lettre d’un Démocrate.........................................................292 
1864. – Lettre de Londres.................................................................307 
1864. – Catéchisme Révolutionnaire ...............................................322 

 
                                                      

 
 


