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Lorsque, il y a une trentaine d’années, les anarchistes se séparérent des
socialistes révolutionnaires tombés dans le « programme minimum », ils y
furent entrainés, d’abord a cause de la trahison des guesdistes qui étaient
allés, chez Marx, chercher le programme électoral dit minimum, et qu’ils
étaient déja antiparlementaires, anti-étatistes, anti-militaristes. Oui ; mais ce
que tout cela était vague, mal défini, et ce que toutes les idées qui s’y
associent avaient besoin de se préciser. Certes. nous sentions d’instinct ou il
fallait aller, mais que de survivances dans nos fagons d’agir et de nous
exprimer.

Cette précision, cette définition, ce classement des idées purent s’opérer
parce que les anarchistes, refusant de se méler aux autres mouvements, ils
purent, entre eux, poursuivre sans entraves — je parle des entraves apportées
par la création d’un parti — cette ¢lucidation des idées dont ils avaient
besoin, avant de tenter des besognes pratiques.

C’est parce que chacun put dire ce qu’il pensait, et agir comme il
I’entendait, que toutes les définitions purent se faire jour, chacun se ralliant
a la définition qui répondait le mieux a ses propres aspirations.

Cette liberté eut ses avantages et ses inconvénients.

Quelques détraqués, quelques ignorants, qui prennent pour de la logique
leur inaptitude a voir un ensemble de faits, purent faire une besogne néfaste
et servir de jouets a ceux qui avaient intérét a discréditer 1’idée anarchiste,
ou jeter le trouble dans les cerveaux, mais en somme, le bien, & mon avis,
I’emporte sur le mal, et il n’y a nullement & regretter que 1’évolution ait
suivi ce chemin. Je ne la désirerais pas autre.



Mais, de ce que les anarchistes ont bataillé en tirailleurs, s’ensuit-il que,
dans les luttes qu’ils menérent, I’entente et la solidarité ne se firent pas
jour ? Il ne faudrait pas connaitre le mouvement pour oser I’affirmer., .

Si elles ne se cristallisérent pas en fédérations, en groupes centralisés,
ayant des organes représentatifs, les anarchistes surent se sentir les coudes
pour se défendre contre les attaques du dehors ; s’ils se dispersaient pour
propager leurs conceptions particuliéres, ils surent faire bloc lorsque c’était
nécessaire.

L’isolement ne s’est fait sentir que lorsque, devenus plus nombreux, ne
se connaissant pas, des éléments hétérogenes trouverent plus de facilité pour
accomplir parmi nous leur besogne de désagrégation.

Il y a aussi que l’esprit de prosélytisme, qui animait les premiers
anarchistes, manque chez les nouveaux, et c’est a cette absence qu’il faut
attribuer les motifs d’inertic de la plupart de ceux qui se prétendent
anarchistes.

Cette disparition de 1’esprit de prosélytisme tient a différentes causes.
dont la principale est une mauvaise digestion des idées, et, surtout, a la
besogne néfaste accomplie par ceux qui s’intitulent « individualistes », mais
que moi j’appelle des bourgeois ratés, auxquels il ne manque que le capital
pour faire les types les plus accomplis du mufle exploiteur.

Sous prétexte que « I’individu est tout, qu’il prime tout », on a soutenu
que, pour I’individu, le meilleur moyen de travailler a changer 1’état social
était d’abord de travailler a s’affranchir soi-méme », chose excellente en soi,
mais par n’importe quels moyens, ce qui justifiait tous les appétits.

De plus, cette exaltation de 1’individu n’a pas été sans détraquer
quelques cerveaux faibles ; ajoutez-y quelques lectures mal digérées, et nous
avons cette sorte d’anarchistes qui prétendent tout enseigner aux autres, sans
avoir besoin d’apprendre eux-mémes.

D’autre part, ce sentiment que, pour étre anarchiste, il fallait connaitre
un peu plus que les autres, allié au sentiment de la valeur individuelle, cela a
développé chez quelques individus mal équilibrés, un orgueil insupportable
qui fait qu’ils se croiraient diminués, s’ils consentaient a travailler a la
diffusion d’idées courantes, professées par le commun des anarchistes.
Ceux-la ne veulent faire de la propagande qu’a condition d’étre en téte, et
c’est ce qui fait qu’il semble y avoir tant de division parmi les anarchistes,
alors qu’en réalité, il n’y a que des différences d’interprétation suggérées
par une sotte vanité chez quelques-uns.



De tout ceci, il ressort que tout n’a pas été parfait dans ce qui s’est
accompli, et qu’il aurait pu se faire mieux ; mais cela a été comme cela
pouvait étre, étant donnée l’imperfection humaine. Ne demandons aux
hommes que ce qu’ils peuvent donner ; Et, aujourd’hui, que la période
d’incubation des idées est passée, aujourd’hui qu’elles ont acquis assez de
netteté et de précision pour qu’en nous jetant dans la mélée, nous ne
risquions pas de perdre pied, maintenant que nos idées bien assises nous
ouvrent, chaque jour, des horizons nouveaux, nous apportent de nouvelles
indications d’action, nous devons chercher des modes d’agir en dehors de
ceux qui nous furent 1égués par les conceptions que nous avons rejetées. Ces
moyens existent, a nous de les trouver.

Une autre ritournelle, c’est que « nous avons suffisamment de théorie,
que nous en sommes saturés, que ce qu’il nous faut. c’est de ’action »,

Encore un reproche qui n’est pas nouveau. De tous temps, il a existé des
gens pour affirmer que la théorie c’était de la blague, que de la discussion
ils en avaient par-dessus la téte, qu’il n’y a qu'une chose de vraie, 1’action!

Parmi ceux qui font ce reproche, il faut distinguer.

Il y en a qui sont de bonne foi, et de ce que leur tempérament les pousse
a se dépenser autrement qu’en efforts pour faire comprendre a ceux qui ne
savent pas, s’imaginent que les efforts en ce sens sent inutiles ; mais il y a
ceux pour qui faire de I’action consiste a n’user que d’une phraséologie
ultra-violente, pour engager ... les autres a agir.

A ceux-la on peut répondre que I’action se fait et ne se préche pas, et
aux premiers qu’il y a toute sorte d’action, que c’est a chacun de se grouper
pour le genre qui lui convient. Nous reviendrons sur ce point plus loin.

Mais il y en a une troisiéme sorte, ce sont ceux qui, sous prétexte que la
théorie ne peut rien leur apporter, prétendent s’employer a des besognes
plus pratiques. Ce qui ne cache, en réalité, qu’un retour déguisé vers les
partis parlementaires qui ne s’avouent pas encore tels.

Dans une brochure: Initiative, organisation, cohésion que personne, ou,
pour étre plus exact, presque personne ne lit, j’ai, il y a quelques années,
essayé de dire ce que je pense sur le sujet; on m’excusera donc si je me
répéte, mais puisqu’il, faut longtemps taper sur le méme clou pour qu’il
s’enfonce, se répéter est un devoir.

Donc, on se plaint qu’il manque d’entente parmi les anarchistes, mais
pour la diffusion des idées anarchistes qui, sauf dans les lignes générales, ne
comportent pas d’unité. cette entente est-elle si indispensable ?



Ce que nous voulons, c’est que toutes les idées qui tendent a la
dispersion de 1’état social actuel, a I’anéantissement de ’autorité, voulant,
pour chacun, la liberté d’exprimer ses propres idées, et celle de les réaliser,
il y aura donc de tous temps, forcément, de par les différences de
conceptions, émiettement, éparpillement des efforts. Qu’importe cela.
L’idée gagnera en largeur ce qu’elle semblera perdre en cohésion ct en
intensité.

Je dis semblera, car la certitude de travailler a la diffusion de leurs
propres idées poussera les individus a dépenser toute la somme d’efforts
dont ils sont capables, que leur permettent les conditions de la vie. La
conviction n’est-elle pas le meilleur des stimulants?

Si, parfois, 1’activité anarchiste est en sommeil, ce n’est pas la faute a
I’éparpillement des efforts, mais bien & I’indolence, a [I’apathie, a
I’indifférence du plus grand nombre des individus, et de ce que, chez eux,
les idées ne sont pas encore passées a 1’état de « convictions ».

On a dit, aussi « que nous vivions tous, plus ou moins, sur un certain
nombre d’aphorismes, qui ne sont trop souvent que de doux oreillers ; que
ces principes ne résistaient pas tous, ou tout entiers, a une critique sincére et
loyale ».

C’est trés facile d’accuser les principes ; mais est-ce nous ou eux qui
sommes dans 1’erreur ?

Sans doute, parfois, on a été trop absolu en certains cas ; car [’absolu
n’existe pas. Dans la vie, qui nous apprend a étre tolérants, il nous faut
parfois, abandonner la ligne droite pour prendre un sentier, a droite ou a
gauche. Mais si nous voulons atteindre le but que déterminent les
conceptions que nous prétendons professer, il ne nous faut pas perdre de vue
que ces « écarts », imposés par des circonstances plus fortes que notre
volonté, que notre pouvoir, ne sont que des déviations que nous devons
abandonner sitdt I’obstacle touché, pour revenir a la ligne droite.

Un principe viendrait a nous étre démontré faux, nous aurions a le
reconnaitre : mais que de fois ne semblent-ils tels que parce que nous ne
savons pas en dégager la véritable ligne de conduite qu’ils impliquent.

Une autre erreur des anarchistes, et de certains révolutionnaires, qui les
empéchent de trouver les moyens d’action ou ils pourraient dépenser leur
besoin d’activité, ¢’est qu’ils ont le défaut de voir trop en grand.

Amener un adhérent aujourd’hui, un deuxiéme demain, est une besogne
trop au-dessous de leurs aptitudes. Il leur faut, pour débuter, frapper des
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coups de maitre. Si, lorsqu’ils veulent réaliser quelque chose, on ne répond
pas en masse a leur premier appel, ils ne veulent pas s’attarder a faire la
besogne ingrate, de marcher quand méme au milieu de 1’indifférence
générale, de persister malgré tout, et contre tous, en accomplissant la
besogne que permet le petit nombre d’individus que Ion a pu réunir,
jusqu’a ce que, si 1’idée est féconde, on ait pu réunir assez d’adhérents pour
se faire entendre. Ils préfeérent déclarer que c’est la faute des autres.

C’est un peu dans le caractere frangais — et .pas particulier aux
anarchistes — de manquer d’esprit de suite.

Trouver I’idée a réaliser, chercher quelques camarades partageant la-
dessus votre fagon de voir, se partager la besogne selon les aptitudes, et
commencer, ne serait-on que dix, et méme que deux ou trois, jusqu’a ce que
I’on soit vingt, cinquante, cent et des milliers ensuite, cela demandat-il cing,
dix, vingt ans, mais en y travaillant continuellement, sans tréve, recrutant les
adhérents au fur et a mesure que se dessine 1’ceuvre entreprise, attirant a
elle, peu a peu, tous ceux auxquels elle semblera utile et rationnelle, voila ce
dont peu sont capables. Il est bien plus simple de déclarer qu’il est
impossible de rien faire tant que I’on ne se sera pas entendu.

Mais ces questions d’idées et de tactique sont beaucoup plus complexes
qu’on ne se 1’imagine.

Si un des principaux dogmes de 1’anarchie — si j’ose m’exprimer ainsi —
est la proclamation du respect de I’initiative individuelle, il faut avouer que,
par contre, elle a été fort mal pratiquée, sinon pour se refuser & collaborer a
I’ceuvre des autres, parce qu’on n’en est pas l’initiateur, et aussi par le
manque d’esprit de prosélytisme que je constatais plus haut. A ceux qui
n’éprouvent pas le besoin de batailler par eux-mémes, il ne vient pas 1’idée
qu’ils pourraient aider ceux qui sont dans la mélée. Il y a tant de fagons de
déployer de 1’initiative.

Il y a aussi ceux qui ne s’imaginent pouvoir faire quelque chose que s’ils
sont en nombre, pour qui tout le révolutionnarisme consiste a aller faire du
boucan dans la rue, et ne peuvent s’imaginer qu’une transformation dans les
facons d’agir dans nos relations est une révolution autrement importante.

Mais, qu’il n’y ait pas équivoque, je n’entends nullement faire ici le
proces du boucan dans la rue. Il est parfois trés utile, méme nécessaire, de
casser quelques vitres pour se faire entendre. Il ne s’agit que de savoir
employer chaque moyen a son heure.

Et puis, enfin, nous avons ceux qui ont un tempérament de « meneurs »,
et ce nom je ne ’emploie pas en mauvaise part. — Qui n’a pas passé par cet
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état d’esprit ? qui se voient, entrainant les foules, s’imaginant qu’ils
pourront les diriger, les canaliser, les lancer a ’assaut de la « Bastille»
quand et comme ils voudront.

Et alors ils voudraient avoir leur armée sous la main, et quoi de mieux de
chercher a réunir tous les individus dans le méme groupement ? Si 1’état
d’esprit des premiers est celui de soldats a la recherche de généraux, les
seconds sont des généraux a la recherche d’une armée.

Mais, pour ma part, je suis revenu de ces illusions. Lorsqu’on est
orateur, ou beau parleur, on peut avoir — lorsqu’on est li la tribune — une
certaine influence sur les foules. On peut les faire vibrer a I’aide de certains
mots, de gestes appropriés, d’intonations étudiées, les exalter, les
enthousiasmer.

Mais pour faire la révolution, il faut des causes plus profondes, plus
puissantes, qui sont I’ceuvre d’un ensemble de faits dépassant le pouvoir
d’un homme ou de quelques hommes.

Lorsque ces causes agissent sur les foules, il peut se trouver a point
I’individualité qui saura déclencher 1’effort qui les lancera a la ruée, mais il
ne sera que 1’accident fortuit qui, inévitablement, doit se produire.

Et alors, arrivé a cette conception, je m’inquiéte fort peu si les
anarchistes et les révolutionnaires font plus ou moins corps. L’ceuvre
individuelle de transformation qu’ils accomplissent autour d’eux me
préoccupe davantage. ,

Mais, entendons-nous, lorsque je dis individuelle, j’entends les individus
isolés, s’il s’en trouve qui ont le tempérament et I’énergie d’agir isolément ;
mais j’entends surtout les groupements d’affinités, estimant que I’initiative
n’est pas annihilée parce que I’on s’associe entre gens qui pensent de méme
sur un but défini.

C’est du pur blanquisme, une autre face de I’esprit militariste, cette idée
de « Sans-Patrie » qui, dans la Guerre Sociale préche 1’organisation des
révolutionnaires en des espéces de régiments qui s’entraineront a 1’émeute,
a la révolution.

L’exemple de Blanqui est 1a cependant pour démontrer que ces coups de
force, préparés au sein des sociétés secrétes, n’éclatérent jamais au moment
psychologique, et que ces fameux cadres, n’eurent jamais aucune influence
sur la révolution ou n’importe quelle ruée dans la rue, qui éclataient toujours
sans que les chefs occultes aient rien prévu.

La révolution, pas méme une manifestation menant aux prises la foule
avec la police, n’a de chances de réussite que si elle est spontanée.

Or, les événements dépassent toujours les individus.

Apprenons leur a savoir agir lorsque I’occasion se présente, au lieu de
vouloir les diriger.
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La révolution, elle-méme, ne sera pas I’ceuvre de meneurs plus ou moins
influents, ni de groupements organisés dans le but de la faire éclater plus ou
moins vite. Ils pourront, chacun dans leur sphére, préparer les esprits autour
d’eux, y savoir accomplir leur besogne lorsqu’elle éclatera, mais la
révolution ne sera amenée que par des causes assez puissantes pour secouer
les masses, ne portera ses fruits que lorsqu’une nouvelle facon de penser
aura pénétré dans les cerveaux, lorsque des besoins nouveaux, matériels,
moraux et intellectuels seront assez forts pour impulser une minorité
consciente. Et les efforts de cette minorité consciente, eux-mémes, ne
vaudront que si ces nouvelles fagons de penser, ces nouveaux besoins, ont
créé « I’ambiance » qui fait que la masse, sans le savoir en est elle-méme
touchée.

Et pour cela, ce n’est pas de rester « entre soi » pour se concerter sur ce
qu’il sera mieux de faire lors de la révolution. Puisque 1’on veut agir, c’est a
préparer cet état d’esprit, a créer cette ambiance qu’il faut s’adonner.

Je ne veux pas dire, par 1a, qu’il n’y ait plus de propagande anarchiste a
faire ; que tout le monde ait son éducation faite. Combien d’anarchistes
auraient besoin d’apprendre ce que c’est 1’anarchie. A plus forte raison ceux
qui ne connaissent de 1’anarchie que ce que leur en a raconté la presse
bourgeoise.

Mais cette besogne est ’ceuvre de nos journaux, de nos brochures, de
tous ceux qui, n’étant pas satisfaits des définitions fournies, ont leur propre
définition a apporter. Cette ceuvre, en réalité, reste la besogne d’un petit
nombre, ou, pour beaucoup tout au moins, n’est pas de nature a absorber
toute leur activité. Il reste des forces disponibles a exercer. A quoi peuvent-
elles s’employer ?

Il est absurde, d’abord, de vouloir amener les anarchistes a se concerter
en vue d’un programme commun d’action. Il y a des différences de
tempéraments, de caractéres, qui entrainent des facons de voir les choses
différemment. Et ces facons de voir et d’agir ont le droit de se faire jour et
de s’exercer au méme titre les unes que les autres. C’est pour cela que,
malgré les difficultés de vivre, il y a tant de tentatives de journaux
(abstraction faite des petites vanités personnelles). Et il n’est pas désirable
que les anarchistes s’entendent pour établir un programme commun, ce ne
pourrait étre qu’au détriment des initiatives et de la naissance d’idées
originales.

D’autre part, pour longtemps, trés longtemps encore, les anarchistes ne
resteront qu’une minorité infime, eu égard au chiffre total de la population,
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n’ayant qu’une action trés restreinte sur la masse, condamnés a discuter
éternellement sur ce qui pourra ou ne pourra pas é&tre fait, s’ils continuaient
a rester entre eux.



