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« Ah! si la France était envahie par une armée de prolétaires
Allemands, Anglais, Belges, Espagnols, Italiens, portant haut le
drapeau du socialisme révolutionnaire et annonçant au monde
l’émancipation finale du travail  et du prolétariat,  j’aurais été le
premier  à crier  aux ouvriers  de la France :  « Ouvrez leur  vos
bras, ce sont vos frères, et unissez-vous à eux pour balayer les
restes  pourrissants  du  monde  bourgeois !  Mais  l’invasion  qui
déshonore la France aujourd’hui, ce n’est point une invasion dé-
mocratique et sociale, c’est une invasion aristocratique, monar-
chique et militaire. Les cinq cents ou six cents mille soldats alle-
mands  qui  égorgent  la  France  à  cette  heure  sont  les  sujets
obéissants, les esclaves d’un despote qui est tout entiché de son
droit  divin,  et  dirigés,  commandés, poussés comme des auto-
mates, par des officiers et des généraux sortis de la noblesse la
plus insolente du monde, ils sont – demandez le à vos frères les
ouvriers de l’Allemagne – les ennemis les plus féroces du prolé-
tariat. En les recevant pacifiquement, en restant indifférents et
passifs devant cette invasion du despotisme, de l’aristocratisme
et du militarisme allemand sur le sol de la France, les ouvriers
français  ne  trahiraient  pas  seulement  leur  propre  dignité,  leur
propre  liberté,  leur  propre  prospérité,  avec toutes  leurs  espé-
rances d’un  meilleur  avenir,  ils  trahiraient  encore la cause du
prolétariat du monde entier, la cause sacrée du socialisme révo-
lutionnaire.  Car celui-ci  leur commande,  dans l’intérêt  des tra-
vailleurs de tous les pays, de détruire ces bandes féroces du
despotisme  allemand,  comme  elles-mêmes  ont  détruit  les
bandes armées du despotisme français,  d’exterminer  jusqu’au
dernier soldat du Roi de Prusse et de Bismarck, au point qu’au-
cun ne puisse quitter vivant ou armé le sol de la France.

« Les ouvriers, par cette attitude passive, veulent-ils se ven-
ger des bourgeois ? Ils se sont déjà vengés ainsi, une fois, en
Décembre, et ils ont eux-mêmes payé cette vengeance par vingt
ans d’esclavage et de misère. Ils ont puni l’affreux attentat des
bourgeois de Juin, en devenant eux-mêmes les victimes de Na-
poléon III, qui les a livrés, pieds et mains liés, à l’exploitation des
bourgeois. Cette leçon ne leur aurait-elle point paru suffisante, et
veulent-ils, pour se venger encore une fois des bourgeois, deve-
nir aujourd’hui, pour vingt ans de plus et davantage peut-être, les
esclaves et les victimes du despote prussien, qui ne manquerait
pas de les livrer à son tour à l’exploitation de cette même bour-
geoisie ?

« Se venger toujours sur son propre dos et au profit de ceux-
là mêmes dont on se propose de tirer vengeance ne me parait
pas très spirituel, et c’est pourquoi il m’est impossible de croire à
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la véracité des rapports des correspondants allemands. Les ou-
vriers si intelligents de Paris peuvent-ils ignorer que la victoire
définitive des Prussiens signifierait  la misère et l’esclavage du
prolétariat français beaucoup plus encore que l’humiliation et la
ruine de la bourgeoisie de la France ? Pourvu qu’il y ait matière à
exploitation, pourvu que la misère force le travailleur de vendre
son travail à bas prix au bourgeois, la bourgeoisie se relève, et
toutes ses pertes momentanées finissent toujours par retomber
sur le prolétariat. Mais le prolétariat français, une fois enchaîné
par les Prussiens, ne se relèvera pas de longtemps, à moins que
les travailleurs de quelque pays voisin, plus énergiques et plus
capables  que  lui,  ne  prennent  l’initiative  de  la  révolution  so-
ciale. »

Bakounine, Lettre à un Français, 27 août 1870

*******************
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Avant-propos

Kropotkine, l’un des principaux théoriciens du mou-
vement libertaire, adopta en 1916 une position de soutien
à  l’Union  sacrée  et  signa  un  manifeste  auquel  se  joi-
gnirent quatorze autres militants anarchistes 1 et, ajoute-
rons-nous,  seulement quatorze. Ce ralliement de Kropot-
kine  suscita  un  réel  désarroi  dans le  mouvement  liber-
taire, par tradition antimilitariste et opposé aux guerres.
On s’est souvent interrogé sur les raisons de son choix.
On a rarement essayé de comprendre pourquoi il a atten-
du 1916 pour le faire.

Selon  Kropotkine,  il  existe  un  conflit  irréductible
entre deux visions du socialisme : la française et l’alle-
mande. Il en résulte que la victoire de l’Allemagne dans
un conflit qui l’oppose à la France aboutira à l’hégémonie
de sa vision du socialisme. En cela,  Kropotkine se fait
l’écho de débats déjà anciens :  lors de la guerre précé-
dente Bakounine lui-même avait pris parti pour la France
parce qu’il  considérait  que la  victoire prussienne aurait
été une catastrophe pour la civilisation européenne. Marx
de son côté écrivit à Engels le 20 juillet 1870 une lettre
dans laquelle il se réjouit que la victoire allemande trans-
férerait  le  centre  de  gravité  du  socialisme  vers  l’Alle-
magne, ce qui assurerait « la prépondérance, sur la scène
mondiale, du prolétariat allemand sur le prolétariat fran-
çais ».  On voit  que,  dès  le  début,  le  Marx  envisage  la
question en termes d’hégémonie de sa doctrine.

Kropotkine  écrit  d’ailleurs  qu’après  la  défaite  de  la
France en 1870, « les Allemands s’efforcèrent de modifier

1 Il est convenu d’appeler ce document le « Manifeste des seize »
mais en réalité, à la suite une mauvaise interprétation, on assimila un
nom de lieu à celui d’une personne. Nous continuerons, selon l’usage,
de désigner ce texte sous le nom de « Manifeste des Seize ».
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la  méthode et  le  but  du mouvement  socialiste  tout  en-
tier ». La scission entre les deux courants du mouvement
ouvrier « devint apparente aussitôt après la guerre franco-
allemande ». Le conflit entre les marxistes et les bakouni-
niens, dit Kropotkine, ne fut donc pas une affaire person-
nelle mais « un conflit entre l’esprit latin et l’esprit alle-
mand, qui, après avoir battu la France sur le champ de ba-
taille, prétendait  à la suprématie dans le domaine de la
science, de la politique, de la philosophie et aussi du so-
cialisme  et  représentait  sa  conception du  socialisme
comme  “scientifique”,  tandis  qu’il  qualifiait  toutes  les
autres conceptions d’“utopiques” » 2. 

Il  est douteux que « l’esprit latin » et « l’esprit alle-
mand »  ait  grand-chose  à  voir  dans  ce  débat :  bien
d’autres  facteurs  entrent  en  ligne  de  compte  dans  les
orientations choisies par les différentes composantes du
mouvement ouvrier international. Mais il est vrai, comme
nous le verrons, que les rapports entre les mouvements
socialistes français et  allemands après la guerre franco-
prussienne furent littéralement des rapports de subordina-
tion du premier au second, empreints d’une sorte de fasci-
nation morbide.

Au début  de  1916,  le  commandement  allemand en-
gage une grande bataille à l’issue de laquelle il pense que
l’armée française va s’effondrer. Il décide d’attaquer Ver-
dun, que les Français vont défendre coûte que coûte, pour
des raisons stratégiques – c’est la voie qui mène à Paris –
et symboliques. 

Les Allemands disposent d’un avantage en termes de
transports ferroviaires pour approvisionner leur armée, et
d’une supériorité en artillerie. Le général Falkenhayn dé-
cide de  porter  un coup fatal  à  l’armée française :  « les
forces de la France seront saignées à mort… que nous at-

2 Kropotkine,  Autour d’une vie, Stock, 22e édition, 1921, p.  396-
398.
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teignions  notre  objectif  ou  non »,  dit-il.  L’attaque  alle-
mande commence le 21 février avec trois corps d’armée
après une violente préparation d’artillerie. Les deux divi-
sions françaises qui défendent les seize kilomètres de la
première  ligne  sont  submergées.  Philippe  Pétain,  qui
commande la IIe armée française, organise la riposte. En
24  heures  6 000  camions  amènent  des  renforts  sur  le
front. L’attaque allemande est repoussée.

Le 6  mars,  les  Allemands  lancent  une  nouvelle  at-
taque, elle aussi repoussée. 700 000 hommes, Français et
Allemands, tombent sur le champ de bataille, pour aucun
gain territorial, ni d’un côté, ni de l’autre. Des deux côtés,
les pertes sont énormes : 162 000 morts et 216 000 bles-
sés du côté français ; 143 000 morts et 187 000 blessés du
côté allemand.

Il est clair maintenant que la guerre durera longtemps.
Ses effets sur la population civile sont difficilement sup-
portables. En outre, les atrocités commises par les Alle-
mands  dans  la  partie  de  la  France  occupée  et  en  Bel-
gique 3 ont traumatisé la population. Le commandement
allemand sent qu’il faut débloquer la situation. Un quart
du territoire français est occupé et aucun signe que la si-
tuation allait  s’améliorer.  Pour  Kropotkine,  il  n’y  avait

3 Le 4 août 1914 un million de soldats allemands occupent la Bel-
gique. La réalité des « atrocités » commises par les troupes allemandes
en Belgique et dans le Nord de la France a fait l’objet de controverses.
Elles ont été qualifiées de « bourrage de crâne » par les autorités alle-
mandes après la guerre (v. Annexes, document 4). On parla d’otages fu-
sillés, d’enfants abattus, de femmes violées, de villages rasés. Deux his-
toriens irlandais,  John Horne et  Alan Kramer,  ont  mené une enquête
dans les archives de huit pays européens. Les résultats sont accablants :
pour la seule période d’août à octobre 1914, près de 6 500 civils belges
et français ont été intentionnellement assassinés, des centaines de vil-
lages (voire de villes) ravagés par l’armée allemande. Les soldats alle-
mands  auraient  donc  bien  commis  des  crimes  systématiques  et  de
grande ampleur. Ces atrocités, dont Kropotkine avait connaissance, ont
contribué à donner au conflit mondial le sens d’une « croisade » contre
la  « barbarie ».  (1914.  Les  atrocités  allemandes,  Alan  Kramer,  John
Horne, Tallandier.
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aucun doute que le gouvernement allemand entendait tout
simplement annexer la Belgique et le Nord de la France,
ce que les dirigeants socialistes allemands reconnaîtront
d’ailleurs eux-mêmes.

C’est  dans  ce  contexte  que  quelques  anarchistes
signent, en mars 1916, le « Manifeste des Seize » soute-
nant la participation à la guerre. La date n’est pas fortuite.
Ce n’est pas non plus un hasard si les quinze signataires
faisaient partie des plus anciens du mouvement : mieux
que les  jeunes ils  connaissaient  l’histoire  et  avaient  en
mémoire les faits de la précédente guerre, celle de 1870.
Plus  que les  jeunes militants,  ils  se méfiaient  des  diri-
geants de la social-démocratie allemande. C’est ce qu’ex-
prime Kropotkine en 1905 : « C’est parce que j’ai vécu la
réaction sociale et intellectuelle des dernières trente an-
nées que je pense que les antimilitaristes de toute nation
devraient défendre  chaque pays envahi par un État mili-
taire et trop faible pour se défendre lui-même 4. »

Les signataires eux-mêmes avaient conscience de ne
pas faire partie de la même génération. Dans une lettre
aux Temps nouveaux, publiée après la guerre, Malato re-
vendique  son  soutien  au  « Manifeste  des  Seize »,  s’en
prend aux « jeunes » du mouvement libertaire et rappelle
les  enjeux :  il  refuse  de  stigmatiser  comme  « massa-
creurs » ceux qui ont « organisé la défense des sociétés
plus ou moins démocratiques (bourgeoises,  c’est  enten-
du), contre le moyen âge, le militarisme allemand et la
papauté ». A ce titre,  il  s’oppose à ceux du  Libertaire :
« Ceux-là  ne sont  pas  de  notre  génération,  ils  ne nous
comprennent pas, l’étiquette peut être la même, mais ils
pensent  et  sentent  contrairement  à  nous 5. »  Malato
ajoute : 

4 Kropotkine, « Les Anarchistes et la guerre », Les Temps Nouveaux,
5 novembre 1905.

5 Temps nouveaux n° 9, 15 mars 1920.
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« C’est vous dire que si je suis prêt à endosser toutes
responsabilités  de  signature  avec  vous  et  nos  vieux  amis
(Grave, avec lequel je me suis tant disputé, et me disputerai
peut-être encore, Tcherkesoff, Bertrand, Paul et Jacques Re-
clus,  Cornelissen et  les  autres  camarades des  Temps nou-
veaux), je n’entends en rien faire le jeu des néoanarchistes
qui sont beaucoup plus près d’un Mauricius 6 que de Kropot-
kine. On a laissé le terrain aux fripouilles en se refusant à les
exécuter, et dans les moments psychologiques on s’aperçoit
que ce sont ces gens-là qui ont pris la direction du mouve-
ment et que nous ne comptons plus. »

Ces propos rendent bien compte du fossé qui s’était
creusé entre les signataires du « Manifeste » et le reste du
mouvement, que Malato appelle les « néoanarchistes ». 

Le  « Manifeste des Seize » n’était pas conçu comme
une incitation à participer à la guerre, si on en croit Jean
Grave. Rapportant dans Le Mouvement libertaire sous la
IIIe République une conversation qu’il avait eue avec Kro-
potkine, il lui aurait déclaré : « Je lui fis observer que si,
de  ce  que  nous  dirions,  il  ressortait  implicitement [Je
souligne] qu’il fallait prendre part à la lutte, cela, nous ne
pouvions l’empêcher. Mais ce qu’il s’agissait d’affirmer,
c’était le danger d’une tentative d’hégémonie allemande,
le danger pour l’évolution humaine du triomphe du mili-
tarisme allemand, et rien de plus. » Grave, et on peut sup-
poser Kropotkine avec lui, ne se faisaient pas d’illusion
sur la portée pratique du  « Manifeste des Seize » : puis-
qu’on n’avait pas pu « remuer le petit doigt pour empê-

6 Maurice Vandamme (1886-1974), plus connu sous le pseudonyme
de Mauricius. Dès le début, en 1905, il fait partie des principaux colla-
borateurs  de  L’Anarchie,  organe  des anarchistes  individualistes  fondé
par Libertad. Après sa mort en 1908, Mauricius assure avec Lorulot la
direction du journal ; en 1910, il abandonne ses fonctions qu’il reprend
en juin 1913. Au congrès anarchiste de Paris qui se tient en août 1913,
voulant exposer le point de vue des individualistes, il est pris à partie par
Jean Grave  et  Pierre Martin  et  expulsé  du  congrès.  En  avril 1916,  il
fonde avec Sébastien Faure le journal pacifiste Ce qu’il faut dire, dont il
est le gérant sous son vrai nom. 
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cher la conflagration, il fallait être absolument dénué de
jugeote pour s’imaginer que, déchaînée, on allait pouvoir
l’arrêter » 7.

Alors même que le « Manifeste des Seize » reflète des
positions extrêmement minoritaires, il allait diviser pro-
fondément  le  mouvement  libertaire  français.  La qualité
même de ses signataires, et en particulier Kropotkine, y
fut pour quelque chose.

L’année 1916 marque un tournant en Allemagne
même. L’appareil militaire, au contraire de ce qui se pas-
sait en France, était en train de s’autonomiser par rapport
au pouvoir civil. En France, la tendance à la domination
du militaire sur le civil est bien apparue au début de la
guerre, mais le pouvoir politique a réussi à reprendre le
contrôle, grâce à la prégnance de la tradition républicaine
et parlementaire.  La célèbre phrase attribuée à Clemen-
ceau, « la guerre est  une affaire  trop sérieuse pour être
confiée à des militaires », prend ici tout son sens. Il n’y
avait pas de Clemenceau en Allemagne.

De Gaulle, prisonnier de guerre en 1917, déclara que
l’Allemagne avait perdu la guerre parce que les généraux
n’obéissaient plus au pouvoir civil. Les généraux Hinden-
burg et Ludendorff exercèrent, à partir d’août 1916, une
quasi-dictature et concentrèrent entre leurs mains des res-
ponsabilités politiques que les généraux français n’ont ja-
mais assumées. Une bureaucratie militaire s’instaura qui
accaparait  l’essentiel  des  décisions  politiques.  Cela
conduisit l’état-major allemand à des comportements au-
tistes : à la fin de la guerre, Ludendorff donnait des ordres
à des divisions qui n’existaient plus. 

A l’automne de 1918, la société allemande et l’armée
étaient exsangues et n’avaient plus de réserves pour conti-
nuer la guerre ; à ce moment-là, les soldats français ne re-

7 Cité dans Philippe Riviale, Des socialistes révolutionnaires contre
le parti : 1900 : Écrits sous la cendre, L’Harmattan, p. 224.
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présentaient  plus  que 40 % du total  des troupes,  tandis
que les Alliés recevaient à partir de juin 1918 l’apport de
450 000 Américains et celui de l’énorme quantité de ma-
tériel militaire acheté à crédit aux  États-Unis, et que la
France continua de rembourser  jusque dans les années
80 8. L’armée allemande de son côté se délitait, se dissol-
vait littéralement dans la nature après les offensives de
printemps. Quoi que ce fut l’état-major qui demanda l’ar-
mistice, celui-ci réussit le tour de force de faire porter au
pouvoir civil et parlementaire la responsabilité de la dé-
faite.  La  droite  allemande  parvint  ainsi  à  construire  le
mythe d’une armée en réalité victorieuse mais qui a été
poignardée dans le dos à l’arrière.

Si l’Allemagne avait gagné la guerre, il ne fait pas de
doute qu’une dictature militaire terrible aurait régné sur le
pays  et  sur  toute  l’Europe.  Kropotkine,  plus  que  tout
autre, en avait conscience. Au sein du mouvement liber-
taire, le débat était de savoir :

• S’il  fallait  refuser  de  prendre  position,  garder  un
point de vue de principe internationaliste et, dans l’éven-
tualité d’une victoire allemande, reprendre la lutte révolu-
tionnaire ;

• Si la victoire allemande, instaurant une dictature mi-
litaire sur toute l’Europe, allait bloquer pour un temps in-
défini toute possibilité de lutte révolutionnaire.

Le nœud du problème était l’attitude du prolétariat al-
lemand en cas de victoire du Reich. Kropotkine était ex-
trêmement  sceptique  sur  les  positions  que  pourrait
prendre la direction du parti social-démocrate allemand.

8 Les relations entre la France et les États-Unis se détériorent rapi-
dement dans les années 1920, les États-Unis réclamant le rembourse-
ment des emprunts de guerre tandis que la France voulait soumettre ce
remboursement au paiement des réparations par l’Allemagne.
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I. – Les Prémices

1) Débats sur la guerre au sein de la Première in-
ternationale 

Les  débats  au  sein  de  la  Première  internationale
avaient permis de dégager les principes généraux d’action
si une guerre devait éclater : les prolétaires n’étaient pas
concernés par les enjeux des conflits entre États et entre
capitalismes rivaux : ils déclencheraient une grève géné-
rale  pour  paralyser  toute  possibilité  de  poursuivre  le
conflit.

Une résolution du congrès de Lausanne, en 1867, af-
firme que « la guerre pèse principalement  sur  la classe
ouvrière,  en  ce  qu’elle  ne  la  prive  pas  seulement  des
moyens  d’existence,  mais  qu’elle  l’astreint  à  verser  le
sang du travailleur ». Pour supprimer la guerre, dit la ré-
solution, « il ne suffit pas de licencier les armées », il faut
encore  « modifier  l’organisation  sociale  dans  le  sens
d’une  répartition  toujours  plus  équitable  de  la  produc-
tion ». Cependant, la résolution ne propose pas de moyen
particulier pour empêcher les guerres.

Le congrès suivant, à Bruxelles en 1868, aborde les
moyens. Les peuples peuvent « diminuer dès maintenant
le nombre des guerres en s’opposant à ceux qui les font
ou les déclarent » : dans la mesure où ce sont surtout les
classes ouvrières qui sont soumises au service militaire,
elles ont le moyen d’arrêter la guerre : en effet, « le corps
social ne saurait vivre si la production est arrêtée pendant
un certains temps ». Il  suffit  donc aux producteurs « de
cesser de produire pour rendre impossibles les entreprises
des gouvernements personnels et despotiques ».

Le congrès de Bruxelles de l’Association internatio-
nale des travailleurs invite donc touts les sections de l’or-
ganisation 
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« …à agir avec la plus grande activité pour empêcher
une guerre de peuple à peuple, qui aujourd’hui ne pourrait
être  considérée  que  comme une  guerre  civile,  parce  que,
faite  entre  producteurs,  elle  ne  serait  qu’une  lutte  entre
frères et citoyens ».

« Le Congrès  recommande surtout  aux travailleurs  de
cesser tout travail dans le cas où une guerre viendrait à écla-
ter dans leurs pays respectifs. »

Malgré  ces  dispositions,  il  faut  noter  que  Marx  ne
s’est  jamais  dispensé  de prendre  position  pour  l’un ou
l’autre belligérant dans les guerres qui ont éclaté de son
vivant.  Alors  même qu’une  résolution  contre  la  guerre
avait été votée en 1868 à Bruxelles, Marx prend résolu-
ment  position pour l’Allemagne,  au début  de la  guerre
franco-prussienne.  Il  accorde aux ouvriers  allemands le
droit de défendre leur pays, car il considère que la guerre
est pour eux « défensive ». Pour justifier cette position, il
a recours à tout l’appareil conceptuel du « matérialisme
historique ». Lorsque, après la défaite française et l’écla-
tement de la Commune – c’est-à-dire lorsqu’il ne peut dé-
cidément plus s’en tenir à la guerre défensive pour les Al-
lemands,  il  accorde  cette  fois  aux  ouvriers  français  le
droit de défendre leur pays.

En  1870,  Marx  avait  expliqué  que  la  victoire  alle-
mande signifiait la victoire du socialisme allemand sur le
socialisme français :

« La prépondérance allemande transférera  en outre,  le
centre de gravité du mouvement ouvrier de l’Europe occi-
dentale, de France en Allemagne ; et il suffit de comparer le
mouvement dans les deux pays, depuis 1866 9 jusqu’à pré-
sent, pour voir que la classe ouvrière allemande est supé-
rieure à la française tant au point de vue théorique qu’à celui

9 La Prusse vainquit l’Autriche en 1866 lors de la bataille de Sado-
wa. Dès lors, l’empire des Habsbourg se trouva exclu de toute interven-
tion dans l’Allemagne du Nord.
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de l’organisation. La prépondérance, sur la scène mondiale,
du prolétariat allemand sur le prolétariat français serait en
même temps la prépondérance de notre théorie sur celle de
Proudhon 10. » 

Le 4 septembre 1870, l’Empire français s’écroule sous
les coups de l’armée prussienne. Aussitôt la section fran-
çaise de l’AIT lance un appel internationaliste demandant
aux  travailleurs  allemands  d’abandonner  l’invasion  et
proposent une alliance fraternelle qui poserait les fonde-
ments des États-Unis d’Europe 11. Les socialistes du Jura
bernois publient dans leur journal, la Solidarité, un appel
à tous les membres de l’Internationale pour qu’ils se pré-
parent  à  une intervention armée en faveur de la  Répu-
blique française « qui représentait la liberté en Europe »
et  dont  la  cause  était  celle  de  tous  les  peuples  libres
« contre l’ennemi commun de tous les socialistes  euro-
péens, l’Allemagne ». Celle-ci personnifiait à leurs yeux
le despotisme et la réaction. L’inspiration bakouninienne
de cette déclaration est évidente. La Solidarité fut suspen-
due par le Conseil d’État suisse. Bakounine à l’évidence
épousait totalement la cause de la France, qu’il identifiait
à la cause de la liberté et de l’humanité. Kropotkine fera
la même analyse, mais dans un contexte différent.

Aux Internationaux de Lyon, Bakounine écrivit alors :

« Le mouvement patriotique de 1792 n’est rien en com-
paraison de celui que vous devez faire maintenant, si vous
voulez sauver la France d’un esclavage de 50 ans, de la mi-

10 Lettre de Marx à Engels du 20 juillet 1870.
11 « Frères d’Allemagne, Au nom de la paix, n’écoutez pas les voix

stipendiées ou serviles qui chercheraient à vous tromper sur le véritable
esprit de la France. 

« Restez sourds à des provocations insensées,  car la  guerre entre
nous serait  une guerre fratricide. Restez calmes, comme peut le faire,
sans compromettre sa dignité, un grand peuple fort et courageux. 

« Nos  divisions  n’amèneraient,  des  deux  côtés  du  Rhin,  que  le
triomphe complet du despotisme. » (Publié clans le Réveil du 12 juillet
1870.)
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sère,  de  la  ruine,  de  l’avilissement  et  de  l’anéantissement,.
Donc, levez-vous tous, amis, au chant de la Marseillaise qui
redevient  aujourd’hui  le chant  légitime de la France,  tout
palpitant  d’actualité,  le  chant  de  la  liberté,  le  chant  du
peuple, le chant de l’humanité, car la cause de la France est
redevenue enfin celle de l’humanité. En faisant du patrio-
tisme, nous sauverons la liberté universelle 12... »

Selon Bakounine, les ouvriers français ne doivent pas
rester passifs face à l’invasion allemande, faute de quoi
« ils trahiraient encore la cause du prolétariat du monde
entier, la cause sacrée du socialisme révolutionnaire ». Il
est donc évident que la classe ouvrière doit prendre parti
dans ce conflit,  faute d’avoir pu l’empêcher. Bakounine
prend en  quelque  sorte  le  contre-pied  de l’attitude que
Marx adopta tout  d’abord :  quoi  que le  conflit  opposât
deux États capitalistes, la défaite de la France conduira à
l’écrasement d’une des deux formes de socialisme qui se
confrontaient alors sur la scène européenne. Les ouvriers
français ne pouvaient pas ne pas prendre position. La dif-
férence  entre  Bakounine  et  Marx  réside  tout  de  même
dans  le  fait  que  Bakounine  appellera  à  transformer  la
guerre entre États en une guerre révolutionnaire – ce que
Marx ne fit jamais.

La social-démocratie allemande répond favorablement
à l’appel des Français, et ses dirigeants sont immédiate-
ment arrêtés. Parmi eux se trouvent Wilhelm Liebknecht
et August Bebel qui, déjà en juillet, s’étaient abstenus lors
du vote des crédits de guerre, en déclarant qu’on ne sau-
rait choisir entre Bismarck et Napoléon III. Malgré ses di-
vergences  avec  la  social-démocratie  allemande,  Bakou-
nine n’hésita pas à « rendre justice aux chefs du parti de
la démocratie socialiste » et à tous ceux qui eurent le cou-
rage de « parler  un langage humain au milieu de toute
cette  animalité  bourgeoise  rugissante » 13.  L’appel  lancé

12 Lettre à Albert Richard, 23 août 1870.
13 L’Empire knouto-germanique, Œuvres, Champ libre, VIII, 58.
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par les ouvriers français est qualifié par Marx de « ridi-
cule ». Il a, dit-t-il, « provoqué parmi les ouvriers anglais
la risée et la colère » 14.  Marx fait à ce moment-là grand
cas des ouvriers anglais, et surtout des dirigeants ouvriers
avec qui il entretient des rapports équivoques : il avait be-
soin d’eux pour conserver le contrôle sur le Conseil géné-
ral de l’Internationale. Cet appel était jugé par Marx trop
radical pour être accepté par les dirigeants syndicaux an-
glais. De fait, ces derniers traitèrent plus tard les commu-
nards de « bandits »...

Le  7 septembre,  Engels  écrit  que  les  ouvriers
français « prétendent à  présent,  parce que les victoires
allemandes leur ont fait cadeau d’une république, que les
Allemands doivent immédiatement quitter le sol sacré de
la France sans quoi : guerre à outrance ! C’est tout à fait
la vieille infatuation. (...)  J’espère que ces gens revien-
dront  au  bon sens  une  fois  la  dernière  griserie  passée,
sans quoi il deviendrait diablement difficile de continuer
avec eux des relations internationales. » Engels n’a pas
tort de dire que les victoires prussiennes ont fait cadeau
d’une république à la France, mais il  s’agit de la répu-
blique  qui,  de  Versailles,  organisera  l’écrasement  de  la
Commune de Paris. Inquiet de voir le prolétariat parisien
et le petit peuple s’agiter, Engels écrit le 12 septembre :

« Si on pouvait avoir quelque influence à Paris, il fau-
drait  empêcher  les  ouvriers  de bouger  jusqu’à la  paix,  et
Bismarck sera prochainement en situation de la faire, soit
par  la  prise  de  Paris,  soit  que  la  situation  européenne
l’oblige à mettre fin à la guerre. »

Engels et Marx, comme l’ensemble de la classe poli-
tique française, savaient que la résistance à l’envahisseur
signifiait  l’armement  du  prolétariat.  Laura,  la  fille  de
Marx, écrit à des amis de la famille : « dans la France en-
tière, il  semble que les classes dominantes soient beau-

14 Lettre à Engels, 10 septembre 1870.
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coup plus soucieuses d’exterminer les “Rouges” que les
Prussiens » (...)  Gambetta  (...)  a  fait  tout  ce qu’il  a  pu
pour empêcher l’armement du prolétariat 15. »

Marx pense alors que la victoire militaire allemande
conditionne la victoire politique de leurs théories en Eu-
rope. Ainsi s’expliquent les craintes de Marx devant les
« souvenirs de 1792 ». Le peuple français s’était alors le-
vé en masse contre les armées d’Europe coalisées contre
le pays. Cette levée en masse avait cimenté l’unité natio-
nale.  Ce  souvenir  était  encore  vivace  dans  les  esprits,
puisque l’Appel de la section française de l’AIT, qualifié
par Marx de « ridicule », citait la phrase de la Constitu-
tion de l’An I :  « Le peuple français ne fait pas la paix
avec un pays qui occupe son territoire ». C’est tout à fait
dans cet esprit que Kropotkine prendra position en 1916.

Le comité du parti socialiste de Brunswick publia le
5 septembre 1870 un manifeste dans lequel il est dit :

« Les événements se développeront sur une échelle plus
grande et se simplifieront. Si, après cela, la classe ouvrière
ne remplit  pas le rôle qui lui  incombe, tant pis pour elle.
Cette guerre a déplacé le centre de gravité du mouvement
ouvrier ;  elle  l’a  transféré  de France en Allemagne.  C’est
pourquoi une plus grande responsabilité pèse désormais sur
la classe ouvrière allemande 16. »

Le manifeste  de Brunswick fut  tiré  à  10 000 exem-
plaires et ses auteurs, qui réclamaient la paix et s’oppo-
saient à l’annexion de l’Alsace-Lorraine, furent arrêtés. 

Les débats qui eurent lieu lors de la guerre de 1870
posèrent,  comme  en  1914,  la  question  de  savoir  s’il
s’agissait, d’un côté comme de l’autre, d’une guerre dé-
fensive.  Marx, tout  d’abord, pense que c’est  le cas.  Le
17 août 1870, il écrit à Engels que « la guerre est devenue
nationale » – pour les Allemands. Au même moment, les

15 Lettres à Kugelmann, éditions sociales, p. 173.
16 Marx-Engels, Écrits militaires, L’Herne, p. 522.
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chefs  du  mouvement  ouvrier  réel  de  l’Allemagne
prennent des positions qui tranchent avec celles des théo-
riciens de Londres. On a vu que Bebel et Liebknecht vo-
tèrent contre la politique de Bismarck, s’abstinrent sur les
crédits de guerre. Kugelmann de son côté est accusé de ne
« rien entendre à la dialectique » 17 parce qu’il avait affir-
mé que la guerre du côté allemand était devenue offen-
sive ;  or,  l’argument  du caractère  défensif  de la  guerre
fournissait à Marx et à Engels l’occasion de la justifier.
Pourtant, la théorie de la guerre de défense ne pouvait être
soutenue  indéfiniment.  L’opinion  révolutionnaire  una-
nime  et  la  résistance  des  masses  parisiennes  forcèrent
Marx et Engels à modifier leur point de vue

Blanqui et Bakounine avaient tous deux appelé dès le
début à la guerre révolutionnaire, dénoncé les hésitations
du gouvernement, prédit que l’hégémonie prussienne si-
gnifierait le triomphe de la réaction en Europe. Ce n’est
que  lorsque  Blanqui  déclara  que  tout  était  perdu  que
Marx reprit à son compte l’argument de la guerre révolu-
tionnaire, cinq mois plus tard. Dès lors, le rôle involontai-
rement progressif de Bismarck diminue, en même temps
que s’élève la gloire des ouvriers parisiens vilipendés six
mois plus tôt. La Guerre civile en France est l’expression
de  ce  changement  d’optique.  Désormais,  dit  Marx,  la
guerre nationale est une « pure mystification des gouver-
nements destinée à retarder la lutte des classes ». Ainsi la
lutte des classes reprend sa place comme moteur de l’his-
toire ;  on  ne  demande  plus  aux  ouvriers  français  de
« remplir leur devoir civique » – c’est-à-dire de voter – ni
de s’abstenir de renverser le gouvernement.

Dès septembre 1870, Bakounine avait dénoncé le dé-
faitisme réactionnaire de la bourgeoisie française qui vou-

17 L’accusation de ne rien entendre à la dialectique constitue la réfu-
tation ultime du marxisme face à un argument irréfutable. Lénine l’em-
ploiera également, notamment contre Boukharine, qu’il désigne comme
le meilleur théoricien du parti, mais qui n’a pas compris la dialectique,
ce qui laisse rêveur sur le niveau théorique des dirigeants bolcheviks...
18



lait la paix à tout prix, fût-ce au prix de l’asservissement
du pays. La révolution sociale, disait-il,  était un danger
bien plus important pour la bourgeoisie que l’occupation
prussienne.  Blanqui  de  son  côté déclarait : « Le capital
préfère le roi de Prusse à la République. Avec lui, il aura
sinon le pouvoir politique, du moins le pouvoir social 18. »
Bakounine comme Blanqui pensaient que la bourgeoisie
française avait confié à l’armée allemande le soin de dé-
fendre l’ordre social et condamnaient violemment le gou-
vernement Trochu au moment même où Marx préconisait
aux  ouvriers  français  de  « remplir  leur  devoir  de  ci-
toyens », c’est-à-dire de se soumettre à ce gouvernement.
Ce n’est que devant la collusion manifeste entre Bismarck
et Thiers que Marx changera de point de vue. Celui qu’il
prenait pour l’adversaire du bonapartisme – Thiers – est
maintenant  accusé  d’avoir  précipité  la  guerre  avec  la
France  par  ses  déclarations  contre  l’unité  allemande et
d’avoir accepté la paix à tout prix en implorant  « la per-
mission et les moyens de susciter la guerre civile dans son
propre pays écrasé » 19.

Les Lettres à un Français, écrites par Bakounine pen-
dant la guerre de 1870, contiennent des analyses extrême-
ment pertinentes sur les contradictions qui parcourent la
société française pendant les mois qui précèdent la Com-
mune de Paris, et concluent sur la prévision que la guerre
franco-prussienne  se  terminera  par  la  guerre  civile  en
France. Bakounine avait espéré que les hostilités déclen-
cheraient un processus révolutionnaire qui s’étendrait des
villes aux campagnes. Il préconisait alors une action diri-
gée à la fois contre le gouvernement et les Prussiens, la
transformation de la guerre patriotique en guerre révolu-
tionnaire.  Il  fait  une  remarquable  analyse  des  rapports
entre les diverses fractions de la bourgeoisie et développe

18 Maurice Dommanget, Blanqui et la guerre de 1870.
19 La guerre civile en France, Éditions sociales, pp. 182-183.
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quelques mois à l’avance, de façon prophétique, ce que
seront les communes de Paris et de province.

Bakounine prédit même la composition du futur gou-
vernement provisoire où Gambetta voisinera avec Trochu.
Extrêmement bien informé, il prévoit aussi que Bazaine
sera réduit à entreprendre un mouvement désespéré ou à
« se rendre honteusement aux Prussiens ». Ces derniers,
dit-il encore, marcheront sur Paris et, « si le peuple fran-
çais ne se soulève tout entier », l’armée prussienne pren-
dra la capitale.  Au contraire de Marx, qui se trouvait à
Londres,  le  révolutionnaire  russe  était  à  l’époque  en
France et il participa à l’insurrection de Lyon. 

2) Basculement du rapport des forces en Europe

Depuis la victoire prussienne contre l’Autriche à Sa-
dowa, en 1866, la Prusse a pris l’initiative politique en
Europe  du  Nord.  L’Autriche,  par  ailleurs  exclue  de
l’union douanière – le Zollverein – est définitivement li-
quidée comme État capable d’initiative politique. Après la
constitution de l’empire allemand, dit Bakounine, « le pa-
triotisme pangermanique, qui a gagné toute la société al-
lemande » 20,  menace  l’Autriche  allemande,  Trieste,  la
Bohême, la Suisse allemande, une partie de la Belgique,
la  Hollande  et  le  Danemark,  ce  qui  dressera  contre  le
Reich l’Europe de l’ouest  et  du sud. Il  s’est  opéré une
profonde mutation dans les rapports entre l’Allemagne et
la Russie. Cette dernière a pris acte que l’unification alle-
mande ; l’impressionnante expansion du capitalisme alle-
mand a constitué un bloc qui brise toute capacité d’inter-
vention directe de la Russie dans l’Europe du nord-ouest ;
aussi  s’est-elle  concentrée  vers  le  Sud-Est,  c’est-à-dire
l’Asie centrale. 

Le renforcement  de l’Allemagne conduit  inévitable-
ment la France à conclure une alliance avec la Russie.

20 Bakounine, Étatisme et anarchie, 1874.
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Cette alliance, imposée par les nécessités proprement éta-
tiques de contenir l’expansionnisme allemand en Europe,
sera  plus  tard  férocement  combattue  par  les  socialistes
français, soutenus en cela par leurs camarades de la so-
cial-démocratie allemande. L’un des effets « collatéraux »
de cette alliance sera de développer dans la population al-
lemande le sentiment profond que leur pays est victime
d’un encerclement (Einkreisung) – ce qui était d’ailleurs
le  cas,  mais  cet  encerclement  avait  pour  fonction  de
contenir l’expansionnisme allemand. Pour les Allemands,
les autres puissances européennes étaient jalouses de l’es-
sor économique de leur pays et cherchaient à le détruire.
Ce sentiment ne se limitait pas à la droite mais était  lar-
gement répandu à gauche. La crise marocaine de 1911-
1912 donna à la tendance impérialiste déjà présente dans
social-démocratie allemande l’occasion de se manifester
pleinement.  C’est  ce  sentiment  d’encerclement  qui  ex-
plique sans doute la conviction profondément ancrée chez
les Allemands de mener une guerre défensive. La popula-
tion allemande avait été largement conditionnée à l’idée
que la guerre qui allait éclater était une guerre contre la
Russie, sentiment partagé par les social-démocrates. 

Mais alors qu’en 1848 Marx et Engels avaient souhai-
té  une  guerre  de  l’Allemagne  contre  la  Russie  pour
contraindre la monarchie prussienne à faire des conces-
sions libérales, maintenant cette perspective terrorise En-
gels, le survivant du couple : ce dernier frise la panique et
il a une réaction étonnante de repli. 

« Les  gens  doivent  comprendre  qu’une  guerre  faite
contre l’Allemagne et avec la Russie comme alliée est avant
tout également une guerre contre le parti socialiste le plus
fort et le plus combatif d’Europe et qu’il ne nous reste plus
qu’à engager toutes nos forces contre tout agresseur qui aide
la Russie 21. » 

21 Lettre à Bebel, 29 septembre 1891.
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Si  l’Allemagne est  battue,  ajoute Engels,  le mouve-
ment socialiste en Europe est fichu pour vingt ans. Par
mouvement socialiste en Europe, Engels entend évidem-
ment le mouvement socialiste  allemand.  Ainsi, le cadre
dans lequel se déclenchera la Première Guerre mondiale
est tracé, comme sont pressenties les réactions de la so-
cial-démocrate allemande face à cette guerre. Le caractère
implicitement pangermaniste de l’analyse d’Engels vient
de ce qu’il solidarise la survie du mouvement socialiste
allemand avec celle de l’État allemand. L’idée d’un soulè-
vement du prolétariat organisé par « le parti socialiste le
plus fort et le plus combatif d’Europe » contre la guerre
ne l’effleure même pas.

Deux semaines plus  tard,  Engels  écrit  une  nouvelle
lettre à Bebel : si le danger d’une guerre se précise, dit-il,
alors nous pouvons dire au gouvernement « que nous se-
rions  disposés  à  le  soutenir  à  condition  qu’il  adopte  à
notre égard une attitude qui rende la chose possible 22 ». Il
s’agit très clairement d’une volonté de négocier avec le
pouvoir des dispositions en faveur de la social-démocratie
qui rendraient possible le soutien de celle-ci à une guerre.
On est loin de l’internationalisme prolétarien… Ces pro-
pos,  tenus vingt  ans  après  la  Commune de Paris,  anti-
cipent  sur  l’attitude  de  la  social-démocratie  lors  de  la
guerre de 1914-1918. Si  l’Allemagne est  attaquée, tous
les moyens de défense sont bons :  « Il  s’agit  de l’exis-
tence nationale et aussi de conserver intactes notre posi-
tion et nos perspectives d’avenir, que nous devons à nos
luttes » (Ibid.). (Je souligne.) Protection de l’existence na-
tionale, préservation des acquis et participation à un gou-
vernement  de  défense  nationale :  les  ingrédients  de  la
guerre  qui  ravagera  bientôt  l’Europe sont  là.  Les  pires
craintes  de Bakounine concernant  les  « patriotes al-
lemands de l’Internationale » se sont vérifiées.

22 Lettre à Bebel, 13 octobre 1891.
22



3) Allemagne : Une gauche expansionniste ?

En 1848, Marx et Engels furent très soucieux de ne
pas  satisfaire  les  revendications  d’indépendance  des
Slaves  de  Bohême parce  que  cela  aurait  constitué  une
brèche dans l’intégrité territoriale de l’Allemagne. Dans
l’hypothèse où une Pologne indépendante se constituerait,
il ne sera pas question de lui restituer les territoires oc-
cupés par la Prusse. Plus tard, Marx et Engels prirent le
parti  de la Prusse dans l’affaire  du Schleswig-Holstein.
Alors  que  Bismarck  ne  voyait  aucun  inconvénient  au
contrôle  russe  des  Détroits  et  de l’embouchure  du Da-
nube, dans la mesure où cela ne constituait aucune me-
nace à ses propres préoccupations, qui se limitaient à as-
surer la suprématie de la Prusse en Allemagne du Nord,
au-dessus du Main, c’est-à-dire dans l’Allemagne protes-
tante, les social-démocrates allemands considéraient que
le contrôle russe des détroits serait à terme une menace
pour l’extension des intérêts allemands dans les pays du
Danube.

Bakounine écrivait à ce sujet en 1873 dans  Étatisme
et anarchie : 

« Tout le mouvement progressiste de l’Allemagne, ten-
dant à former un nouveau et puissant État, se trouva concen-
tré dans l’électorat de Brandebourg. Et en effet, par leurs ef-
forts incessants pour s’emparer des côtes de la Baltique, les
électeurs  du  Brandebourg  rendirent  un  éminent  service  à
l’Allemagne ; ils créèrent, on peut dire, les conditions de sa
grandeur actuelle, tout d’abord en conquérant Koenigsberg
et, ensuite, lors du premier partage de la Pologne, en mettant
la main sur Dantzig. Mais tout cela n’était pas encore assez ;
il fallait s’emparer de Kiel et, en général, de la totalité du
Schleswig et de l’Holstein 23. » 

Poursuivant son raisonnement, Bakounine déclare que
les Allemands considèrent que « le Danube tout entier est

23 Bakounine, Étatisme et anarchie, Œuvres, Champ libre, p. 276.
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un fleuve allemand », en quoi il anticipe de dix ans une
déclaration qu’Engels fera dans une lettre à Kautsky.

Après Sadowa (1866), Bismarck ne semble pas avoir
d’objectif précis en matière de politique étrangère. Il se
satisfait de laisser les États allemands du Sud dans leur
« existence internationale indépendante ». Il répète alors
que « nous en avons fait assez pour notre génération » et
ne se soucie pas d’annexer des États allemands dominés
par des catholiques qui pourraient, le suffrage universel
aidant, s’opposer à sa politique. Les problèmes européens
paraissent se concentrer ailleurs, notamment au Proche-
Orient,  dont  la  Prusse  se désintéresse.  C’est  que,  entre
1848 et 1867, la Prusse s’est déplacée vers l’Ouest : en
1848 elle était une monarchie autocratique encore dépen-
dante de la pression russe ; en 1867, après l’instauration
du suffrage universel, elle est le leader d’une confédéra-
tion qui a une puissance industrielle et financière impor-
tante et capable de se protéger. La guerre et la politique
étrangère agressive sont alors la prérogative de la gauche.

La  crise  du  Luxembourg  montre  parfaitement  cette
tendance. Le grand-duché était une ancienne terre d’em-
pire mais sous souveraineté du roi de Hollande, et dont
les  habitants  ne  se  sentaient  nullement  allemands.  Un
conflit avec les Français risquait de surgir à son sujet à
cause,  en  particulier,  de  la  présence  de  troupes  prus-
siennes sur son territoire. Bismarck n’avait aucune inten-
tion d’annexer le Luxembourg qui ne s’insérait  en rien
dans son schéma d’union de l’Allemagne du Nord, et qui
ne  présentait  aucun intérêt  économique – son  industrie
lourde ne s’y était  pas encore développée.  En outre,  le
chancelier avait alors besoin de la paix à l’extérieur pour
mener à bien son projet de construction nationale à l’inté-
rieur. Prophétique, il déclara à l’époque : « J’éviterai cette
guerre  autant  que je  le  pourrai ;  car  je  sais  qu’aussitôt
commencée elle ne finira jamais. » Lorsqu’un compromis
fut  trouvé,  accordant la souveraineté au grand-duché et
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garantissant sa neutralité, ce sont les libéraux et les démo-
crates allemands qui s’y opposèrent. Le social-démocrate
Bebel fut un de ceux qui protestèrent le plus fort. 

Au risque de contredire l’image couramment présen-
tée de Bismarck, rien ne prouve qu’il ait réellement sou-
haité la guerre avec la France, et après la victoire, il se
montra  opposé  à l’annexion de  Metz :  « Je n’aime pas
l’idée  d’avoir  dans  notre  maison  tant  de  Français  qui
n’ont pas envie d’y être  24. » De même, il a toujours été
réticent à la perspective d’une union organique avec les
catholiques d’Allemagne du Sud, et lorsque cette union se
fera, elle lui créera d’importants problèmes. Il ne souhai-
tait pas étendre son pouvoir au sud du Main, qui représen-
tait la limite entre l’Allemagne protestante et l’Allemagne
catholique.  Ses  convictions politiques et  religieuses  s’y
opposaient.  Le  luthérianisme  était  son  principe  le  plus
profond et  il  considérait  les  Allemands du Sud comme
des gens corrompus par le catholicisme et par le libéra-
lisme français.  L’Allemagne qu’il  voulait  construire de-
vait être exclusivement protestante sans intérêts dans la
vallée du Danube ou dans le Proche-Orient. Il déclara en
décembre  1870  que  l’Allemagne  n’avait  aucun  intérêt
dans la question d’Orient qui « vaille la peau d’un mous-
quetaire poméranien » 25. Lorsqu’il voulait définir l’Alle-
magne, c’est à la Poméranie, sur la Baltique, qu’il pensait,
et non à la Bavière ni à l’Autriche. La question d’Orient,
c’était l’affaire de l’Autriche et, surtout, de la Russie.

Bakounine prévoit  cependant  que les Allemands se-
ront amenés à tenter de s’assurer des débouchés dans le
Sud de l’Europe ; à terme, ils ne pourront pas accepter,
dit-il, de livrer « à l’arbitraire de la Russie leurs rives sur
le Danube et leur négoce avec les pays danubiens ». Or,
Engels confirmera plusieurs fois la prévision de Bakou-
nine. L’Allemagne, dit en effet ce dernier dans Le Pansla-

24 A.J.P. Taylor, Bismarck, Hamish Hamilton, p. 133.
25 A.J.P. Taylor, op. cit. p. 167.
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visme démocratique, ne peut se laisser couper de la mer
Adriatique :  c’est  pour  elle  une  question  vitale,  « au
même titre que, par exemple,  la côte de la Baltique de
Dantzig à Riga ». Par ailleurs, un État slave indépendant
dans le Sud de l’Europe couperait l’Autriche de ses dé-
bouchés naturels en Méditerranée. En 1882, Engels fait
encore remarquer à Kautsky qu’aucun État slave des Bal-
kans ne devait être autorisé à se placer en travers du che-
min ou sur la voie ferrée entre l’Allemagne et Constanti-
nople. C’est donc sans exagération que Bakounine attri-
bue aux socialistes et aux démocrates allemands des in-
tentions  expansionnistes.  Le  révolutionnaire  russe  se
trompe cependant en pensant que Bismarck partage ces
intentions.  La  politique  du  chancelier  se  situe  en  effet
bien  en deçà des revendications manifestées par la plu-
part des libéraux et social-démocrates allemands…

Kropotkine n’ignore pas la thèse développée par Ba-
kounine selon laquelle l’Allemagne est le « centre de la
réaction  en  Europe » 26.  L’analyse  que  Bakounine  avait
développée constitue en quelque sorte le fondement théo-
rique des raisons qui ont poussé Kropotkine à signer le
« Manifeste des Seize ». Bakounine considérait que l’Al-
lemagne bismarckienne constituait le prototype de l’État
moderne qui avait développé, sous une façade représenta-
tive,  des  mécanismes  extrêmement  élaborés  d’exploita-
tion du prolétariat,  un État  ayant  des  ambitions expan-
sionnistes, au sein duquel se trouvait un mouvement so-
cialiste qui était le complice de la politique de l’État. Pour
caricaturale que soit cette analyse, il y avait suffisamment
de faits probants qui contribuaient à la confirmer.

Ce  qui  séparait  les  deux  révolutionnaires  russes,
c’était  que Bakounine avait  préconisé la transformation
de la guerre en guerre révolutionnaire, alors que Kropot-
kine soutint l’Entente en guerre contre l’Allemagne. Il est

26 Bakounine,  L’Empire knouto-germanique, Œuvres, Champ libre,
VIII, p. 81.
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vrai  que le contexte était différent.  Les tendances réac-
tionnaires de l’État allemand, que Bakounine avait dénon-
cées  en  1870,  avaient  pu  s’accentuer  encore.  En  1870
également,  Bakounine  avait  craint  que  la  défaite  de  la
France ne conduise à une terrible régression – ce qui fut
le  cas :  le  mouvement  ouvrier  français  paya  très  cher
l’écrasement de la Commune et mit longtemps à s’en re-
lever. 

En 1870, Bakounine avait clairement pris le parti de la
France, malgré les critiques impitoyables qu’il faisait de
la classe politique française. La cause de la liberté et de
l’humanité se trouvait du côté de la France, pensait-il. Il
préconisa  même une « intervention armée collective en
faveur de la République française ». Si les ouvriers fran-
çais restent  passifs,  dit-il,  ils  « ne trahiraient  pas seule-
ment leur propre liberté, ils trahiraient encore la cause du
prolétariat du monde entier, la cause sacrée du socialisme
révolutionnaire 27. »  Bakounine  prêche  donc  une  résis-
tance  à  outrance  contre  l’occupation  prussienne.  « La
France, écrit-il, en balayant de son territoire les armées du
roi  de  Prusse,  aura  du  même  coup  affranchi  tous  les
peuples d’Europe et accompli l’émancipation sociale du
prolétariat » 28. A la même époque, il écrit à Palix :

« Je n’ai point l’honneur d’être Français, mais j’avoue
que je suis profondément indigné contre toutes ces insultes
et profondément désespéré du malheur de la France... Je dé-
plore amèrement le malheur de cette sympathique et grande
nature, de ce généreux caractère national, et de cette intelli-
gence lumineuse de la France, qu’on dirait avoir été formés
et  développés  par  l’histoire  pour  qu’ils  émancipent  le
monde. Je déplore le silence qui pourrait être imposé à cette
grande voix de la France,  qui annonçait,  à tous ceux qui
souffraient et étaient opprimés, la liberté, l’égalité, la frater-
nité, la justice.  Il  me semble que si  ce grand soleil  de la
France s’éteignait, il y aurait éclipse partout, et que toutes

27 Lettre à un Français.
28 Ibid.
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les lanternes plus ou moins bigarrées qu’allumeront les sa-
vants  raisonneurs  de  l’Allemagne  ne sauraient  compenser
cette grande et simple clarté que versait sur le monde l’es-
prit de la France.

« Enfin, je suis convaincu que la défaite et l’asservisse-
ment de la France et le triomphe de l’Allemagne assujettie
aux Prussiens, feraient retomber toute l’Europe dans les té-
nèbres, dans la misère et dans l’esclavage des siècles passés.
J’en suis tellement convaincu que je pense que c’est aujour-
d’hui un devoir sacré pour tout homme qui aime la liberté,
et qui veut le triomphe de l’humanité sur la brutalité, de ve-
nir, quel que soit son pays, qu’il soit anglais, espagnol, ita-
lien,  polonais,  russe,  – même allemand  –,  prendre  part  à
cette lutte démocratique du peuple français contre l’invasion
du despotisme germanique 29. »

C’est  incontestablement la  même  analyse  que  fait
Kropotkine lorsqu’il choisit en 1916 de soutenir l’un des
camps contre l’autre. Il y a cependant une différence. Il
faut en effet faire la part des positions de principe que dé-
veloppe Bakounine au début de la guerre, telles que dé-
crites  ci-dessus,  et  ce  qu’il  préconise  ensuite  concrète-
ment. En effet, il prit part à l’insurrection de Lyon, lors de
laquelle il proposa entre autres mesures la création d’une
milice révolutionnaire permanente, la mise sous séquestre
de toutes les propriétés, publiques et privées, la révoca-
tion de tous les fonctionnaires.  Il  proposa en outre des
mesures  de  réorganisation  économique :  les  communes
révolutionnaires devaient désigner des délégués, nommer
des  commissions  pour  réorganiser  le  travail,  remettre
entre  les  mains  des  associations  ouvrières  les  capitaux
dont elles  avaient  besoin.  Lorsque le conseil  municipal
décida  la  baisse  du  salaire  journalier  des  ouvriers  des
chantiers nationaux, Bakounine s’opposa à ce que les ou-
vriers viennent désarmés à la manifestation de protesta-
tion.

29 « La situation politique en France » (Lettre à Palix), 29 septembre
1870-début octobre 1870.
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Marx ne put s’empêcher de railler l’action de Bakou-
nine, qui échoua. Les circonstances n’étaient évidemment
pas mûres. Pourtant, un historien bolchevik, Iouri Steklov,
déclara que l’intervention de Bakounine à Lyon fut « une
tentative  généreuse  de  réveiller  l’énergie  endormie  du
prolétariat français et de la diriger vers la lutte contre le
système capitaliste et en même temps de repousser l’inva-
sion étrangère 30 ».

Steklov ajoute que le plan de Bakounine n’était pas si
ridicule : 

« Dans  la  pensée  de Bakounine,  il  fallait  profiter  des
ébranlements provoqués par la guerre, de l’incapacité de la
bourgeoisie, des protestations patriotiques de la masse, de
ses tendances sociales confuses, pour tenter une intervention
décisive des ouvriers dans les grands centres, entraîner der-
rière elle la paysannerie et  commencer ainsi  la révolution
sociale  mondiale.  Personne  alors  n’a  proposé  un  plan
meilleur 31. » 

Les proches de Bakounine eux-mêmes pensaient que
ce  plan  était  prématuré,  mais  l’opinion  du  Russe  était
alors que « si, de cette guerre, ne sort pas directement la
révolution sociale en France, le socialisme mourra pour
longtemps dans toute l’Europe 32. » Alors que Marx dé-
clare  expressément  que  la  victoire  prussienne  assurait
l’hégémonie du socialisme allemand en Europe, Bakou-
nine écrit que la défaite de la France signifie la défaite du
socialisme :  « Ne s’agit-il  pas  de la  liberté  de l’Europe
qui,  si  la  France  succombait  sous les  baïonnettes  prus-
siennes, aurait à supporter un esclavage de cinquante ans
au moins ? » C’est, littéralement, l’analyse que fera Kro-

30 Iouri Steklov, M.A. Bakounine, sa vie et son activité, 1927, t. IV,
première partie, ch. III, 1, La tentative de Lyon. Cité par F. Rude, in De
la Guerre à la Commune, éditions Anthropos, p. 20.

31 Ibid.
32 Lettre à Ogarev, 31 août 1870.
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potkine quarante-six ans plus tard – dans un contexte dif-
férent, encore une fois. 

Bakounine sait que la victoire prussienne aboutira à la
création de l’Empire allemand, et il craint avant tout que
si les ouvriers allemands sont conduits à servir « l’institu-
tion de l’État germanique », la solidarité qui devrait les
« unir  jusqu’à  les  confondre  avec  leurs  frères,  les  tra-
vailleurs exploités du monde entier » ne soit sacrifiée à la
« passion politique nationale 33 ». Encore une fois, c’est là
le point de vue de Kropotkine lorsqu’il signe le manifeste
de 1916.

Partagés entre la « solidarité socialiste du travail » et
le « patriotisme politique de l’État national », les ouvriers
allemands risquent, dit Bakounine, d’être « unis à leurs
compatriotes bourgeois contre les travailleurs d’un pays
étranger » 34.  Pourtant,  Bakounine  rendit  hommage  aux
dirigeants social-démocrates et aux travailleurs allemands
qui ont pris, contre la guerre, des positions internationa-
listes qui tranchaient avec celles de Marx.

Lorsque Bakounine quitta Lyon, il écrivit à Palix une
lettre désabusée qui exprime le fond de sa pensée : 

« Je quitte Lyon le cœur plein de tristesse et de prévi-
sions sombres. Je commence à penser maintenant que c’en
est fait  de  la  France...  elle  deviendra une vice-royauté de
l’Allemagne.  A la  place de son socialisme vivant  et  réel,
nous aurons le socialisme doctrinaire des Allemands qui ne
diront plus que ce que les baïonnettes prussiennes leur per-
mettront de dire. L’intelligence bureaucratique et  militaire
de la Prusse va assurer la tranquillité et l’ordre public, au
moins pour cinquante ans, pour tout le continent de l’Eu-
rope 35. »

33 Lettre à un Français, août-septembre 1870. Cf. Œuvres, Champ
libre, VII, p. 92.

34 Ibid.
35 Lettre à Louis Palix, 29 septembre 1870. Cité par F. Rude, De la

Guerre à la Commune, éditions Anthropos, p. 19.
30



C’est exactement ce qui se passa et, à tort ou à raison,
sans doute Kropotkine voulait-il éviter, après la guerre en
cours, de renouveler les quarante années sombres qui sui-
virent la défaite de la Commune. Son erreur, à n’en pas
douter, fut de penser que, faute d’insurrection populaire
contre  la  guerre,  le  soutien  à  l’Entente  était  le  moyen
d’éviter une telle tragédie. Car c’est là que la différence
de contexte entre la situation de Bakounine et  celle de
Kropotkine se trouve. Contrairement à 1870, la France ne
n’effondra pas en 1914. Cet effondrement,  s’il  avait  eu
lieu,  aurait  peut-être  provoqué  une  réaction  patriotique
semblable à celle de la Commune et aurait-elle abouti à
une insurrection populaire suivie d’une révolution. La po-
sition de Kropotkine eût alors été totalement différente.
L’explication de la signature d’un appel en faveur de la
résistance contre l’Allemagne en 1916 tient précisément
qu’à la veille de la bataille de la Marne, tout poussait à
croire que les armées françaises étaient sur le point de lâ-
cher.
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4) Passif avec la social-démocratie allemande

Pour comprendre l’attitude de Kropotkine par rapport
à  la  guerre  il  faut  aussi  comprendre  le  passif  qui  peut
exister, à ses yeux et à ceux de beaucoup d’anarchistes
français de l’époque, avec la social-démocrate allemande.
La période de la Commune et celle qui l’a immédiatement
suivie suffiraient  pour remplir un dossier à charge. Les
craintes qu’avait formulées Bakounine concernant le dan-
ger que pourrait constituer une victoire prussienne, s’ac-
compagnant de l’hégémonie du socialisme allemand sur
la scène internationale, se montrèrent en fait très en des-
sous de la vérité. Après la liquidation bureaucratique de
l’AIT par Marx, l’Internationale survécut dans sa forme
« antiautoritaire » jusqu’en 1878 puis disparut. Une partie
des  militants  cependant  n’entendait  pas  se  couper  du
mouvement  socialiste  et  continuèrent  à  assister  aux
congrès socialistes internationaux, puis à ceux de la
IIe Internationale. C’est la social-démocratie allemande
qui  s’efforça,  avec  une surprenante persévérance,  d’ex-
clure les anarchistes de ces congrès.

Comme l’avait prédit Marx, la victoire militaire prus-
sienne fut aussi une victoire de la social-démocrate alle-
mande – les dirigeants socialistes allemands eux-mêmes
ne manquèrent pas de le souligner 36. La littérature social-
démocrate foisonne de déclarations d’auto-congratulation
sur la supériorité du socialisme allemand, reprenant mot
pour mot les propos de Marx et d’Engels. Gustav Jaeckh,
un socialiste allemand, écrit en 1904 que l’Allemagne est
pour les socialistes de tous les pays un « modèle ». La so-
cial-démocratie allemande, dit-il, est « l’héritière de l’In-
ternationale, comme les ouvriers allemands sont les héri-
tiers de la philosophie classique allemande » – paraphrase

36 Cf. Allan Mitchell, The German Influence in France After 1870.
The Formation of the French Republic. Chapel Hill, The University of
North Carolina Presse, 1979. Le livre part de l’idée que l’influence de
l’Empire allemand pesa lourdement sur les débuts de la IIIe République.
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de Marx. L’héritage de la philosophie classique allemande
transmis à la classe ouvrière – par on ne sait quel moyen
– est une trouvaille de Marx et Engels. « L’esprit de la
première Internationale a passé à la social-démocratie al-
lemande », dit encore Gustav Jaeckh, ce qui est d’autant
plus paradoxal que la social-démocratie allemande n’a ja-
mais adhéré à l’AIT, puisque les lois allemandes l’interdi-
saient. Il est vrai que l’auteur parle de l’esprit de la pre-
mière Internationale – transmis, on croit le comprendre,
par Marx 37. Toujours selon Jaeckh, « le prolétariat alle-
mand est le centre spirituel de la nouvelle Internatio-
nale » 38. 

Un historien  du  socialisme,  Georg  Adler,  écrivit  en
1911 : 

« Si,  dans la  première  moitié  du dix-neuvième siècle,
c’est la France qui donnait l’impulsion au mouvement socia-
liste du monde entier, elle a dû dans la seconde moitié de ce
siècle abandonner le rôle dirigeant à l’Allemagne. Le pro-
gramme de la social-démocratie allemande servit de modèle
pour tous les autres pays 39. » 

Selon Adler, l’Allemagne est « le centre déterminant
du mouvement socialiste du monde entier ».

Paul Lensch, un député social-démocrate, déclara en
1915 au Reichstag, le parlement allemand :

« L’Allemagne est la patrie et la capitale du socialisme
scientifique : c’est ici qu’il a la presse la plus répandue, les
organisations les plus fortes ; il règne ici sur un prolétariat
qui n’est dépassé au point de vue des connaissances théo-

37 Gustav Jaeckh, Die Internationale : eine Denkschrift zur vierzig-
jährigen gründung der Internationalen Arbeiter-Assoziation, Verlag der
Leipziger  Buchdruckerei  Aktiengesellschaft, Leipzig, 1904, p. 213. Ce
livre reprend sans aucun esprit critique tout l’argumentaire de Marx et
Engels contre Bakounine.

38 Ibid, p. IV.
39 Article « Sozialdemokratie » du Handwörterbuch der Staatswis-

senschaften, Iena, 1911, vol. VII.
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riques, de la formation pratique, de l’éducation et de l’intel-
ligence, par aucune classe ouvrière du monde. »

Lensch précise que la littérature socialiste de tous les
pays « porte ineffaçablement la marque allemande de la
théorie  marxiste ».  C’est  pourquoi,  affirme-t-il  –  nous
sommes  en  1915,  précisons-le  –  une défaite  allemande
« serait la plus terrible catastrophe qui pût atteindre le so-
cialisme international tout entier ». La suite du raisonne-
ment est pour le moins curieuse : le prolétariat mondial
perdrait sa « troupe d’élite », ce qui fait que l’émancipa-
tion sociale serait « paralysée ». En attendant, le proléta-
riat des zones occupées – la Belgique et un quart de la
France  –  ne  serait  pas  fâché  de  se  débarrasser  des
troupes  allemandes,  d’élite  ou  pas.  Mais  pour
Lensch, « l’intérêt du prolétariat international est du côté
allemand » :  « La  victoire  de  l’Allemagne  dans  cette
guerre mondiale signifierait la victoire du marxisme dans
l’Internationale tout entière 40. » 

Lensch, encore une fois, est dans la droite ligne des
positions de Marx. Il ne vient pas à l’esprit du député so-
cial-démocrate qu’une victoire allemande ne pourrait que
renforcer le pouvoir de l’État, qui se retournerait contre le
mouvement ouvrier, y compris le mouvement ouvrier al-
lemand. On a du mal à comprendre le système de logique
qui pousse un socialiste à affirmer que la victoire militaire
de son État conduirait à la victoire du mouvement socia-
liste de cet État. C’est là un aveuglement incroyable.

Pendant les quarante ans qui suivirent la défaite de la
France  en  1870,  le  poids  de  la  social-démocratie  alle-
mande va être écrasant dans l’Internationale. Les socia-
listes français, impressionnés par les résultats électoraux
de leurs camarades allemands, vont faire acte de soumis-

40 Paul Lensch, Die deutsche Sozialdemokratie und der Weltkrieg, p.
8. Verlag Buchhandlung Vorwärts, Berlin, 1915. (La social-démocratie
allemande et la guerre mondiale.)
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sion.  L’Humanité salue les social-démocrates allemands
après les élections au Reichstag en 1912 et présente l’Al-
lemagne comme l’« avant-garde du socialisme internatio-
nal » 41.  Marcel  Sembat  s’interroge dans  La Guerre so-
ciale : « Je commence à me demander si nous ne sommes
pas au point de vue révolutionnaire des petits garçons à
côté des “votards” socialistes d’Allemagne 42. » Il y a là
une réelle fascination, accompagnée d’une totale absence
d’examen critique du contenu des succès électoraux du
socialisme allemand. 

Les  congrès  socialistes  internationaux  sont  dominés
par les représentants de la social-démocratie dont le poids
électoral,  dont  les  effectifs  et  le  poids  idéologique  est
écrasant. August Bebel jouit d’un prestige qui confine au
culte de la personnalité 43. Sa parole a force de loi. Son
soixante-dixième anniversaire fut fêté à Paris en grande
pompe. Rendant compte dans L’Humanité de ce que l’In-
ternationale doit à August Bebel, Albert Thomas écrit que
celle-ci « vénérera et fêtera d’autant plus fraternellement
le  Führer, le guide aimé » 44… Le lendemain, le journal
rendra compte :

« Jaurès termine par quelques mots en langue allemande
qui  déchaînent  un  enthousiasme  splendide  pendant  que
Schreyer, le secrétaire du Leseklub, pousse avec l’assistance
le “Hoch ! Hoch !” traditionnel allemand pour Bebel et Jau-
rès. La chorale “Arbeitersängerbund, qui avait commencé la

41 L’Humanité, 3 janvier 1912, p. 1, article d’Edmond Peluso.
42 La Guerre sociale, 17-23 janvier 1912.
43 La personnalité de Bebel avait beaucoup impressionné l’anarcho-

syndicaliste allemand Rudolf Rocker dans sa jeunesse. Il dira plus tard :
« Par la suite, on a reproché à Bebel d’être un personnage double : mar-
xiste révolutionnaire quand il participait à des assemblées populaires et
à des congrès socialistes, et réformiste on ne peut plus modéré quand il
siégeait  dans les  commissions parlementaires.  Je pense,  quant  à moi,
que cette dualité tenait à la nature même de la social-démocratie alle-
mande. » [Mémoires, vol. 1.] Cité par Freddy Gomez dans le bulletin bi-
bliographique À Contretemps. 

44 L’Humanité, 22 février 1910, p. 1.
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réunion par un chœur, l’a clôturée par  l’Internationale  re-
prise par tous les assistants 45. » 

Paul  Lensch  fournit  de  précieuses  indications  sur
l’état  d’esprit  de  la  social-démocrate  entre  les  deux
guerres – celles de 1870 et de 1914, car il s’exprime en
langage totalement « décodé ». 

« La paix conclue à Francfort en 1871 n’était pas une
paix, mais une trêve : tout fut orienté vers la guerre future :
technique,  science,  inventions,  finance,  politique  ou-
vrière 46. » 

Pour  le  social-démocrate  Lensch,  la  victoire  alle-
mande de 1871 n’est donc que le prélude à d’autres vic-
toires ! Hugo Heinemann, un autre social-démocrate, af-
firme : « Tout le monde comprend aujourd’hui que le sen-
timent de solidarité inculqué par les syndicats allemands à
leurs membres, leur organisation rigide, ont constitué une
véritable  école  préparatoire  pour  la  solution  des  tâches
immenses proposées par notre administration militaire au
peuple allemand 47. » Heinemann était avocat, conféren-
cier, chargé de cours à l’école du parti et de cours de for-
mation syndicale.  Il  fut  l’un des premiers  social-démo-
crates à entrer au gouvernement. En novembre 1918 il de-
vient procureur général adjoint de la Prusse. Un grand ré-
volutionnaire, comme on le voit. Les syndicats allemands
n’étaient  pas de reste.  Au moment de la déclaration de
guerre, le  Korrespondenzblatt, organe de la commission
générale des syndicats allemands, publia un numéro spé-
cial  destiné  aux  syndiqués  qui  étaient  mobilisés.  On
peut y lire ces lignes très peu internationalistes  :

45 L’Humanité, 23 février 1910, p. 4.
46 P. Lensch, op. cit., p. 56.
47 Hugo  Heinemann,  Die  sozialistischen  Errungenschaften  der

Kriegszeit [Les réalisations du socialisme de guerre], Chemnitz, Land-
graf & Co, 1915, p. 6. 
36



« Ce n’est pas en vain que l’Allemagne est le pays des
organisations les plus développées dans tous les domaines.
Organisation,  cela  veut  dire  exaltation des forces  sociales
par  la  subordination  des  intérêts  personnels  aux  intérêts
communs et des volontés individuelles à la volonté collec-
tive. Un peuple bien organisé est toujours prêt à la guerre et
en cas de besoin toujours plus fort qu’un peuple sans organi-
sation. Les fortes organisations des ouvriers allemands sont
elles aussi un facteur essentiel pour la défense du pays 48. » 

La conception de l’organisation ici exposée est inté-
ressante en ce qu’elle révèle le fossé existant entre Alle-
mands et  Français.  Le message à peine implicite de ce
passage est que l’organisation sert à la guerre. La subordi-
nation des  « volontés  individuelles  à  la  volonté  collec-
tive » signifie la subordination de l’individu au groupe,
non la participation de l’individu au groupe et aux déci-
sions prises. Il n’est aucunement question de l’organisa-
tion en tant que coordination de l’activité du groupe en
vue de réaliser un objectif commun.

La fascination des socialistes français pour l’organisa-
tion exemplaire de leurs camarades allemands trouve ici
sa sanction. Les hommes dont on pouvait attendre qu’ils
refusent les crédits de guerre au Reichstag ont reçu man-
dat impératif pour les voter, et ils les votèrent  par trois
fois.  D’ailleurs,  Marx ne disait-il  pas  dans une lettre  à
Schweitzer,  le  13 octobre  1868,  qu’en Allemagne « les
ouvriers y sont dressés dès l’enfance par la bureaucratie à
croire en l’autorité et l’instance supérieure » ? Il est vrai
qu’il précise « qu’il faut avant tout qu’ils apprennent à se
tirer d’affaire tout seuls ».

Le poids  idéologique  du marxisme constitue un des
facteurs déterminants de l’hégémonie du socialisme alle-
mand entre les deux guerres. Le marxisme est devenu une
religion, et les textes fondateurs font l’objet d’une vénéra-
tion qui occulte tout  esprit  critique. Le  Capital  est  une

48 Cité par Heinemann, op. cit. p. 6.
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bible. Tout examen critique du dogme est exclu, considéré
comme un acte sacrilège. C’est  ce qu’exprime Georges
Sorel : 

« On peut remarquer, dans une très grande partie de la
littérature marxiste, un effort constant pour reproduire des
phrases du  Capital, en sorte qu’on croirait quelquefois que
ces auteurs sont plus familiers avec les livres des liturgistes
qu’avec les méthodes scientifiques modernes.

« L’école marxiste se trouvait ainsi caractérisée par des
fantaisies visiblement étrangères au système de Marx, et par
un immobilisme tenant de la servilité 49. » 

La sclérose totale de la doctrine, dont Lénine montrera
un exemple stupéfiant dans matérialisme et empiriocriti-
cisme 50, qui interdit de toucher à une virgule de l’œuvre
des  pères  fondateurs,  est  déjà  en  place,  comme en  té-
moigne Paul Lafargue ;

« Il est hardi, même pour la mettre hors contestation, de
toucher à l’œuvre de ces deux géants de la pensée, dont les
socialistes des deux mondes n’auront, peut-être jusqu’à la
transformation de la société capitaliste, qu’à vulgariser les
théories économiques et historiques et qu’à les appliquer à
de nouvelles études 51. » 
Autrement dit, à partir de Marx et Engels, la science

sociale et historique trouve son achèvement : ce qui reste
à faire se limite à de la vulgarisation. Il est vrai que c’est
après avoir lu un autre livre de Lafargue, Le déterminisme
économique de Karl Marx, que Marx s’écria : « Si c’est
cela  le  marxisme,  moi  Karl  Marx,  je  ne suis  pas  mar-

49 Georges  Sorel,  La  décomposition  du  marxisme,  PUF,  1982,
p. 215.

50 « On ne peut retrancher aucun principe fondamental, aucune par-
tie  essentielle  de cette philosophie du marxisme coulée dans un seul
bloc d’acier,  sans s’écarter de la  vérité objective,  sans verser dans le
mensonge bourgeois et réactionnaire. » (Lénine,  Matérialisme et empi-
riocriticisme, éditions du Progrès, p. 461.)

51 Paul Lafargue « La fonction économique de la Bourse [contribu-
tion à la théorie de la valeur] », 1897. (http://www.marxists.org.)
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xiste. »

5) L’internationalisme prolétarien : un schéma 
théorique

Le mouvement syndicaliste français, ainsi que le mou-
vement anarchiste avaient, bien avant la Première Guerre
mondiale, envisagé le déclenchement d’une grève géné-
rale dans le cas où une guerre éclaterait entre la France et
l’Allemagne.  Depuis  la  guerre  franco-prussienne  de
1870-1871, tout le monde savait qu’une telle éventualité
était possible. Il était entendu évidemment que cette grève
générale devait être simultanée entre les deux pays.

L’opposition à la guerre découlait d’un principe, l’in-
ternationalisme  prolétarien,  fondé  sur  l’existence  d’une
classe  ouvrière  internationale  dont  les  intérêts  globaux
étaient identifiés comme uniformes par une infime mino-
rité de militants politiquement formés – pas tous des pro-
létaires,  d’ailleurs  –  et  dont  cette  minorité  de militants
constituait les porte-parole.

Le présupposé selon lequel « les prolétaires n’ont pas
de patrie » n’était pas soumis à la moindre discussion. La
classe ouvrière était  considérée dans sa dimension my-
thique,  comme classe  en  soi,  comme classe  homogène
sans contradictions internes, et dont les intérêts généraux
étaient uniformes et n’étaient pas remis en cause. 

L’idée que les prolétaires  n’aient  pas  de patrie  ou,
si  on  veut,  n’aient  pas  de  sentiment d’appartenance
nationale,  ne  relève  pas  d’un  fait  objectif,  constatable.
Cette  idée  relève  du  « proclamatif » :  on  énonce  les
choses telles qu’on voudrait qu’elles soient.

Le sentiment d’appartenir à une ville, une région, un
pays  n’exclue  aucunement  l’éventualité  d’avoir  un
sentiment d’appartenance  à  une  communauté  encore
plus large – qu’il s’agisse d’une classe ou d’une nation.
Dans le cas de la nation, l’individu y est en quelque sorte
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plongé dès la naissance et subit un conditionnement sur
une longue durée, tandis que l’appartenance à une classe
internationale est un acquis tardif et conscient. 

Il  faut cependant une certaine dose de mauvaise foi
pour nier qu’un ouvrier anglais, français, allemand se per-
çoit  naturellement comme anglais, français ou allemand,
sans  que  cela  exclue  un sentiment  d’appartenance  plus
large.  Mais  plus  le  sentiment  d’appartenance  est  large,
plus  il  devient  abstrait  et  relève  d’une  acquisition
consciente et volontaire. Le sentiment d’appartenir à une
communauté internationale de prolétaires est  le résultat
d’un travail sur soi, d’une élaboration collective délibé-
rée. C’est un choix politique qui n’est pas le produit d’un
conditionnement dès la naissance, c’est  le résultat  d’un
combat contre ce conditionnement.

La participation des prolétaires français et allemands à
la guerre tient simplement au fait que le conditionnement
« naturel » dont ils étaient imprégnés depuis la naissance
l’a largement emporté sur la propagande internationaliste,
somme toute  très récente : une cinquantaine d’années si
on tient compte des résolutions de l’AIT, dont les idées
générales n’avaient certainement pas pénétré bien profon-
dément dans la classe ouvrière.

Contrairement  au  discours  dominant,  les  prolétaires
français et allemands ne sont pas partis la fleur au fusil :
c’est un mythe qui a été construit de toutes pièces. S’il y a
eu quelques démonstrations d’enthousiasme, c’est la rési-
gnation et l’inquiétude qui dominaient.  Quant au retour
de  l’Alsace-Lorraine,  dont  les  journaux  et  les  manuels
scolaires déploraient la perte, rares étaient ceux qui pen-
saient  en  France  que  cela  valait  le  coup  de  faire  une
guerre pour cela.

Le fait que les appartenances auxquelles on se réfère,
parce qu’on y a été conditionné, puissent être  radicale-
ment bouleversées par une intervention violente de l’« ex-
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térieur »,  peut  raisonnablement  conduire à  une  réaction
pour empêcher ce bouleversement. Il  ne faut pas forcé-
ment  interpréter  cela  comme  du  « nationalisme »  mais
comme une réaction naturelle contre des gens qui s’ins-
tallent  illégitimement  là  où  ils  n’ont  rien  à  faire.  A ce
titre,  la  mobilisation d’une population locale contre les
destructions et les modifications du cadre de vie tradition-
nel occasionnées par l’installation d’une ligne TGV, d’une
centrale  nucléaire,  d’une  décharge,  d’un  aéroport  ou
d’une autoroute relève d’une réaction qui n’est pas, sur le
fond, différente de la mobilisation occasionnée par l’inva-
sion d’une partie du territoire  par  les armées d’un État
étranger. Il n’y a là qu’une question de degré.

Dans le cas de l’occupation par les troupes allemandes
et de l’annexion d’un quart du territoire national riche en
mines de charbon et en industries, suivie d’exactions in-
supportables dont les soldats – pour la plupart des prolé-
taires,  d’ailleurs  – se sont rendus coupables,  comme ce
fut le cas en 1914, il ne s’agit pas seulement de la capture
par  une  puissance  étrangère  d’un  patrimoine  indispen-
sable, ni de l’annexion d’une nombreuse population sou-
mise à une occupation des plus cruelles, mais aussi de la
domination  d’un  modèle politique,  culturel,  social,  etc.
que la population vaincue n’est pas disposée à accepter.
C’est,  incontestablement dans cette perspective que Kro-
potkine a pris la décision de soutenir l’entente en 1916 –
et pas en 1914 : parce que, en 1916, la victoire du modèle
allemand semblait presque certaine et que personne alors
n’était en mesure d’arrêter la guerre.

Certains anarchistes, dont Malatesta, diront qu’à tout
prendre  l’occupation  par  les  troupes  allemandes  d’une
partie  de  la  France  était  préférable  à  la  guerre  parce
qu’alors on peut continuer à faire de la propagande révo-
lutionnaire,  font  une grave erreur  historique,  parce  que
cette occupation peut durer indéfiniment sans qu’aucune
opposition soit  possible.  Malatesta,  plus que tout autre,
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devrait le savoir puisque les troupes romaines ont battu
les Gaulois et se sont installées durablement dans le pays.

Le  point  commun entre  les  prises  de  positions  des
courants les plus radicaux du marxisme et celles des cou-
rants  radicaux de l’anarchisme réside dans le raisonne-
ment fondé sur la projection d’un désir dont la réalisation
concrète se réduit à trois moments hypothétiques.

1. Avant : propagande contre la guerre, mise dos à dos
des États qui menacent de déclencher la guerre.

2. Au déclenchement de la guerre : grève générale, in-
surrection simultanées.

3. Pendant la guerre : transformation de la guerre en
révolution sociale.

Tel est le schéma théorique, qui a totalement échoué
en France et en Allemagne. Lorsque les directions syndi-
cales  et  politiques  du  mouvement  ouvrier  ont  fait  le
constat  (en France  du moins)  qu’il  n’était  pas  possible
d’empêcher  la  guerre,  il  n’a  jamais  été  dit  qu’il  fallait
alors déserter, ce qui était la seule conséquence cohérente
des affirmations qui constituent le fonds théorique de l’in-
ternationalisme. Appeler à déserter implique des respon-
sabilités : en particulier une organisation extrêmement ef-
ficace, la mise en place de structures d’accueil pour les
déserteurs,  de réseaux pour les  exfiltrer,  etc.  Ces ques-
tions pratiques ne sont  jamais abordées par les partisans
farouches de l’internationalisme théorique.

Les positions de Kropotkine sur l’attitude qu’il adop-
terait  en  cas  de  guerre  entre  la  France  et  l’Allemagne
n’ont jamais été une surprise. On peut dire qu’il avait re-
pris tout simplement l’analyse que Bakounine avait déve-
loppée  pendant  la  guerre  franco-prussienne  de  1870-
1871, ce qu’il reconnaît d’ailleurs lui-même en plusieurs
occasions.
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On cite souvent les propos de Kropotkine affirmant
que s’il avait eu l’âge et la force il aurait pris les armes en
faveur de la France. Malheureusement on ne cite pas le
propos  en  entier.  Le  4  novembre  1905 parut  dans  Les
Temps Nouveaux le texte d’une lettre que le révolution-
naire avait adressée au quotidien Le Temps afin de recti-
fier des paroles qui lui avaient été attribuées :

« J’ai  soixante-deux ans,  je  ne fais  pas  de senti-
mentalisme à l’égard de la France, j’y ai été condam-
né à la prison, je suis encore sous le coup d’un décret
d’expulsion... Eh bien, si la France était envahie par
les Allemands, je regretterais une chose. C’est qu’avec
mes soixante ans passés, je n’aurais probablement pas
la force de prendre le fusil pour la défendre 52. »

Mais, précise Kropotkine, s’il prenait les armes, ce ne
serait pas « comme soldat de la bourgeoisie, bien entendu,
mais  comme soldat  de  la  Révolution,  dans  les  légions
franches des révolutionnaires, pareilles à celles des Gari-
baldiens et des francs-tireurs de 1871 53. »

Cette  précision  fait  toute  la  différence.  Lorsque  la
guerre éclate en 1914, lorsqu’il signe le  « Manifeste des
Seize » en 1916, il n’a pas changé d’avis. Il n’y a aucune
indication  montrant  qu’il  ait  changé  d’avis.  Ce  qui  a
changé, c’est le contexte.

« Faisons la  Révolution et  courons aux frontières »,
dit Kropotkine dans son article de 1905 54 ; mais il fait re-
marquer – c’est un point qui le tracassera en permanence
– que  si  les  travailleurs  français  agissaient  en  « avant-
garde de la classe ouvrière du monde entier », on ne sait
pas  « jusqu’à  quel  point  ils  seront  suivis  par  les  tra-
vailleurs allemands ». On sent bien qu’il y a chez Kropot-

52 Kropotkine,  « Antimilitarisme et  révolution »,  Les Temps Nou-
veaux, 5 novembre 1905.

53 Ibid.
54 Ibid.

43



kine un sérieux doute… Toute action contre la guerre doit
être une action bilatérale, sinon elle n’a pas de sens. C’est
ce  point  précis  qui  oppose  Kropotkine  aux  anarchistes
« orthodoxes »,  qui  sont  contre  la  guerre  par  principe,
même si cette opposition est unilatérale et conduit à l’oc-
cupation du pays vaincu.

La grève des conscrits n’est pas le bon moyen d’em-
pêcher la guerre car elle se fait « au moment où la guerre
est déclarée ». « La grève, c’est bon pour les nations res-
tées neutres » : c’est ce qui s’est passé en Argentine dont
la bourgeoisie  souhaitait  s’engager en faveur de l’Alle-
magne et s’est trouvée confrontée à une grève générale.
En cas d’invasion par une armée d’occupation, la grève
des  conscrits  ne  sert  à  rien.  Il  faudra  faire  comme les
sans-culottes  de  1792,  c’est-à-dire  un  soulèvement  de
masse :  « C’est  aussi ce que Bakounine et ses amis es-
sayèrent de faire à Lyon et à Marseille en 1871 », précise
Kropotkine.

« La seule digue efficace à opposer à une invasion alle-
mande sera la guerre populaire, la Révolution. C’est ce qu’il
faut prévoir et dire ouvertement dès aujourd’hui 55. »

Il  est  donc  exact  de  dire  que  Kropotkine  avait  en-
visagé depuis longtemps de soutenir la France en cas de
guerre avec l’Allemagne, mais c’était un soutien dont la
conclusion  devait  être  une  révolution  sociale.  C’est  un
fait qu’il souligne à plusieurs reprises.

La question reste donc de savoir dans quelles disposi-
tions il était lorsqu’il a signé le  « Manifeste des Seize ».
Dans les procès de la justice bourgeoise, on essaie de con-
naître quelles étaient les motivations de l’accusé. Nous ne
pouvons faire moins ici.

55 « Les Anarchistes et la guerre », Les Temps Nouveaux 5 novembre
1905.
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