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Note préliminaire

Le véritable fondateur du syndicalisme révolutionnaire fut
Bakounine. Voilà ce qu’on ignore trop, ou que l’on tait par
nous ne savons quel  parti  pris  car dans les constructions
théoriques et tactiques sur le but et les tâches historiques
du  syndicalisme,  Bakounine  a  apporté  un  ensemble  de
pensées  d’une  richesse  et  d’un  dynamisme  qui  non
seulement n’ont pas été dépassées, mais n’ont jamais été
égalées par aucun autre penseur. Et nous pouvons affirmer
que l’état cadavérique dans lequel se trouve aujourd’hui ce
qui  fut pendant une courte période un mouvement et un
espoir révolutionnaires provient en premier lieu de l’absence
d’une  doctrine  assez  vaste  pour  embrasser  les  grands
problèmes posés par la lutte sociale, et assez profonde pour
résister  aux  assauts  des  doctrines  adverses  ainsi  qu’aux
déviations réformistes et politiques.

L’étude fragmentaire qui suit en apporte la preuve. Peut-
être, à l’heure où certains camarades s’efforcent de mettre
debout  une  force  syndicaliste  libertaire,  serait-il  utile  de
puiser  dans  Bakounine  et  de  s’inspirer  des  principes  et
même des méthodes d’action par lui exposés. Car, en cela
comme  en  tant  d’autres  choses,  ce  qu’il  a  dit  et  écrit
conserve et conservera un caractère de pérennité. 

Anarchistes et syndicalisme

Dans sa première et longue introduction à Réflexions sur
la violence, datée de juillet 1907, Georges Sorel écrivait à
propos de l’adhésion des anarchistes à l’activité syndicale,
après  les  méfaits  de  la  période  dite  « héroïque » :  « Les
historiens verront un jour, dans cette entrée des anarchistes
dans les syndicats, l’un des plus grands événements qui se
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soient produits de notre temps ; et alors  le nom de mon
pauvre ami Fernand Pelloutier sera connu comme il mérite
de l’être ». Dans le même livre nous lisons encore : « On
accuse  les  partisans  de  la  grève  générale  d’avoir  des
tendances  anarchistes ;  on  observe  en  effet  que  les
anarchistes sont entrés en grand nombre dans les syndicats
depuis quelques années, et qu’ils ont beaucoup travaillé à
développer des tendances favorables à la grève générale ».

Mais  tout  occupé  à  faire,  quoiqu’il  s’en  défende,  une
apologie systématique de la violence – non autoritairement
organisée il est vrai -, Sorel ne voit en ces anarchistes que
les introducteurs de la violence dans la lutte ouvrière.  Et
confondant volontairement, afin de justifier sa prétention à
l’originalité  d’une  doctrine  syndicaliste,  les  esthètes  qui
s’étaient  appelés  anarchistes  par  snobisme,  et  les
sociologues, il  enterrait  ces derniers sous les sottises des
premiers.

Il  lui  fallait  pourtant  bien  rendre  hommage  à  Fernand
Pelloutier ;  or  celui-ci,  anarchiste  depuis  1894,  secrétaire
depuis  1895  de  la  Fédération  des  Bourses  dont  il  fut
l’inlassable  apôtre,  avait  apporté  au  mouvement  syndical
autre chose que l’emploi de la force. D’autres aussi, dont
Yvetot, Pouget, Delessale, Dumoulin, Jouhaux même, et des
centaines  de  militants  obscurs,  qui  passèrent  par
l’anarchisme,  puis  insufflèrent  au  mouvement  syndical
français un grand nombre d’idées fondamentales qu’on allait
ensuite  réunir  en  un  corps  de  doctrine  dénommé
syndicalisme.  Si  par  la  suite  une  partie  d’entre  eux
cessèrent d’être ce qu’ils avaient été, la faute n’en est pas
aux idées, mais à la lassitude des uns, à la faiblesse ou à
l’arrivisme des autres. 

D’où venaient ces idées dont l’essentiel peut se résumer
en  quelques  points :  lutte  ouvrière  indépendante  de  tout
parti  politique, action  directe,  revendications économiques
comme  élément  d’attraction  et  moteur  de  la  lutte
prolétarienne, élimination du capitalisme et de l’État – de
tout  État -,  création  d’une  société  sans  classe  par  les
organisations  ouvrières,  internationalisme  et
antimilitarisme ?

James Guillaume écrivait  en 1905 que la Confédération
générale  du  travail  de  France  était  la  continuation  de  la
Première  Internationale.  Mais  dans  la  Première
Internationale, seule une tendance, qui devint majoritaire,
défendit l’ensemble des principes qui constitueront toujours
le corps de doctrine du syndicalisme révolutionnaire : celle
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du  socialisme-fédéraliste-antiautoritaire  dont  le  créateur,
l’inspirateur et l’animateur principal a été Bakounine. Et le
syndicalisme révolutionnaire  de 1905 n’était  autre  que  la
résurrection  de  ce  mouvement  dans  lequel  il  puisait
directement tout ce qui pouvait lui donner une valeur réelle.

Pré-syndicalisme

Le 7 février 1865,  Bakounine écrivait, de Florence, une
lettre à Karl  Marx. Le ton en était cordial, enjoué même.
L’auteur s’excusait, de ne pas avoir accusé plus tôt réception
d’un  exemplaire  de  l’Adresse  inaugurale  de  l’Association
internationale, et faisait part des nombreuses difficultés qu’il
rencontrait  en  Italie  pour  commencer  l’œuvre  de
prosélytisme et  de groupement des forces dont on l’avait
chargé.  La  situation  n’était  pas  favorable.  Mazzini  et
Garibaldi  accaparaient  toute  la  jeunesse  progressiste
bourgeoise, en sa presque totalité, et Bakounine, étranger,
privé de liberté de propagande et d’action pour agir sur les
quelque six cents syndicats qui groupaient, dans la région
piémontaise, plus d’un million d’adhérents, déclarait ne rien
pouvoir faire, momentanément du moins.

Il disait vrai. Mais outre ces raisons et le fait que Florence
n’était  pas  une  ville  industrielle,  d’autres  causes
l’empêchaient  de  fonder  alors  les  premières  sections
internationalistes. Il était lui-même occupé à organiser et à
développer  la  Fraternité  internationale,  société  secrète  à
laquelle Élisée Reclus adhéra lors d’un voyage en Sicile, et à
orienter  certains  éléments  francs-maçons  dans  un  sens
révolutionnaire. Puis, il ne se sentait pas incliné à travailler,
même  à  distance,  avec  des  hommes  qui,  depuis  si
longtemps, le poursuivaient de calomnies infamantes. Enfin,
il semblait bien n’avoir pas encore compris les possibilités du
mouvement spécifiquement ouvrier en Europe.

Le caractère inoffensif, plus conservateur que réformiste
des associations prolétariennes en Italie, explique aussi son
attitude.  Les  temps  n’étaient  pas  encore  favorables.  S’il
avait été à Londres quand les travailleurs anglais et français
décidèrent  de  fonder  l’Internationale,  il  aurait,  avec  les
réfugiés socialistes et communistes qui s’y trouvaient,  agi
dans le même sens que Marx.

Nous en avons une preuve évidente dans le Catéchisme
révolutionnaire où nulle part il n’est question d’associations
pré-révolutionnaires  de  travailleurs,  utilisées  comme
éléments de construction du socialisme. Bakounine attribue
beaucoup d’importance aux coopératives ouvrières – ce qui
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implique une position de classe – et,  quand il  prévoit les
institutions de la société nouvelle, il énumère les communes
et  leurs  fédérations  provinciales,  régionales,  nationales  et
internationales,  ainsi  que les  associations de producteurs,
mais  il  est  visible  que  ces  associations  seront  pour  lui
constituées  après  la  révolution.  Aucune  référence  aux
« unions  de  métier »  comme  on  appelait  alors  les
organisations ouvrières.

Également,  dans  le  programme  de  la  Fraternité
internationale,  qui  vient  après  le  Catéchisme  et  est  une
synthèse plus nettement antiautoritaire, il  est question de
réorganiser la  société de bas en haut,  mais pas d’unions
ouvrières nées de la lutte de classe.

Tâtonnements

C’est en 1867 que, délégué de la Fraternité internationale,
il fut à Genève prendre part au Congrès de la Ligue de la
Paix  et  de  la  Liberté  pour  y  défendre  le  programme
socialiste  antiautoritaire.  Il  prend  alors  contact  avec  les
sections  de  l’Internationale,  et  y  adhère  en  juillet  1868,
s’efforçant d’entraîner  avec lui  la  section  genevoise  de la
Ligue. Il échoue, mais il fait adopter par le comité central
une Déclaration de principes dont le deuxième point réclame
« l’autonomie des individus, des communes et des provinces
dans leurs intérêts respectifs », et le troisième déclare « que
le système économique actuel doit être radicalement changé
si  nous  voulons  arriver  à  une  répartition  équitable  des
richesses,  du  travail,  du  loisir,  de  l’instruction,  condition
essentielle de l’affranchissement des classes ouvrières et de
l’abolition du prolétariat ».

Il n’est pas encore question d’organisation séparée de ce
prolétariat. Pourtant Bakounine ne se limite pas à adhérer à
l’Internationale, alors composée uniquement d’associations
ouvrières. Il obtient que le même comité central de la Ligue,
au  sein  duquel  il  s’efforcera  pendant  un  an  de  faire
triompher ses points de vue, envoie une représentation au
Congrès que l’Internationale tient à Bruxelles. Le Congrès
repousse  la  délégation.  Ce  qui  n’empêche pas  Bakounine
d’écrire à Karl Vogt :

« C’est un grand c’est le plus grand événement de nos
jours ;  et   si  nous  sommes  nous-mêmes  de  sincères
démocrates nous devons non seulement désirer que la Ligue
internationale des ouvriers finisse par embrasser toutes les
associations ouvrières de l’Europe et de l’Amérique  mais
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nous devons y coopérer de tous nos efforts parce qu’elle
seule  constitue  aujourd’hui  la  vraie  puissance
révolutionnaire qui doit changer la face du monde ».

D’un seul élan, la position définitive est prise, le chemin
tracé. Il  apportera toute sa force de pensée et d’action à
l’organisation spécifique des travailleurs.

Mais  quels  sont  les  principes,  quelle  est  la  doctrine  de
cette  association définitivement  constituée  au Congrès de
Genève  du  3  septembre  1868 ?  On  trouve  dans  le
Préambule des statuts les deux alinéas suivants :

« Que l’assujettissement du travailleur au capital  est  la
source de toute servitude : politique, morale et matérielle ;
que  pour  cette  raison,  l’émancipation  économique  des
travailleurs  est  le  grand but auquel  doit  être  subordonné
tout mouvement politique », 

mais en fait ces principes, où le problème de l’État est laissé
dans  l’obscurité,  et  le  problème  politique  posé  d’une
manière vague, sont formulés par une minorité de militants
réunis dans un Congrès, influencés par le Conseil général de
Londres que Marx et Engels inspirent et dirigent. Et cela est
insuffisant.

 « Dans  toutes  ces  sections  primitives,  écrit  James
Guillaume,  à  propos  de  la  Suisse,  la  conception  de
l’Internationale  était  encore  mal  définie.  Le  mot  d’ordre
avait  été  jeté  aux  échos :  « Ouvriers  de  tous  les  pays,
associez-vous ! » et l’on s’était  associé, groupant tous les
ouvriers indistinctement dans une seule et même section.
Aussi les éléments les plus hétérogènes, pour la plupart fort
peu  sérieux,  se  coudoyaient  alors  dans  les  réunions  de
l’Internationale,  et  l’influence  était  à  ceux  qui  savaient
broder les plus belles phrases sur ce thème d’un vague si
complaisant : « Dieu, patrie, humanité, fraternité ». » [1]

En Suisse, comme organe de presse, l’Internationale ne
comptait  qu’un  hebdomadaire,  intitulé  la  Voix  de l’avenir,
édité  par  le  docteur  Coullery,  un  démocrate,  premier
fondateur et animateur des sections de Genève. Ce journal
n’avait  « d’autre  programme  qu’une  sorte  de  néo-
christianisme humanitaire ». Il trouva de nombreux lecteurs
non seulement dans la région romande, mais en France.

Les  idées  ne  pénètrent  pas  aussi  rapidement  que  l’on
voudrait dans les cervelles, et le Congrès de l’Internationale
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n’eut  guère  d’échos.  Il  n’y  avait  pas  encore  d’esprit
socialiste prolétarien, James Guillaume en témoigne :

 « Les discussions furent presque entièrement dirigées par
les mutuellistes parisiens, Tolain, André, Murat, Fribourg, et
en  dehors  de  l’adoption  des  statuts,  le  Congrès  ne  prit
aucune décision de réelle importance. D’ailleurs nous l’avons
dit, à ce moment-là,  dans cette période embryonnaire où
l’Internationale se cherchait elle-même, aucune des sections
de notre région n’avait encore conscience de la portée réelle
de l’acte  qu’elles  avaient  accompli  en  créant  l’Association
internationale  des  travailleurs ;  on  ne  concevait  d’autre
solution aux problèmes économiques que la coopération et
les  réformes législatives,  et  le  programme de  la  Voix  de
l’avenir exprimait assez fidèlement les tendances générales
des ouvriers suisses. »

Cette  imprécision,  qui  permettait  à  des  radicaux
bourgeois  de  manifester  leur  sympathie  envers
l’Internationale, persistait encore, quand un an plus tard eut
lieu le Congrès de Lausanne où fut votée à l’unanimité une
résolution  affirmant  que  « l’émancipation  sociale  des
travailleurs est inséparable de leur émancipation politique ;
l’établissement  des  libertés  politiques  est  une  mesure
première d’absolue nécessité ». Parmi les signataires de la
proposition  se  trouvaient  James  Guillaume  lui-même  et
Charles Perron, qui tous deux allaient devenir les principaux
propagandistes suisses du socialisme anarchiste.

La  situation  était  aussi  embrouillée  sur  le  plan
international.  Surtout  elle  était  dominée par  les  partisans
des  réformes  politiques,  de  la  tactique  législative  et
parlementaire. Nous avons vu que les mutuellistes français
avaient  dominé  le  Congrès  de  Genève.  Or,  quoique
proudhoniens,  ces  hommes  avaient  décidé,  depuis  le
Manifeste des soixante, d’aller à la conquête du Pouvoir et
préconisaient, avant les socialistes marxistes, une politique
ouvrière  nettement  réformiste.  Avec  les  blanquistes  ils
exerçaient une influence prépondérante sur le mouvement
ouvrier  français.  D’autre  part,  Marx  et  les  marxistes
projetaient la conquête du Pouvoir politique sans en avoir
encore  bien  précisé  les  moyens  sur  le  plan  international,
mais la résolution adoptée par le Congrès de Lausanne, en
1867,  et  la  tactique  parlementaire  recommandée  par
Liebknecht  et  Bebel  en  Allemagne,  prouvaient  assez  leur
intention de diriger l’ensemble du mouvement ouvrier sur la
même voie. La résolution définitive du Congrès de La Haye
le confirmera bientôt.
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La  subordination  de  tout  mouvement  politique  à
l’émancipation  économique  des  travailleurs  n’empêche
nullement son existence, et implique, malgré l’interprétation
négative que Bakounine et ses amis feront plus tard de ce
paragraphe,  que  les  travailleurs  auront  à,  ou  doivent,
déployer une activité politique.

Telle était la situation de l’Internationale quand Bakounine
y adhéra en juillet 1868. Mais il était encore membre de la
Ligue de la Paix et de la Liberté, et de son comité central où
il  s’efforçait  de  faire  triompher  le  principe  du  socialisme
révolutionnaire.  Battu  par  la  majorité  libérale  au  congrès
que  cette  organisation  tint  à  Berne,  en  septembre  1868,
Bakounine  propose  à  ses  amis  d’entrer  en  bloc  à
l’Internationale.

Une  trentaine  de  délégués  le  suivent  et  fondent
immédiatement  l’Alliance  internationale  de  la  démocratie
socialiste. Quoique plus bref, le programme de la nouvelle
organisation est plus large, plus humain, plus complet que
le  Préambule  des  statuts  de  l’Association  internationale.
Celui-ci se limitait à poser le problème des classes, à parler
de l’émancipation des travailleurs par les travailleurs eux-
mêmes, à recommander à ceux-ci de s’unir nationalement
et  internationalement.  Le  programme  de  l’Alliance
demande :

1°) l’abolition des cultes ;

2°)  l’égalité  politique,  économique  et  sociale  pour  les
individus des deux sexes ;

3°)  le  droit  pour  tous  les  enfants  à  l’instruction  et  à
l’éducation  aussi  étendues  que  possible  dans  tous  les
domaines de la culture et du travail ;

4°) il  repousse « toute action politique qui n’aurait  pas
pour but  immédiat  et  direct  le  triomphe de la  cause des
travailleurs contre le capital » ;

5°)  il  déclare  que  « les  États  politiques  et  autoritaires
actuellement  existants  devront  disparaître  dans  l’union
universelle  des  libres  associations,  tant  agricoles
qu’industrielles » ; 6°) que « la question sociale ne pouvant
trouver sa solution définitive et réelle que sur la base de la
solidarité  internationale  des  travailleurs  de  tous  les  pays,
l’Alliance repousse toute politique fondée sur le soi-disant
patriotisme et sur la rivalité des nations » ;
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7°)  il  veut  « l’association  universelle  de  toutes  les
associations locales par la liberté ».

Cette différence de contenu peut s’expliquer de plusieurs
façons, toutes se complétant :

a) le Préambule des statuts de la Première Internationale
était écrit à l’intention des travailleurs manuels, et ne devait
pas aborder  trop de problèmes pour  être  compris,  tandis
que le Programme de l’Alliance était écrit pour des individus
sélectionnés, ayant une culture sociale, une ample vision de
la vie et de la société ;

b)  l’esprit  marxiste  ne voyait  avant  tout  et  surtout  les
problèmes que sous l’angle économique, tous les autres lui
paraissant,  selon  la  doctrine,  subordonnés  (par  exemple
l’émancipation de la femme ne devait pas être le résultat
d’un  droit  moral,  mais  de  l’évolution  des  formes  de
production,  seule  façon  « scientifique »  de  poser  le
problème) ;  l’esprit  bakouniniste,  humaniste  avant  tout,
embrassait le point de vue économique, mais aussi éthique
et humain ;

c) sentant le danger de l’imprécision, l’Alliance préférait
être  explicite sur  sa position  négative et  la  compléter  en
soulignant  les  moyens  de  reconstruction  sociale  (union
universelle  des  libres  associations  tant  agricoles
qu’industrielles, etc.).

La différence de buts, de moyens et de contenu humain
des deux organisations explique celle des programmes. Mais
la différence doctrinaire et psychologique l’explique aussi. Et
probablement  la  maturité  de  pensée  socialiste,  au  sens
intégral  du  mot,  est  beaucoup  plus  grande  chez  les
alliancistes que chez les marxistes.

C’est  avec  ce  contenu  doctrinaire  et  idéologique,  avec
cette ampleur de vues que les amis de Bakounine le suivent
dans l’Internationale. Au début, la majorité d’entre eux veut
y adhérer individuellement, en faisant de l’Alliance une autre
organisation  révolutionnaire,  agissant  au  grand  jour,
propageant  et  organisant  la  révolution  sociale  par  une
activité  autonome.  Bakounine  s’y  oppose  pour  éviter  une
rivalité avec l’Association internationale des travailleurs, et
l’Alliance adhère à l’Internationale en imposant à chacun de
ses  membres  l’acceptation  du  programme  rédigé  par  le
Conseil général de Londres.
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L’article 7 du Règlement de la section genevoise, rédigé
par  Bakounine  comme  le  Programme  de  l’Alliance,  dit
textuellement :

« La forte organisation de l’Association internationale des
travailleurs, une et indivisible à travers toutes les frontières
des États et sans différence aucune de nationalité, comme
sans considération pour aucun patriotisme, pour les intérêts
et pour la politique des États, est le gage le plus certain et
l’unique moyen pour faire triompher solidairement dans tous
les pays la cause du travail et des travailleurs.

« Convaincus  de  cette  vérité,  tous  les  membres  de  la
section de l’Alliance s’engagent solennellement à contribuer
de tous leurs efforts à l’accroissement de la puissance et de
la solidarité de cette organisation. En conséquence de quoi,
ils s’engagent à soutenir dans tous les corps de métier dont
ils  font  partie  et  dans lesquels  ils  exercent  une influence
quelconque,  les  résolutions  de  Congrès  et  le  pouvoir  du
Conseil  général  d’abord,  aussi  bien  que  celui  du  Conseil
fédéral de la Suisse romande et du comité de Genève, en
tant que ce pouvoir est établi, déterminé et légitimé par les
statuts. »

Ce qu’on appellera plus tard la doctrine syndicaliste est
déjà  ébauché,  tant  dans  le  Programme  de  l’Alliance  que
dans son Règlement, et il faut retenir que c’est Bakounine et
ses amis qui, dans le deuxième alinéa de leur Programme,
posent comme principe que  « conformément à la décision
prise  par  le  dernier  Congrès  des  ouvriers  à  Bruxelles,  la
terre, les instruments de travail, comme tout autre capital,
devenant la propriété collective de la société tout entière, ne
puissent  être  utilisés  que  par  les  travailleurs,  c’est-à-dire
par les associations agricoles et industrielles ».

Car  même  le  Congrès  que  l’Internationale  a  tenu  à
Bruxelles s’est contenté de déclarer que « ce n’est que par
les associations coopératives et par le crédit mutuel que le
travailleur peut arriver à la possession des machines ».

Tandis  que l’Alliance attribue aux associations ouvrières
l’organisation  socialiste  de  la  production,  l’expropriation,
violente ou non violente, du capital économique et financier,
ces mêmes associations n’osent pas encore se charger de
cette  double  tâche.  Et  chez  les  ouvriers  suisses  rien
n’indique  une  prise  de  position  ouvrière  indépendante de
l’activité  politique  et  déterminée  par  une  conscience
socialiste.  Les  travailleurs  n’ont  pas  trouvé  leur  propre
chemin. James Guillaume est encore partisan de la politique
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municipale et,  le 13 décembre 1868,  parle au Locle dans
une assemblée électorale, en faveur du référendum et de la
législation directe. Le « Papa Meuron », belle et noble figure
qui ne tardera pas à évoluer vers la gauche du socialisme,
l’accompagne et fonde avec lui un journal, le Progrès, qui a
pour but de défendre cette activité politique, il est vrai très
avancée pour l’époque. La nouvelle feuille était l’organe des
démocrates loclois, « des démocrates et non des socialistes,
puisqu’une  partie  des  radicaux avait  fait  cause  commune
avec nous, et que le programme que nous avions présenté
sur  le  terrain  municipal  était  simplement  celui  d’une
extension des droits du peuple », écrit James Guillaume [2].

Ces  deux  attitudes  sont  prises  simultanément,  et  c’est
l’intervention de Bakounine qui, au sein de l’Internationale,
va pousser en avant la lutte de classe, l’audace ouvrière, et
préparer,  mentalement  et  organiquement,  les  travailleurs
pour réaliser par eux-mêmes, quoique avec le concours des
éléments  révolutionnaires  cultivés  et  sincères  issus  de  la
bourgeoisie, leur émancipation sociale. C’est de ce moment
et de cette activité que naît aussi le mouvement socialiste
antiautoritaire  qui  rayonnera  sur  l’Europe,  et  Kropotkine
pourra  écrire  dans  Autour  d’une vie  que  Bakounine avait
« aidé les camarades du Jura à mettre de l’ordre dans leurs
idées  et  à  formuler  leurs  aspirations,  à  leur  inspirer  son
enthousiasme révolutionnaire ardent, irrésistible ».

Apport de principes

Le 25 octobre, toujours dans la même année, est célébrée
à  Neufchâtel  une  conférence  qui  décide  de  fonder  la
Fédération  romande,  section  régionale  de l’Internationale,
dont Bakounine rédige les statuts, et le 19 décembre, au
lendemain de la parution du Progrès, où James Guillaume
défend le programme politique que nous avons vu, paraît le
numéro spécimen de l’Égalité, organe de cette fédération.

Il publie les réponses aux demandes de collaboration, que
Bakounine,  James  Guillaume,  Jules  Gay,  Benoît  Malon,
Eugène  Varlin,  Elisée  Reclus,  Hermann  Jung,  Georges
Eccarius,  Jean  Philippe  Becker,  Carlo  Gambuzzi,  Alberto
Tucci  et  César  De  Paepe  ont  envoyées.  Karl  Marx  s’est
récusé  « pour  des  raisons  de  santé ».  De  tous  ces
collaborateurs  de choix,  la  moitié  au moins –  Bakounine,
Benoît Malon, Elisée Reclus, Becker, Gambuzzi, Tucci – sont
membres de l’Alliance. James Guillaume n’allait pas tarder à
être un des meilleurs défenseurs des idées bakouniniennes,
et le directeur du journal, Charles Perron, qui avait évolué
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plus vite que Guillaume, y adhéra tellement qu’il sera parfois
difficile de distinguer si tel article éditorial non signé est de
lui ou de son camarade russe.

C’est  naturellement le  directeur qui  imprime au journal
son orientation, car les collaborateurs lointains envoient très
peu d’articles, et il n’y a pas sur place de marxistes notoires.
Bakounine est là, aussi. Le premier de ses écrits, Lettre à la
commission du journal, résume d’une façon définitive non
seulement  sa  pensée,  mais  les  buts  essentiels  de
l’Internationale que trente ans ou quarante ans plus tard
des  théoriciens  apparemment  originaux  exposeront,
particulièrement en France sous le nom de syndicalisme : 

 
 
 « Je considère cette Association comme la plus grande et

la  plus  salutaire  institution  de  notre  siècle,  appelée  à
constituer bientôt la plus grande puissance de l’Europe et à
régénérer l’ordre social [...] Il faut que tous les travailleurs
opprimés et exploités dans le monde, en se donnant la main
à travers les frontières des États politiques et en détruisant
même  ces  frontières,  s’unissent  pour  l’œuvre  commune
dans une seule pensée de justice et  par la solidarité des
intérêts. Tous pour chacun et chacun pour tous. Il faut que
le monde se partage une dernière fois en deux camps, en
deux partis différents : d’un côté le travail à des conditions
égales pour tous, la liberté de chacun dans l’égalité de tous,
l’humanité  triomphante  –  la  Révolution ;  de  l’autre,  le
privilège,  le  monopole,  la  domination,  l’oppression  et
l’éternelle exploitation ».

Cette position lutte de classes déborde encore le contenu
du Préambule des statuts de l’Internationale en ce qu’elle
assigne ouvertement à celle-ci la tâche de créer le monde
nouveau. Elle ne se limite pas aussi a demander  « l’union
fraternelle des ouvriers de divers pays » (Préambule), ce qui
permettra bientôt à Marx et à ses amis et continuateurs de
prétendre  que  l’internationalisme  n’implique  pas  la
disparition des nations politiquement organisées, de l’esprit
national et des frontières : elle veut la destruction de ces
frontières et l’unité des travailleurs comme vaste ensemble
humain. Enfin, débordant l’esprit sec et étroit de la lutte de
classes, Bakounine lui attribue de larges buts sans lesquels
elle  ne  peut  s’élever  à  la  hauteur  de  l’humanité.
L’Internationale va, dit-il, substituer « à l’antique injustice le
règne d’une liberté qui n’excluant personne de ses droits,
deviendra réelle et bienfaisante pour tout le monde, parce
qu’elle  sera  fondée  sur  l’égalité  et  la  solidarité  réelle  de
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tous :  dans le  travail  et  dans la  répartition  des fruits  du
travail ; dans l’éducation, dans l’instruction, dans tout ce qui
s’appelle le développement corporel, intellectuel et moral de
l’homme, aussi bien que dans toutes ces nobles et humaines
jouissances de la vie qui n’ont été jusqu’ici réservées qu’aux
seules classes privilégiées ».

On peut dire qu’en partie, en partie seulement, Bakounine
développait  les  idées  de  Proudhon,  mais  Proudhon,  si
souvent contradictoire et désorienté par la stérilité de ses
efforts pour réaliser la révolution en construisant, au sein de
la société capitaliste, une société socialiste, ou pour obtenir
la gratuité du crédit par voie libertaire ou par voie légale,
avait  renoncé  à  continuer  la  lutte  sur  la  base  de  ces
principes, et ses disciples, fort peu nombreux, puisqu’ils ne
pouvaient  pas  même  faire  paraître  en  France  un  organe
défendant  leurs  idées,  avaient  évolué  vers  la  tactique
parlementaire.  Au  reste,  dans  les  premiers  congrès  de
l’Internationale,  ils  avaient  défendu  unilatéralement  la
conception  première  de  leur  maître,  c’est-à-dire  la
possession,  ou  propriété  individuelle  des  moyens  de
production. Même s’il ne s’agissait que de possession, terme
assez imprécis, cela ne cadrait pas avec les organisations
forcément  collectives  des  travailleurs  Comment  celles-ci
auraient-elles  pu  appliquer  un  programme  en  pleine
contradiction avec le développement de l’économie et leur
propre structure ?

À  son  tour,  Bakounine  défend  le  principe  socialiste
antiautoritaire de l’organisation de la société par elle-même,
sans  intervention  politique  ou  gouvernementale.  Cela  fait
partie de tout son système philosophique, de sa vision, de
son interprétation de la vie universelle, de son principe des
lois  inhérentes  opposé  à  celui  des  lois  autoritaires.  Mais
quand  il  faut  raisonner  strictement,  se  spécialiser  sur  le
problème  spécifique  de  l’œuvre  et  de  la  tactique,  des
méthodes  de  recrutement  et  d’action  des  organisations
ouvrières qui constituent l’Internationale, il le fait avec des
raisonnements  nouveaux  que  nous  retrouverons  non
seulement  chez  les  militants,  mais  chez  les  théoriciens,
petits  ou  grands,  du  syndicalisme :  Griffuelhes  ou  Sorel,
Lagardelle  ou  Delesalle,  Leone,  Labriola  ou  Sergio
Pannunzio,  Anselmo Lorenzo ou  José Prat,  en  France,  en
Italie, en Espagne. Les Italiens s’inspireront de Marx dans
leur interprétation économiste du mécanisme de toute la vie
humaine. Les Espagnols, dans leur période syndicalisante –
car ils sont anarchistes – feront du bakouninisme intégral
sans le savoir, en ajoutant au syndicalisme français dont ils
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semblent s’inspirer, l’esprit plus large de leurs idées propres.
Les Français tendront,  avec leurs théoriciens, à créer une
école doctrinaire (« le syndicalisme se suffit à lui-même »)
en prenant aussi chez les uns et chez les autres ce qu’il y a
pour eux et  pour les travailleurs de plus accessible.  Mais
notons qu’il y aura l’école syndicaliste libertaire de Pelloutier,
Yvetot,  Pouget,  et  l’école  doctrinaire  avec  des  théoriciens
néo-marxistes.

Le fondateur du syndicalisme

À part  le  néo-marxisme, qui  n’a  de fait  exercé aucune
influence sur le mouvement ouvrier – Sorel n’eut pas une
demi-douzaine  de  lecteurs  parmi  les  militants  de  la  CGT
alors  que  Kropotkine  en  eut  des  milliers -,  tout  ce
syndicalisme dérive de Bakounine, a été pris dans les séries
d’articles  de  l’Égalité,  et  du  Progrès  qui,  quelques  mois
après sa parution, devenait un des principaux propagateurs
de  la  doctrine  bakouninienne ;  pris  aussi  dans  la
Protestation de l’Alliance qui a elle seule en dit autant que
n’en  a  dit  Sorel  dans  toute  son  oeuvre,  dans  les  Trois
conférences aux ouvriers du val de Saint-Imier et dans la
résolution  de  pensée  ou  de  facture  bakouninienne,  du
Congrès de Saint-Imier.

Ces écrits, dont l’ensemble est copieux et où l’on trouve,
selon  l’habitude  de  Bakounine,  des  dissertations  sur  des
sujets  connexes,  furent  reproduits  dans le  Mémoire  de la
Fédération jurasienne qu’avant 1914 on trouvait relié, en un
très  fort  volume,  dans  de  nombreuses  bibliothèques
syndicales  de  la  CGT  française.  C’est  ce  Mémoire,  que
l’auteur de ces lignes a lu en 1913, que le 24 janvier 1908,
Hubert Lagardelle citait dans sa conférence sur Bakounine,
avec  les  trois  premiers  volumes  de  l’Internationale,
documents et souvenirs, de James Guillaume, dont il avait
consulté le troisième à l’état de manuscrit, et où se trouvent
tant de matériaux sur Bakounine, tant de fragments de ses
écrits, spécialement sur la question ouvrière et syndicale.

Fernand Pelloutier  qui,  lui,  n’avait  pas  la  prétention  de
créer une doctrine syndicaliste, invoque, dans Histoire des
Bourses  du  travail,  le  « rôle  si  éloquemment  défini  par
Bakounine,  parlant  de la  société  fédéraliste  de demain »,
déclare  que  « les  syndicats  ouvriers  réalisent  le  principe
fédératif tel que l’ont formulé Proudhon et Bakounine », cite
celui-ci dans sa Lettre aux anarchistes.

En  1909,  Amédée  Dunois  écrit  dans  une  brochure  sur
Bakounine ces lignes d’autant plus remarquables que toute
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l’œuvre de Bakounine n’a pas encore été publiée, et qu’il
semble  ignorer  même  le  Mémoire  de  la  Fédération
jurassienne (tout du moins il ne le cite pas) – mais non les
brochures  les  Endormeurs  et  Politique  de  l’Internationale,
publiées à plusieurs  reprises,  ni  l’œuvre de Guillaume, ni
celle, déjà citée, de Max Nettlau, Life of Bakunin. Amédée
Dunois, disons-nous, écrivait :

« Après  trente  années  d’incertitudes  et  d’efforts
quelquefois  perdus,  il  semble  que  la  classe  ouvrière  se
décide à donner aux idées qui inspirèrent Bakounine dans
les  dernières  années  de  sa  vie,  une  éclatante
démonstration.  Qu’est-ce  que  le  syndicalisme
révolutionnaire  avec  sa  méthode  d’action  directe  et  son
mépris  du  parlementarisme  bourgeois,  sinon  un  retour  à
l’esprit  et  aux  principes  de  l’Internationale,  et
particulièrement  de  cette  Fédération  jurassienne  que
Bakounine avait si profondément imprégnée de lui-même,
et qui a maintenu si haut et si ferme, dans les années qui
suivirent  la  victoire  allemande,  le  drapeau  du  socialisme
ouvrier ? Bakounine est un des précurseurs du mouvement
actuel.  Son  nom  ne  saurait  être  oublié  de  la  nouvelle
génération militante ». [3]

Nous disons, nous, qu’il en fut plus qu’un précurseur : il
en fut le créateur, dans le domaine théorique et pratique, et
que sans lui, très probablement il n’y aurait jamais eu de
syndicalisme au  sens  révolutionnaire.  Tout  du  moins,  les
pensées  qu’il  a  émises  sont  celles  qui  ont  présidé  à  la
constitution  et  à  l’orientation  de  ce  mouvement.  Et  sans
pensée, sans doctrine, l’activité mène aux sommets comme
elle  mène aux abîmes.  Quand il  a  prétendu mépriser  les
sources premières et les principes théoriques – qu’il n’avait
pas  fondés  –  sous  prétexte  de se  suffire  à  lui-même,  le
syndicalisme a perdu son âme et en est mort. Car il n’a pu
trouver un Bakounine ou un Proudhon pour recréer, même
sous  des  formes  nouvelles,  ce  qui,  à  certain  moment,  a
constitué cette âme.

Tactique de recrutement

Dans  son  exposé  de  la  tactique  de  l’Internationale,
Bakounine part des questions les plus simples. La stratégie
tout  entière  de  recrutement  et  d’éducation  sociale  des
travailleurs est contenue dans sa brochure la Politique de
l’Internationale dont se sont visiblement inspirés les auteurs
de la Charte d’Amiens.
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 « Nous  pensons  que les  fondateurs  de l’Internationale
ont agi avec une très grande sagesse en éliminant d’abord
du  programme  de  cette  association  toutes  les  questions
politiques ou religieuses. Sans doute ils n’ont point manqué
eux-mêmes  ni  d’opinions  politiques,  ni  d’opinions
antireligieuses bien marquées, mais ils se sont abstenus de
les émettre dans ce programme. Parce que leur but principal
était  avant  tout  d’unir  les  masses  ouvrières  du  monde
civilisé dans une action commune. Ils ont dû nécessairement
chercher  une  base  commune,  une  série  de  principes
simples, sur lesquels tous les ouvriers, quelles que soient
d’abord leurs aberrations politiques et religieuses, pour peu
qu’ils soient des ouvriers sérieux, c’est-à-dire des hommes
durement  exploités  et  souffrants,  sont  et  doivent  être
d’accord. » [4]

De nouveau Bakounine va plus loin que ce qu’il appelle le
Programme de l’Internationale. Il est bien stipulé, dans les
statuts  de  cette  dernière,  que  la  conduite  de  tous  les
adhérents  « sera basée sur la Vérité, la Justice, la Morale
sans distinction de couleur ni de nationalité », mais on ne
trouve pas d’allusion aux « questions politiques », ce qui,
croyons-nous,  laisse  davantage  la  porte  ouverte  à  une
politique future. Bakounine élargit la base du recrutement
constitutif des associations ouvrières.

Avec  cette  connaissance  profonde  des  hommes  et  sa
capacité de se substituer à eux, qui lui permettaient de se
faire comprendre sans effort par l’ouvrier suisse ou par le
paysan  illettré  d’Italie,  il  montre  le  danger  et  l’erreur
d’exiger davantage de ceux dont on sollicite l’adhésion :

« S’ils avaient arboré le drapeau d’un système politique
ou antireligieux, loin d’unir les ouvriers de l’Europe, ils les
auraient encore plus divisés ; parce que, l’ignorance aidant,
la propagande intéressée et au plus haut degré corruptrice
des  prêtres,  des  gouvernements  et  de  tous  les  partis
politiques, sans en excepter les plus rouges, a répandu une
foule d’idées fausses dans les masses ouvrières, et que ces
masses aveuglées se passionnent malheureusement encore
trop souvent pour des mensonges qui n’ont d’autre but que
de  leur  faire  servir,  volontairement  et  stupidement,  au
détriment  de  leurs  intérêts  propres,  ceux  des  classes
privilégiées. » [5]

Cette  neutralité  dans  le  recrutement  préconisée  par
Bakounine  est  donc  identique  à  celle  que  préconisera  la
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Charte d’Amiens, pierre angulaire (et un peu étriquée) du
syndicalisme  français.  Bakounine  dit  en  1869 :
« L’Internationale, en acceptant dans son sein un nouveau
membre, ne lui demande pas s’il est religieux ou athée, s’il
appartient à tel ou tel parti politique ou s’il n’appartient à
aucun ».

La Charte d’Amiens, dont la moitié des rédacteurs avaient
été ou étaient anarchistes, dira en 1906 : « La CGT groupe,
en  dehors  de  toute  école  politique,  tous  les  travailleurs
conscients de la lutte à mener pour la disparition du salariat
et  du  patronat ».  Elle  déclare  encore  que  « tous  les
travailleurs,  quelles  que  soient  leurs  opinions  ou  leurs
tendances  politiques  ou  philosophiques »  ont  le  devoir
« d’appartenir au groupement essentiel qu’est le syndicat ».

On y trouve même des contradictions, car c’en est une, et
grave, que d’affirmer dans un texte si court que l’on accepte
les  adhérents  sans  distinction  d’opinions,  de  tendances
politiques ou philosophiques, pour « la disparition du salariat
et  du  patronat »,  ceci  impliquant  des  conceptions,  des
convictions que ne peuvent avoir les travailleurs qui suivent
le parti radical ou le parti clérical, surtout en 1906.

Quoique  les  buts  de  Bakounine  soient  tout  aussi
révolutionnaires, il y a plus de cohérence et de pénétration
psychologique dans sa façon de poser les problèmes. Il ne
se fait pas d’illusions sur la réalité ou sur certains de ses
aspects. Il faut faire la révolution avec les masses, non au
moyen des seules sections centrales de l’Internationale qui
deviendraient  autant  d’académies.  Mais  pour  toucher  les
masses, ce n’est pas à la propagande des principes, même
concrets,  matérialistes  et  socialistes  qu’il  faut  d’abord
recourir :

« Seuls les individus, et seulement un très petit nombre
d’individus, se laissent déterminer par « l’idée » abstraite et
pure. Les millions, les masses, non pas seulement dans le
prolétariat, mais aussi dans toutes les classes éclairées et
privilégiées,  ne  se  laissent  jamais  entraîner  que  par  la
puissance et par la logique des « faits », ne comprenant et
n’envisageant pour la plupart du temps que leurs intérêts
immédiats, ou leurs passions du moment, toujours plus ou
moins aveugles. Donc, pour intéresser et pour entraîner le
prolétariat dans l’œuvre de l’Internationale, il fallait et il faut
s’approcher  de  lui  non  avec  des  idées  générales  et
abstraites, mais avec la compréhension réelle et vivante de
ses maux réels. »  [6]
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L’éducation par les faits

Or même ces maux réels, dont le penseur et l’observateur
comprennent les causes générales et discernent l’ensemble,
n’apparaissent à l’ouvrier que dans la sphère limitée de son
existence propre, de son travail. Presque toujours il ne voit
rien au-delà. Chacun ne comprend que la cause de son mal,
mais il ne sait, ne peut embrasser ni tous les maux, ni la
cause générale de tous ces maux :

« Pour  toucher  le  cœur et  pour  conquérir  la  confiance,
l’assentiment,  l’adhésion,  le  concours  du  prolétariat,  non
instruit-et  l’immense  majorité  du  prolétariat  est
malheureusement encore de ce nombre -, il faut commencer
par  lui  parler  non  des  maux  généraux  du  prolétariat
international tout entier,  ni  des causes générales qui  leur
donnent  naissance,  mais  de  ses  maux  particuliers,
quotidiens,  tout  privés.  Il  faut  lui  parler  de  son  propre
métier et des conditions de son travail, précisément dans la
localité qu’il habite ; de la dureté de la trop grande longueur
de son travail quotidien, de l’insuffisance de son salaire, de
la méchanceté de son patron, de la cherté des vivres et de
l’impossibilité  qu’il  y  a  pour  lui  de  nourrir  et  d’élever
convenablement sa famille. » [7]

On  ne  peut  être  plus  terre  à  terre,  ni  plus  langage
syndicaliste.  C’est  sur  cette  base  de  l’augmentation  des
salaires, de la diminution des heures de travail, de la cherté
des vivres que s’est faite, que se fait encore la propagande
classique. La Charte d’Amiens dit à ce sujet : « Dans l’œuvre
revendicative  quotidienne,  le  syndicalisme  poursuit  la
coordination des efforts ouvriers, l’accroissement du mieux-
être  des  travailleurs  par  la  réalisation  d’améliorations
immédiates, telles que la diminution des heures de travail,
l’augmentation des salaires, etc. »

C’est le même genre de propagande que les doctrinaires
du syndicalisme recommandent,  en  raisonnant  doctement
sur son efficacité pratique, et en méprisant, sous prétexte
de théories métaphysiques, ce qui n’a pas pris l’étiquette de
leur  école.  On  voit  qu’ils  n’ont  rien  inventé.  Toujours
raisonnant mieux qu’eux, Bakounine continue : « Un ouvrier
n’a besoin d’aucune grande préparation intellectuelle pour
devenir  membre  de  la  section  corporative  qui  représente
son métier. Il en est déjà membre avant qu’il ne le sache,
tout naturellement. » [8]
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Pour  Bakounine,  il  en  est  membre  « en  puissance »,
comme toujours pour lui, tous les exploités sont socialistes
en puissance. Sur le terrain de la pratique, s’il sait ou si l’on
parvient  à  lui  faire  comprendre  que  le  patron  est  son
ennemi,  le  salarié  se  sentira  d’abord  solidaire  de  ses
camarades  d’atelier  auxquels  « il  doit  être  fidèle  quand
même  dans  toutes  les  luttes  qui  s’élèvent  dans  l’atelier
contre le maître ».

Et le processus se développe tout naturellement. Après
l’union avec ses camarades, l’ouvrier doit comprendre sans
difficultés  le  besoin  d’une  union  locale  des  ouvriers  d’un
même métier. Alors,  « à moins qu’il ne soit excessivement
bête, l’expérience journalière doit le lui apprendre bientôt, il
devient un membre dévoué de sa section corporative ». Puis
la  pratique  de  la  lutte  où  l’on  réclame  « soit  une
augmentation  du salaire,  soit  une diminution d’heures  de
travail » mène à ce que, pour empêcher que les travailleurs
d’autres localités, d’autres provinces, ne viennent, appelés
par les patrons, saboter les grèves, on crée des fédérations
nationales et provinciales d’unions de métiers. Et comme les
patrons  peuvent  appeler  des  briseurs  de  grèves  de
l’étranger,  tous  ces  faits  se  répétant  « trop souvent  pour
qu’ils puissent échapper à l’observation des travailleurs les
plus  simples » font  que  « se  constitue  l’organisation  non
locale,  ni  même  seulement  nationale,  mais  réellement
internationale du même corps de métier ».

Bakounine  va  maintenant  se  servir  des  données  de  la
science économique pour montrer que les faits poussent à
l’association et à la solidarité internationale des travailleurs
de tous les métiers.  Dans l’état général  des techniques à
l’époque, si les ouvriers de certaines industries gagnent plus
que  d’autres,  les  capitalistes  de  ces  mêmes  industries
gagneront moins aussi. Ils déplaceront donc leur capitaux
vers les industries où les ouvriers sont moins bien rétribués,
afin  d’obtenir  de  plus  gros  bénéfices,  et  les  ouvriers
jusqu’alors mieux rétribués seront forcés de gagner moins
et  de  travailler  plus  sous  peine  de  disparaître,  « D’où  il
résulte que les conditions de travail ne peuvent ni empirer ni
s’améliorer dans aucune industrie sans que les travailleurs
de toutes les industries ne s’en ressentent, et que tous les
corps  de  métiers,  dans  tous  les  pays  du  monde,  sont
indissolublement solidaires ».

L’ensemble de ces faits provoque avec l’internationalisme
actif  et  organisé,  la naissance et  le  développement  de la
« sympathie  mutuelle,  profonde  et  passionnée »  des
travailleurs qui comprennent que leurs ennemis ne sont pas
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seulement les patrons qui les exploitent directement, mais
tous  les  patrons,  quelle  que  soit  leur  industrie,  ce  qui
renforce  leur  solidarité  et  les  fait  naître  à  l’idée  et  au
sentiment du monde du travail opposé à celui du capital. Du
moment qu’un ouvrier est parvenu à cette conscience des
choses,  il  devient  solidaire  de  tous  les  ouvriers,  « sans
différence d’industries ni de pays ».

 « Voilà donc la base de l’Association internationale des
travailleurs toute trouvée. Elle nous a été donnée non par
une théorie issue de la tête d’un ou de plusieurs penseurs
profonds,  mais  bien  par  le  développement  réel  des  faits
économiques, par les épreuves si dures que ces faits font
subir  aux  masses  ouvrières,  et  par  les  réflexions,  les
pensées qu’ils font naturellement surgir dans leur sein. » [9]

Bakounine écrivait ces lignes en polémiquant avec Marx,
et  en quelque sorte il  employait  le  marxisme le plus pur
contre  sa  prétention  de  gouverner  l’Internationale  en
imposant d’en haut une tactique et une doctrine contraires
aux  postulats  du  socialisme  scientifique,  de  la  lutte  de
classe, etc.

Mais  tout  en  fabriquant  des  théories  pour  démontrer
l’inutilité  des  théories,  Sorel  employait  le  même  genre
d’arguments  quand  il  se  moquait  des  « docteurs  en
sociologie » dont le prolétariat, selon lui, n’avait que faire.
C’est  aussi  le  même  genre  d’arguments  qu’emploieront,
avec moins de profondeur et de vision des choses, tous les
syndicalistes.

Valeur des grèves

La  solidarité  des  travailleurs  fondée  d’abord  sur  la
création  de  leurs  associations  et  de  leurs  « caisses  de
résistance » sur lesquelles  Bakounine insiste  en différents
écrits, se manifeste et se développe surtout par cet autre
fait qu’on appelle la grève :

 « Et  la  grève,  c’est  le  commencement  de  la  guerre
sociale du prolétariat contre la bourgeoisie, encore dans les
limites de la légalité.  Les grèves sont une voie précieuse
sous  ce  double  rapport  que  d’abord  elles  électrisent  les
masses,  retrempent  leur  énergie  mentale  et  réveillent  en
leur sein le sentiment de l’antagonisme profond qui existe
entre  leurs  intérêts  et  ceux  de  la  bourgeoisie,  en  leur
montrant  toujours  davantage  l’abîme  qui  les  sépare
désormais  irrévocablement  de cette classe ;  et  qu’ensuite
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elles contribuent immensément à provoquer et à constituer
entre  les  travailleurs  de  tous  les  métiers,  de  toutes  les
localités et de tous les pays, la conscience et le fait même
de  la  solidarité :  double  action,  l’une  négative,  l’autre
positive,  qui  tend  à  constituer  directement  le  nouveau
monde du prolétariat,  en  l’opposant  d’une  manière  quasi
absolue au monde bourgeois. » [10]

Pour la première fois, les grèves trouvent leur théoricien
qui, comme nous allons le voir, a encore quelque chose à
nous dire, et ne sera pas dépassé par ceux qui ont puisé en
lui. Proudhon avait opposé à la grève ouvrière l’organisation
du  crédit  par  la  Banque  du  Peuple,  du  travail,  de  la
consommation,  mais  il  avait  échoué.  La  conscience
prolétarienne  n’était  pas  mûre  pour  ces  réalisations  qui
demandaient  des  idées  claires,  un  sens  aigu  des
responsabilités,  une  volonté  autrement  grande  qu’il  n’en
faut pour lutter et mourir sur les barricades. Bakounine se
trouve devant un prolétariat trop ignorant, trop abêti par la
misère  et  l’asservissement  dans  la  plupart  des  pays  du
monde,  pour  entreprendre  une  construction  directe  du
socialisme.  C’est  aux  besoins,  aux  instincts  de  lutte
élémentaires  qu’il  faut  s’adresser  tout  d’abord.  On  fait
l’histoire comme on peut, on fait avancer les peuples selon
les procédés qu’imposent les circonstances. La grève était
l’arme,  l’instrument  de  combat  par  excellence,  et  la
multiplication des grèves constituait un symptôme de réveil,
de révolte, de lutte pour la justice :

« À mesure que nous avançons, les grèves se multiplient.
Qu’est-ce à dire ? Que la lutte entre le travail et le capital
s’accentue  de  plus  en  plus,  que  l’anarchie  économique
devient chaque jour plus profonde, et que nous marchons à
grands  pas  vers  le  terme fatal  qui  est  au  bout  de  cette
anarchie : la Révolution sociale.  Certes,  l’émancipation du
prolétariat  pourrait  s’effectuer  sans  secousses  si  la
bourgeoisie voulait faire sa nuit du 4 août, renoncer à ses
privilèges,  aux  droits  d’aubaine  du  capital  sur  le  travail,
mais  l’égoïsme et  l’aveuglement  bourgeois  sont  tellement
invétérés  qu’il  faudrait  être  optimiste  quand  même  pour
espérer  voir  la  solution  du  problème  social  surgir  d’une
commune entente  entre  les  privilégiés  et  les  déshérités ;
c’est  donc  bien  plutôt  des  excès  mêmes  de  l’anarchie
actuelle que sortira le nouvel ordre social. » [11]

Bakounine qui, nous le voyons à nouveau, aurait préféré
éviter  la lutte violente qu’il  préconisait  plus par nécessité
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que par plaisir, donne à la grève une valeur identique à celle
que plus tard « découvriront » ceux qui l’ont lu. Sans doute
certains d’entre eux l’auraient-ils découverte d’eux-mêmes,
et nous admettons que personne n’est absolument original :
Bakounine a,  le  premier,  insisté sur l’esprit  collectif  de la
découverte. Mais il est utile de signaler ces faits. Utile aussi
de signaler que, le premier, il a su voir toute l’importance de
la grève générale.

La grève générale

L’idée  en  avait  été  lancée  par  le  congrès  de
l’Internationale tenu à Bruxelles en septembre 1868, mais il
s’agissait  seulement  de  lutter  contre  la  guerre.  Dans
l’Égalité du 3 avril 1869, Bakounine en analyse toutes les
conséquences  possibles.  Et  bien  avant  qu’Aristide  Briand,
encore  socialiste  révolutionnaire  de  gauche  ne  défendît,
dans  un  discours  éloquent,  cette  modalité  de  lutte,  que
Pelloutier, féru de Bakounine, avait présentée sous le nom
de « grève universelle » au congrès régional ouvrier tenu à
Tours en 1892, bien avant que Sorel ne l’élevât à la hauteur
d’un mythe source d’énergie et de grandeur, Bakounine en
voit toutes les virtualités :

« Lorsque  les  grèves  s’étendent,  se  communiquent  de
proche en proche, c’est qu’elles sont bien près de devenir
une grève générale ; et une grève générale, avec les idées
d’affranchissement  qui  règnent  aujourd’hui  dans  le
prolétariat,  ne peut aboutir  qu’à un grand cataclysme qui
ferait faire peau neuve à la société. Nous n’en sommes pas
encore là sans doute, mais tout nous y conduit. » [12]

Ce désir de transformation sociale par la grève générale,
sans  déchaîner  de  violences  comparables  à  celles  de  la
révolution armée, est exprimé encore dans un autre article,
où Bakounine anticipe le rêve de nombreux syndicalistes du
commencement  de  ce  siècle : « Le  jour  où  la  grande
majorité des travailleurs de l’Amérique et de l’Europe sera
entrée et se sera bien organisée dans son sein (il s’agit de
l’Internationale), il n’y aura plus besoin de révolution : sans
violence, la justice se fera. Et s’il y a alors des têtes cassées
c’est que les bourgeois l’auront bien voulu. »  [13]

En attendant, prélude indispensable à la grève générale,
les  grèves  partielles  constituaient  un entraînement  par  la
pratique  de  la  solidarité  et  de  l’organisation  ouvrière,  et
provoquaient  la  formation  de  la  nécessaire  unanimité
d’esprit.  Toutefois,  leur  fréquence  et  leurs  conséquences
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peuvent poser des problèmes que le tacticien responsable
ne saurait éluder, et auxquels il doit même répondre :

« Mais les grèves ne se suivent-elles pas si rapidement
qu’il  est  à  craindre  que  le  cataclysme  n’arrive  avant
l’organisation suffisante du prolétariat ? Nous ne le croyons
pas, car d’abord les grèves indiquent déjà une certaine force
collective,  une certaine entente chez les ouvriers.  Ensuite
chaque  grève  devient  le  point  de  départ  de  nouveaux
groupements.  Les  nécessités  de  la  lutte  poussent  les
travailleurs  à  se  soutenir  d’un  pays  à  l’autre  et  d’une
profession à l’autre ; donc, plus la lutte devient active, plus
cette  fédération  de  prolétaires  doit  s’étendre  et  se
renforcer. »

Il est vrai qu’on ne trouve plus chez Bakounine de longues
considérations  sur  la  grève générale.  Il  ne  pouvait  ni  ne
voulait,  sachant  trop  la  complexité  des  problèmes,  et
combien jouent les impondérables, pontifier sur la question.
Ses  continuateurs  anarchistes,  en  discutant  avec  les
syndicalistes, ont rétorqué que la seule grève générale ne
suffirait pas pour briser l’État, que les privilégiés pourraient
résister plus longtemps que les prolétaires à un arrêt des
transports, de l’arrivée et de la distribution de vivres dans
les  villes,  et  que,  par  conséquent,  la lutte  violente serait
inévitable. À leur époque, ils avaient raison, et Bakounine
n’était  probablement  pas  sans  le  prévoir.  Le  problème
consistait pour lui à diminuer le plus possible l’emploi de la
lutte  armée  en  réduisant  au  maximum  la  résistance
matérielle et le moral de l’adversaire.

Mais pour l’ensemble de ces tâches, il faut d’abord et le
plus  possible  aussi  « l’organisation  des  forces  ouvrières
» [14], «  l’unification du prolétariat dans le monde entier à
travers les frontières, et sur toutes les ruines de toutes les
étroitesses patriotiques et nationales » [15].

Bakounine insiste sans relâche sur la nécessité de cette
organisation aussi vaste que possible, sur la nécessité des
unions  de  métiers,  de  leurs  fédérations  nationales  et
internationales.  Et  toujours  il  attribue  à  l’Association
internationale  des  travailleurs  le  rôle  prépondérant,  il
s’efforce de lui donner conscience d’elle-même, confiance en
soi, de réveiller son audace, de stimuler son organisation, sa
préparation  pratique.  Il  montre  comment  l’organisation
naturelle  et  la  lutte,  également  naturelle  des  travailleurs,
n’ont pas eu seulement pour résultat le développement de
leur association et de leur solidarité : la pratique de la lutte
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sociale les éduque, en leur faisant oublier la recherche ou la
consolation d’un appui ultra-terrestre, car du moment qu’un
ouvrier,  « associé  à  ses  camarades,  commence  à  lutter
sérieusement pour la diminution de ses heures de travail et
l’augmentation de son salaire, du moment qu’il commence à
s’intéresser vivement pour cette lutte toute matérielle, on
peut  être  certain  qu’il  abandonnera  bientôt  toutes  ses
préoccupations  célestes,  et  que  s’habituant  à  compter
toujours davantage sur la force collective des travailleurs, il
renoncera volontairement au secours du ciel. Le socialisme
prend dans son esprit la place de la religion ». [16]

L’expérience a montré en effet que c’est surtout dans les
centres  industriels,  où  les  syndicats  se  sont  développés
davantage,  que  les  masses  ont  perdu  le  plus  vite  la  foi
religieuse. Mais elles l’ont perdue surtout dès cette première
période  de  la  lutte  de  classes  où  l’on  faisait  appel  au
courage individuel et à la solidarité collective. À mesure que
l’esprit d’autorité s’est étendu dans le socialisme et a gagné
le  mouvement  ouvrier,  on  peut  constater  un  retour  à  la
religion, ou du moins à la soumission religieuse, car l’esprit
d’obéissance,  l’abandon  de  la  conscience  active,  de  la
volonté  personnelle,  prédisposent  tant  à  l’acceptation  de
l’autorité des chefs de parti ou d’État qu’à celle des chefs de
l’Église ou des représentants de Dieu.

Cette lutte directe entre le prolétariat et le patronat et ses
défenseurs doit étendre bien davantage encore l’éducation
sociale du travailleur, en lui faisant  « connaître de plus en
plus,  d’une  manière  pratique  et  par  une  expérience
collective qui est nécessairement toujours plus instructive et
plus large que l’expérience isolée, ses ennemis véritables,
qui  sont  les  classes  privilégiées,  à  savoir  le  clergé,  la
bourgeoisie, la noblesse et l’État ; ce dernier n’étant là que
pour sauvegarder les privilèges de ces classes, et prenant
toujours  nécessairement  parti  contre  le  prolétariat ».
« L’ouvrier ainsi engagé dans la lutte finira forcément par
comprendre  l’antagonisme  irréconciliable  qui  existe  entre
ces suppôts de la réaction et ses intérêts humains les plus
chers,  et  arrivé  à  ce  point,  il  ne  manquera  pas  de  se
reconnaître et de se poser carrément comme un socialiste
révolutionnaire. » [17]

Ce  processus  éducationnel,  qui  offre  un  certain
parallélisme  avec  l’évolution  qui  va  de  l’organisation  de
l’atelier à la Fédération internationale par le développement
naturel  des  choses  a,  lui  aussi,  été  repris  par  les
syndicalistes.  Malheureusement,  et  malgré  les  efforts  de
Pelloutier, cela n’a jamais été bien loin. Sous prétexte de la
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primauté de l’action on a méprisé la culture, l’indispensable
formation  intellectuelle  spécialisée.  Nous  en  voyons
maintenant les résultats.

La conscience ouvrière

De  nouvelles  raisons  pousseront  bientôt  Bakounine  à
défendre  ce  programme  schématique  fait  de  logique
apparente  et  d’apparente  facilité.  La  Politique  de
l’Internationale  fut  écrite  en  1869,  sans  que  dans  la
Fédération  du  Jura,  qui  fut  le  berceau  européen  du
socialisme fédéraliste et libertaire, ou ailleurs, on pût alors
prévoir qu’il faudrait bientôt se défendre contre les menées
de ceux qui voudraient imposer leur dictature.

Mais  en  1871,  Outine,  homme  lige  de  Karl  Marx,  fut
envoyé à Genève par le Conseil général de Londres pour y
combattre  l’influence  de  l’Alliance  de  la  démocratie
socialiste,  et  particulièrement  pour  y  ruiner  celle  de
Bakounine [18]. La menace politicienne et le monolithisme
centralisateur se dessinaient. Bakounine, qui savait à quoi
s’en tenir sur l’autoritarisme des marxistes allemands dont
l’influence s’étendait chaque jour davantage, qui observait
leur  déviation  parlementariste,  qui  au  congrès  de  Bâle
s’était  opposé  à  la  tentative  de  Liebknecht  d’entraîner
l’Internationale à  la  conquête  des  pouvoirs  publics  par  la
tactique électorale, comprenait le danger de cette campagne
menée en Suisse, en Italie, en Espagne et en France par des
hommes  spécialement  envoyés  pour  combattre  ceux  qui
auraient dû être leurs frères internationaux.

On  élevait,  on  opposait,  on  organisait  sections  contre
sections, on en noyautait d’autres – déjà ! -, on intriguait,
on attaquait des hommes dans leurs intentions véritables ou
supposées,  dans  leurs  activités,  dans  leur  honneur.
L’Alliance,  composée  de  militants  internationaux,
« passionnément socialistes révolutionnaires », qui luttaient
au sein du prolétariat et l’organisaient dans plusieurs pays,
mais qui exigeaient la pratique du fédéralisme par la liberté
de tactique des sections et reconnaissaient aux socialistes
allemands  le  droit  d’aller  au  Parlement  si  tel  était  leur
volonté  –  fut  naturellement  attaquée  sans  merci.  Outine
manœuvra et fit expulser par surprise et en leur absence
Bakounine,  Guillaume,  Joukovsky  et  Sutherland  de  la
section internationale de Genève.

C’est  contre  l’ensemble  de  ces  agissements  que
Bakounine écrivit la Protestation de l’Alliance, dont il n’est
resté qu’une partie. Plus que la défense de l’Alliance elle-
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même,  c’est  celle  de  la  pureté  de  l’Internationale,  du
maintien dans la ligne droite de l’organisation prolétarienne
conduite par les travailleurs sur le terrain exclusif de la lutte
de  classes,  au  moyen  des  unions  de  métiers  pour  que
« l’émancipation  des  travailleurs »  –  la  seule  chose  qui
préoccupe Bakounine -, soit « l’œuvre des travailleurs eux-
mêmes ».

Dans cette lutte contre les déviations centralisatrices et
politiciennes, il répète avec plus de profondeur et de force le
schéma tracé dans la Politique de l’Internationale. Mais ainsi
que dans d’autres écrits, il insiste sur la deuxième phase de
l’organisation pratique des travailleurs : l’éveil en eux, et la
nécessité, du sentiment et du sens de la responsabilité : « 
À  l’ouvrier  qui  pour  avoir  part  aux  avantages  de  cette
solidarité entre dans une section, on ne lui demande qu’une
chose :  veut-il,  avec  les  bienfaits  de  l’association,  en
accepter  pour  sa  part  toutes  les  conséquences  pénibles
parfois, et tous les devoirs ? »

Il a compris que la conscience ouvrière ne se forme pas
d’elle-même, ne se déclenche pas fatalement, et qu’il faut
aussi la susciter. Fernand Pelloutier écrivait en 1900 que sur
dix ouvriers syndiqués il y avait un militant et neuf égoïstes.
Bakounine  avait  peut-être  au  début  idéalisé  les  masses
exploitées auxquelles il était venu, mais bien vite il avait vu
dans quelle mesure on devait leur dire que la pratique de la
solidarité ne consistait pas seulement à prendre, mais aussi
à donner, sans quoi elle ne serait qu’un mot. L’ouvrier qui
adhère  à  une  section  de  métier  doit  donc  rapidement
« comprendre  enfin  que,  puisque  le  but  unique  de
l’Internationale est la conquête de tous les droits humains
pour  les  travailleurs,  au  moyen  de  l’organisation  de  leur
solidarité militante à travers tous les métiers et toutes les
frontières politiques et nationales de tous les pays ; la loi
suprême et pour ainsi dire unique que chacun s’impose en
entrant dans cette salutaire et formidable Association, c’est
de se soumettre et de soumettre désormais tous ses actes
volontairement, passionnément, en pleine connaissance de
cause et dans son intérêt aussi bien que dans celui de ses
frères  de  tous  les  pays,  à  toutes  les  conditions,
conséquences et exigences de cette solidarité. » [19]

Donc,  non  seulement  sentiment  de  responsabilité
personnelle,  mais  de  par  cette  responsabilité,  discipline
volontaire et effective, cohésion étroite, esprit de sacrifice,
conséquence  ainsi  que  condition  des  futures  victoires
prolétariennes.  Sans  elles,  pas  d’avenir  possible  ni  pour
l’Internationale ni pour le peuple. Le développement de la
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force morale est et doit être le fruit de la solidarité dans la
lutte  menée  sur  le  terrain  économique,  mais  il  doit  être
aussi  consciemment,  volontairement  poursuivi.
L’automatisme initial doit faire naître cette volonté réfléchie.

Culture humaniste des masses

Car s’il avait cru que l’éducation du prolétariat devait être
la conséquence certaine de la lutte de classe, il ne se serait
pas  efforcé,  avec  tant  d’acharnement,  d’élaborer  et  de
répandre  des  idées,  des  conceptions,  des  principes.  Il
n’aurait pas dit aux ouvriers du Val de Saint-Imier que les
travailleurs devaient «  établir d’abord dans leurs groupes,
et  ensuite  entre  tous  les  groupes  une  vraie  solidarité
fraternelle, non seulement en paroles, mais en action, non
seulement pour les jours de fête, de discours ou de boisson,
mais dans leur vie quotidienne »,  ni à la fin de la même
conférence :  « Préparons-nous  donc,  purifions-nous,
devenons  plus  réels,  moins  discoureurs,  moins  crieurs,
moins phraseurs, moins buveurs, moins noceurs. Ceignons
nos  reins,  et  préparons-nous dignement  à cette  lutte qui
doit  sauver  tous  les  peuples  et  émanciper  finalement
l’humanité. » 

Même la  lutte  contre  le  patronat  requiert  des  qualités
morales  et  une volonté  réelle.  L’éducation  doit  donc  être
systématiquement poursuivie au sein des unions de métiers.
L’association  doit  servir  aux  travailleurs  pour  défendre  et
améliorer leurs conditions d’existence matérielle, en même
temps que pour faciliter leur instruction :

« Mais  comment  arriver,  dans  l’abîme  d’ignorance,  de
misère et d’esclavage dans lequel les prolétaires des villes
et  des  campagnes  sont  plongés,  à  ce  paradis,  à  cette
réalisation de la justice et de l’humanité sur la terre ? Pour
cela, les travailleurs n’ont qu’un moyen : l’association. Par
l’association ils s’instruisent, ils s’éclairent mutuellement, et
mettent  fin,  par  leurs  propres  efforts,  à  cette  fatale
ignorance  qui  est  une  des  causes  principales  de  leur
esclavage. »  [20]

Il  ne  s’agit  donc  pas  de  s’associer  seulement  pour
améliorer ses conditions matérielles d’existence, mais aussi
pour s’instruire, pour s’éclairer. La question du pain ne doit
pas faire oublier l’élévation de l’esprit.

Bakounine  avait  écrit  ces  paroles  quand  deux  grèves
importantes  semblaient  devoir  provoquer  une  secousse
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sociale terrible dans la ville de Genève. Et comme il  n’en
pouvait résulter  qu’un échec total,  il  était  obligé,  lui,  que
l’on nous présente comme un fauve à l’affût de toute action
sanguinaire, de calmer un peu, en parlant d’association et
d’éducation, l’ardeur des grévistes qui menaçait d’aboutir à
un sacrifice inutile.

Pour que puisse surgir un monde « social, intellectuel et
moral  nouveau » il  faut  que  ce  monde soit  au  moins en
partie constitué avant la révolution. « Il faut aux travailleurs
la  solidarité et  la  science – savoir  c’est  pouvoir ».  Ils  ne
pourront pas s’ils ne savent pas. La volonté ignorante ne
peut  conduire  à  la  victoire.  Le  programme  de
l’Internationale  implique  l’acquisition  préalable  et  aussi
rapide que possible d’une culture, 

 
 « une science nouvelle, une nouvelle philosophie sociale

qui  doit  remplacer  toutes  les  anciennes  religions,  et  une
politique toute nouvelle, la politique internationale, et qui,
comme telle,  nous  nous  empressons  de  le  dire,  ne  peut
avoir  d’autre  but  que  la  destruction  de  tous  les  États ».
« Pour que les membres de l’Internationale puissent remplir
de façon consciente leur double devoir de propagandistes et
de chefs naturels des masses dans la Révolution, il faut que
chacun d’eux soit pénétré lui-même autant que possible de
cette science, de cette philosophie et de cette politique. Il
ne  leur  suffit  pas  de  savoir  et  de  dire  qu’ils  veulent
l’émancipation  économique  des  travailleurs,  la  jouissance
intégrale de son produit pour chacun, l’abolition des classes
et de l’assujettissement politique, la réalité de la plénitude
des droits humains, l’équivalence parfaite des devoirs et des
droits  –  l’accomplissement  de l’humaine fraternité,  en  un
mot. Tout cela est sans doute fort beau et fort juste, mais si
les  ouvriers  de  l’Internationale  s’arrêtent  à  ces  grandes
vérités sans en approfondir les conditions, les conséquences
et l’esprit, et s’ils se contentent de les répéter toujours dans
cette forme générale, ils courent le risque d’en faire bientôt
des  paroles  creuses  et  stériles,  des  lieux  communs
incompris. » [21]

Tout est conditionné par tout. Si l’aspiration au bien-être
et à plus de liberté (Bakounine résume vingt fois en cette
courte formule qui deviendra la devise de la CGT française)
est juste en soi, il faut, pour la réaliser, quelque chose de
plus  que  la  lutte  de  classes  élémentaire  et  même  que
l’organisation systématique, méthodique, aussi parfaite soit-
elle,  du prolétariat sur le plan de l’économie. On ne peut
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séparer l’homme du producteur et du consommateur, et les
collectivités qui 1e prétendraient sombreraient. On ne peut
rester  en  marge  des  faits  complexes  qui  souvent
déterminent  les  événements  sociaux,  ignorer  les  facteurs
politiques  et  psychologiques  qui  interviennent  dans  les
rapports  humains  et  dans  l’évolution  de  sociétés,
méconnaître les techniques filles de la science, mépriser la
culture qui  développe l’intelligence et  permet d’embrasser
les  vastes  activités  et  l’ensemble  de  la  vie  sociale  dont
l’organisation exige,  pour  être dûment coordonnée,  et  au
moins dans la mesure où cela dépend de la prévoyance et
de l’activité des travailleurs, un peu plus que l’instruction
primaire.  Répondant  aux  simplifications  marxistes,
Bakounine pousse à fond l’analyse de ces problèmes :

 « Faisant abstraction de tout le développement qui se fait
dans  le  monde  de  la  pensée,  aussi  bien  que  dans  les
événements  qui  accompagnent  et  qui  suivent  la  lutte
politique,  tant  intérieure  qu’extérieure  des  États,
l’Internationale  ne  s’occuperait  plus  que  de  la  question
économique ?  Elle  ferait  de  la  statistique  comparée,
étudierait les lois de la production et de la distribution des
richesses,  s’occuperait  exclusivement  de  la  question  des
salaires,  formerait  des  caisses  de  résistance,  organiserait
des  grèves  locales,  nationales  et  internationales,
internationalement  des  corps de métiers  et  formerait  des
sociétés coopératives de crédit mutuel, de consommation et
de production dans les moments et dans les localités où de
pareilles créations seraient possibles ? »

« Une  telle  abstraction,  hâtons-nous  de  le  dire,  est
absolument  impossible.  Cette  préoccupation  exclusive  des
intérêts seulement économiques serait pour le prolétariat la
mort. Sans doute la défense et l’organisation de ces intérêts
– question de vie ou de mort pour lui – doivent constituer la
base  de  toute  son  organisation  actuelle.  Mais  il  lui  est
impossible de s’arrêter là sans renoncer à l’humanité et sans
se  priver  même  de  la  force  intellectuelle  et  morale
nécessaire à la conquête de ses droits économiques. » [22]

Constatons  d’abord  que,  pour  insuffisant  que  ce
programme  ait  paru  à  Bakounine,  ses  adversaires
réformistes et marxistes ne se sont jamais élevés jusqu’à
lui. Et que même, par la suite, le mouvement syndicaliste
révolutionnaire n’y a jamais atteint. En tout cas, nul n’a dit
plus clairement et plus courageusement aux travailleurs la
vérité  sur  les  conditions  de  leur  émancipation,  ne  s’est
efforcé de donner à chacun le sens de l’effort et du courage
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moral  nécessaire  pour  y  parvenir.  Celui  que  l’on  nous
présente comme l’apologiste des mauvaises passions a été
le moins démagogue des révolutionnaires. Et complétant ces
recommandations, ces directives, les justifiant, en montrant
toutes  les  répercussions  pratiques  pour  un  avenir  même
socialiste,  dans  l’avenir  immédiat  de  l’Internationale  elle-
même  et  au  fond  de  tous  les  mouvements  ouvriers,  de
toutes les organisations prolétariennes, Bakounine ajoutait
cet  avertissement  qui,  malheureusement  a  été  bien  peu
entendu :

 « L’Association  internationale  ne  pourra  devenir  un
instrument d’émancipation pour  l’humanité  que lorsqu’elle
sera d’abord émancipée elle-même, et elle ne le sera que
lorsque, cessant d’être divisée en deux groupes, la majorité
des  instruments  aveugles,  et  la  minorité  des  machinistes
savants, elle aura fait pénétrer dans la conscience réfléchie
de chacun de ses membres la science, la philosophie et la
politique du socialisme. »  [23]

Cette  affirmation  (qui  n’était  pas  non  plus  absolue),
devant  l’apparition  du  danger  centralisateur  et  autoritaire
marxiste,  rectifie  en  partie  la  première  qui  semblait  faire
surgir automatiquement de la lutte économique toutes les
valeurs intellectuelles et morales. La synthèse – car il faut
toujours  finir  par  la  faire  dans  les  idées  différentes,
apparemment  contradictoires  en  bien  des  cas,  que
Bakounine émet sur tant de problèmes – la synthèse, est
que les travailleurs devront, dans et par leurs organisations
constituées en partant de leurs soucis matériels et de leurs
aspirations  à  l’égalité  économique,  acquérir  la  capacité
intellectuelle  et  la  formation  humaine  qui  leur  sont
indispensables.

Création pratique

Homme  d’action  avant  tout,  Bakounine  ne  s’est  pas
contenté de donner des directives, d’élaborer des théories.
Il  a  déployé  une  activité  personnelle  et  directe  pour  la
création  et  l’extension  du  mouvement  ouvrier
révolutionnaire. Et, par le canal de l’Alliance, cette activité
s’est  développée  en  Suisse,  en  France,  en  Italie,  en
Espagne. Par la fréquentation des individus, sa participation
aux assemblées de travailleurs, sa lutte contre les déviations
que suggéraient des démocrates honnêtes, mais tendant à
entraîner le prolétariat sur la voie du réformisme ; par ses
conférences,  ses  lettres  innombrables,  souvent  aussi

29



longues que des brochures, à ses amis lointains, il a créé,
construit, aidé et incité à construire.

En 1869, Fanelli, député italien indépendant de gauche,
est allé, envoyé par l’Alliance, créer en Espagne les premiers
noyaux  du  socialisme  militant  et  fédéraliste.  L’année
suivante  a  lieu  à  Barcelone  le  premier  congrès  des
travailleurs  espagnols  internationalistes.  La  section
espagnole de l’Internationale est avant tout l’œuvre de la
section barcelonaise de l’Alliance dont l’article premier des
statuts déclare : « L’Alliance de la démocratie socialiste sera
constituée par des membres de l’Association internationale
des  travailleurs  et  aura  pour  but  la  propagande  et  le
développement des principes de son programme, l’étude et
la  pratique  de  tous  les  moyens  propres  à  réaliser
l’émancipation directe et immédiate de la classe ouvrière. »

Cinq ans plus tard, la Fédération espagnole avait mis sur
pied des fédérations nationales de métiers qui, complétées
par des « fédérations locales » intersyndicales formaient un
réseau  complet  d’organismes de  lutte  et  l’embryon  de la
société nouvelle.

C’est  peut-être  en  Italie  que  l’œuvre  créatrice  de
Bakounine fut alors la plus caractéristique. Il y avait laissé
des amis convaincus, pour la plupart de jeunes intellectuels
issus de la bourgeoisie, sortis des rangs du garibaldisme et
de la Légion sacrée de Mazzini. C’était le résultat de quatre
ans  de travail  souterrain (1863-1867)  pendant  lesquels  il
avait fait preuve de patience, d’habileté, de ténacité. Et c’est
par  ces  amis  qu’après  sa  polémique  retentissante  avec
Mazzini  sur  la  Commune,  il  fait  naître  un  mouvement
indépendant  des  partis  politiques  et  de  l’Église,  libre
d’attaches  conservatrices  traditionnelles,  socialiste  et
libertaire.

En  juin  1872,  on  compte  en  Italie  une  centaine  de
« camare  di  lavoro »  locales  groupant  des  travailleurs  de
toutes les professions. En mars de l’année suivante il y en
aura cent cinquante, représentées au congrès de Bologne,
et dans les villes les plus importantes pour leur population
et leur industrie,  à Milan, Venise, Gênes, Ferrare, Sienne,
Rome,  Livourne,  Ancone,  Palerme,  Bologne,  Mantoue,
Ravenne, Turin, Vérone, Naples, etc., l’Internationale a pris
pied  en  Italie.  Des  journaux  paraissent.  Le  mazzinisme,
enraciné  par  quarante  ans  d’apostolat  républicano-
catholique et étatiste démocrate est bousculé, dépassé, les
forces de son vieux chef s’effritent, et Garibaldi lui-même,
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en adhérant à l’Internationale et en la défendant devant les
tribunaux, parachève la victoire.

En  vain  Mazzini  essaie-t-il  de  créer  un  mouvement
ouvrier.  Les  membres  de  l’Alliance  gagnent  la  bataille  et
fondent, avec les « fascio operaio » (le mot « fascio » sera
repris plus tard par Mussolini), la section de l’Internationale.

Un  ami  d’Engels,  nommé Régis,  lui  écrivait  le  13  mai
1872 :  « Les  nouvelles  d’Italie  sont  peu  nombreuses  et
tristes.  Vous  savez  dans  quelle  déplorable  situation  se
trouve la région romagnole, et quelle influence a maintenant
le  Fascio  operaio  de  Bologne,  complètement  gagné  à  la
cause  des  jurassiens".  Incroyables  sont  l’activité  et
l’énergiedéployées  par  les  dissidents,  et  leur  œuvre  n’est
pas sans donner de fruits. »

Et le 4 janvier, Engels écrivait aux quelques partisans qu’il
avait  encore à Lodi :  « Si  nous perdons Lodi  et  la Plèbe,
nous n’aurons plus un seul pied-à-terre en Italie. Dites-vous
bien ça ! »

Ce succès est avant tout le résultat de l’effort acharné et
de  l’orientation  précise  donnée  pendant  des  années  par
Bakounine.  « Cette  propagande  se  développait
principalement sous l’influence directe de Bakounine, qui, de
Suisse,  s’efforçait  de maintenir  des rapports  très  actifs »,
écrit  N.  Rosselli [24].  Elle  tend  principalement  à
l’organisation  des  travailleurs  pour  la  défense  de  leurs
intérêts  corporatifs  et  pour,  à  travers  la  lutte  menée,  les
éduquer  socialement  et  préparer  les  cadres de la  société
nouvelle.

Le Congrès de Saint-Imier

Telle  fut  la  tactique  bakouninienne  de  la  lutte  sociale
depuis  son  adhésion  à  la  Première  Internationale.  Il  la
confirma d’une manière qu’il s’efforça de rendre définitive,
au Congrès de Saint-Imier, tenu en septembre 1872.

À ce congrès se réunirent les délégués de trois sur quatre
des  seules  fédérations  nationales  existant  dans
l’Internationale : fédération jurassienne, fédération italienne
et  fédération  espagnole,  et  ceux  de  plusieurs  sections
françaises et américaines. La résolution la plus célèbre que
l’on y vota, et dont ceux qui se sont réclamés de Bakounine
se sont le plus souvenus, avait pour sujet Nature de l’action
politique du prolétariat. Le paragraphe de cette résolution le
mieux gravé dans leur souvenir affirme « que la destruction
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de  tout  pouvoir  politique  est  le  premier  devoir  du
prolétariat ».

Elle  était,  cependant,  précédée  de  considérants  plus
constructifs qu’on a par trop négligés et où l’on proclamait :
« que les aspirations du prolétariat ne peuvent avoir d’autre
objet  que  l’établissement  d’une  organisation  et  d’une
fédération  économiques  absolument  libres,  fondées sur  le
travail et sur l’égalité de tous et absolument indépendantes
de tout gouvernement politique, et que cette organisation et
cette fédération ne peuvent être que le résultat de l’action
spontanée du prolétariat lui-même, des corps de métiers et
des communes autonomes ».

On peut affirmer  que Bakounine ne fut pas l’auteur de
cette résolution, ou du moins des considérants qui marquent
déjà  l’amenuisement  de  sa  pensée  par  ceux  qui  se
réclamaient  de  ses  idées.  Mais  par  contre  on  peut  aussi
affirmer  qu’il  est  l’auteur  unique,  ou  presque,  de  la
quatrième  résolution,  résumant  l’orientation  constructive
des organisations ouvrières dans un esprit que l’on a déjà
pu constater par les nombreuses citations qui précèdent.

Après  avoir  dénoncé  le  danger  de  tout  État,  et  de
l’organisation des masses populaires « de haut en bas », la
résolution intitulée Organisation de la résistance ouvrière –
Statistiques, déclare : 

« Suivant nous, l’ouvrier ne pourra jamais s’émanciper de
l’oppression  séculaire  si  à  ce  corps  absorbant,
démoralisateur, il ne substitue la libre fédération de tous les
groupes  de  producteurs  fondée  sur  la  solidarité  et  sur
l’égalité.

« En  effet,  en  plusieurs  endroits  déjà,  on  a  tenté
d’organiser  le  travail  pour  améliorer  la  condition  du
prolétariat, mais la moindre amélioration a été absorbée par
la classe privilégiée, qui tente continuellement, sans frein et
sans limite, d’exploiter la classe ouvrière. »

Ce paragraphe s’inspire probablement de la fameuse « loi
d’airain  des  salaires »  proclamée  par  Ferdinand  Lassalle
pour prouver que dans le régime capitaliste l’amélioration
des  conditions  d’existence  de  la  classe  ouvrière  est
impossible. Mais Lassalle en concluait, comme en conclurent
plus  tard  les  politiciens  marxistes,  que  la  lutte  des
travailleurs  devait  être  avant  tout  menée  sur  le  terrain
politique et parlementaire, la lutte de caractère économique
devenant ainsi secondaire.
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Tandis que Bakounine en déduisait que la lutte pour les
revendications immédiates n’avait de valeur réelle que dans
la mesure où elle servait à préparer la transformation totale
de  la  société,  par  les  travailleurs  et  leurs  organisations.
C’est pourquoi la résolution continuait :

« Cependant l’avantage de cette organisation est tel que,
même  dans  l’état  actuel  des  choses,  on  ne  saurait  y
renoncer.  Elle  fait  fraterniser  toujours  davantage  le
prolétariat dans la communauté des intérêts, elle l’exerce à
la  vie collective,  elle  le  prépare à la  lutte suprême.  Bien
plus, l’organisation libre et spontanée étant celle qui doit se
substituer à l’organisation privilégiée et autoritaire de l’État
politique sera, une fois établie, la garantie permanente du
maintien  de  l’organisme  économique  contre  l’organisme
politique.

« Par conséquent, laissant à la pratique de la révolution
sociale les détails de l’organisation positive, nous entendons
organiser et solidariser la résistance sur une large échelle.
La grève est pour nous un moyen précieux de lutte, mais
nous  ne  nous  faisons  aucune  illusion  sur  ses  résultats
économiques.  Nous  l’acceptons  comme  un  produit  de
l’antagonisme  entre  le  travail  et  le  capital,  ayant
nécessairement pour conséquence de rendre les ouvriers de
plus  en  plus  conscients  de  l’abîme  qui  existe  entre  la
bourgeoisie  et  le  prolétariat,  de  fortifier  l’organisme  des
travailleurs  et  de  préparer,  par  le  fait  de  simples  luttes
économiques, le prolétariat à la grande lutte révolutionnaire
et définitive qui, détruisant tout privilège et toute distinction
de classe, donnera à l’ouvrier le droit de jouir du produit
intégral de son travail, et par là les moyens de développer
dans la collectivité toute sa force intellectuelle, matérielle et
morale. »

Tout ceci, qui est, d’après ce que nous avons déjà lu, du
plus pur Bakounine, n’ajoute rien à ce qu’il a tant de fois
exposé. Mais à nouveau nous constatons combien il a insisté
pour  que la  lutte  de  classes  ne  soit  pas  abaissée à  une
simple question d’améliorations matérielles dans le cadre du
capitalisme,  quoique  personne  n’ait  plus  souffert  au
spectacle de la misère des déshérités, misère que lui-même
a vécue dans les dernières années de sa vie.

Il ne se limite pas seulement à assigner au mouvement
ouvrier des fins dont la réalisation peut être lointaine. Il sait
aussi  qu’il  faut  allier  la  bonne  organisation  de  la  lutte
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immédiate à la préparation de l’avenir. Ce qu’il fait à propos
du deuxième point de la résolution :

 « La Commission propose au Congrès de nommer une
commission  qui  devra  présenter  au  prochain  congrès  un
projet  d’organisation  universelle  de  la  résistance,  et  des
tableaux complets de la statistique du travail dans lesquels
cette  lutte  puisera  sa  lumière.  Elle  recommande
l’organisation  espagnole  comme  la  meilleure  jusqu’à  ce
jour. » 

Recommandation ultime

Un  an  plus  tard,  Bakounine,  épuisé,  se  retirait  de
l’Internationale dans laquelle il ne voulait pas rester comme
simple figure décorative. Dans la lettre de démission qu’il
adressait  à  ses  camarades,  il  continuait  à  marquer
l’orientation de l’avenir : « Le temps n’est plus aux idées, il
est  aux  faits  et  aux  actes.  Ce  qui  importe  avant  tout
aujourd’hui,  c’est  l’organisation  des  forces  du  prolétariat.
Mais cette organisation doit être l’œuvre du prolétariat lui-
même.  Si  j’étais  jeune,  je  me serais  transporté  dans  un
milieu  ouvrier,  et,  partageant  la  vie  laborieuse  de  mes
frères,  j’aurais  également  participé  avec  eux  au  grand
travail de cette organisation nécessaire. »

Les  deux  derniers  paragraphes  de  cette  lettre
recommandaient sur un ton où perce l’adjuration : 

« l°)  Tenez  ferme à  ce  principe  de  la  grande  et  large
liberté populaire sans laquelle l’égalité et la solidarité elles-
mêmes ne seraient que des mensonges ;

2°)  Organisez  toujours  davantage  la  solidarité
internationale, pratique, militante, des travailleurs de tous
les  métiers  et  de  tous  les  pays,  et  rappelez-vous
qu’infiniment faibles comme individus, comme localités ou
comme  pays  isolés,  vous  trouverez  une  force  immense,
irrésistible, dans cette universelle solidarité. »

Tel était le testament de Bakounine. Il ressemble un peu
aux  déclarations  posthumes  de  Kropotkine  vantant  le
mouvement syndical des travailleurs de l’Occident :  « Si je
pouvais  retourner  en  Occident,  et  si  ma  santé  me  le
permettait,  je  m’y  donnerais  de  toutes  mes  forces. »
Bakounine s’y donna à temps, bien qu’il regrettait de ne pas
avoir fait davantage – et l’on se demande ce qu’il aurait pu
faire de plus – en cinq ans !
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À  part  l’Espagne,  presque  tous  ses  continuateurs
ignorèrent  ses  recommandations.  Le  résultat  est  visible.
L’anarchisme militant s’est mis en marge de la vie pratique,
des problèmes positifs de la vie sociale. Réduit à de seules
négations, il a fini par perdre son contenu socialiste et son
influence est, presque partout, à peu près inexistante.

Quant au syndicalisme, il fut grand dans la période où,
consciemment ou non, il fut bakouninien. Quand se gardant
jalousement  de  tout  contact  avec  les  gouvernements  en
lutte ouverte contre le capitalisme et l’État, il accomplissait
sa mission sociale de rénovation individuelle et collective. Il
a, par la suite, et en partie par sa faiblesse doctrinale « se
suffisant  à  elle-même »,  renoncé  à  suivre  le  chemin  qui
menait au socialisme véritable et à la vraie liberté. S’il doit
renaître, il lui faudra s’inspirer des théoriciens de l’époque
héroïque,  mais  il  fera  bien  de  remonter  à  la  source
première.  Il  y  trouvera  les  conceptions  sociales  qui  lui
manquaient, sur le plan théorique, moral  et technique, et
les éléments nécessaires d’une résurrection et d’une oeuvre
dont dépend beaucoup l’avenir de l’humanité.
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