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Dans ses écrits d’anthropologie politique, notamment dans  La Société
contre l’État, Pierre Clastres propose une réflexion originale sur le rôle du
chef dans les sociétés qu’il qualifie de “primitives”, c’est-à-dire sans État.

Pour  Clastres,  le  chef  est  avant  tout  un  orateur  plutôt  qu’un
commandant, sa fonction étant de maintenir la cohésion du groupe par la
parole,  en  rappelant  les  traditions  et  en  apaisant  les  tensions.  Il  joue
également  un  rôle  de  médiateur,  cherchant  à  prévenir  les  conflits  sans
recourir à la contrainte. Son prestige repose sur sa capacité à donner plutôt
qu’à accumuler des richesses, ce qui reflète une obligation économique et
morale.chef  est  décrit  comme  un  anti-pouvoir,  un  mécanisme  social
empêchant l’émergence d’une autorité coercitive. Cette organisation permet
de refuser  la  division entre  dominants et dominés,  caractérisant  ainsi  les
“sociétés contre l’État”.

L’échec du chef dans sa mission de médiation peut entraîner une crise de
son autorité, mettant en péril sa légitimité et provoquant des tensions au sein
du groupe. Clastres illustre ces idées avec l’exemple de Géronimo, un chef
apache  qui,  malgré  sa  capacité  à  inspirer  et  à  mobiliser  son  peuple,  ne
détenait pas un pouvoir absolu. Son rôle de défense de la communauté face
aux menaces extérieures était crucial, mais ses difficultés à rassembler un
soutien significatif  révèlent  les  limites  de  son leadership et  les  divisions
internes du groupe.

Cet  échec,  lié  à  la  désillusion  croissante  au  sein  de  la  communauté
apache et à et la complexité des relations au sein de celle-ci face aux forces
américaines, a conduit à sa capture et à son emprisonnement, soulignant les
défis  complexes  du  leadership  dans  les  sociétés  primitives,  où  l’autorité
repose sur la reconnaissance collective plutôt que sur la domination.

Pression sociale
Selon  Pierre  Clastres,  la  société  dite  primitive  fonctionne  selon  des

principes  et  des  structures  qui  diffèrent  fondamentalement  des  sociétés
étatiques.  Dans  les  sociétés  sans  État,  selon  lui,  les  individus  ont  une
certaine liberté et autonomie, les relations sociales sont caractérisées par des
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mécanismes de solidarité et de coopération. Il met en avant l’idée que ces
sociétés  reposent  sur  des  formes  d’organisation  sociale  qui  préservent
l’égalité  et  évitent  la  centralisation  du  pouvoir.  Les  rôles  au  sein  de  la
communauté sont souvent flexibles, et le pouvoir du chef est limité, n’étant
pas basé sur la coercition, mais sur le consensus et la reconnaissance. Ainsi,
les individus sont intégrés dans un tissu social qui valorise la participation et
la délibération collective.

Dans les sociétés primitives, la cohésion et la solidarité communautaire
sont essentielles. Bien qu’elles soient dépourvues de pouvoir centralisé et
caractérisées  par  des  relations  égalitaires,  des  normes  sociales  et  des
mécanismes de régulation influencent le comportement des individus.  La
pression sociale, à travers des attentes collectives et des normes culturelles,
peut contraindre les membres à se conformer pour maintenir leur statut au
sein du groupe. Il s’agit d’une forme insidieuse de contrainte. Le risque de
désapprobation  ou  d’exclusion  incite  à  respecter  les  valeurs  de  la
communauté. Cela met en lumière la complexité des relations sociales et
leur impact sur le comportement individuel, même sans autorité centralisée.

Clastres souligne que, dans ces sociétés, l’autorité n’est pas centralisée
et le pouvoir est exercé de manière diffuse. La gestion des comportements
déviants  repose  donc  sur  la  capacité  de  la  communauté  à  maintenir  ses
normes par la solidarité et la reconnaissance collective. Ainsi, même si des
sanctions peuvent être appliquées, elles sont souvent moins coercitives que
dans les sociétés étatiques, où des institutions formelles imposent des lois.
En résumé, lorsque les normes sociales ne sont pas respectées,  cela peut
provoquer des  réactions de la  communauté qui  visent  à  restaurer  l’ordre
social,  tout  en  illustrant  les  mécanismes  de  régulation  et  de  solidarité
présents dans les sociétés primitives.

Fousiwe & Géronimo
Clastres cite deux exemples significatifs qui révèlent l’incapacité de la

société primitive à intégrer la logique de l’État: celui du chef amazonien
Fousiwe et celui du chef apache Géronimo.

Fousiwe s’était distingué comme organisateur de raids victorieux contre
les groupes ennemis, il avait mis “au service de son groupe sa compétence
technique  d’homme  de  guerre,  son  courage,  son  dynamisme”.1 On
remarquera que les sociétés dites “sans État” ne sont pas des sociétés sans
guerre. En fait Clastres pense que cette guerre entre tribus est  nécessaire.
Les sociétés dites “primitives” ne sont pas des sociétés qui n’auraient  pas
encore découvert le pouvoir et l’État, ce sont des sociétés construites pour
éviter que l’État n’apparaisse. 

1 Pierre CLASTRES, La société contre l’État, Éditions de Minuit, p. 178.
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Mais, dit Clastres, le prestige acquis dans la guerre se perd vite “si ne
s’en renouvellent  pas constamment les sources”:  “Un guerrier  n’a pas le
choix, il est condamné à désirer la guerre.” Si le désir de guerre du chef
coïncide avec celui de la société, tout va bien, mais dans le cas contraire, “le
rapport  entre  le  chef  et  la  tribu se  renverse,  le  leader  tente  d’utiliser  la
société comme instrument de son but individuel”.

“Or, ne  l’oublions  pas, le chef primitif est  un chef sans
pouvoir: comment pourrait-il imposer la loi de son désir à une
société qui le refuse ? Il est à la fois prisonnier de son désir de
prestige et de son impuissance à le réaliser. Que peut-il alors
se passer ? Le guerrier est  voué  à la  solitude,  à  ce combat
douteux qui ne le conduit qu’à la mort. Ce fut là le destin du
guerrier  sud-américain  Fousiwe.  Pour  avoir  voulu  imposer
aux  siens  une  guerre  qu’ils  ne  désiraient  pas,  il  se  vit
abandonné par sa tribu. Il ne lui restait plus qu’à mener seul
cette guerre, et il mourut criblé de flèches.”2 

Dans  la  société  primitive  il  n’y  a  pas  de  place  pour  la  volonté  de
pouvoir:  “Le  pouvoir  politique  séparé  est  impossible  dans  la  société
primitive, il n’y a pas de place, pas de vide que pourrait combler l’État.”  

L’autre cas que cite  Clastres est  celui du chef apache Geronimo. Les
soldats mexicains avaient  attaqué sa  tribu  et fait  un terrible massacre,  la
famille de Géronimo fut exterminée. Les tribus apaches firent alors alliance
et  se  vengèrent  des  assassins  en  anéantissant  la  garnison  mexicaine.
Geronimo, qui fut le principal artisan de cette victoire, en tira un immense
prestige. Mais, dit Clastres, les choses changent à ce moment-là.

“Car  si,  pour  les  Apaches,  satisfaits  d’une  victoire  qui
réalise parfaitement leur désir de vengeance, l’affaire est en
quelque sorte classée, Geronimo, quant a lui, ne l’entend pas
de cette oreille : il veut continuer à se venger des Mexicains,
il estime insuffisante la défaite sanglante imposée aux soldats.
Mais il  ne peut, bien sûr, aller seul  à l’attaque des villages
mexicains. Il tente donc de convaincre les siens de repartir en
expédition. En vain. La société apache, une fois atteint le but
collectif — la vengeance — aspire au repos.”3 

Clastres présente le désir de Fousiwe et de Géronimo comme la volonté
de réaliser un objectif individuel. Cela ne fait pas de doute, mais on peut
raisonnablement  imaginer  qu’il  y  a  autre  chose:  l’exercice  du  pouvoir

2 La société contre l’État, Éditions de Minuit, p. 179.
3 La société contre l’État,  p. 180
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devient  addictif.  Le  pouvoir  procure  un  sentiment  de  contrôle  et  de
domination  sur  les  autres,  ce  qui  peut  être  très  gratifiant  sur  le  plan
psychologique.  L’exercice  du  pouvoir  suscite  la  reconnaissance  et
l’admiration, ce qui peut renforcer l’estime de soi de celui qui l’exerce et
l’inciter  à  vouloir  maintenir  ou  accroître  son  pouvoir.  En  outre,  les
privilèges  associés  au  pouvoir,  tels  que  l’accès  à  des  ressources,  des
opportunités  et  des  avantages  matériels,  peuvent  rendre  les  individus
dépendants de leur position.

Une fois qu’une personne a goûté au pouvoir, il peut être difficile pour
elle  de renoncer à  cette  position,  même si  cela  implique des compromis
éthiques ou personnels. L’addiction au pouvoir peut enfin créer un cercle
vicieux où les individus cherchent constamment à étendre leur influence,
souvent au détriment des autres.

Notons  que  dans  les  deux  cas  évoqués  par  Clastres,  la  volonté  de
pouvoir du chef se manifeste dans la guerre extérieure, apparemment pas
dans la volonté d’acquérir des biens, d’accumuler des ressources. Lorsque
l’exercice du pouvoir est strictement limité par la pression sociale, le chef
guerrier se voit limité dans ses ambitions, et la logique étatique ne peut pas
s’imposer. La question reste posée de savoir quel est cet élément qui fait
qu’une société bascule dans la logique étatique. 

La guerre
Dans  Archéologie de la violence, Clastres s’oppose aux interprétations

structuralistes et marxistes de la guerre dans les sociétés amazoniennes. La
guerre est,  selon lui,  une façon de repousser la fusion politique,  et  donc
d'empêcher  la  menace  d'une  délégation  de  pouvoir  menant  aux  dérives
intrinsèquement liées à la trop grande taille d'une société.  

“Qu’est-ce que la société primitive ? C’est une multiplicité de
communautés  indivisées  qui  obéissent  toutes  à  une  même
logique du centrifuge.  Quelle institution  la fois exprime et
garantit  la  permanence  de  cette  logique ?  C’est  la  guerre,
comme vérité des relations entre  les communautés,  comme
principal  moyen  sociologique  de  promouvoir  la  force
centrifuge de  dispersion  contre  la  force  centripète
d’unification.  La  machine  de  guerre,  c’est  le  moteur  de  la
machine sociale, l’être social primitif repose entièrement sur
la guerre, la société primitive ne peut subsister sans la guerre.
Plus il y a de la guerre, moins il y a de l’unification, et le
meilleur ennemi de l’État, c’est la guerre. La société primitive
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est  société  contre  l’État  en tant  qu’elle  est  société-pour-la-
guerre.”4 

Il  y  a  une  abondante  littérature  s’attachant  à  décrire  les  sociétés
primitives et s’il y est question de violence – rarement, dit Clastres – c’est
pour montrer  “à quel  point  ces  sociétés  s’appliquent  à  la  contrôler,  à  la
codifier,  à  la  ritualiser,  bref,  tendent  à  la·réduire  sinon  à  l’abolir”,  pour
montrer qu’elles sont des sociétés contre la violence.5 

“Il  ne  sera  donc  pas  trop  surprenant  de  constater,  dans  le
champ de recherche de l’ethnologie contemporaine, la quasi-
absence  d’une  réflexion  générale  sur  la  violence  sous  sa
forme à la fois la plus brutale et la plus collective, la plus pure
et la plus sociale : la guerre.”6 

Le lecteur pensera que la violence “ne figure point sur l’horizon de la
vie sociale des Sauvage”, que “la guerre n’appartient pas au fonctionnement
normal,  habituel  des  sociétés  primitives”,  que  la  guerre  est  “exclue  du
discours de l’ethnologie”. 

Prophètes karai
N’y a-t-il pas là contradiction avec la thèse de l’impossibilité interne de

formation  d’un  pouvoir  politique  séparé?  La  société  tupi-guarani  ne
commençait-elle  pas  à  entamer  un  processus  de  formation  d’un  État,
processus qui aurait été brisé par l’arrivée des Européens? “Si la découverte
du  Nouveau  Monde  avait  été  différée  d’un  siècle  par  exemple,  une
formation  étatique  se  serait  imposée  aux  tribus  indiennes  du  littoral
brésilien ?”7 Clastres le conteste avec fermeté:

“Ce n’est pas l’arrivée des Occidentaux qui a coupé court à
l’émergence possible  de l’État  chez les  Tupi-Guarani,  mais
bien un sursaut de la société elle-même en tant que société
primitive, un sursaut, un soulèvement en quelque sorte dirigé,
sinon explicitement contre les chefferies,  du moins,  par ses
effets, destructeur du pouvoir des chefs.”8 

4 “La  guerre  dans  les  sociétés  primitives”,  in  Recherches  d’anthropologie
politique, Éditions du Seuil, p. 206.

5 Pierre CLASTRES, Archéologie de la violence, Éditions du Seuil, p.171.
6 Ibid. 
7 La société contre l’État, p. 183. 
8 La société contre l’État, p.183.
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Clastres fait allusion aux “karai” sortes de prophètes qui détenaient une
autorité  importante  et  qui  représentaient  un  phénomène  socio-religieux
proprement indigène :

“Le prophétisme tupi-guarani n'est pas un messianisme, car il
ne doit strictement rien au contact  avec les Européens :  ce
mouvement est purement autochtone, il avait commencé à se
développer bien avant leur arrivée, sans doute dès le milieu
du XVe siècle.”9 

Il  s’agit  d’un  phénomène  socio-religieux  entièrement  indigène,
révélateur d’une pathologie au sein du corps social.  Clastres affirme que
“les prophètes (Karai) furent les premiers à diagnostiquer cette maladie de
la société et à suggérer un traitement approprié”. En résumé, son argument
repose sur l’idée que l’intensification des conflits chez les Tupi-Guarani a
entraîné des signes de désintégration sociale, se manifestant par l’apparition
de  l’inégalité  et  de  la  hiérarchie.  Clastres  souligne  les  conséquences
sociologiques de cette dynamique guerrière, indiquant que ces sociétés se
trouvaient  à  un tournant,  vers une division sociale  et  la  formation d’une
hiérarchie politique, avec la possibilité d’un État comme entité distincte.

Le contexte socio-politique éclaire la figure du prophète et son discours,
qui expriment une prise de conscience face à la crise menaçant l’intégrité de
la  société  en  tant  que  corps  social  indivisé,  c’est-à-dire  sans  État.  Les
prophètes  ont  identifié  le mal qui  rongeait  la  société  et  ont  proposé une
solution :  échapper  à  ce  monde  décevant.  Leur  discours,  profondément
ancré  dans  les  préoccupations  collectives,  a  inspiré  des  mouvements
religieux visant à rechercher la “Terre sans Mal”, un paradis terrestre. Ce
phénomène  doit  d’abord  être  perçu  comme  une  réponse  sociale  aux
problèmes d’inégalité et de division. Ainsi, la rébellion des prophètes contre
les chefs s’est traduite par un désir paradoxal de voir disparaître la société
qu’ils souhaitent sauver, à laquelle s’imposait de plus en plus fortement la
marque de l’autorité des chefs, de leur pouvoir politique naissant.

Si les prophètes, “surgis du cœur de la société, proclamaient mauvais le
monde où vivaient les hommes, c’est parce qu’ils décelaient le malheur, le
mal, dans cette mort lente à quoi l’émergence du pouvoir condamnait, à plus
ou  moins  long  terme,  la  société  tupi-guarani,  comme  société  primitive,
comme société sans État”.10  

Clastres conclut son propos en soulignant un paradoxe: les “karai”, qui
mobilisèrent une masse importante de personnes et qui libérèrent des forces

9 Pierre Clastres. Conférence in : École pratique des hautes études, Section des
sciences religieuses. Annuaire. Tome 85, 1976-1977. 1976. pp. 53-54
https://www.persee.fr/doc/ephe_0000-0002_1976_num_89_85_17156

10 La société contre l’État, p.183.
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“capables, fût-ce au prix d’un quasi-suicide collectif, de mettre en échec la
dynamique de la chefferie, de couper court au mouvement qui l’eût peut-
être portée à transformer les chefs en rois porteurs de loi”, ne réalisèrent-ils
pas, par une ruse de l’histoire, le projet des chefs? Ne se seraient-ils pas
transformés  eux-mêmes  en  chefs?  “L’acte  insurrectionnel  des  prophètes
contre les chefs conférait  aux premiers,  par un étrange retournement des
choses, infiniment plus de pouvoir que n’en détenaient les seconds.”11 En
cessant d’écouter le chef pour écouter le prophète, les Indiens guaranis ne se
soumettaient-ils  pas au discours du pouvoir  derrière lequel  “se  dissimule
peut-être  la  figure  silencieuse  du  Despote” ?12  On  entend  presque
Bakounine  avertissant  les  peuples  contre  les  dangers  du  pouvoir
théocratique.  

La  société  primitive  a  établi  des  mécanismes  internes  empêchant
l’apparition des germes de l’État. Clastres montre “l’impossibilité interne du
pouvoir  politique séparé dans une société primitive, l’impossibilité d’une
genèse de l’État à partir de l’intérieur de la société primitive”. On en déduit
que l’émergence du pouvoir politique pourrait provenir de causes externes,
ou en tout cas de causes qui s’imposent à la société primitive sans que celle-
ci puisse s’y opposer.

“Les sociétés primitives sont des sociétés sans État parce que
l’État y est impossible. Et pourtant tous les peuples civilisés
ont  d’abord été  sauvages;  qu’est-ce  qui  a  fait  que  l’État  a
cessé d’être  impossible ?  Pourquoi  les  peuples  cessèrent-ils
d’être  sauvages ?  Quel  formidable  événement,  quelle
révolution laissèrent surgir la figure du Despote, de celui qui
commande  à  ceux  qui  obéissent ?  D’où  vient  le  pouvoir
politique? Mystère, provisoire peut-être, de l’origine.”13 

Pour Clastres “l’État n'est pas éternel”14, il a une date de naissance. Mais
“pourquoi a-t-il émergé?":

“La question de l'origine d'une société doit se préciser ainsi: à
quelles  conditions  une  société  cesse-t-elle  d'être  primitive?
Pourquoi les codages qui conjurent l’État défaillent-ils, à tel
ou tel moment de l'histoire? Il est hors de doute que seule que
l'interrogation  attentive  du  fonctionnement  des  sociétés
primitives permettra  d'éclairer  le  problème des  origines.  Et

11 La société contre l’État, p.185.
12 La société contre l’État, p.186.
13 P. Clastres, La société sans l’État, Éditions de Minuit, p.174-175.
14 “La  question  du  pouvoir  dans  les  sociétés  primitives”, Recherches

d'anthropologie politique, Seuil,  p108.
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peut-être la lumière ainsi jetée sur le moment de la naissance
de  l’État  éclairera-t-elle  également  les  conditions  de
possibilité (réalisable ou non) de sa mort”.15

  

L'une de ces causes pourrait être la guerre, l'autre la démographie.

Démographie
Pierre  Clastres  soutient  que  dans  les  sociétés  sans  État,  la  structure

sociale est organisée de manière à éviter la centralisation du pouvoir et à
maintenir  des  relations  égalitaires.  Mais  dans  la  mesure  où  les  sociétés
primitives  représentent  des  groupements  humains  relativement  réduits,
quelles  conséquences  pourraient  résulter  d’une  importante  expansion
démographique au sein de ces groupes ? Une telle situation, selon Clastres,
pourrait  être  un  facteur  contribuant  à  la  création  d’un  État.  En  effet,
l’augmentation de la population d’un groupe peut engendrer des tensions et
des conflits internes, ainsi qu’une nécessité accrue de gestion des ressources
et des relations entre les différents membres ou sous-groupes.

Dans  ce  contexte,  l’expansion  démographique  peut  conduire  à  la
formation d’une hiérarchie et à l’émergence d’une autorité centralisée, car il
devient nécessaire de réguler les conflits et d’organiser la coopération entre
un nombre croissant de personnes. Ainsi, Clastres suggère que la croissance
de la population peut être un catalyseur pour la transformation d’une société
décentralisée en une structure étatique, où des institutions formelles et des
mécanismes de pouvoir sont établis pour gérer les complexités d’une société
plus large.

L’expansion démographique  peut  effectivement  jouer  un  rôle  dans  la
transition  vers  un  État,  en  raison  des  défis  et  des  nécessités  qui  en
découlent.  

“Il  est  néanmoins  un  champ  qui,  semble-t-il,  échappe,  en
partie  au  moins,  au  contrôle  de  la  société,  il  est  un ‘flux’
auquel  elle  paraît  ne  pouvoir  imposer  qu’un  ‘codage’
imparfait : il s’agit du domaine démographique, domaine régi
par des règles culturelles, mais aussi par des lois naturelles,
espace de déploiement d’une vie enracinée à la fois dans le
social  et  dans  le  biologique,  lieu  d’une  ‘machine’  qui
fonctionne peut-être selon une mécanique propre et qui serait,
par suite, hors d’atteinte de l’emprise sociale.”16 

15 Ibid. 108-109.
16 La société contre l’État, p. 181.
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La  faiblesse  de  sa  taille  démographique  est,  pense  Clastres,  “une
condition fondamentale d’existence de la société primitive”: “Les choses ne
peuvent  fonctionner  selon  le  modèle  primitif  que  si  les  gens  sont  peu
nombreux” ou, en d’autres termes : “pour qu’une société soit primitive, il
faut qu’elle soit petite par le nombre”. On a ici encore un autre argument
contredisant  l’hypothèse  que la  société  dite  “sans  État”  puisse  servir  de
modèle à  la société  libertaire,  sauf  à  adhérer  à  un idéal kropotkinien  de
petites communautés autonomes vaguement fédérées entre  elles. Clastres
décrit  d’ailleurs  le  “monde  des  Sauvages”  comme  un  “extraordinaire
morcellement des ‘nations’, tribus, sociétés en groupes locaux qui veillent
soigneusement à conserver leur autonomie au sein de l’ensemble dont ils
font  partie,  quitte  à  conclure  des  alliances  provisoires  avec  les  voisins
‘compatriotes’” — ce qui sonne terriblement kropotkinien, si on remplace
“nations” et “tribus” par “communes”.

L’atomisation de l’univers tribal  est  le moyen d’empêcher la  création
d’ensembles socio-politiques unis,  “un moyen d’interdire l’émergence de
l’État qui, en son essence, est unificateur”.17 Or les Tupi-Guarani ont connu
une évolution sur deux points: l’augmentation de la densité démographique
et la taille des groupes locaux, “sans commune mesure avec celle des unités
socio-politiques de la Forêt Tropicale”: les villages, sans pour autant être
des villes,  cessaient d’appartenir à “l’horizon ‘classique’ de la dimension
démographique  des  sociétés  voisines”;  parallèlement  se  développait  “la
tendance des chefferies à acquérir un pouvoir inconnu ailleurs”. Sans être
des despotes, les chefs tupi-guarani n’étaient “plus tout à fait des chefs sans
pouvoir”, dit Clastres, qui établit un lien entre la croissance démographique
et  l’émergence  du  pouvoir  politique ;  il  précise  qu’il  n’appartient  pas  à
l’ethnologie  de  déterminer  les  causes  de  l’accroissement  démographique
dans une société primitive – ce qui est regrettable.

* * * * * *  

Pierre Clastres nous dit que la société tupi-guarani avait atteint, pour des
raisons démographiques ou autres,  “les limites  extrêmes qui  déterminent
une  société  comme  société  primitive”.  Ce  que  nous  montrent  les
“Sauvages”,  pour reprendre le terme de Clastres,  c’est l’effort permanent
pour empêcher l’apparition de chefs, c’est le refus de l’unification au sens
politique du mot, c’est-à-dire la centralisation, c’est la conjuration de l’Un,
de l’État. 

Dans la perspective marxiste l’histoire des peuples qui ont une histoire
est,  dit Clastres,  l’histoire de la lutte des classes. “L’histoire  des peuples
sans histoire, c’est, dira-t-on avec autant de vérité au moins, l’histoire de

17 La société contre l’État, p.181. 
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leur  lutte  contre  l’État.”  Mais  le  projet  anarchiste  ne  consiste  pas  à
s’abstraire de l’histoire, au contraire, il est de  faire de la société sans État
une réalité historique.

Notons  que  l’apparition  de  l’État  peut  être  provoquée  par  d’autres
causes,  extérieures  à  la  société  “primitive”,  des  causes  qui  étaient  sous-
jacentes  et  qui  ne  demandaient  que  la  bonne  occasion  pour  s’exprimer.
L’africaniste  Emmanuel  Terray  décrit  l’apparition  d’un  État  au  sein  des
Abron, une population qu’il ne décrit pas comme un peuple ni une ethnie
mais comme un groupe social qui se caractérise par le « rôle hégémonique
qu’il joue à l’intérieur d’un certain ordre social et politique ».18

“...l'État  abron  naît  de  la  rencontre  de  deux  processus
historiques  :  l'expansion  des  commerçants  maliens  dans  la
boucle du Niger à partir de la fin du xive siècle, et l'irruption
des  Européens  sur  les  rives  du  golfe  de  Guinée  au  siècle
suivant.” 

Les  anciennes  structures  lignagères  sont  bousculées  par  le
développement des échanges à longue distance, l'apparition de rapports de
production  proprement  esclavagistes,  la  naissance  de  véritables  villes,
l'influence  et  le  rayonnement  croissants  de  l'islam.  L’apparition  des
Européens a accéléré cette évolution.

“C'est dans ce contexte qu'après beaucoup d'autres, ceux qui
vont devenir les fondateurs du Gyaman se décident à tenter
leur chance. Car à partir du moment où l’État apparaît en un
point,  toutes  les  communautés  du  voisinage  se  trouvent
placées devant  une alternative incontournable  :  commander
ou  être  commandé,  et  il  n'y  a  pas  de  troisième  voie.
Autrement dit, si l'on veut gouverner, il faut entreprendre pour
son  propre  compte  la  construction  d'un  État,  ou  bien  se
résigner à subir la domination d'autrui.”

Clastres et l’anthropologie marxiste
Pierre  Clastres  était  très  sceptique  quant  à  la  possibilité  d’une

anthropologie  marxiste.  Il  s’en explique d’une  manière un  peu  rugueuse
dans le dernier texte qu’il a écrit avant sa mort accidentelle et qu’il n’a pas
eu le temps de peaufiner: “Les marxistes et leur anthropologie”. Le texte est

18 Emmanuel  Terray.  « L'État,  le  hasard  et  la  nécessité  Réflexions  sur  une
histoire ».  In:  L'Homme,  1986,  tome  26  n°97-98.  L'anthropologie  :  état  des
lieux.  pp.  213-224;  https://www.persee.fr/doc/hom_0439-
4216_1986_num_26_97_368684 
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paru dans le numéro 3 de la revue  Libre. Le ton est nettement polémique,
tranchant singulièrement avec le ton policé des textes académiques.

“Ce  n’est  pas  que  ce  soit  très  amusant,  mais  il  faut
réfléchir un peu à l’anthropologie marxiste, à ses causes et à
ses effets, à ses avantages et à ses inconvénients. Car si, d’une
part,  l’ethno-marxisme constitue un courant encore puissant
des sciences humaines, l’ethnologie des marxistes est, d’autre
part, d’une nullité absolue, ou plutôt radicale ; elle est nulle à
la racine [...] Il convient donc de s’interroger sur ce néant qui
déborde  d’être  (on  verra  de  quel  être  il  s’agit),  sur  cette
conjonction entre discours marxistes et société primitive.”19 

“Si les marxistes brillent, ce n’est pas par le talent, car ils
en  sont  fort  dépourvus,  par  définition  pourrait-on  dire :  la
machine  marxiste  ne  fonctionnerait  précisément  pas  si  ses
mécaniciens  avaient  le  moindre  talent,  ainsi  qu’il
apparaîtra.”20

“Soit par exemple Meillassoux. Il serait,  dit-on, une des
têtes pensantes (pensantes !) de l’anthropologie marxiste.21 

“Soit  par  exemple  Godelier.  Il  s’est  acquis  une
considérable réputation (dans le bas de la rue de Tournon) de
penseur marxiste. Son marxisme attire l’attention, car il paraît
moins rugueux, plus œcuménique que celui de Meillassoux. Il
y a du radical-socialiste chez cet homme-là (rouge en dehors,
blanc  en  dedans)  [...].  C’est  un  athlète  de  la  pensée :  il  a
entrepris  de  faire  la  synthèse  entre  structuralisme  et
marxisme.  Il  faut  le  voir  sautiller  de  Marx  à  Lévi-Strauss.
(Sautiller ! comme s’il s’agissait d’un oisillon ! Ce sont des
embardées d’un éléphant).”22 

19 Pierre CLASTRES,  “Les  marxistes  et  leur  anthropologie”, in  Recherches
d’anthropologie politique, Éditions du Seuil, p. 135.

20 Ibid., p. 136.
21 Ibid., p. 139.
22 Ibid.,  p. 140.  Dans  un  entretien  avec  L'Anti-Mythes du  14  décembre  1974,

Pierre Clastres déclare: “Je ne suis pas structuraliste. Mais ce n'est pas que j'aie
quoi  que  ce  soit  contre  le  structuralisme,  c'est  que  je  m'occupe,  comme
ethnologue, de champs qui ne relèvent pas d’une analyse structurale, à  mon
avis ;  ceux  qui  s'occupent  de  parenté,  de  mythologie,  là  apparemment  ça
marche, le structuralisme, et Lévi-Strauss l'a bien démontré, que ce soit quand il
a analysé les structures élémentaires de la parenté, ou les mythologiques. Moi je
m'occupe, disons, en gros, d'anthropologie politique, la question de la chefferie
et du pouvoir, et là j'ai l'impression que ça ne fonctionne pas; ça relève d'un
autre type d'analyse. Maintenant, ceci dit, il est très probable que si je prenais
un corpus mythologique, je serais forcément structuraliste parce que je ne vois
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Clastres n'aime décidément pas Godelier: il lui reproche un dogmatisme
dépourvu de fondements scientifiques. Selon lui, l’anthropologie marxiste
commet une erreur en appliquant des catégories et des concepts issus de la
modernité  pour  analyser  l’organisation  des  sociétés  primitives.  De  plus,
Clastres soutient que le politique prévaut sur l’économique. Il rejette l’idée
de considérer  l’État  simplement  comme un outil  de la  classe  dominante
pour  opprimer  les  dominés,  comme  le  fait  Engels  dans  L’origine  de  la
famille, de la propriété privée et de l’État. Pour Clastres, la simple existence
d’une  division  entre  dominants  et  dominés  indique  déjà  une  structure
relationnelle de type étatique.

La virulence du ton donne la  mesure de l’objection qu’il  formulait  à
l’égard d’une anthropologie marxiste. Il s’agit de comprendre les raisons de
ces objections.

Clastres critique la tendance de l’anthropologie marxiste à réduire les
relations sociales et culturelles à des déterminants économiques. Selon lui,
cette approche néglige la complexité des pratiques sociales et des systèmes
de signification qui existent dans les sociétés. Il plaide pour une analyse qui
prenne en compte les dimensions culturelles, symboliques et sociales, plutôt
que de se concentrer exclusivement sur les aspects économiques.

La démarche de Marx est avant tout une critique du capitalisme et des
structures économiques qui le soutiennent. Son analyse se concentre sur les
rapports de production et les contradictions économiques,  ce qui  le place
dans une tradition économiste plutôt qu’anthropologique.

Clastres  considérait  que  le  marxisme,  en  tant  que  théorie,  était  trop
centré sur la notion de classe et sur l’idée de l’évolution linéaire des sociétés
vers  le  communisme.  Clastres  s’opposait  à  cette  vision  déterministe  de
l’histoire et des sociétés humaines. Il remettait en question l’idée reçue d’un
progrès  continu,  soutenant  que  chaque  société  peut  suivre  ses  propres
logiques et évoluer selon ses propres dynamiques, traditions et besoins, sans
avoir à emprunter les chemins d’autres sociétés. 

L’anthropologie marxiste a souvent une approche historiciste, cherchant
à établir des lois générales sur l’évolution des sociétés en fonction de leur
développement  économique.  Clastres critique  cette  vision  linéaire  de
l’histoire, arguant que chaque société a ses propres logiques et dynamiques
qui ne peuvent  pas être  réduites à  un modèle  universel.  Il  insiste  sur  la

pas très bien comment analyser un corpus mythologique d’une manière extra-
structuraliste... ou alors faire des sottises, genre la psychanalyse du mythe ou la
marxisation du mythe – “Le mythe, c'est l'opium du sauvage” – mais ça, ce n'est
pas  sérieux.”  (P.  Clastres,  Entretien avec l’Anti-Mythes,  14 décembre 1974.
http://archivesautonomies.org/IMG/pdf/gauchecommuniste/gauchescommuniste
s ap1952/antimythes/lantimythes-n09.pdf
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nécessité de comprendre l’histoire et la culture des sociétés dans leur propre
contexte.

Dans  La société contre l’État en particulier, il met en avant l’idée que
certaines sociétés, notamment celles des peuples indigènes d’Amérique du
Sud, ne correspondent pas aux modèles marxistes de domination et de lutte
des classes. Il soutenait que ces sociétés avaient développé des structures
sociales  qui  s’opposaient  à  l’émergence  d’un  État  centralisé  et  à  la
hiérarchie sociale, ce qui contredit les postulats de l’anthropologie marxiste.

Clastres plaide pour une approche qui, au-delà des schémas préétablis,
prend  en  compte  la  diversité  des  formes  sociales  et  politiques,  et  qui
valorise  l’idée  que  les  sociétés  peuvent  organiser  leur  vie  de  manière
autonome sans nécessairement passer par les mêmes étapes que les sociétés
occidentales, souvent considérées comme un modèle universel. On retrouve
ce débat chez Marx et Bakounine. Le révolutionnaire russe soutenait que
l'évolution  des  sociétés  slaves  ne  suivait  pas  la  même  logique  que  les
sociétés d'Europe de l'ouest. Il a fallu attendre 1877 et 1881 – Bakounine
était mort à ce moment-là – pour que Marx reconnaisse ce fait dans une
lettre à Nikolaï Mikhailovski et une autre à Vera Zassoulitch.23 On ne peut
pas reprocher à Clastres de ne pas avoir connu cette correspondance.

Clastres rejette fermement l’idée qu’il puisse exister une anthropologie
marxiste véritablement cohérente, car il voyait cette approche comme trop
restrictive  et  incapable  de  rendre  compte  de  la  richesse  des  interactions
sociales,  des  structures  de pouvoir  et  des  cultures,  de  la  multiplicité  des
modes  d’organisation  des  sociétés  humaines.  Il  soutient  que  réduire  la
compréhension  de  la  société  à  un  cadre  marxiste  ne  permet  pas
d’appréhender la  multitude  des  expériences  et  des  formes  d’organisation
sociale qui existent. 

Marx  adopte  une  approche  fondée  sur  le  matérialiste  historique,  qui
stipule  que  les  conditions  matérielles  et  économiques  déterminent  les
structures sociales et culturelles. Cela peut sembler réduire la complexité
des  comportements  humains  et  des  cultures  à  des  facteurs  économiques,
négligeant ainsi d’autres dimensions anthropologiques telles que la religion

23 – en 1877, craignant de se voir attribué une conception unilinéaire, déterministe
et évolutionniste, de l’histoire, Marx écrivit à Mikhaïlovski que c'est une erreur
de  transformer  son  « esquisse  de  la  genèse  du  capitalisme  dans  l'Europe
occidentale  en  une  théorie  historico-philosophique  de  la  marche  générale
fatalement  imposée  à  tous  les  peuples,  quelles  que  soient  les  circonstances
historiques où ils se trouvent placés » (Pléiade III, 1555).
– en 1881 il écrit à Vera Zassoulitch que la « fatalité historique » de la genèse
de la production capitaliste est  expressément restreinte aux pays de l'Europe
occidentale » (Pléiade, II, 1559).
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ou les croyances. On ne peut reprocher à Clastres de ne pas connaître les
réserves que Marx et Engels avaient eux-mêmes formulées sur leur propre
théorie – réserves qui se trouvent dans leur correspondance il est vrai.

Le marxisme émerge comme une réponse à un vide laissé par l’analyse
structurale,  une  approche  que  Pierre  Clastres  remet  en  question
principalement  parce  qu’elle  tend  à  réduire  la   société  à  des  modèles
abstraits et normatifs, en se concentrant surtout sur des structures statiques
et des relations de parenté, au détriment d’autres aspects importants tels que
les  relations  économiques,  politiques  et  symboliques  qui  façonnent
également les sociétés.

« [...] lorsqu’on a bien dépiauté un système de parenté, on
n’est guère avancé dans la connaissance de la société qui le
met en œuvre, on se trouve encore sur le seuil. Le corps social
primitif ne se rabat pas sur les liens du sang et d’alliance, il
n’est pas seulement une machine à fabriquer des relations de
parenté.  Parenté  n’est  pas  société :  est-ce  à  dire  que  les
relations  de  parenté  soient  secondaires  dans  le  tissu  social
primitif ? Bien au contraire : elles sont fondamentales ».24 

En outre, l’analyse structurale tend à présenter les sociétés comme des
entités figées, tandis que pour Clastres les sociétés sont dynamiques et en
constante évolution:  elles connaissent  des  changements,  des conflits,  des
interactions sociales, et ne peuvent pas être entièrement comprises par des
structures rigides.

Bien  que  la  compréhension  des  systèmes  de  parenté  au  sein  d’une
société  soit  indéniablement  essentielle  pour  appréhender  les  relations
sociales et les structures familiales, Clastres souligne que réduire la totalité
des interactions sociales à ces seuls phénomènes constitue une limitation
significative.

En  se  focalisant  exclusivement  sur  la  parenté,  on  court  le  risque  de
négliger  d’autres  dimensions  cruciales  de  la  vie  sociale,  qui  jouent
également un rôle fondamental dans l’organisation des sociétés. Ainsi, selon
Clastres, cette approche unidimensionnelle, bien qu’elle puisse apporter des
aperçus  valables,  aboutit  finalement  à  une  vision  tronquée  de  la  réalité
sociale,  rendant  difficile  une  compréhension  profonde  et  intégrale  des
sociétés humaines.

Dans un entretien radiophonique,25 Clastres déclare que le structuralisme
est “une machine d’analyse qui fonctionne très bien, et l’œuvre de Lévi-
Strauss est là pour le prouver... dans un certain champ!” quant au marxisme,

24 Pierre CLASTRES, « Les marxistes et leur anthropologie », Le Seuil, p.137
25 “Les chemins de la connaissance”. Juin 1975, France Culture, entretien réalisé

par Paule Chavasse.

14



il  ajoute: “le marxisme, là, c'est  autre chose, hein, parce que....”  Clastres
soutient que, bien que l’anthropologie structurale soit efficace pour analyser
la parenté et les systèmes mythiques, elle échoue à aborder les questions
relatives à l’organisation politique et sociale des sociétés sans État. Il estime
qu’une  anthropologie  politique,  centrée  sur  la  nature  du  pouvoir,  est
nécessaire pour comprendre le type d’institution politique que ces sociétés
mettent en place en opposition à l’État. Concernant la perspective marxiste,
Clastres est explicite sur son désaccord : pour lui, l’État ne peut pas être
considéré  comme  un  simple  instrument  de  la  classe  dominante,  car
l’existence  d’une  hiérarchie  entre  dominants  et  dominés  (entre  ceux  qui
commandent  et  ceux  qui  obéissent)  implique  déjà  une  relation  de  type
étatique.

Clastres cherche dans les sociétés dites “primitives”, contre l'État, une
forme  de  vie  politique  qui  ne  se  manifeste  pas  sous  la  forme  de
subordination  d’une  partie  de  la  population  à  une  minorité.  Il  met  en
évidence le fait  que cette  forme de vie  existe, mais elle  existe  dans des
circonstances dont il est difficile d’imaginer qu’elles soient reproductibles et
adaptables aux sociétés modernes.

Société figée
La société primitive “sans État” telle que nous la décrit Clastres peut-

elle nous fournir des enseignements pour envisager le passage à une société
sans État telle que l’envisagent les anarchistes? Peut-elle servir de référence
pour légitimer l’idée de société sans État ? On peut sérieusement en douter :
en réalité on ne parle pas de la même chose. La société primitive est tout
sauf une société émancipée dans le sens où l’entendent les anarchistes.

En effet, la propriété essentielle de la société primitive, nous dit Pierre
Clastres,   

“c’est d’exercer un pouvoir absolu et complet sur tout ce qui
la compose, c’est d’interdire l’autonomie de l’un quelconque
des sous-ensembles qui la constituent, c’est de maintenir tous
les  mouvements,  internes,  conscients  et  inconscients,  qui
nourrissent la vie sociale, dans les limites et dans la direction
voulues par la société. La tribu manifeste entre autres (et par
la violence s’il le faut) sa volonté de préserver cet ordre social
primitif  en  interdisant  l’émergence  d’un  pouvoir  politique
individuel, central et séparé.”26 

Si  la  société  dite  “primitive”  est  organisée  de  manière  à  empêcher
l’émergence  du  pouvoir  politique  et  de  l’État,  elle  le  fait  au  prix  de

26 Pierre CLASTRES, La société contre l’État, p.180.
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l’instauration d’un système “à qui rien n’échappe, qui ne laisse rien sortir
hors  de  soi-même,  car  toutes  les  issues  sont  fermées.  Société  qui,  par
conséquent, devrait éternellement se reproduire sans que rien de substantiel
ne l’affecte à travers le temps”. La société “sans État” décrite par Clastres
est donc une société figée que rien ne rapproche de la société sans État des
anarchistes,  une société  égalitaire  imposée par des formes insidieuses de
contraintes  et  dont  la  guerre,  dit  Pierre  Clastres,  est  “le  moteur  de  la
machine sociale”.
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