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Avec  le  recul  du  temps  on  perçoit  mieux  en  quoi  les
nombreuses  mais  brèves  et  intenses  expériences
révolutionnaires des mouvements ouvriers de la fin du xixe et
du  début  du  xxe  siècles,  échappent  au  modèles  et  aux
représentations marxistes qui leur ont si longtemps servi à la
fois  de  drapeau  et  de  linceul.  Ce  qui  est  vrai  de  l’histoire
ouvrière  et  émancipatrice  l’est  également  de  la  pensée  de
Deleuze, de sa capacité à répéter et à intensifier cette histoire
émancipatrice sur le terrain de la pensée, et à manifester ainsi
la renaissance et l’actualité du projet libertaire.

Je voudrais tout d’abord souligner les limites de ce que je vais
dire, et je vais donc être obligé de parler brièvement de moi. Je
ne  suis  pas  philosophe  mais  sociologue  et  mes  recherches,
pendant  longtemps,  n’ont  eu,  apparemment  que  très  peu  de
choses  à  voir  avec  la  philosophie.  Mes  centres  d’intérêts
portaient  et  continuent  de  porter  sur  l’histoire  ouvrière  et
industrielle,  ce  qui  n’est  pas  sans  rapport  avec  Deleuze  et
Guattari  il  est  vrai.  Deleuze,  je  l’ai  lu  tardivement  et  de
nombreux passages  de  ses  livres continuent  de  m’être  assez
énigmatiques.

L’oeuvre de Deleuze, on l’aime ou ne l’aime pas, on l’aime de
façon un peu folle ou pour le moins exaltée ou on la déteste de
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façon  tout  aussi  folle  et  exaltée,  même  s’il  s’agit  d’une
exaltation rentrée. On peut également ignorer Deleuze, ce qui
est  malgré  tout  le  cas  du  plus  grand  nombre.  Mais  c’est
évidemment dommage. Pour ma part, lorsque j’ai commencé
de le lire, il ne m’a plus été possible de m’arrêter. C’est un peu
comme dans l’extrait du roman de Malamud que Deleuze cite
au début de son petit livre sur Spinoza. Comme l’homme de
Kiev découvrant Spinoza, en lisant Deleuze je ne comprenais
pas tout, presque rien au début il faut bien le reconnaître, mais,
effectivement,  c’était  comme  si  j’enfourchais  un  balai  de
sorcière, ou plus précisément comme si, sans comprendre, je
comprenais,  comme  si  j’avais  la  certitude  que  la  com-
préhension précise ou de détail viendrait ensuite, alors même
que  tout  ce  que  je  lisais  était  clair  et  évident  pour  moi,  à
condition de ne pas s’arrêter, de continuer de lire, toujours plus
et toujours plus loin. Un mouvement qui ne m’a plus quitté, qui
m’a permis de relire ce que j’avais lu, de le comprendre un peu
moins mal ; mais qui explique également le désarroi que j’ai
éprouvé,  comme  beaucoup  d’autres  j’imagine,  lorsque  j’ai
appris la mort de Deleuze, un désarroi en grande partie égoïste.
Ce  qui  m’accablait  c’était  la  certitude  que  je  ne  lirais  plus
jamais un nouveau livre de Deleuze.

Au moment où j’ai commencé cette lecture, je m’étais décidé –
malgré mes nombreux préjugés et de fortes préventions –, à lire
enfin  Proudhon.  Et  cette  seconde  lecture,  parallèle  à  la
première,  explique  sans  doute,  entre  autres  choses,  mon
enthousiasme  pour  Deleuze,  un  enthousiasme  analogique  et
toute  aussi  intuitif.  En  lisant  Deleuze,  je  me  disais  deux
choses : ce que je suis en train de lire et que je comprends si
mal, c’est très précisément ce qu’il me semble avoir compris et
découvert dans les archives poussiéreuses de l’histoire ouvrière
de la région de Saint-Étienne. J’étais un peu dans la situation
des  ouvriers  cartonniers  dont  parle  Deleuze  –  dans
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l’Abécédaire il me semble –, et qui, sans tout comprendre loin
de  là,  se  retrouvaient  pourtant,  intimement  pourrait-on  dire,
dans les plis baroques et les monades leibniziennes. Mais cette
affinité  ou  cette  intimité  entre  les  livres  de  Deleuze  et  les
histoires  pleines  de  fureurs  des  grèves  et  des  affrontements
inter-ouvriers,  je  la  retrouvais  également  de  façon  toujours
obscure  mais  beaucoup  plus  explicite  dans  la  lecture  de
Proudhon ou plus précisément dans la lecture de Deleuze à la
lumière  de  Proudhon.  En  lisant  le  début  de  Différence  et
répétition  par  exemple,  le  début  de  L’Anti-Œdipe  ou  Mille
Plateaux, ou encore le dernier chapitre de Spinoza Philosophie
pratique, je me disais sans cesse, « mais c’est très précisément
ce que Proudhon dit  ou essaie de dire !  », un Proudhon qui
n’avait évidemment pas lu Deleuze, et un Deleuze qui, à ma
connaissance  ignorait  tout  de  Proudhon.  Entre  Deleuze  et
Proudhon, et toute proportion gardée, il me semblait découvrir
une rencontre comparable à celle qu’éprouve Nietzsche lisant
Leibniz. Et de Proudhon à Deleuze, ou de Deleuze à Proudhon,
je  découvrais  tout  à  coup  comment  l’anarchisme  ouvrier
s’inscrivait  ou  trouvait  son  répondant  dans  une  très  longue
tradition philosophique – mille ruisseaux ou fleuves de pensée
–,  de  Spinoza  à  Whitehead,  en  passant  par  Leibniz  et
Nietzsche,  mais  aussi  Gabriel  Tarde,  Gilbert  Simondon  et
beaucoup d’autres encore.

Deleuze lui-même bien sûr, mais aussi sa bibliothèque, cette bi-
bliothèque  que  Deleuze  à  la  fois  habite  et  qu’il  fait  exister,
devenaient pour moi un monde analogue, sur le terrain de la
pensée, aux différents mondes que l’anarchisme ouvrier avait
tenté  de  faire  exister,  souvent  très  brièvement,  pendant  un
demi-siècle, un monde analogue à ceux que des auteurs comme
Proudhon,  Bakounine,  Coeuderoy  ou  Déjacques  avaient
également inventés et pensés quelques décennies plutôt.
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C’est donc de cette rencontre – pour moi –, entre Deleuze et
l’anarchisme dont je voudrais maintenant dire quelques mots et
ceci à travers deux problèmes :
Le premier problème est celui qui était tout d’abord annoncé un
peu imprudemment dans l’intitulé de ma communication : la
question de l’espace et du territoire.
Le second problème peut être rapporté à une sorte de querelle
d’héritiers, d’enfants légitimes ou relevant de la bâtardise je ne
sais pas trop. Chez beaucoup de lecteurs deleuziens – la plupart
sans doute –, il est assez évident que Deleuze a beaucoup de
choses à voir avec Marx, s’inscrit, à sa manière bien sûr et de
façon  originale,  dans  l’imposante  tradition  marxiste.
L’association entre Deleuze et Guattari, la politisation explicite
de Deleuze à  partir  de  1968,  L’Anti-Œdipe,  l’hégémonie  du
marxisme  chez  les  intellectuels  de  cet  époque  et  beaucoup
d’autres choses encore,  expliquent sans doute cette évidence
selon laquelle la pensée de Deleuze a à voir avec le marxisme,
que Deleuze, de toute façon, envisageait d’écrire un livre sur
Marx et que même si ce livre n’a jamais été écrit ou publié,
cette  absence  n’infirme  en  rien  une  telle  proximité.  Pour  le
lecteur  de  Deleuze  que  je  suis,  convaincu  d’une  grande
proximité  entre  Deleuze  et  l’anarchisme,  cette  interprétation
marxiste ou marxienne de sa pensée a toujours paru étonnante.
Et  elle  constitue  pour  moi  une  véritable  difficulté  dans  la
mesure  où il  ne me semble  pas  par  ailleurs  que  l’on puisse
trouver le moindre accommodement possible, sur le fond bien
sûr,  entre  anarchisme  et  marxisme.  C’est  donc  le  second
problème que  je  voudrais  aborder.  Mais  je  vais  revenir  tout
d’abord à la première question, à la question de l’espace et du
territoire, une question qui n’est évidemment pas sans lien avec
la seconde.

De meilleurs spécialistes de la pensée de Deleuze pourront sans
doute, mieux que moi, expliquer la façon dont Deleuze choisit

4



la  géographie  contre  l’histoire,  défait  les  présupposés  et  les
illusions de l’histoire  providentielle,  impériale  et  impérieuse,
qui  s’était  imposée  à  nos  sociétés  avec  la  modernité,  de  la
bourgeoisie  triomphante  aux  dogmes  marxistes  du
matérialisme historique, en passant par la certitude, commune à
tous,  du  progrès  à  la  fois  inéluctable  et  libérateur.  Je  me
contenterais ici de rappeler comment, parmi beaucoup d’autres
façons, Deleuze pose le primat non de l’espace sur le temps,
mais de la multiplicité et de la diversité des êtres que le temps
de l’histoire prétend disqualifier et réduire à l’unité d’un seul
devenir, à l’histoire universelle, au « tribunal du monde » dont
parle Hegel, à cet « absolu » où vient s’abolir toute différence
et toute singularité.

Je  voudrais  vous lire  deux brèves  citations,  parmi  beaucoup
d’autres possibles et qui témoignent de la façon dont un œil
anarchiste  peut  se  reconnaître  dans  Deleuze.  Elles  sont
extraites  du  petit  livre  sur  Spinoza  et  plus  précisément  du
dernier  chapitre,  le si bien dit  « Spinoza et nous ».  Deleuze
écrit ceci :

« Une seule Nature pour tous les corps, une seule Nature pour
tous les individus, une Nature qui est elle-même un individu
variant  d’une  infinité  de  façons.  Ce  n’est  plus  l’affirmation
d’une substance unique, c’est  l’étalement d’un plan commun
d’immanence où sont tous les corps, toutes les âmes, tous les
individus.» (p. 164).

La seconde citation complète la première, elle porte toujours
sur la nature :

« La Nature, le plan d’immanence ou de consistance, toujours
variable,  et  qui  ne  cesse  pas  d’être  remanié,  composé,
recomposé, par les individus et les communautés. » (p. 171).
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À ces deux citations je voudrais joindre une troisième encore
plus courte, une citation tirée de  Mille Plateaux cette fois où
Deleuze et Guattari donnent sans doute la plus lumineuses des
définitions  de  l’anarchie  :  «  l’anarchie  »,  disent-ils,  «  cette
étrange unité qui ne se dit que du multiple » (p.196).

On me dira – j’essaie de mettre un peu de polémique dans la
discussion  –,  que  ma  citation  est  incomplète,  qu’il  faudrait
surtout  indiquer  qu’elle  est  la  reprise  d’un  passage
d’Héliogabale,  un  livre  d’Antonin  Artaud  et  que  ce  dernier,
dans ce texte, est très loin de renoncer aux vertus magiques de
l’histoire et de la dialectique. Mais on peut donner la citation
complète de Deleuze et Guattari qui disent ceci : « l’anarchie et
l’unité sont une seule et même chose, non pas l’unité de l’Un,
mais une plus étrange unité qui ne se dit que du multiple ». Et
c’est alors que Deleuze et Guattari ouvrent une note où l’on
retrouve la façon dont fonctionne la bibliothèque de Deleuze
dont nous avons parlé plus haut. Je vous lis cette note : « Il est
vrai qu’Artaud présente encore l’Identité de l’Un et du multiple
comme une  unité  dialectique  […].  Il  fait  d’Héliogabale  une
sorte  d’hegélien.  Mais  c’est  manière  de  parler,  car  la
multiplicité dépasse dès le début toute opposition, et destitue le
mouvement dialectique » (ibid.).

Il me semble que les commentateurs les plus avertis de Deleuze
ne  remarquent  pas  suffisamment  en  quoi  cette  définition  de
l’anarchie – que Deleuze et Guattari empruntent à Artaud –, n’a
rien d’anecdotique  ou  de marginale.  Elle  est  au coeur  de  la
pensée de Deleuze, au plus près de concepts aussi importants à
ses  yeux  qu’être  univoque  ou  volonté  de  puissance  par
exemple.  En  effet,  dans  l’évaluation  du  rapport  intime  et
déterminant que Deleuze entretient avec l’anarchisme, comme
pensée et comme projet politique, l’être univoque, la volonté
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de puissance et l’anarchie sont très précisément homologues et,
très logiquement (au regard de ce qu’ils disent), trois façons
singulières et différentes de justement dire la même chose. Ils
relèvent d’une seule et même définition : l’être univoque, parce
qu’il se dit « en un seul et même sens, de toutes ses différences
et  modalités  intrinsèques  »(Différence  et  Répétition,  p.  53),
parce que son univocité  « ne se dit  plus  que du multiple  »,
comme le rappelle Zourabichvili  1 ;  la volonté de puissance
parce que son « unité est celle du multiple et ne se dit que du
multiple » (Nietzsche et la Philosophie, p. 97) ; et l’anarchie
bien sûr, comme on vient de le voir, parce que « l’anarchie et
l’unité sont une seule et même chose, non pas l’unité de l’Un,
mais une plus étrange unité qui ne se dit que du multiple » 2.

Il vous faut évidemment me croire sur parole, si je vous dit que
l’ensemble de la pensée de Proudhon est construite autour de
cette idée d’un plan de la Nature où tout est donné, sans reste,
sans passé ni avenir, et où pourtant rien n’est jamais semblable
parce que pris dans un mouvement incessant de composition,
de décomposition et de recomposition des êtres, des êtres qui
sont toujours à la fois des collectifs et des individus, des êtres
composés et instables ne vivant et n’existant qu’à partir de la
multitude infinie des rapports et des contradictions d’un monde
où  tout  est  donné,  où  tout  est  possible,  un  monde  où  les
contradictions  ne  se  résolvent  jamais,  s’entretiennent  au
contraire,  exigent sans cesse la  présence des autres,  dans un
mouvement  d’association  et  de  désassociation  où,  comme
l’écrit Deleuze à propos de Spinoza, il s’agit de construire le
plan d’immanence où l’on vit, à travers les bonnes rencontres,
les  bonnes  associations,  ce  que  Proudhon  appelle  l’anarchie
positive.

Ne pouvant pas exiger de vous que vous lisiez Proudhon – en si
peu de temps –, je me contenterais d’indiquer trois indices de

7



cette proximité de Deleuze et de l’anarchisme, sur le terrain de
l’espace,  de  la  dispersion  et  de  la  multitude  des  êtres  dans
l’espace, de ce rapport de l’histoire et du temps où comme le
dit Élisée Reclus, la géographie s’impose à l’histoire, impose
l’espace dans l’histoire et contraint cette dernière discipline à
n’être  en  fin  de  compte  qu’une  dimension  particulière  de
l’approche géographique : une « géographie dans le temps »
nous dit Élisée Reclus.

Le premier indice est le plus visible sinon le plus significatif.
On  le  trouve  justement  dans  l’importance  de  la  géographie
chez  les  rares  intellectuels  du  mouvement  anarchiste.  Élisée
Reclus  est  géographe,  et  son  œuvre  immense,  longtemps
oubliée,  et  que  l’on  vient  de  redécouvrir,  témoigne  bien  à
travers sa description encyclopédique des différentes sociétés
humaines, de cette étrange unité qui ne se dit que du multiple
dont parlent Deleuze et Guattari pour définir l’anarchie, cette
unité  du  multiple  que  l’on  retrouve  dans  le  titre  d’une  des
oeuvres majeure d’Élisée Reclus – L’Homme et la Terre –, ou
encore dans l’exergue des six gros volumes de cet ouvrage : «
l’homme est la nature prenant conscience d’elle-même ». Cette
prise  de  conscience,  elle  opère,  pour  Reclus,  à  travers  la
multitude  infinie  non  pas  des  sociétés,  que  l’on  pourrait
toujours prétendre dénombrer, mais des expériences humaines,
à proprement parler innombrables, et dont Élisée Reclus s’est
inlassablement  efforcé  de  décrire  les  singularités.  Aux côtés
d’Élisée  Reclus  on  peut  joindre  Pierre  Kropotkine,  un
géographe  russe,  encore  plus  engagé  dans  les  activités  du
mouvement  anarchiste  international,  un  géographe  que  l’on
pourrait  également  qualifier  d’éthologue  et  dont  les  travaux
témoignent à leur tour de l’étrange unité qui, dans l’anarchie,
s’attache aux multiples, non plus seulement la multitude infinie
des expériences  humaines,  mais cette  autre  multitude  encore
plus  infinie  pourrait-on  dire  des  expériences  ou  des  êtres
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relevant de l’animalité, de la vie des plantes et des pierres, des
ruisseaux et  des montagnes dont Élisée Reclus avait  raconté
par ailleurs l’histoire,  non pas l’histoire des ruisseaux et des
montagnes,  mais  L’Histoire  d’un  ruisseau,  L’Histoire  d’une
montagne,  parmi  la  multitude  infinie  des  ruisseaux  et  des
montagnes possibles.

Le second indice de la proximité entre Deleuze et l’anarchisme,
du  côté  de  l’anarchisme,  vu  à  partir  de  l’anarchisme,  on  le
trouve dans la façon dont ce dernier s’est déployé pendant sa
brève histoire ouvrière. On connaît le mode d’organisation du
mouvement socialiste puis communiste, à dimension marxiste :
un  centre  et  le  sommet  concentré  d’une  pyramide,  une
périphérie  et  une  base  où  agissent  les  impulsions  et  les
directives du centre et du sommet, où se modèlent et se mettent
en  ordre  de  bataille  les  différentes  conditions  locales
qu’entraînent  la  marche  de  l’histoire,  le  savoir  des  savants
capables  d’en  décrypter  la  logique  et  l’appareil  ou  l’outil
organisationnel,  État  ou  parti  (mais  c’est  la  même  chose),
capable  de  transmettre  et  d’appliquer  les  ordres  et  les
consignes. L’anarchisme ouvrier obéit à une toute autre logique
qui  l’a  obligé  à  sans  cesse  combattre  les  prétentions  du
socialisme marxiste, à refuser les différentes Romes de la lutte
révolutionnaires, Londres, Berlin puis Moscou et Pékin. Dans
l’anarchisme ouvrier il n’existe ni centre, ni sommet, mais une
succession  ou  une  concomitance  purement  fortuite
d’expériences ou d’éclats collectifs et révolutionnaires souvent
très brefs et chaque fois singuliers. Au cours d’une rencontre
anarchiste internationale, à Genève en août 1882, un délégué
ouvrier anonyme de la ville de Sète, en France, s’écriait sous
les  applaudissements  enthousiastes  des  participants,  «  Nous
sommes unis parce que nous sommes divisés ! ». Une phrase
étrange mais qui ne fait que reprendre la définition que Deleuze
et Guattari donnent de l’anarchie. Par cette phrase comprise de
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façon immédiate par tous les militants présents, le délégué de
Sète voulait effectivement dire : « nous sommes unis parce que
nous sommes différents, parce que nous sommes les délégués
d’un  grand  nombre  d’expériences  collectives  différentes  »,
d’êtres collectifs dirait Proudhon, dispersés au quatre coins du
monde,  expression  actuelles  d’une  multitude  d’autres  êtres
collectifs virtuels qui ne demandent qu’à surgir un peu partout
sur  tous  les  continents,  chacun  avec  ses  formes  propres,  à
travers une singularité sans cesse répétée, du plus petit au plus
grand, une singularité et une dispersion où l’anarchisme trouve
justement  son  unité,  son  existence  commune,  cette  étrange
unité  qui  ne  se  dit  que  du  multiple.  En  effet,  comme  le
montrent les travaux trop peu nombreux qui s’intéressent à elle,
l’anarchie  des  mouvements  ouvriers  libertaires  –  de
l’interaction la plus immédiate à ses compositions et ses figures
les plus larges –, se diffracte et se disperse dans une multitude
de différences, mais toutes capables d’exprimer les autres, de
leur faire écho, d’utiliser chaque fois de manière singulière des
références,  des symboles et  des textes certes  communs mais
tout aussi hétéroclites, échevelés et désordonnés que les mou-
vements qui les utilisent et les réutilisent dans des contextes et
des agencements toujours nouveaux. Qui y a-t-il de commun en
effet,  entre  d’un  côté  la  très  sérieuse  et  cultivée  Fédération
Jurassienne  de  la  première  internationale,  avec  sa  mono-
industrie  horlogère,  ses  traditions  suisse  et  protestante,  son
travail à domicile, ses tarifs, ses nombreuses associations tech-
niques, et de l’autre côté, mais au même moment, les syndicats
du sud de l’Espagne et leurs ouvriers agricoles islamo-judéo-
catholiques,  illettrés,  millénaristes  et  le  plus  souvent  sans
travail et sans ressources ? Comment expliquer la diversité de
formes  d’un  mouvement  se  réclamant  du  même  projet,  se
référant aux mêmes textes, et pourtant aussi différent que les
actions itinérantes des I. W. W. des États-Unis, les associations
culturelles et révolutionnaires de l’East End juifde Londres, les
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ouvriers  et  les  paysans  ukrainiens  et  leur  armée
insurrectionnelle, les bourses du travail  françaises, ou encore
les  groupes  anarchistes  tatars,  russes,  arméniens,  juifs,
ukrainiens et georgiens de la ville d’Odessa que décrit Michaël
Confino 3, puisant chacun dans leurs langues et leurs traditions
propres une profusion d’images et de notions capables de dire
de façon toujours nouvelle  leurs  colères  et  leurs espérances,
toutes  les  nuances  de  l’oppression  et  des  possibles
émancipateurs  ?  4.  Comment  expliquer  que  deux  centres
ouvriers  aussi  proches  que  Rio  de  Janeiro  et  Saõ  Paulo,
puissent,  au  même moment  (au  tournant  du  xixe  et  du  xxe
siècles),  se  réclamer  tous  les  deux  de  l’anarchisme,  animer
avec la même énergie de vastes et durs conflits sociaux, des
organisations et des initiatives ouvrières nombreuses, alors que
l’un (Saõ Paulo) se reconnaît dans les conceptions et le modèle
organisationnel communiste libertaire de Malatesta, tandis que
l’autre  (Rio  de  Janeiro),  tout  aussi  actif  et  puissant,  est
largement issu de l’individualisme de Nietzsche, de Stirner, et
n’hésite pas à  inviter  les militants des unions de métier,  des
sociétés de secours mutuels, des coopératives de consommation
et  de  production,  des  commissions  d’usine,  des  ligues  de
quartier, des délégués et autres coordinations ou commissions
techniques,  à  s’identifier  à  Zarathoustra,  à  promouvoir
l’apparition de surhommes, d’hommes-dieux capables de sortir
le peuple de sa léthargie et de son abrutissement, de libérer les
forces et les possibles révolutionnaires dont il est porteur 5 ? Je
ne développerais pas d’avantage ce second indice, certainement
le plus probant dans l’étroite affinité que l’anarchisme ouvrier
entretient avec la pensée de Deleuze. Ou vice versa.

Je serais plus rapide sur le troisième et dernier indice. Il repose
sur un paradoxe apparent. Dispersés au quatre coins du monde,
férus  de  géographie,  de  sciences  naturelles  ou  de  géologie,
comme le montrent les bibliothèques ouvrières de l’époque, les
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différents mouvements ouvriers anarchistes, s’ils ne disposent
que  de  très  peu  d’ouvrages  théoriques  –  à  l’exclusion  de
Proudhon et de Bakounine il est vrai –, utilisent et produisent
par  contre  un  grand  nombre  de  livres  d’histoire,  de  récits
historiques. L’histoire de la Première Internationale par James
Guillaume par exemple, l’histoire du mouvement makhnoviste
par  Archinov  ou,  plus  tardives,  La  Révolution  inconnue,  de
Voline,  sur  la  révolution  russe,  ou  encore  Sans  Patrie  ni
frontières  de  Ian  Valtin  qui  décrit  la  vie  des  mouvements
ouvriers  en  Europe  au  cours  des  événements  tragiques  de
l’entre deux guerres.  Cette contradiction entre d’une part des
mouvements  qui  se  pensent  et  se  perçoivent  d’abord  dans
l’espace,  à  travers  la  dispersion  discontinue  d’entités
collectives  radicalement  singulières,  et  d’autre  part  la  façon
d’en rendre compte, non pas théoriquement, mais sur le registre
continu  de  l’histoire,  ne  constitue  cependant  qu’une
contradiction  apparente.  À  la  manière  de  L’Histoire  d’un
ruisseau,  ou  de  L’Histoire  d’une  montagne  d’Élisée  Reclus,
l’utilisation du récit par la littérature militante anarchiste ne fait
pas référence à l’histoire académique ou révolutionnaire. Dans
ces  écrits  historiques  des  différents  mouvements  ouvriers
libertaires,  il  ne  s’agit  ni  de  l’histoire  de  l’humanité,  ni  de
l’histoire du prolétariat, ni de l’histoire de la révolution, cette
histoire monumentale que dénonce Nietzsche, cette histoire que
Walter Benjamin décrit comme un « grand cortège triomphal
qui  passent  au  dessus  de  ceux  qui  jonchent  le  sol  ».
L’anarchisme ouvrier ne dit pas l’histoire avec ses étapes et ses
périodes, ses reculs et ses avancées mais toujours tendue vers
son achèvement final, à la fin des temps, dans les verts paradis
et les mausolées du communisme enfin accompli. L’anarchisme
ouvrier ne dit pas l’Histoire avec un grand H, il  raconte des
histoires, parfois de toutes petites histoires, parfois des histoires
romancées  comme  pour  le  livre  de  Valtin,  très  souvent  des
histoires de vaincus comme le rappelle le beau titre du livre de
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Michel Ragon, les histoires de ceux qui jonchent le sol – un
peu partout justement –, qui ont été écrasés par les roues de
l’Histoire  dont  parle  Benjamin.  L’anarchisme  raconte  des
histoires  et  dans  ces  histoires,  hétéroclites,  dispersées  aux
quatre  coins  du  monde,  surgissent  brusquement  des  mondes
chaque fois différents et étranges. Sur le terrain de la guerre par
exemple,  avec  l’armée  insurrectionnelle  des  makhnovistes
parcourant en tout sens et à toute vitesse les immenses plaines
du sud de l’Ukraine que décrit Hélène Chatelain ; les marins de
Cronstadt  résistants  dans  leur  casemates  enneigées,  les
miliciens  espagnols  dans  les  caves  de  la  cité  étudiantes  à
Madrid,  ou  encore  la  bataille  désespérée  de  ce  qui  reste  du
mouvement ouvrier, à l’ombre des fascismes rouge et brun que
décrit Valtin dans Sans patries ni frontières.

Nous pouvons en arriver maintenant au second problème que je
vous avais annoncé, mais en fait il n’a été question que de lui
depuis le début. Je continue de le poser à partir de ma propre
position : comment expliquer que dans la tradition deleuzienne
on  puisse  avec  tant  d’évidence  présupposer  une  proximité
entrer la pensée de Deleuze et celle de Marx ? Comment ce
rapprochement  peut-il  être  compatible  avec  une  proximité,
beaucoup  plus  évidente  selon  moi,  entre  Deleuze  et
l’anarchisme, et alors même que si anarchistes et communistes,
pensée  libertaire  et  marxisme  ont  pu  se  côtoyer  et  même
parfois  combattre  côte  à  côte,  ils  peuvent  être  considérés
comme  deux  perceptions  du  monde  aussi  radicalement
différentes  que  celle  de  la  tique,  du  bûcheron  ou  du  petit
chaperon rouge traversant une même forêt ?

Il est vrai que Félix Guattari venait du communisme et du mar-
xisme, d’un marxisme et  d’un communisme de plus en plus
hétérodoxes, comme beaucoup d’autres penseurs avant lui, en
particulier  dans  l’entre-deux  guerres  :  Benjamin  justement,
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mais aussi Marcuse, Scholem, Reich par exemple, des auteurs
dont  les  anarchistes  se  sentent  proches,  mais  dont  on  peut
montrer  également,  avec  Michael  Löwy,  en  quoi  ils  sont
effectivement  infiniment  plus  proches  de  l’anarchisme  et  de
l’anarchisme  ouvrier  que  du  communisme,  au-delà  d’un
habillage et d’un questionnement marxiste qui s’explique par le
prestige  d’alors  d’une  pensée  qui  fleurissait  à  l’ombre  des
illusions et des mensonges de la révolution russe.

Que l’on puisse, historiquement, à travers son devenir, rappro-
cher Guattari du marxisme peut donc éventuellement se com-
prendre, mais Deleuze lui-même c’est, à mon avis, beaucoup
plus difficile. En quoi le Nietzsche de Deleuze pourrait-il être
compatible  avec Marx ?  Comment continuer  d’être marxiste
sans faire jouer la dialectique hégélienne ? Je ne voudrais pas
multiplier  des  questions  ou  des  objections  qui  exigeraient
évidemment  de  prendre  le  temps  d’y  répondre.  Je  me
contenterais,  d’une  autre  manière,  et  ce  sera  ma  conclusion
d’avancer  une  hypothèse,  pour  non  seulement  expliquer
l’entêtement  à  vouloir  placer  Deleuze  du  côté  de  la  pensée
marxiste, mais aussi les apparences aveuglantes et trompeuses
du  marxisme  de  Guattari  et  avant  lui  de  Benjamin  et  de
beaucoup d’autres. Cette hypothèse je la tire de mon domaine
de compétence, l’histoire ouvrière, l’histoire de cette aventure
de près d’un siècle que l’on nommait l’histoire du mouvement
ouvrier.

Dans la volonté de tirer Deleuze du côté de Marx et du mar-
xisme, on peut à mon avis, percevoir deux raisons, une bonne
et  une  mauvaise.  La  bonne  raison  tient  à  la  dimension
indéniablement  révolutionnaire,  radicalement  révolutionnaire
de  la  pensée  de  Deleuze  et  au  souci  d’en  rendre  compte.
Deleuze  est  du  côté  de  tout  projet  et  de  tout  mouvement
émancipateur  et  plus  particulièrement  de  cet  immense
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mouvement  d’émancipation  que  furent  les  mouvements
ouvriers  révolutionnaires,  pendant  près  d’un  siècle.  La
mauvaise raison c’est de croire que ces mouvements ouvriers
révolutionnaires  relèvent  du  marxisme,  prennent  sens  à
l’intérieur  de  la  pensée  marxiste,  au  risque  ainsi  de  ne  pas
parvenir  à  comprendre  comment  la  pensée  de  Deleuze  non
seulement fait écho à ces mouvements révolutionnaires, mais
les pense ou les répète sur le terrain de la pensée. Au risque
encore de  ne  pas  comprendre  comment  le  nietzschéisme  de
Deleuze, mais aussi les traditions philosophiques qu’il met au
jour de Spinoza à Bergson, de Tarde à Whitehead, constituent
justement le fond et une des composantes essentielles du projet
de l’anarchisme et donc de l’anarchisme ouvrier.

Cette cécité sur la pensée de Deleuze, mais aussi sur celle de
Guattari  et  avec  eux  de  beaucoup d’autres,  tient  à  un  autre
aveuglement qui est sans doute sur le point d’être dissipé, sur le
terrain de l’histoire ouvrière cette fois. En effet, dans l’intérêt
modéré  que  les  historiens  –  marxistes  dans  leur  immense
majorité –, ont porté aux différents mouvements ouvriers, il est
longtemps  apparu comme évident  que  le  communisme et  le
marxisme avaient pris très logiquement la suite de l’anarcho-
syndicalisme et du syndicalisme révolutionnaire, et ceci sur le
registre trompeur du temps et de l’histoire, doublement : dans
l’évidence  chronologique  des  faits,  mais  aussi  à  l’intérieur
d’une conception progressiste et providentialiste d’une histoire
qui devait nécessairement conduire au socialisme à travers des
étapes  transitoires  dont  l’anarcho-syndicalisme  et  le
syndicalisme  révolutionnaire  auraient  été  des  brefs  moments
plus ou moins nécessaires ou inévitables vite dépassés par le
déterminisme et le sens de l’histoire, avec ses poubelles et ses
survivances diverses.
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Mais l’effondrement du communisme, la disparition des classes
ouvrières qui lui correspondaient et la victoire provisoirement
éclatante  du  capitalisme  sous  sa  forme  la  plus  libérale,
permettent d’apprécier autrement ce que furent les expériences
des différents mouvements ouvriers à caractère révolutionnaire,
et plus particulièrement de comprendre ce qui c’est passé dans
l’entre-deux-guerres,  dans  cette  époque  terrible  où  devaient
sombrer les espérances et les potentialités révolutionnaires du
mouvement ouvrier. Dans cette réévaluation, et du point de vue
de l’émancipation ouvrière, le communisme avec son immense
apparat théorique se réduit  alors, au moment de sa naissance
tout au moins et jusqu’au second conflit mondial, à une sorte
de simple épiphénomène qui sanctionnait et qui masquait tant
bien  que  mal,  au  nom  de  l’avenir,  la  terrible  et  définitive
défaite ouvrière face aux forces réactionnaires et en particulier
face aux diverses formes de fascisme et de régimes autoritaires.

Paradoxe de la prise de conscience tardive d’un échec ouvrier
scellé  depuis  longtemps.  C’est  sans  doute  à  ce  prix  qu’il
devient  sans  doute  possible,  non  seulement  de  réévaluer  la
portée  universelle  et  toujours  actuelle  de  ces  expériences
ouvrières  passées,  de  leur  force  révolutionnaire  et
émancipatrice,  mais  aussi,  du  même  coup,  de  percevoir  la
signification  et  la  portée  révolutionnaires  de  la  pensée  de
Deleuze et de Guattari.

Notes
1 . F. Zourabichvili, Le Vocabulaire de Deleuze, Ellipses, 2003,
p. 82.
2  .  Ce  rapport  très  particulier  de  l’Un  et  du  multiple  que
Deleuze  rapporte  à  l’anarchie  et  à  l’être  univoque  peut  être
rapproché de ce que dit Bakounine non sur l’unité mais sur la
façon dont cette unité passe par le « commun » : « une nature
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commune, un caractère commun n’existe pas en lui-même, par
lui-même, en dehors des choses ou des corps distincts et réels
auxquels il se trouve attaché » (Œuvres, Stock, tome 1, 1908, p.
31).
3  .  «  Idéologie  et  sémantique  :  le  vocabulaire  politique  des
anarchistes  russes  »,  Cahiers  du  monde  russe  et  soviétique,
XXX (3-4), juil.-déc. 1989.
4 . Sur ce renouvellement incessant du vocabulaire anarchiste,
en  particulier  au  regard  du  caractère  stéréotypé  du  discours
bolchevique et social démocrate, ibid., p. 259.
5 .  E.  Carvalho,  dans le  journal  Asgarda,  n°  1,  du 18  mars
1902.
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